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ÉLECTIONS  DE   1871.           PRÉFECTURE  DE  VERSAILLES. 

MORT  DE  M.  COCHIN. 

Les  préliminaires  de  la  paix  furent  accompagnés  de  la  convocation, 
à  bref  délai,  d'une  Assemblée  constituante  qui  stipulât  réguliè- 
rement et  légalement  au  nom  de  la  France.  Ces  élections  générales 
furent  fixées  au  8  février,  et  Paris  dut  concourir  à  ce  scrutin  avant 
d'être  rentré  en  complète  communication  avec  le  reste  de  la  France. 
C'est  dans  le  bouillonnement  de  ses  propres  passions  et  dans 
l'ignorance  des  sentiments  généraux  du  pays  qu'il  improvisa  ses 
listes.  C'est  sous  le  nom  de  république  que  Paris  avait  combattu  et 
souffert,  c'est  sous  le  nom  de  république  qu'il  crut  devoir  signer  et 
consolider  la  paix.  Les  hommes  politiques  qui,  en  petit  nombre, 
étaient  demeurés  à  Paris  durant  le  siège,  entrèrent  presque  tous  dans 
cette  voie,  et  à  leifrtête  on  distingua  M.  Dufaure  et  M.  Vitet,  qui,  de 
vieille  date,  exerçaient  leur  influence  sur  l'esprit  de  M.  Cochin.  Ils 
l'inscrivirent  sur  la  liste  où  ils  écrivirent  eux-mêmes  leur  propre  nom, 
à  côté  de  républicains  plus  anciens,  mais  qui  prétendaient  tous  alors 

1  Voir  le  Correspondant  des  10  et  25  février,  10  et  25  mars,  10  et  25  avril, 
10  et  25  mai,  10  et  25  juin  1874. 

N.  SÉR.  T.  LX  (XCVI«DE  LA  COLLECT.).  1"  LIV.   10  Jl'ILLET  1874.  1 
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donner  des  gages  à  la  république  conservatrice.  M.  Cochin,  tous 
ceux  qui  prirent  part  aux  discussions  de  cette  époque  en  rendent 
témoignage,  résista  énergiquemenl  à  l'adjonction  d'un  certain  nom- 
bre de  noms  qui  devaient  se  trouver  à  côté  du  sien  ;  mais  il  ne  vou- 
lut point  donner  le  signal  d'une  scission  dans  des  circonstances  à  la 
fois  si  périlleuses  et  si  délicates;  el,  sans  se  faire  aucune  illusion  sur 
Ii  s  chances  qui  l'attendaient,  il  crut  et  voulut  faire  un  acte  de  pa- 
triotique abnégation.  Ce  mouvement  électoral,  comme  on  pouvait 
aisément  le  prévoir,  ne  fut  à  Paris  que  le  prélude  d'un  mouvement 
plus  révolutionnaire  et  en  contradiction  avec  le  mouvement  général 
de  nos  provinces. 

Profilant  de  l'accablement  des  uns,  de  l'exaltation  des  autres,  du 
mécompte  et  du  mécontentement  de  tous,  la  démagogie,  sous  l'œil 
même  des  Prussiens,  et  probablement  avec  leur  secrète  connivence, 
reprit  le  fil  des  tentatives  ajournées  plutôt  qu'avortées  durant  le 
siège.  M.  Cocliin,  que  rien  ne  pouvait  désintéresser1  ni  détacher  de 
Paris,  suivait  a\ec  anxiété  les  symptômes  de  l'agitation  croissante. 
Il  se  retrouvait  à  son  poste  de  garde  national  le  17  mars,  quand  on 
voulut  reprendre  aux  habitants  de  Belleville  les  canons  qui  étaient 
restés  entre  leurs  mains.  Ce  jour  même,  il  écrivait  à  son  beau- 
père  : 

Samedi,  17  mars  4871. 

«  Le  rappel  a  battu  de  bonne  heure  ce  matin,  et  nous  sommes 
sous  les  armes.  On  a  repris  les  canons  de  Belleville  et  occupé  le 
quartier  des  buttes  Chaumonl;  mais,  par  malheur,  une  brigade  en- 
voyée à  Charonne  a  tourné  la  crosse  en  Pair;  on  a  arrêté  un  général, 
et  nous  en  sommes  là.  Le  gouvernement  cherche  les  moyens  de  ré- 
primer cette  émeute,  qui  attend  sans  tirer  ni  désarmer.  La  garde 
nationale  ne  comprend  pas  le  danger,  et  elle  ne  vient  pas  ;  nous 
sommes  cent  cinquante  sur  douze  cents  de  mon  bataillon.  Demain 
on  comprendra  et  on  viendra  peut-être;  mais  que  se  passera-t-il 
cette  nuit?  » 

On  sait  ce  qui  se  passa,  et  comment  les  plus  douloureuses  prévi- 
sions furent  trop  bien  justifiées  par  le  meurtre  des  généraux  Lecomte 
et  Clément  Thomas. 

M.  Cochin  attendait  avec  son  bataillon  un  ordre  de  marche  qui  ne 
fut  pas  donné.  Tout  à  coup,  il  entendit  des  cris  furieux  sortir  d'un 
rassemblemen1  formé  aux  abords  du  quai  d'Orsay.  En  un  instant,  la 
foule  s'accumule,  se  précipite  sur  un  passant,  le  saisit  et  le  menace  ! 
«  A  mort!  crie-t-on  de  toutes  parts,  à  mort!  c'est  un  espion  !  »  Cette 
soif  de  sang  qui  signala  les  débuts  de  la  Révolution  semblait  s'em- 
parer encore  de  Paris;  on  comptait  depuis  le  matin  plusieurs  vie- 
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limes,  et  le  malheureux  qui  était  alors  poursuivi  allait  sans  doute 
ajouter  un  nom  de  plus  à  cette  honteuse  liste.  M.  Cochin  se  jette  au 
milieu  du  rassemblement  et  s'écrie:  «  Qu'allez-vous  faire!  Vous 
vous  trompez,  cet  homme  est  de  mes  amisî  »  Et,  profilant  du  pre- 
mier temps  d'arrêt  causé  par  sa  soudaine  intervention,  il  s'approche 
de  l'inconnu  en  lui  disant  à  voix  basse  :  «  Votre  nom  et  votre 
adresse?  »  Celui-ci  répond  en  balbutiant,  et  quand  la  foule  reprend 
son  lerrible  cri  de  mort,  M.  Cochin  arrête  de  la  main  les  plus 
furieux  et  s'écrie  :  «  Je  vous  répète  que  monsieur  est  un  habitant 
de  notre  quartier;  vous  allez  en  juger  par  vous-mêmes.  Monsieur, 
remettez-moi  votre  carte.  »  Aussitôt  la  carte  circule.  Devant  ce  témoi- 
gnage, la  foule  s'arrête  un  moment,  indécise;  bientôt  elle  se  retire, 
menaçante  encore,  mais  désarmée.  Une  victime  du  moins  avait  été 
arrachée  à  la  fureur  populaire.  On  le  voit,  dans  l'impossibilité  de 
rendre  un  service  public,  M.  Cochin  ne  laissait  pas  échapper  l'occa- 
sion d'un  service  privé.  C'était  encore  une  fois  le  dévouement  qui 
trompait  sa  faim. 

M.  Cochin,  du  reste,  n'allait  pas  tarder  à  être  menacé  lui-même. 
Aussitôt  que  la  Commune  eut  conçu  l'infernal  dessein  de  s'assurer 
des  otages,  il  fut  désigné.  Dès  le  18  mars,  un  mandat  d'ame- 
ner fut  préparé  contre  lui,  et  signé  le  lendemain  19.  Quelques 
membres  influents  de  la  Commune  en  pressaient  l'exécution  avec 
une  ardente  animosité.  Mais  la  Providence  avait  ménagé  une  juste 
consolalion  à  M.  Cochin.  Un  ouvrier  autrefois  placé  par  lui  n'avait 
pas  su  profiter  longtemps  de  ce  service  ;  il  s'était  jeté  dans  le  désor- 
dre, et  du  désordre  dans  les  affiliations  révolutionnaires.  Fort  au 
courant  des  délibérations  de  l'Hôtel  de  Ville,  il  se  rappela  le  bienfait 
quand  il  vit  son  bienfaiteur  en  danger  ;  il  fit  avertir  secrètement 
M.  Coc!  in  du  sort  qui  l'attendait,  en  l'engageant  à  quitter  Paris  au 
plus  vite.  M.  Cochin  resta  d'abord  sourd  à  cet  avertissement,  qui  fut 
renouvelé  quelques  heures  plus  tard.  «Partez,  lui  disait-on,  partez 
sans  délai  !  Si  vous  ne  craignez  pas  pour  vous,  craignez  au  moins 
pour  vos  enfants  que  la  Commune  va  enrôler.  »  Cetle  dernière  consi- 
dération triompha  de  sa  résistance,  et  il  résolut  d'aller  mettre  les 
siens  en  sûreté,  tout  en  gardant  le  projet  de  revenir  seul  à  son  poste. 
Il  se  rendit  avec  sa  famille  à  la  gare  de  Corbeil,  pour  gagner  de  là 
son  habitation  de  la  Roche.  Mais  il  avait  encore  à  subir  les  exigences 
prussiennes;  on  lui  refusa  une  place  dans  le  train  qui  allait  partir; 
un  homme  d'équipe  trouva  moyen  de  l'introduire,  avec  madame  Co- 
chin et  ses  enfants,  dans  un  wagon  de  bagages.  Le  20,  on  se  pré- 
sent rue  de  Grenelle  pour  l'arrêter,  on  fouilla  tous  ses  papiers,  et 
on  apposa  les  scellés  sur  son  bureau. 

En  rentrant  à  la  Roche,  quelle  nouvelle  épreuve!  Sa  maison  était 
dévastée,  ses  meubles  avaient  été  brûlés,  des  objets  de  prix  enlevés; 
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sa  bibliothèque  était  bouleversée,  et  ses  papiers  déchirés  gisaient  en 
lambeaux  sur  le  parquet.  Tous  les  spectacles  qu'il  avait  sous  les  yeux 
excitaient  sa  douleur  ou  ses  angoisses;  tantôt  il  voyait  passer  devant 
sa  porte  les  soldats  débandés  ou  découragés  qui  allaient  former  l'ar- 
mée de  Versailles,  tantôt  il  apercevait  les  escadrons  prussiens  qui 
mai  œuv»  aient  encore  dans  la  banlieue.  Souvent  il  entendait  à  la 
lois  le  canon  français  qui  foudroyait  Paris,  ce  Paris  qui  lui  était  si 
cher,  et  les  clairons  ennemis  qui  lui  rappelaient  encore  les  tristesses 
du  siège  et  les  désastres  de  la  patrie.  Demeurer  témoin  impas- 
sible de  tant  de  maux  devint  pour  lui  un  supplice  auquel  il  ne  pou- 
vait se  résigner.  Le  25  mars,  il  écrivait  à  son  beau-frère,  Augustin 
Benoist-d'Azy  : 

«  Je  veux  t'écrire,  et  je  ne  me  sens  pas  le  courage  de  te  parler  de 
nos  malheurs,  ni  la  possibilité  de  parler  d'autre  chose.  Paris  est 
devenu  lou,  le  siège  lui  a  monté  à  la  tète,  fou  stupide  qu'on  ne  peut 
raisonner,  fou  furieux  qu'on  ne  peut  réduire.  L'Assemblée  est  sans 
force  matérielle  pour  se  défendre,  et  il  faut  attendre,  comme  les 
Tui  es  devant  un  incendie,  qu'il  s'éteigne  de  lui-même.  C'est  hon- 
teux et  c'est  horrible. 

«  Après  avoir  fait  mon  devoir  de  garde  national  samedi  et  diman- 
che, prévenu  que  j'étais  particulièrement  dénoncé  et  n'ayant  que  du 
mal  à  voir  et  à  subir,  rien  à  faire,  je  suis  venu  mettre  ici  ta  sœur  et 
mes  enfants  à  l'abri.  Mais  je  m'agite,  craignant  de  n'être  pas  au 
devoir,  puisque  je  ne  suis  pas  au  danger,  et  je  vais  retourner  seul  à 
Paris  dans  deux  jours.  » 

Il  allait  accomplir  ce  téméraire  dessein,  quand  un  jeune  Angevin 
que,  à  ma  recommandation,  il  avait  admis  dans  les  bureaux  de  la 
Compagnie  d'Orléans,  Edouard  Clavreul,  quitta  nuitamment  Paris 
pour  venir  l'avertir  à  la  Rcche  des  recherches  dont  il  continuait  à 
être  l'objet.  Sa  maison  était  activement  surveillée;  les  bureaux  de 
la  Compagnie  d'Orléans,  les  bureaux  de  Saint-Gobain,  tous  les  lieux 
entin  où  l'appelaient  habituellement  ses  affaires  étaient  entourés  de 
regards  vigilants,  et  Ton  ne  pouvait  douter  du  sort  qui  l'attendait, 
s'il  venait  imprudemment  braver  de  telles  hostilités  :  tomber  vic- 
time, sans  avoir  pu  remplir  son  devoir  de  soldat  ou  de  citoyen. 

Pendant  que  le  désordre  et  le  crime  dominaient  Paris,  un  peu  d'or- 
dre et  de  sécurité  renaissait  dans  le  reste  de  la  France.  L'armée  de 
Versailles  retrouvait  des  chefs,  des  soldats  et  de  l'énergie;  l'Assem- 
blée montrait  à  la  Fiance  une  majorité  unie  et  compacte  ;  M.  Thiers 
promettait  de  respecter  la  trêve  des  partis  au  profit  de  la  régénéra- 
tion sociale  et  de  la  libération  du  teiritoire.  Bien  des  regards  amis 
cherchaient  la  place  de  M.  Cochin  dans  ce  mouvement  réparateur 
et  le  pressaient  de  venir  demander  aux  électeurs  de  province  la 
justice  que  lui  avaient  refusée  les  électeurs  de  Paris.  Son  premier 
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mouvement  fut  de  résister  à  l'ai  trait  de  nouvelles  illusions.  Ce- 
pendant ses  amis  redoublaient  d'instance,  et  l'appelaient  surtout 
dans  deux  départements  de  l'Ouest,  au  moment  où  un  grand  nom- 
bre de  réélections  allaient  rouvrir  l'arène  électorale. 

On  aura  peine  à  comprendre  qu'en  un  pareil  moment,  au  lende- 
main du  siège  de  Paris  et  du  démembrement  de  la  France,  à  la  veille 
de  la  Commune,  M.  Cocbin  ait  pu  retrouver  en  face  de  lui  des  ani- 
mosités  prétendues  religieuses,  plus  vivaces  et  plus  acharnées  que 
jamais.  C'est  cependant  ce  qui  arriva,  c'est  le  triste  tableau  que  je 
suis  condamné  à  montrer  encore  une  fois.  Je  m'en  afflige  et  je  m'en 
excuse,  mais  je  deviendrais  un  biographe  doublement  infidèle  si 
j'omettais  ici  une  page  qui  appartient  peut-être  à  l'histoire  de  notre 
temps  plus  encore  qu'à  la  vie  de  M.  Cochin. 

Après  son  échec  de  1869,  M.  Cochin  avait  écrit  au  rédacteur  en 
chef  de  l'Univers  le  billet  suivant  : 

Plessis-Chenet  (Seine-et-Oise),  10  juin  869- 

«  Cher  monsieur, 
«  J'ai  quitté  Paris  le  lendemain  de  la  bataille  électorale,  pour 
prendre  un  peu  de  repos  et  fuir  les  compliments.  Cela  m'a  empêché 
d'aller  vous  voir,  pour  vous  porter  mes  remercîments.  Vous  avez 
soutenu,  caractérisé,  regretté  ma  candidature,  de  manière  à  mé- 
riter toute  ma  reconnaissance.  Je  n'ai  pas  la  sottise  de  croire  que 
vous  n'avez  songé  qu'à  ma  personne  et  non  aux  intérêts  plus  élevés 
dont  je  tenais  momentanément  le  drapeau  dans  la  mêlée.  Mais, 
comme  je  ne  comprends  pas  ces  intérêts  tout  à  fait  comme  vous, 
cette  dissidence  même  m'a  fait  encore  mieux  apprécier  ce  qu'il  a  pu 
entrer  de  sympathie  personnelle  dans  votre  concours,  et  je  vous  prie 
de  recevoir  mes  très-sincères  remercîments  avec  l'assurance  de  ma 
considération  dévouée1. 

«  A.  Cochin.  » 

Voici  comment,  moins  de  deux  ans  après,  il  fut  remercié  de  cette 
bonne  grâce. 

Le  mercredi  8  mars  1871,  V Univers  apportait  à  ses  lecteurs  une 
révélation  que  rien  n'avait  ni  préparée  ni  provoquée.  Sur  un  pré- 
texte puéril,  V Univers  recommençait  contre  M.  l'évêque  d'Orléans, 
contre  ses  amis,  et  contre  la  mémoire  de  M.  de  Montalembert,  une 
campagne  sur  la  formule,  alors  fort  oubliée,  de  V Église  libre  dans 

1  Cette  lettre  n'était  pas  seulement  un  témoignage  de  l'habituelle  générosité  de 
M.  Cochin,  et  elle  peut  s'expliquer  aussi  par  plusieurs  lettres  antérieures  du  rédac- 
teur en  chef  deVUnivers,  les  unes  demandant  un  service  pour  un  zouave  pontifical, 
une  autre  présentant  un  homme  de  lettres  pour  être  agréé,  —  qui  l'aurait  cru  ?  — 
parmi  les  rédacteurs  du  Correspondant. 
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VÉtat  libre.  Cette  campagne  prenait  pour  point  de  départ  «  le 
texte  d'une  inscription,  gravée  sur  marbre,  dans  la  chapelle  du 
château  de  la  Roche-en-Rrénil,  appartenant  à  feu  M.  de  Monta- 
lembert  : 

In  hoc  sacello  Félix  Aurelianensis  episcopus  panem  verbi  tribuit  et 
panem  vitx  christicmor.  amicor.  pusillo  gregi  qui  pro  Ecclesia  libéra 
in  libéra  patria  commilitare  jamdudum  soliti  annos  vitœ  reliquos 
itidem  Deo  et  liber tati  devovendi  pactum  instaurare1. 

Die  octob.  Xllf  A.  D.  M  DCCC  LXIL 

Aderant  Alfredns  cornes  de  Falloux,  Theophilus  Foisset,  Augus- 
tinus  Cochin,  Carolus  cornes  de  Mont  aie  mbert,  absens  quidem  corpore 
prxsens  autem  spiritu  Albertus  princeps  de  Broglie*. 

«  Profilant  de  l'occasion,  nous  envoyons  à  Rome  ce  latin  plus 
libéral  que  lapidaire.  Il  y  soutiendra  la  renommée  plaisante  de 
l'épigraphie  gauloise,  mais  en  même  temps  il  montrera  ce  qu'il  y 
avait  de  naïveté  dans  l'âme  de  Montalembert,  toujours  enthousiaste 
et  toujours  disciple.  »  (Univers  du  mercredi  8  mars  1871.) 

Le  lendemain,  9  mars,  l'Univers  contenait  un  second  article  plus 
spécialement  dirigé  contre  M.  Cochin;  il  était  ainsi  conçu  : 

Bordeaux,  6  mars. 

«  Un  correspondant  italien  de  F  International  lui  annonce,  avec 
toutes  les  formules  de  l'information  la  plus  certaine,  que  l'ambassa- 
deur de  France  à  Rome  est  nommé,  et  que  ce  n'est  pas  M.  de  Cor- 
celles,  mais  M.  Augustin  Cochin. 

«  C'est  le  même  Augustinus  Cochin  qui  assistait,  dans  la  cha- 
pelle de  la  Roche-en-Brénil,  au  sermon  de  Mgr  l'évêque  d'Orléans, 
pro  Ecclesia  libéra  in  libéra  patria,  comme  disent,  en  latin  (?),  les 
partisans  de  «  l'Église  libre  dans  l'État  libre;  »  le  même  M.  Cochin 
qui  espéra  de  M.  Ollivier  la  préfecture  de  la  Seine;  le  même  citoyen 

1  Instaurare  a  été  imprimé  par  erreur  dans  l'Univers;  l'inscription  porte  instau- 
rarant. 

2  Dans  ce  modeste  sanctuaire,  Félix,  évêque  d'Orléans,  a  donné  le  pain  de  la 
parole  et  le  pain  de  la  vie  chrétienne  à  une  petite  réunion  d'amis,  lesquels,  com- 
pagnons d'armes  depuis  longtemps  déjà  dans  les  combats  pour  la  liberté  <le  l'Église 
et  la  liberté  de  la  patrie  (mot  à  mot  :  pour  l'Église  libre  dans  l;i  patrie  libre),  ont 
renouvelé  leur  commune  résolution  de  consacrer  le  reste  de  leurs  années  à  Dieu 
et  à  1h  liberté.  —  13  octobre  1862. 

Étaient  présents  :  Alfred,  comte  de  Falloux,  Théophile  Foisset,  Augustin  Cochin, 
Charles,  comte  de  Montalembert;  était  absent  de  corps,  mais  présent  d'esprit, 
Albert,  prince  de  Broglie. 
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Cochin,  républicain  pour  toujours,  qui  s'offrit  aux  électeurs  de 
Paris  sur  la  liste  de  «  conciliation,  »  en  têle  de  laquelle  figu- 
raient les  citoyens  Quinet,  Hugo,  Louis  Blanc,  et  autres  bons  ca- 
tholiques. 

«  D;ms  cette  liste,  il  occupait  à  peu  près  le  milieu;  mais  une 
conciliation  s'établit,  à  son  sujet,  entre  les  cléricaux  et  les  athées  : 
les  uns  et  les  autres  le  biffèrent  avec  un  égal  empressement,  et  il  ne 
passa  point. 

«  A  la  suile  de  cette  infortune  électorale,  qui  n'est  pas  la  pre- 
mière, nous  ignorotis  quel  carambolage  l'a  pu  bloquer  ambassa- 
deur à  Rome.  Du  reste,  un  homme  assez  entrant  pour  recevoir  le 
pain  de  vie  dans  la  chapelle  de  Montalembert  et  rompre  le  pain 
politique  avec  RI.  Quinet,  doit  finir  par  se  placer  quelque  part.  Le 
savon  libéral  n'est  pas  le  meilleur  pour  la  grande  lessive,  mais  il 
enlève  parfaitement  la  maculature  catholique,  et  il  détache,  en  ce 
sens  qu'il  fait  glisser.  Avec  son  aide,  on  glisse  sans  diltîculté  d'un 
principe  à  un  poste,  et  il  sert  de  robe  blanche  pour  les  habitués  de 
l'Église  qui  veulent  passer  aux  tavernes  académiques  et  politiques, 
eaupones  scientizr,  disait  Terlullien. 

«  Qu'un  catholique  devînt  ambassadeur  à  Rome,  ce  serait  trop 
merveilleux,  si  ce  catholique  n'était  pas  en  même  temps  autre 
chose. 

«  Louis-Philippe  et  Bonaparte  envoyaient  là  des  libres-penseurs, 
des  \iveurs,  des  semi-piotestants.  M.  Thiers  y  envoie  un  catholique 
libéral,  rebelle  déclaré  au  Syllabus.  C'est  dans  l'ordre  de  ce  temps 
où  il  semble  essentiel  que  rien  ne  soit  dans  l'ordre. 

«  Nous  sommes  convaincus  que  M.  Thiers  ne  se  propose  point 
de  contrister  le  p*ape.  Il  ne  le  voudrait  pas,  surtout  dans  des  cir- 
con^ances  où  la  vieillesse  de  l'auguste  pontife  a  tant  de  sujets  d'af- 
fliction et  d'angoisses.  Nous  sommes  convaincu  aussi  que  le  Saint- 
Père  dédaignera  de  maïquer  le  moindre  déplaisir  pour  un  choix 
où  il  verra  plus  d'ignorance  des  questions  religieuses  que  de  mau- 
vaise volonté  envers  ses  décrets  impuissants  à  courber  le  superbi- 
cule  Aayustinus. 

«  Mais  cet  ambassadeur  quasi-sectaire  sera  pour  Pie  IX  la  preuve 
douloureuse  que  la  France  est  toujours  gouvernée  par  des  hommes 
à  qui  la  foudre  n'a  rien  appris,  et  que  le  moment  des  efforts  répa- 
rateurs n'est  pas  encore  venu. 

«  A  l'égard  de  l'opinion  catholique,  M.  Thiers  perdra  tout  le 
fruit  de  la  bonne  volonté  qui  l'a  porté  à  faire  un  ambassadeur  près 
du  pape.  Devant  les  catholiques,  le  choix  de  M.  Cochin  aura  tout 
juste  le  succès  du  choix  de  M.  Jules  Favre  devant  les  conservateurs. 
Les  œuvres  privées  sont  mises  à  part,  bien  entendu,  et  s'il  n'était 
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question  que  de  cela,  M.  Cochin  serait  loué  unanimement.  C'est  un 
homme  dont  les  papiers  secrels  n'ont  absolument  rien  à  craindre 
d'aucune  publicité,  au  contraire. 

«  11  ne  fera,  d'ailleurs,  rien  de  brillant.  Les  Romains  s'amu- 
seront de  son  nom,  qu'ils  prononcent  d'une  façon  plaisante1,  et 
de  la  manière  dont  il  porte  son  chapeau;  les  Italiens  s'amuseront 
de  son  épée  catholique  et  libérale,  au  fourreau  en  bois  de  laurier 
de  Tlnslilul  (5e  classe).  Ils  verront  en  lui  la  figure  décente  de  la 
pauvre  République  française.  Hélas!  nous  ne  jelons  plus  d'éclairs! 
Et  il  reviendra  orné  d'un  cordon  de  Pie  IX  qui  cachera  un  peu  sur 
sa  poitr  ine  la  croix  de  Napoléon. 

«  Quant  à  procurer  à  l'Église  de  France  un  évêque  catholique 
libéral,  et  à  obtenir  la  radiation  d'un  article  du  Syllubus  ou  un 
adoucissement  quelconque  du  dogme  de  l'infaillibilité,  naguère  si 
combattu  de  lui,  ce  serait  sa  gloire!  Qu'il  y  renonce2.  » 

Cet  article  révoltant  ne  révolta  pas  tout  le  monde  ;  il  jeta  quelque 
division  parmi  les  catholiques,  lut  soigneusement  gardé  dans  plu- 
sieurs tiroirs,  et  reparaissant  à  l'heure  opportune,  à  l'approche  des 
élections,  exerça  une  réelle  influence  sur  la  détermination  prise  par 
M.  Cochin  de  renoncera  toute  nouvelle  candidature. 

Maintenant,  voici  dans  sa  rigoureuse  exactitude,  la  vérité  sur  des 
faits  qui,  assurément,  n'étaient  pas  destinés  au  public  et  n'auraient 
jamais  dû  être  portés  devant  lui. 

M.  Cochin  n'avait  pas  brigué  l'ambassade  de  Rome,  et  je  ne  sache 
pas  qu'il  en  ait  jamais  été  question  pour  lui. 

Notre  réunion  de  la  Roche-en-Brénil  avait  été  absolument  fortuite 
et  sans  aucune  ombre  de  dessein  prémédité.  M.  de  Montalembert  fut 
touché  de  notre  visite  et  voulut  en  garder  la  mémoire  :  cela  entrait 
dans  ses  habitudes,  le  château  et  le  parc  de  la  Roche-en-Brénil  en 
présentent  de  nombreux  exemples.  Son  vieil  ami,  M.  Foisset,  avait  le 
même  goût,  et  ils  composèrent  en  commun,  sans  y  attacher  d'autre 

1  Cette  allusion  à  la  prononciation  italienne  signifie  sans  doute  qu'à  Rome 
Cochin  se  prononçait  Coquin. 

2  Deux  attaques  par  numéro  n'étaient  pas  trop  contre  M.  Cochin,  et  l'article 
qu'on  vient  de  lire  était  immédiatement  précédé  d'un  premier  article  non  moins 
injurieux  : 

«  On  parle  de  M.  Dorian  pour  remplacer  M.  Jules  Ferry,  ce  choix  serait  funeste. 
H.  Dorian  a  trempé  dans  l'affaire  du  51  octobre,  etc.,  etc.,  etc. 

«  Il  avait  été  question  de  donner  ce  po^te  à  M.  Cochin.  Ce  choix  vaudrait  mieux 
que  celui  de  M.  Dorian.  M.  Cochin  connaît  mieux  les  affaires  de  Paris  et  pourrait 
les  Lien  conduire,  surtout  si,  la  question  politique  étant  laissée  au  ministre  de 
l'intérieur,  au  commandant  de  la  garde  nationale  et  au  préfet  de  police,  le  maire 
n'avait  a  s'occuper  que  d'administration.  )) 
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importance  que  celle  d'un  souvenir  affectueux,  l'inscription  dont 
on  veut  faire  aujourd'hui  le  monument  d'une  secte.  Aucun  de 
nous  n'en  lut  informé,  et  nous  n'avons  appris  l'existence  de  celte 
inscription  que  par  VUnivers. 

L'évèque  d'Orléans  donnant  la  communion  à  ses  amis  prononça 
quelques  paroles  d'émotion  pieuse.  «  Au  moment  de  la  communion, 
dit  un  témoin  désintéressé,  l'évèque  se  tourna  vers  eux  pour  leur 
adresser  quelques  paroles;  ils  s'y  attendaient  si  peu  que  M.  Cochin, 
je  m'en  souviens,  s'était. déjà  avancé  jusqu'à  la  marche  de  l'autel, 
et  il  entendit  ainsi  agenouillé  la  très-courte  exhortation  de  l'évèque 
d'Orléans1.  » 

Les  quatre  mots  de  l'évèque  d'Orléans  n'étaient  donc  point  un 
discours,  ne  traçaient  aucun  plan  de  conduite,  et  ne  posaient  les 
fondements  d'aucune  secte;  tout  a  été  pure  invention  de  l  Univers, 
el  l'évèque  d'Orléans  a  eu  parfaitement  le  droit  de  lui  écrire  comme 
il  l'a  fait  :  «  Toute  cette  polémique  n'est  qu'une  série  d'abominables 
calomnies2.  » 

A  la  Roche-en-Brénil,  il  n'y  a  qu'un  très-petit  oratoire  dans  lequel 
cinq  ou  six  personnes  à  peine  peuvent  tenir,  et  que  l'on  persiste  à 
nommer  une  chapelle  pour  grandir  à  la  fois  le  monument  et  la  ma- 
nifestation que  l'on  prétend  en  faire  sortir.  Aucun  lieu  n'aurait  pu 
être  plus  mal  choisi  pour  une  solennité  quelconque. 

Resle  maintenant  la  formule  :  l'Eglise  libre  dans  l'État  libre,  et  la 
portée  qu'on  doit  y  attacher. 

Ce  mot  célèbre  avait  trouvé  place,  pourla  première  fois,  dans  une 
virulente  attaque  de  M.  de  Montalembert  contre  M.  de  Cavour; 
celui-ci  jugea  à  propos  de  s'en  emparer  el  de  le  tourner  contr  e  son 
auteur.  M.  de  Montai  mbert  le  défendit  encore  au  congrès  de  Ma- 
lines;  mais,  averti  de  divers  côtés,  qu'on  l'interprétait  dans  un  sens 
contre  lequel  toute  sa  vie  et  tous  ses  écrits  proteslaienî,  il  fut  le 
premier  à  le  modifier,  puis  à  y  renoncer.  Le  12  mars  1862,  il  avait 
déjà  écrit  à  M.  Cochin  :  «  Reprendre  contre  la  Guéronniôre  noire 
formule  :  VÊylise  libre  dans  une  nation  libre,  et  non  pas  dans  IÉtat 
libhe,  l'État  n'étant  déjà  que  trop  libre.  »  C'est  dans  le  même  sens 
que  M.  de  Montalembert  lit  graver,  dans  l'inscription  de  la  Roche- 
en-Brénil,  la  patrie  libre,  au  lieu  de  l'État  libre.  Enfin  le  prince  de 
Broglie,  dans  le  Correspondant  du  25  octobre  1861,  avait  publié  un 
article  contre  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État,  et  en  faveur  du 
système  des  concordats.  Dans  cet  article  intitulé  :  La  souveraineté 

1  Une  page  de  la  vie  de  M.  de  Montalembert,  par  M.  l'abbé  Lagrange,  Corres- 
pondant du  25  mars  1874. 
-  Vniver»  du  5  juin  1874. 
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pontificale  et  la  liberté,  le  prince  de  Broglie  avait  signalé  le  piège  de 
M.  de  Cavouret  repoussé  toute  ombre  de  solidarité  avec  lui.  Mettre 
l'Église  dans  l'État,  livrer,  subordonner  l'Église  à  l'État,  est  assuré- 
ment un  reproche  auquel  M.  l'évêque  d 'Orléans,  M.  de  Montalem- 
bert  et  leurs  amis  ne  devaient  pas  se  croire  exposés. 

Confiant  dans  1  évidence,  nous  laissâmes  cette  machine  de  guerre 
s'épuiser  dans  le  vide,  et  M.  Gochin  se  contenta  d'écrire  à  ML  l'abbé 
Lagrange,  qui  l'avait  averti  de  la  crédulité  de  quelques-uns  des  lec- 
teurs de  /'  Univers  : 

Paris,  16  mars  1871. 

«  Cher  monsieur  l'abbé, 

«  Je  ne  veux  pas  larder  à  vous  dire  combien  votre  excellente 
lettre  me  touche  et  me  réconforte.  J'y  reconnais  votre  cœur  tout 
entier,  et  la  preuve  d'une  amitié  à  laquelle  je  corresponds  de  toute 
la  mienne.  Oui,  il  est  bien  dur  d'être  ainsi  traité  et  défiguré  dans  ses 
actes  les  plus  intimes  et  les  plus  religieux;  mais  combien  je  souifre 
surtout  des  obstacles  qu'une  telle  polémique,  devenue  l'oracle  du 
clergé  français,  accumule  entre  1  Évangile  et  les  âmes!  c'est  à  pleu- 
rer ;  mais  nous  sommes  au  delà  des  larmes,  comme  dit  Shakespeare. 
Il  faut  prendre  Dieu  pour  appui  et  agir  toujours  et  malgré  tout. 

«  Recevez  mes  remercîments  les  plus  vifs  et  mes  dévoués  respects. 

«  A.  Cochin.  » 

On  devait  croire  le  silence  de  M.  Cochin  et  le  nôtre  suffisamment 
justifiés,  on  pouvait  espérer  que  la  comédie  du  Sectaire  malgré  lui 
n'aurait  qu'une  représentation.  Cette  prévision  a  été  trompée;  la 
même  inscription  et  les  mêmes  commentaires  ont  reparu,  aggravés, 
envenimés,  à  trois  ans  de  dislance.  M.  de  Montalembert  est  mort, 
M.  Cochin  est  mort,  M.  de  Cavour  et  ses  expédients  ont  disparu  de  la 
scène  politique;  il  n'est  plus  question,  depuis  longtemps,  d  Église 
libre  ni  d'État  libre,  mais  de  persécutions,  de  spoliations,  de  destruc- 
tions de  toutes  sortes.  Néanmoins,  une  intarissable  polémique  sur 
ce  vieux  thème  délaissé  a  déjà  duré  trois  ou  quatre  mois  et  dure 
encore  !  C'e>t,  assurément,  un  des  plus  frappants  exemples  des  mi- 
sères et  des  plaies  de  la  polémique  religieuse  de  notre  temps;  rien 
ne  justifie  mieux  la  douleur  noblement  exprimée  par  M.  Cochin  à 
M.  l'abbé  Lagrange.  Toutefois,  on  peut  affirmer  que  cette  douleur 
et  cette  honte  seront  passagères. 

Cette  orgie  de  haine,  de  diffamation  et  de  discorde,  celte  con- 
stante agression  au  bon  sens,  à  la  justice,  à  la  vérité,  celte  tyrannie 
d'une  petite  bande  d'esprits  mal  faits  et  malfaisants  sur  un  trop 
grand  nombre  d'hommes  sincères,  tous  ces  excès,  précisément  parce 
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qu'ils  sont  des  excès,  n'auront  qu'une  courte  durée.  Quand  la  raison 
et  la  droiture  auront  repris  leur  empire,  quand  elles  se  seront  af- 
franchies des  passions  et  des  malveillances  systématiques,  on  s'éton- 
nera profondément  des  victimes  et  des  ruines  qui  auront  été  faites. 
Puisse  du  moins  l'épreuve  à  laquelle  notre  génération  est  soumise 
devenir  pour  les  générations  prochaines  une  forte  et  durable  leçon! 

Refoulé  dms  la  vie  privée  par  les  passions  les  plus  contraires, 
M.  Cochin,  et  ce  fut  là  son  constant  mérite,  ne  se  refroidit  sur  au- 
cun des  grands  intérêts  de  son  pays.  Toutes  ses  espérances  étaient 
déçues,  mais  le  patriotisme  luttait  au  fond  de  son  cœur  contre  le 
désespoir,  et  il  demandait  encore,  partout  où  il  espérait  les  trouver, 
des  forces  contre  le  découragement. 

M.  Le  IMay  avait  été  son  initiateur  aux  questions  sociales  ;  les 
questions  sociales  se  dressaient  derrière  la  Commune  de  Paris  plus 
ardentes  et  plus  menaçantes  que  jamais.  M.  Cochin  voulut  recourir 
aux  lumières  d'un  homme  qu'il  regardait,  à  juste  titre,  comme  un 
maître,  et  le  3  mai  il  lui  écrivait  la  lettre  suivante,  consultation  in- 
quiète pour  un  malade  bien-aimé,  la  France  : 

Plessis-Chenët,  3  mai  1871, 

«  Mon  cher  ami, 

«  Séparé  de  la  vie  publique  pour  m'êlre  trop  exclusivement  dé- 
voué à  Paris,  puis  banni  de  Paris  par  deux  décrets  d'arrestation,  je 
suis  venu  comme  vous  chercher  aux  champs  la  sécurité,  mais  non 
le  repos.  Comment  se  reposer,  pendant  que  la  patrie  souffre?  Com- 
ment ne  pas  chercher  avec  passion  les  occasions  de  la  servir? 

«  Nous  n'avons,  vous  et  moi,  en  ce  moment,  qu'un  seul  moyen 
d'être  utiles  et  de  nous  consoler  de  notre  impuissance  forcée,  c'est 
de  nous  consacrer  à  étudier  et  à  dire  la  vérité,  car  la  France  a  été 
mise  à  mort  par  le  mensonge  à  tous  les  degrés  et  en  tous  les  sens, 
fausses  promesses  faux  systèmes,  fausses  idées,  faux  compliments, 
fausse  politique.  Elle  est  sevrée  et  elle  est  affamée  de  vérité. 

«  Vous  avez  publié  un  livre  célèbre  sur  la  Réforme  sociale  et  un 
autre  sur  1  Organisation  du  travail.  Il  y  a  peu  d'années,  le  titre  de 
vos  livres  paraissait  une  chimère,  il  est  devenu  une  prophétie.  Je  me 
souviens  que  M.  Troplong,  le  serviteur  le  plus  coupable  de  l'Empire, 
puisqu'il  était  le  plus  clairvoyant,  souriait  de  vos  efforts,  en  vous 
affirmant  que  le  régime  bonapartiste  avait  fait  cesser  tout  malen- 
tendu entre  les  classes  de  la  société  désormais  réconciliées.  La  ré- 
forme sociale,  l'organisation  du  travail,  telle  que  vous  les  entendez, 
en  faisant  sévère  justice  de  toutes  les  utopies  criminelles,  sont  les 
mots  qui  expriment  le  mieux  les  grandes  nécessités  que  nos 
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malheurs  nous  imposent.  Aussi  la  pensée  m'est  venue  de  vous  in- 
terroger, de  vous  presser  d'expliquer  publiquement  vos  vues  sur  les 
origines  et  les  remèdes  de  ces  incalculables  malheurs. 

Nous  avons  devant  nous  les  questions  politiques  et  les  questions 
sociales.  Si  vous  le  voulez  bien,  nous  écarterons  les  queslions  poli- 
tiques, quoiqu'elles  aient  le  pas  en  ce  moment  sur  les  questions  so- 
ciales. J'ai  la  plus  grande  confiance  dans  le  patriotisme  de  l'Assem- 
blée nationale,  chargée  de  résoudre  ces  difficiles  et  importantes 
questions.  Elle  est  à  la  hauteur  de  sa  tâche.  C'est  l'honneur  de  la 
France,  c'est  la  preuve  de  son  inépuisable  fécondité,  que  d'avoir 
fait  tout  à  coup  sortir  de  son  sein  meurtri,  après  vingt  ans  de  déca- 
dence, suivis  de  six  mois  de  catastrophes,  une  armée  d'honnêtes 
gens  capables  :  image,  appui,  saïut  du  pays.  Une  nation  qui  enfante 
une  telle  assemblée  et  qui  ressuscite  aussitôt  après,  par  un  nouvel 
effort,  une  armée  loyale,  n'est  pas  une  nation  mourante  et  perdue. 

«  Nul  ne  peut  supposer  que  la  forme  actuelle  de  l'État,  composé 
d'un  corps  électoral  qui  délègue  huit  cents  membres,  lesquels  dé- 
lèguent à  leur  tour  un  président  et  des  ministres  sans  pouvoir  dé- 
terminé, soit  une  forme  définitive.  Ni  les  royalistes  ne  prennent  cet 
état  provisoire  pour  l'équivalent  d'une  monarchie,  ni  les  républi- 
cains ne  le  regardent  comme  la  forme  régulière  d'une  république, 
ni  les  parlementaires  ne  le  prennent  pour  un  système  raisonnable 
de  délibération  législative.  C'est  un  pouvoir  constituant  destiné  à  se 
transformer  quand  il  aura  créé  un  pouvoir  définitif  pour  le  choix 
duquel  le  pays  lui  a  donné  un  mandat  illimité. 

«  Par  une  inspiration  de  haute  et  difficile  sagesse,  l'Assemblée  et 
l'illustre  chef  du  pouvoir  exécutif  ont  retardé  et  ils  retardent  encore 
l'exercice  de  leur  mandat.  Combien  le  gouvernement  du  4  Septembre 
n'avait-il  pas  été  imprudent  et  coupable  en  proclamant  la  Répu- 
blique, chargée  ainsi  de  toutes  les  fautes  de  l'Empire  et  de  toutes 
les  malédictions  qu'il  avait  méritées,  au  lieu  de  se  consacrer  exclu- 
sivement à  la  défense  nationale  !  L'Assemblée  n'a  pas  recommencé 
cette  faute,  elle  n'a  voulu  être  jusqu'ici  que  le  gouvernement  de  la 
régénération  nationale.  Grâce  à  celte  sagesse,  l'horrible  guerre  ci- 
vile de  Paris,  les  discussions  laborieuses  avec  les  Prussiens,  les  ri- 
gueurs d'une  situation  exceptionnelle,  ne  pèsent  ni  sur  la  monarchie, 
ni  sur  la  république.  Il  se  fait  comme  une  trêve,  comme  une  pé- 
riode de  convalescence,  pendant  laquelle  la  France  reprend  son  sang- 
iroid  et  ses  forces,  ne  recevant  de  l'Assemblée  que  des  exemples  de 
patriotisme  et  des  lois  de  liberté. 

«  Je  ne  sais  pas  si  cette  conduite  si  sage,  mais  si  difficile,  pourra 
être  tenue  longtemps,  et  je  regrette  que  l'opinion  publique,  toujours 
i  npaliente,  ne  l'apprécie  pas  comme  elle  mérite  de  l'être. 
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«  Tous  les  membres  de  l'Assemblée  savent  bien  que  la  forme  seule 
du  gouvernement,  le  nom  de  monarchie  ou  le  nom  de  république 
n'est  pas  un  talisman  merveilleux  qui  guérit  tous  les  maux;  ils  sa- 
vent bien  qu'on  ne  sauve  pas  une  nation  par  des  règlements.  La  ré- 
forme sociale  reste  à  peu  près  en  dehors  de  l'action  politique. 

«  Où  en  est  la  société  française?  Est-elle  guérissable  ou  perdue  ? 
Quel  est  l'état  du  malade?  Croyez-vous  à  la  mort  ou  à  la  convales- 
cence? IN'avons-nous  pas  vu,  depuis  vingt  ans,  et  surtout  depuis  un 
an,  des  symptômes  affreux  qui  révèlent  une  maladie  profonde  et 
vraiment  incurable?  Oubli  des  devoirs  dans  toutes  les  fonctions,  de- 
puis le  souverain  jusqu'au  garde-champêtre,  mépris  de  l'autorité 
paternelle  et  de  la  tradition,  dévergondage  de  la  littérature  et  des 
théâtres,  impiété  honteuse  et  scandaleuse,  amour  exclusif  du  plaisir 
et  de  l'argent,  haine  de  classe  à  classe  et  de  famille  à  famille,  guerre 
sourde  ou  violente  entre  les  pauvres  et  les  riches,  les  ouvriers  et  les 
patrons,  les  villes  et  les  campagnes,  les  provinces  et  la  capitale,  que 
de  maux  à  la  fois  !  Faut-il  voir  dans  ces  maux  la  cause  de  nos 
malheurs  ou  le  résultat  de  ces  malheurs?  N'est-ce  que  l'état  et  le 
fond  habituel  de  la  nature  humaine,  agité,  bouleversé,  convulsionné 
par  un  événement  abominable,  l'invasion  d'une  race  armée  se  préci- 
pitant sur  notre  pays?  Verrons-nous  bientôt  le  calme  après  l'orage,  le 
repos  après  la  fièvre?  Toutes  les  nations,  soumises  aux  mêmes  cala- 
mités, n'auraient-elles  pas  passé  par  les  mêmes  désordres?  Ou  bien 
sommes-nous  obligés  d'avouer  humblement  que  la  France  est  tra- 
vaillée par  une  maladie  à  part,  par  un  mal  français.  Quel  est-il  et 
comment  le  guérir  ? 

«  Je  vous  demande,  mon  cher  ami,  de  me  donner  votre  réponse. 
Je  suis  toujours  du  parti  de  l'espérance,  je  crois  à  la  prompte  et 
énergique  convalescence  de  notre  pays.  J'aimerais  à  voir  cette  con- 
fiance partagée  par  un  esprit  sévère  et  sans  illusion,  comme  le  vôtre. 
Dites- moi  donc,  dans  une  première  lettre,  et  d'une  manière  géné- 
rale, ce  que  vous  pensez  de  l'état  de  notre  pays,  et  comment  le? 
nations  comme  l'Allemagne,  qui  ont  traversé  des  crises  presque 
aussi  graves,  s'y  sont  prises  pour  se  relever. 

«  Puis,  afin  de  ne  pas  nous  perdre  dans  des  considérations  géné- 
rales, je  vous  préviens  que  je  vous  demanderai  votre  avis,  dans  une 
seconde  lettre,  sur  un  point  précis  qui  me  parait,  quand  je  regarde 
Paris  dont  je  ne  puis  détacher  ma  pensée,  le  point  le  plus  grave,  le 
plus  pressé  à  examiner  par  tous  les  esprits  sérieux,  à  savoir  :  La 
condition  des  ouvriers  dans  les  grandes  villes. 

«  Je  vous  provoquerai  ensuite  sur  la  décentralisation,  et  vous 
n'êtes  pas  au  bout  de  mes  questions.  Si  nous  pouvons,  sur  ces  graves 
problèmes,  intéresser  quelques  bons  esprits,  provoquer  des  discus- 
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sions  sérieuses,  éclairer,  rapprocher,  éveiller  et  susciter  aussi  des 
critiques  utiles,  nous  aurons  rendu  au  pays  un  petit  service.  Pour 
moi,  je  suis  sûr  de  mon  salaire  et  de  mon  profit  dès  que  vous 
mouvrez  les  trésors  de  votre  expérience. 
«  Recevez,  etc. 

«  A.  Cochin.  » 

En  même  temps  que  M.  Cochin  interrogeait  M.  Le  Play  sur  les 
questions  capitales  du  dix-neuvième  siècle,  il  écrivait  à  l'abbé  Sénac, 
l'ami  de  son  enfance  et  de  sa  vie  tout  entière,  pour  lui  ouvrir  plus 
intimement  encore  son  cœur  : 

Plessis-Chenet  (Seine-et-Oise),  6  mai  1871. 

«  Mon  bien  cher  ami, 

«  Menacé  deux  fois  d'arrestation  dans  ce  Paris  auquel  je  me  suis 
tant  dévoué,  j'ai  dû  venir  ici,  où  mon  fils,  prisonnier  en  Suisse,  est 
venu  nous  rejoindre  après  le  siège  dont  nous  avons  subi  les  rigueurs 
moins  dures  que  l'état  actuel.  Nous  sommes  donc  tous  vivants  et 
réunis,  grâce  à  Dieu,  dans  notre  maison  pillée.  Mais  je  souffre 
cruellement  du  douloureux  martyre  de  l'inutilité.  Trop  catholique 
pour  jamais  réussir  à  Paris,  trop  libéral  pour  être  adopté  dans  les 
circonscriptions  catholiques,  je  me  vois  probablement  condamné  à 
continuer  ma  vie  dans  des  travaux  obscurs  et  des  luttes  pénibles. 
Mais  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite!  Non  es  christianus  ut  floreres 
in  hocmundo,  dit  saint  Augustin.  Puis  le  pays  est  si  profondément 
bouleversé  que  ses  maux,  faites-moi  l'honneur  de  le  croire,  m'occu- 
pent avant  les  miens.  Je  m'efforce  d'écrire,  d'étudier,  de  travailler, 
de  bien  élever  mes  enfants,  dans  la  joie  d'un  intérieur  dont  rien 
n'est  du  moins  venu  encore  altérer  la  félicité,  trop  souvent  triste, 
plus  souvent  soumis. 

«  Nous  ne  sommes  pas  au  bout  de  nos  maux  ;  la  nation  tourne  le 
dos  aux  secours  que  le  christianisme  seul  tient  en  réserve  pour  ren- 
dre aux  hommes  la  vigueur  morale  et  l'esprit  de  devoir.  Je  suis  per- 
suadé que  vos  regards  s'abaissent  tristement  sur  ce  pauvre  pays  et 
sur  ces  radieuses  espérances  de  votre  jeunesse  que  vous  ne  verrez 
point  réalisées.  » 

Cet  ordre  de  pensées  ramenait  M.  Cochin  au  travail  favori  qu'il  ne 
perdait  jamais  de  vue  et  dont  il  écrivait  quelques  lignes  aussitôt  qu'il 
pouvait  goûter  le  repos  :  Les  espérances  chrétiennes.  Plus  que  jamais, 
il  sentait  l'efficacilé  de  ses  croyances  et  le  courage  inépuisable 
qu'elles  entretiennent  dans  l'âme  ;  plus  que  jamais  aussi,  il  en  com- 
prenait l'action  et  la  vertu  dans  les  sociétés. 
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Suivant  lui,  le  Génie  du  christianisme  est  toujours  à  refaire;  cha- 
que siècle,  chaque  génération  peut  y  ajouter  ou  y  modifier  un  cha- 
pitre. Éternelles  dans  leur  principe,  immuables  dans  leurs  dogmes, 
les  idées  chrétiennes  gardent  dans  l'application  une  souplesse  indé- 
finie. Ce  que  Chateaubriand  avait  fait,  au  commencement  du  siècle, 
au  nom  de  l'imagination,  on  pouvait  le  faire  aujourd'hui  au  nom  de 
l'action  pour  une  génération  plus  mûre.  Tous  les  faits  que  lui  ap- 
portait le  cours  de  la  vie,  toutes  les  observations  que  lui  suggérait 
l'étude  de  la  société,  étaient  recueillis  et  fixés  par  M.  Cochin  en  vue 
de  cet  ouvrage,  resté  inachevé,  mais  déjà  plein  de  vues  ingénieuses, 
d'enseignements,  d'onction  et  d'autorité.  Les  malheurs  publics  lui 
montrèrent  aussi  sous  une  nouvelle  face  les  ressources  du  christia- 
nisme. Lui  seul  console  sans  permettre  l'indifférence  ou  l'oubli,  lui 
seul  adoucit  la  souffrance  en  ennoblissant  et  en  épurant  la'douleur, 
lui  seul  sait  combattre  l'égoïsme  en  y  substituant  la  charité. 

Voici,  datées  des  derniers  temps  de  sa  vie,  quelques-unes  des 
notes  qui  seraient  devenues  de  belles  pages  dans  le  volume  des  espé- 
rances chrétiennes  : 

«  A  la  pénurie  des  biens  de  la  terre  se  surajoute  l'avarice  :  on 
garde,  on  prend,  on  accumule,  on  ne  donne  pas  !  Par  avarice,  ce 
père  confie  son  fils  à  un  précepteur  suspect,  et  il  sera  corrompu  ; 
par  avarice,  ce  jeune  homme  est  marié  à  une  héritière  stupide,  et  il 
est  perdu  ;  par  avarice,  ces  enfants  laissent  souffrir  leur  vieille 
mère  dans  son  corps,  dans  son  âme,  dans  ses  habitudes,  dans  ses 
désirs  ;  on  nous  vole  ou  on  nous  déteste,  on  souffre  et  on  se  corrompt 
à  cause  de  notre  avarice  !  Ce  n'était  pas  assez  que  la  terre  fût  pauvre, 
l'homme  est  avare  et  la  faim  grandit.  » 

«  Les  démocrates,  qui  veulent  tuer  la  religion,  seraient  bien  at- 
trapés s'il  n'y  en  avait  pas  !  Il  faut  une  forte  dose  de  christianisme 
intérieur  pour  rendre  justice  au  nombre,  pour  croire  que  les  petits 
sont  nos  frères,  et  pour  aimer  à  descendre  en  les  voyant  monter! 
C'est  la  religion  qui  a  soulevé  contre  l'injustice,  c'est  par  la  paroisse 
qu'a  commencé  la  vie  municipale.  Les  puissants  d'autrefois,  les  ri- 
ches d'aujourd'hui,  prennent  d'abord  les  droits  pour  eux,  puis  ils 
les  étendent,  et  le  christianisme  forçant  la  conscience,  tous  les  pro- 
grès de  la  civilisation  s'accomplissent.  » 

«  Si  le  chrétien  a  du  cœur  et  s'il  est  logique,  il  aime  l'humanité 
tout  entière;  il  est  l'avocat  des  pauvres,  le  redresseur  des  oppres- 
sions, le  prédicateur  de  la  justice  et  de  l'égalité  ;  il  ne  cherche  sur  la 
terre  qu'à  relever  le  sang  d'Adam  par  le  sang  de  Jésus.  Il  plonge  un 
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rameau  dans  les  ondes  évangéliques,  et  d'un  bras  vigoureux  il  lance 
une  goutte  au  front  de  tous  les  nommes  de  toute  la  terre.  Si  quel- 
qu'un parle  des  Cafres,  il  l'écoute,  et  si  quelqu'un  va  visiter  les  lé- 
preux, il  le  suit.  » 

«  Quand  on  a  formé  sa  conviction  sur  le  fait  de  la  chute  du  pre- 
mier père  des  hommes,  il  ne  faut  pas  se  couvrir  la  tête  de  cendres, 
gémir  sans  fin,  comme  si  l'on  venait  de  perdre  un  royaume,  et  mener 
son  propre  deuil.  On  tient  le  vrai,  on  part  de  là  pour  agir,  combattre 
et  supporter  ;  on  sait  que  la  destinée  est  dure,  la  bataille  ingrate,  la 
palme  éternelle  ;  on  sait  où  est  le  médecin,  on  va  le  chercher,  au 
lieu  de  se  tordre  sur  sa  couche  dans  les  ténèbres  ou  dans  la  colère  ; 
on  voit  la  vie  telle  qu'elle  est,  un  passage,  la  mort  telle  qu'elle  est, 
un  passage  encore,  et  on  passe,  debout,  soumis,  gai,  la  croix  en 
main.  » 1 

Voilà  de  quelles  pensées  ambitieuses  et  profanes  se  nourrissait 
M.  Cochin,  durant  les  cruelles  journées  qui  s'écoulèrent  entre  Bor- 
deaux et  Versailles,  entre  la  victoire  et  la  défaite  de  la  Commune,  et 
voilà  comment  il  songeait  à  la  fortune  et  au  pouvoir,  lorsque  ses 
amis  redevinrent,  à  force  de  sacrifice  et  de  dévouement,  arbitres  pro- 
visoires des  destinées  de  la  France. 

L'armée  du  maréchal  de  Mac  Mahon  s'élait  rendue  maîtresse  de 
Paris,  l'Assemblée  avait  fixé  son  séjour  à  Versailles,  et  M.  Thiers 
présidait  à  la  République.  M.  Lambrecht,  alors  ministre  de  l'inté- 
rieur, songea  tout  d'abord  à  M.  Cochin  pour  la  mairie  centrale  de 
Paris,  ce  qui  équivalait  à  l'ancienne  préfecture  de  la  Seine;  mais  ce 
n'était  pas  dans  de  telles  conditions  que  M.  Cochin  avait  envisagé 
ce  poste.  Il  sentait  que  pour  cette  ville,  à  la  fois  si  malheureuse 
et  si  coupable,  l'œuvre  de  la  force  devait  durer  longtemps  encore, 
et  que  la  première  place  appartenait  à  l'autorité  militaire.  M.  Thiers, 
en  outre,  ne  ratifia  pas  le  choix  de  M.  Lambrecht.  Il  fondait  de' 
grande  espérances  sur  son  jeune  ami,  comme  il  se  plaisait  à  l'ap- 
peler; mais  il  parut  craindre  de  blesser  par  cette  nomination  la 
susceptibilité  du  parti  radical  et  d'éveiller  ses  ombrages,  qu'il  re- 
doutait plus  alors  que  les  murmures  du  parti  conservateur.  Beau- 
coup d'instances  furent  employées  pour  faire  accepter,  en  échange,  à 
M.  Cochin  la  préfecture  de  Versailles.  Des  circonstances  exception- 
nelles rendaient  cette  position  fort  importante;  on  sut  montrer  à 
M.  Cochin  un  département  ruiné  tout  à  la  fois  par  la  guerre  étran- 
gère et  par  la  guerre  civile,  beaucoup  de  plaies  à  guérir,  beaucoup 
de  destructions  à  réparer,  un  rôle  conciliateur  entre  les  partis,  dans 
une  ville  qui  allait  devenir  le  centre  du  gouvernement,  et  près  d'une 
assemblée  où  il  comptait  des  amis  dans  tous  les  rangs. 
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M.  Cochin  fit  encore  ce  qu'il  ne  refusa  jamais,  chaque  fois  qu'on 
adressa  un  appel  à  son  dévouement,  il  céda  modestement,  sim- 
plement, tout  en  sentant  lui-même  et  tout  en  entendant  dire  à 
la  plupart  de  ses  amis  qu'il  n'était  pas  à  sa  véritable  place. 

A  peine  installé,  il  se  mit  à  l'œuvre  avec  une  ardeur  passionnée. 
Le  département  qu'on  lui  confiait  comptait  vingt-deux  ponts  détruits, 
d'innombrables  villages  incendiés,  une  administration  bouleversée, 
des  misères  criantes,  des  ressources  incertaines.  On  s'alarma  en 
voyant  avec  quelle  ardeur  il  allait  se  multipliant  partout  et  pour 
tous.  «  Les  souffrances  n'ont  pas  le  temps  d'attendre,  »  répondait-il 
à  ceux  qui  lui  prêchaient  la  prudence.  Levé  de  grand  matin,  il 
appelait  le  premier  tout  le  monde  au  travail;  il  disait  la  prière  en 
commun  avec  sa  famille,  entendait  une  lecture  spirituelle  habituel- 
lement empruntée  à  Bossuet,  faisait  souvent  cette  lecture  lui-même 
et  la  commentait  ;  puis,  après  ces  premiers  instants  donnés  à  Dieu 
et  à  sa  famille,  il  n'appartenait  plus  qu'à  ses  fonctions. 

Son  influence  fut,  en  peu  de  temps,  beaucoup  plus  considérable 
que  sa  situation  ;  l'hôtel  de  la  Préfecture  devint  un  terrain  neutre  où 
se  rencontraient  et  se  rapprochaient  volontiers  tous  les  partis,  et 
des  conflits  nés  sur  les  bancs  de  l'Assemblée  se  tranchèrent  maintes 
fois  dans  le  salon  ou  dans  le  cabinet  de  M.  Cochin. 

Parmi  les  affaires  spéciales  qu'il  se  réserva,  il  faut  placer  les 
moindres  affaires  intéressant  des  malheureux.  «  Ceux-là  ne  se  plain- 
dront pas,  disait-il,  ou  leurs  plaintes  seront  étouffées,»  et  il  étudiait 
lui-même  leur  dossier  avec  un  soin  minutieux.  Les  vagabonds,  les 
malades,  les  prisonniers  entassés  dans  l'Orangerie  de  Versailles,  les 
orphelins,  étaient  son  domaine  personnel. 

Je  ne  parlerai  pas  ici  de  M.  Cochin  comme  administrateur,  on  a 
déjà  vu  et  nul  ne  lui  conteste  sa  supériorité  en  ce  genre  ;  raconter 
en  détail  son  court  passage  à  Versailles  ne  serait  que  s'imposer 
d'inutiles  redites.  Un  seul  fait,  hélas!  est  à  noter  ici  :  M.  Cochin 
acheva  d'y  user  ses  forces  et  paya  de  sa  vie  tout  le  bien  qu'il  voulait 
y  accomplir.  «  11  ne  faut  pas  se  présenter  à  Dieu  les  mains  vides,  » 
répétait-il  souvent,  et  il  se  hâta  de  les  remplir.  On  a  trouvé  dans  ses 
papiers  ces  deux  lignes,  tracées  d'une  main  rapide  :  «  Avant  deux 
ans  je  serai  mort,  c'est  pourquoi  j'agirai.  » 

Des  malaises  plus  fréquents  vinrent  l'avertir  que  son  pressenti- 
ment ne  l'avait  pas  trompé,  et  ses  amis  ne  virent  pas  sans  alarme 
ses  traits  fatigués,  sa  maigreur  croissante.  Pour  lui,  il  continuait  à 
se  regarder  comme  un  soldat  placé  à  un  poste  dangereux  et  qu'il  ne 
pouvait  quitter  sans  en  être  relevé.  En  effet,  c'était  la  mort  qui  seule 
devait  rendre  au  repos  cette  sentinelle  vigilante. 

Les  premiers  symptômes  graves  éclatèrent  au  moment  où  l'em- 
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pereur  du  Brésil  vint  séjourner  à  Paris.  M.  Cochin  voulut  le  voir  plu- 
sieurs fois,  afin  d'obtenir  de  lui  des  concessions  plus  larges  pour 
l'affranchissement  des  esclaves,  auxquels  il  conservait  toujours  son 
ardente  sollicitude.  Chaque  course  à  Paris  dans  une  saison  froide 
lui  causa  une  fatigue  dont  il  se  plaignit,  lui  qui  ne  se  plaignait 
jamais.  Sa  gaielé  et  sa  facilité  habituelles  lui  faisaient  défaut;  pour 
la  première  fois,  son  cerveau  surmené  semblait  se  refuser  à  la  lâche 
énorme  qui  lui  était  imposée.  La  mort  du  P.  Gralry  vint  encore 
ajouter  une  grande  tristesse  à  ses  impressions  pénibles.  Il  lui  en 
avait  coûté  beaucoup  de  ne  point  assister  aux  derniers  moments  de 
son  ami;  il  voulut  du  moins  l'accompagner  jusqu'à  sa  dernière  de- 
meure, et  en  rentrant  à  Versailles,  il  recueillit  ses  dernières  forces 
pour  rendre  hommage  à  celui  qui  n'était  plus.  D'une  main  que 
l'émotion  et  la  faiblesse  faisaient  trembler,  il  écrivit  la  lettre  sui- 
vante à  M.  Ernest  Naville,  qui  avait  entouré  de  soins  son  ami  à 
Montreux,  aux  confins  du  lac  de  Genève  : 

Versailles,  14  février  1872. 

«  Mon  cher  ami, 

«  Je  vous  remercie  d'avoir  entouré  de  votre  affection  les  derniers 
jours  du  P.  Gratry  et  de  m'en  avoir  raconté  les  derniers  combats, 
supportés  avec  une  si  calme  énergie.  Lundi,  nous  l'avons  conduit  à 
la  porte  de  l'éternité.  La  messe  s'est  dite  dans  la  chapelle  des  Mis- 
sions, à  deux  pas  de  la  sainte  maison  d'où  partent,  chaque  année, 
trois  cents  jeunes  Français  qui  vont  évangéliser  PAfriqne  et  l'Asie, 
en  affrontant  la  mort,  à  vingt  ans,  au  milieu  des  calomnies,  des  tor- 
tures et  de  la  misère,  pour  l'amour  de  Jésus-Christ.  Cet  asile  conve- 
nait aux  obs  èques  du  P.  Gratry,  car  il  était  missionnaire  ;  il  s'était 
dévoué,  à  vingt  ans,  à  l'instruction  des  savants,  des  écrivains,  des 
prêtres  et  des  gens  du  monde,  et  comme  les  missionnaires  com- 
mencent par  apprendre  la  langue  des  tribus  qu'ils  vont  évangéliser, 
le  P.  Gratry,  pour  convertir  les  savants,  avait  passé  par  l'École  poly- 
technique, où  il  était  de  la  même  promotion  que  Lamoricière;  pour 
parler  de  Dieu  aux  gens  de  lettres,  il  était  devenu  un  grand  écrivain, 
assez  grand  pour  que  des  pages  extraites  de  ses  œuvres  méritent  de 
prendre  place  au  rang  des  modèles  de  la  langue  française;  il  avait 
pris  aux  gens  du  monde  les  bonnes  manières,  les  g<  ûts  et  les  déli- 
catesses de  la  meilleure  compagnie,  et  pour  parler  aux  prêtres,  il 
s'était  fait  religieux,  sous  la  conduite  d'un  saint,  le  P.  Petétot.  Ce 
saint  disait  de  lui  qu'il  avait  une  tête  d'homme,  le  cœur  d'une  femme 
et  le  caractère  d'un  enfant;  mais  cet  enfant  s'est  montré  un  héros, 
car  il  a  traversé  une  grande  crise  religieuse  sans  perdre  la  foi,  exer- 
çant tour  à  tour  le  droit  de  se  défendre  et  le  devoir  de  se  soumettre, 
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nous  apprenant  à  respecter  les  traditions  et  l'autorité,  qui  sont  les 
deux  forces  de  notre  Église.  Il  a  traversé  les  malheurs  de  la  patrie 
sans  perdre  l'espérance,  les  amertumes  de  la  calomnie  sans  perdre 
la  chanté,  les  approches  douloureuses  de  la  mort  sans  perdre  la  pa- 
tience. Il  lui  convenait  de  finir  de  vivre  entre  des  amis,  au  milieu 
des  montagnes,  dans  un  pays  libre,  les  yeux  reposés  par  la  vue  d'un 
lac  paisible  et  des  frontières  de  la  patrie,  et  les  regards  de  l'âme 
fixés  plus  haut,  sur  les  grands  horizons  de  la  bienheureuse  éternité. 
Que  des  philosophes  pédants  le  nomment  un  rêveur  et  un  poète  qui 
raisonne,  plutôt  qu'un  métaphysicien;  que  de  sévères  docteurs  n'ac- 
cordent à  son  nom  qu'un  regret  équivoque;  nous,  ses  amis,  serrés 
autour  de  sa  tombe,  où  nul  ne  manquait  de  tous  ceux  qui  devaient  y 
être  :  prêtres  qu'il  édifia,  artistes  qu'il  convertit,  femmes  qu'il  con- 
sola, lecteurs  qu'il  charma,  nous  l'avons  pleuré,  le  saluant  tous  du 
nom  de  bienfaiteur  et  de  père,  et  suivant  de  nos  regards  attendris 
cette  âme  ailée  qui  s'éleva  si  souvent  devant  nos  yeux  et  nous  em- 
porta si  haut,  et  qui  plane  maintenant,  rapprochée  par  un  dernier 
essor  de  la  lumière  éblouissante  de  Dieu,  dont  il  aimait  vivant  à 
contempler  et  à  transmettre  les  splendides  rayons,  et  nous  avons 
souhaité  sans  crainte  la  paix  du  ciel  à  cet  ami  qui  a  si  passionné- 
ment cherché  à  l'établir  sur  la  terre.  Adieu,  nous  le  retrouverons, 
mon  ami,  et  d'ici  là  nous  l'aimerons  en  notre  commun  Maître. 
«  Je  vous  remercie  encore  de  vos  soins  et  de  \otre  lettre, 

«  A.  Cochin.  » 

L'homme  qui  parlait  ainsi  des  joies  du  ciel  était  déjà  mûr  pour 
elles;  le  lendemain,  il  se  plaignit  de  douleurs  plus  vives  à  la  tête; 
c'est  là,  en  effet,  que  se  fixa  le  siège  du  mal.  Il  éclata  le  16  février. 
M.  Cochin  comprit  aussitôt  de  quel  coup  il  était  frappé;  ses  amis, 
ses  médecins,  essayèrent  en  vain  de  lui  rendre  l'espérance;  il  re- 
poussa les  consolations  vaines  et  les  illusions  :  «  Comme  on  me 
trompe,  »  disait-il  en  souriant,  et  il  se  prépara  à  mourir. 

Le  sacrifice  de  la  vie  lui  coûta  d'abord  de  douloureux  regrets  ;  il 
avait  rêvé  de  nobles  carrières  et  d'utiles  services,  le  but  s'était  con- 
stamment dérobé  à  ses  efforts;  il  pouvait  se  croire  au  moment  de 
l'atteindre,  et  c'est  à  ce  moment  qu'il  faut  tomber  sous  le  coup  su- 
prême, sans  avoir  donné  sa  mesure,  sans  avoir  rempli  son  apparente 
destinée.  M.  Cochin  ressentit  vivement  cette  amertume;  mais  quoi 
que  pût  souffrir  l'homme  politique,  le  père  de  famille  était  bien  plus 
sensiblement  atteint.  Sa  femme  et  ses  enfants,  qui  étaient  à  la  fois 
son  orgueil  et  sa  tendresse,  il  allait  les  laisser  sans  guide,  au  moment 
ou  sa  direction  leur  était  le  plus  nécessaire,  au  moment  où  la  vie,  en 
devenant  plus  souriante,  devenait  aussi  plus  difficile.  Ces  pensées 
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troublèrent  un  instant  l'âme  du  malade,  mais  la  foi  du  chrétien  en 
triompha  bientôt.  M.  Cochin  tourna  son  regard  vers  le  ciel  et  ne  l'en 
détourna  plus.  Dès  qu'il  sentit  la  victoire  remportée,  il  voulut  que 
sa  famille  vînt  en  jouir  avec  lui  ;  il  l'appela,  et  dit  avec  la  plus  douce 
effusion  :  «  Venez  me  voir  dans  la  paix  du  Seigneur.  »  A  partir  de 
cette  parole,  le  désir,  l'amour  de  la  divine  patrie,  ne  le  quittèrent 
plus.  Les  douleurs  et  les  épreuves  de  la  maladie  ne  furent  pas  seu- 
lement acceptées  avec  douceur  et  avec  patience,  elles  le  furent  avec 
joie.  Aucun  des  soins  qui  l'entourèrent  ne  lui  échappait;  il  en  expri- 
mait à  chaque  instant  sa  reconnaissance  par  un  mot  aimable  ou  af- 
fectueux. Jusqu'au  dernier  moment,  le  bonheur  d'autrui  l'occupa  et 
le  consola  de  ses  propres  souffrances.  Son  beau-père,  le  comte  Be- 
noist-d'Azy,  devait  célébrer  alors  la  cinquantième  année  de  son  ma- 
riage, et  cette  fête  touchante  parlait  d'autant  plus  vivement  au  cœur 
du  mourant  :  «  Que  fait-on  pour  cette  cinquantaine  ?  disait-il  sou- 
vent; parlez-moi  de  cette  cinquantaine,  »  et  il  indiquait  lui-même 
des  préparatifs  ingénieusement  affectueux. 

Malade  bien  longtemps  avant  lui,  je  lui  avais  souvent  prêché  la 
prudence,  et  je  lui  disais  :  «  Prenez  garde,  tâchez  de  ne  pas  me  res- 
sembler. »  Il  voulut  bien  s'en  souvenir  sur  son  lit  de  douleur  et  il 
dicta  pour  moi  une  dernière  lettre  que  je  n'ai  pas  le  courage  de  sup- 
primer ici  : 

Versailles,  1er  mars. 

«  Mon  cher  Alfred, 

«  Comme  je  vous  comprends,  depuis  que  je  vous  ressemble,  et 
comme  je  vous  admire  en  traversant  des  révoltes  que  vous  n'avez 
pas  connues  !  Qu'est-ce  que  nous  avons  donc  tous  fait  au  bon  Dieu, 
mon  bon  ami  ?  Était-ce  donc  bien  mal  de  vouloir  monter  sur  les  toits 
pour  le  servir?  Il  a  renversé  l'échelle,  et  la  tête  même  a  donné  contre 
le  sol;  mais  que  son  saint  nom  soit  béni  par  notre  soumission  et 
notre  silence,  et  puissions-nous  le  bénir  encore  ensemble  !  Il  paraît 
que  je  vais  mieux.  Donnez-moi  de  vos  nouvelles.  Je  crains  beaucoup 
les  surprises  pour  notre  pauvre  pa'ys  d'ici  à  un  mois. 

«  Tendres  remercîments  et  respects  autour  de  vous  ;  je  demande 
de  faire  prier  pftur  moi  les  petites  Sœurs  des  pauvres. 

«  Votre  ami, 

«  A.  Cochin.  » 

La  première  fois  que  l'évoque  d'Orléans  vint  visiter  son  ami,  ce- 
lui-ci lui  tendit  la  main  en  disant  :  «  Je  suis  foudroyé,  je  sens  que 
je  m'enfonce  dans  la  mort.  Je  meurs  dans  la  foi  de  l'Église  catho- 
lique, soumis  et  croyant,  dans  la  foi  des  amis  qui  m'ont  précédé  et 
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que  je  vais  rejoindre.  »  Comme  l'évêque  combattait  ce  décourage- 
ment :  «  Ah  !  dit  M.  Cochin,  je  ne  désire  vivre  que  pour  servir  Dieu 
el  mourir  que  pour  le  rencontrer.  » 

Une  amélioration  de  quelques  jours  se  manifesta  dans  l'état  du 
malade  el  vint  réveiller  des  espérances  auxquelles  nous  n'avions  pas 
la  force  de  renoncer.  Nous  ne  pouvions  pas,  nous  ne  voulions  pas 
croire  que  nous  aurions  à  pleurer  sur  le  plus  jeune  d'entre  nous. 
T  int  de  nobles  causes,  tant  de  bonnes  œuvres  étaient  intéressées  à 
la  conservation  de  cette  vie,  qu'elle  devait,  nous  semblait-il,  le  gar- 
der pour  elles  à  notre  affection.  Celte  lueur  d'espérance  provoqua 
une  joie  qui  eut  son  écho  jusque  dans  les  rangs  les  plus  humbles  de 
la  société.  Ce  fut  alors  que  les  associations  ouvrières,  dont  M.  Cochin 
s'était  occupé  avec  tant  de  persévérance,  envoyèrent  des  délégués 
porter  leurs  félicitations  à  Versailles.  Cette  consolation  si  douce  fut 
de  courte  durée.  La  maladie,  un  moment  suspendue,  reprit  son 
cours,  et,  malgré  quelques  passagères  améliorations,  alla  toujours 
en  s'aggravant.  Plus  le  mal  devenait  redoutable,  plus  il  mettait  en 
relief  l'âme  qui  animait  un  corps  si  débile  ;  elle  semblait  se  purifier 
sans  cesse  en  approchant  du  moment  suprême  :  on  eût  dit  qu'elle 
recevait  déjà  un  reflet  du  rayon  divin. 

La  supérieure  de  l'hôpital  de  Versailles  avait  voulu  veiller  elle- 
même  près  d'un  malade  qu'elle  avait  promptement  appris  à  con- 
naître. Dès  que  M.  Cochin  s'en  aperçut,  il  la  gronda  avec  douceur  : 
«  Vous  vous  devez  à  vos  cinq  cents  malades,  lui  dit-il,  et  vous  ne 
pouvez  pas  les  délaisser  pour  un  seul.  —  Notre  fondateur  saint  Vin- 
cent de  Paul,  répondit  la  supérieure,  nous  a  aussi  recommandé  de 
soigner  les  bienfaiteurs  des  pauvres.  —  Oh  !  reprit  M.  Cochin,  bien- 
faiteur des  pauvres,  quel  beau  titre!  C'est  le  seul  que  j'aie  jamais 
ambitionné.  » 

Un  mot  de  sainte  Thérèse  revenait  souvent  sur  ses  lèvres  défail- 
lantes :  «  Seigneur,  Seigneur,  il  est  bien  temps  de  nous  voir.  »  Aux 
quelques  amis  qu'on  laissait  approcher  de  lui,  il  répéta  :  «  Que  je 
suis  heureux  !  »  Ses  adieux,  sans  ostentation  et  sans  faiblesse,  étaient 
tout  empreints  de  la  pensée  d'en  haut.  Un  fidèle  domestique  assistait 
en  pleurant  à  ces  scènes  déchirantes  :  «  Vous  aussi,  vous  êtes  mon 
ami,  »  lui  dit-il,  et  il  lui  serra  les  mains  avec  effusion. 

Parmi  ses  amis,  il  ne  pouvait  oublier  celui  qu'il  avait  aimé,  peut- 
être,  au  delà  de  tous  les  autres  et  le  plus  ardemment  voulu  servir 
après  l'Église,  son  pays.  Les  destinées  de  la  France  étaient  alors  entre 
les  mains  de  M.  Thiers  ;  ce  fut  à  M.  Thiers  qu'il  adressa  l'une  de  ses 
dernières  pensées.  Il  commença  à  dicter  pour  lui  la  lettre  sui- 
vante, qui  ne  put  êlre  achevée  et  qui  ne  fut  remise  qu'après  la 
mort  : 
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«  Mon  cher  Président  et  ami, 

«  J'ai  dû  succomber  ces  jours-ci  aux  attaques  d'une  fièvre  perni- 
cieuse dont  il  paraît  que  je  reviens.  Je  serais  mort  à  votre  service 
sans  me  plaindre,  parce  que  j'aime  mon  pays,  votre  personne, 
que  j'admire  profondément  et  que  j'aurais  aimé  à  partager  jusqu'à 
la  mort  l'acte  de  dévouement  qui  couronne  votre  illustre  carrière. 
Cependant  j'aurais  tort  de  ne  pas  vous  faire  voir  toute  la  vérité,  telle 
que  l'approche  de  la  mort  me  la  fait  voir.  Vous  pouvez  la  recevoir 
de  moi,  sachant  que  je  n'ai  jamais  donné  mon  âme  à  aucun  parti,  ni 
républicain  ni  monarchique,  mais  seulement  à  Jésus-Christ,  dans 
lequel  votre  puissant  esprit  finira  par  voir  le  vrai  Dieu  venu  sur  la 
terre  par  un  décret  sublime  pour  y  déposer  un  germe  perpétuel 
d'ordre  intellectuel  et  de  régénération  morale. 

«  Ceci  est  la  vérité  éternelle,  mais  voici  la  vérité  du  moment  telle 
que  je  la  vois. 

«  Vous  êtes  encore  assez  fort,  assez  puissant,  assez  écouté  dans  le 
pays  et  dans  l'Europe  pour  pouvoir  disposer  des  destinées  de  la 
France,  votre  mère,  et  pour  pouvoir  lancer  ce  beau  navire  dans  le 
courant  de  la  république  ou  de  la  monarchie  pendant  bien  des  an- 
nées, par  un  simple  mouvement  de  votre  main.  Si  vous  le  faites, 
vous  aurez  une  grande  place  devant  Dieu,  qui  vous  aura  choisi 
comme  instrument,  et  dans  l'histoire,  qui  n'aura  jamais  vu  un  héros 
sans  épée  changeant  le  cours  des  événements  par  la  simple  royauté 
de  son  esprit. 

«  Mais  il  faut  se  hâter  et  ne  pas  se  tromper,  car  le  temps  presse, 
si  vous  voulez  éviter  la  honte  du  retour  de  l'Empire  ou  la  violente 
tentation  des  convoitises  de  nos  voisins. 

«  Il  serait  plus  viril  de  fonder  la  république ,  parce  que  son  nom 
apaise  les  passions  populaires  et  que  nous  pourrions  faire  en  Europe 
une  plus  mâle  figure  sous  ce  nom  que  sous  celui  de  la  monarchie. 
Mais  vous  ne  pouvez  pas  ressusciter  une  morte;  la  république  a  été 
assassinée  par  ses  enfants,  l'odieux  1793,  l'imbécile  4848  ;  1870 l'a 
emportée  au  tombeau.  Elle  a  été  tuée  par  Robespierre  et  Marat,  puis 
par  tous  les  faiseurs  de  phrases,  de  complots,  de  dettes  et  de  sot- 
tises qui  sont  à  trois  reprises  montés  sur  ce  char  populaire...  » 

Après  avoir  béni  sa  famille,  après  avoir  adressé  son  dernier  adieu 
à  ses  amis,  après  avoir  fixé  un  dernier  regard  sur  les  plaies  de  l'E- 
glise et  de  la  patrie,  M.  Cochin  demanda  l'extrême-onction.  Dès 
le  6  mars,  on  avait  dressé  un  petit  autel  dans  sa  chambre.  L'éveque 
d'Orléans  y  dit  plusieurs  fois  la  messe  et  lui  donna  la  communion  que 
toute  sa  famille  recevait  en  même  temps.  L'extrême-onction  lui  fut 
donnée  le  mardi  12  mars,  vers  trois  heures  de  l'après-midi;  tous 
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ceux  qui  purent  y  assister  étaient  agenouillés  à  l'entrée  et  aux 
abords  de  sa  chambre;  près  de  son  lit,  le  père  Le  Noury,  confes- 
seur de  M.  Cochin  à  Versailles  ;  puis  levêque  d'Orléans  pronon- 
çant les  sublimes  prières  de  la  mort  d'une  voix  entrecoupée  par  les 
larmes.  Le  malade,  on  le  voyait  au  mouvement  de  ses  lèvres  et  à 
l'expression  de  son  visage,  s'unissait  du  fond  de  l'âme  aux  paroles 
sacrées.  Après  la  cérémonie,  il  dit  encore,  d'une  voix  faible  mais 
ferme  :  «  Je  vais  donc  enfin  retrouver  mes  amis,  Montalembert, 
l'abbé  Perreyve,  le  P.  Gratry.  Dites  à  ceux  qui  restent  que  je  prie 
pour  eux.  »  Il  me  fit  l'honneur  de  me  nommer  parmi  ceux-là. 
Puis  il  se  recueillit  tout  entier  dans  l'adoration.  Lorsqu'il  eut 
reçu  la  sainte  hostie,  avec  une  piété  qui  brillait  encore  sur  son  vi- 
sage altéré,  on  l'entendit  murmurer  de  nouveau  quelques  paroles. 
La  sœur  qui  se  tenait  près  du  lit  se  pencha  vers  le  malade  et  enten- 
dit distinctement  ces  versets  du  psalmiste  :  In  pace  in  idipsum  dor- 
miam  et  requiescam,  quoniam  tu.  Domine,  singulariter  in  spe  consti- 
tuisti  me1.  Ce  furent  les  dernières  paroles  qu'il  put  prononcer  ;  la 
foi  qui  avait  rempli  cette  noble  vie  en  inspira  le  dernier  effort.  Il 
perdit  ensuite  connaissance,  et,  le  vendredi  15  mars,  il  expirait,  à 
neuf  heures  du  soir,  après  une  pénible  agonie,  sans  avoir  joui  de  la 
dernière  consolation  qui  lui  était  destinée,  la  bénédiction  person- 
nelle du  souverain-pontife,  transmise  par  le  télégraphe  dans  la  soirée 
du  mercredi. 

Tous  les  journaux  ont  raconté  la  touchante  solennité  de  ses  funé- 
railles, l'émotion  de  la  foule,  le  regret  universel,  et  ces  larmes  sin- 
cères, cet  hommage  profond,  qui  entourèrent  son  cercueil.  Je  n'ap- 
prendrais rien  à  ceux  qui  connaissent  désormais  M.  Cochin  si  je 
reproduisais  ces  détails,  mais  je  donnerai  ici  le  dernier  trait  de  ce 
grand  cœur  en  reproduisant  le  texte  même  de  son  testament  : 

«  Ceci  est  mon  testament. 

«  Au  Nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  ainsi  soit-il. 

«  Je  fais  profession  de  la  foi  catholique,  apostolique  et  romaine. 

«  Je  demande  humblement  à  Dieu,  par  les  mérites  de  mon  Sau- 
veur, l'intercession  de  la  Sainte  Vierge  et  de  mes  saints  patrons, 
pardon  de  toutes  les  fautes  de  ma  vie. 

«  Je  le  remercie  de  toutes  mes  forces  des  grâces  innombrables 
dont  il  m'a  comblé. 

«  Je  le  prie  ardemment  de  protéger  ma  femme,  mes  enfants,  mon 
frère  et  toute  ma  famille,  et  de  nous  réunir  un  jour  au  lieu  de  la 
félicité,  de  la  lumière  et  du  repos. 

1  Pour  moi  je  m'endormirai  et  je  me  reposerai  dans  la  paix,  parce  que  c'est 
vous,  Seigneur,  qui  m'avez  établi  dans  l'espérance. 
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«  Je  demande  pardon  à  tous  ceux  que  j'ai  pu  offenser,  particuliè- 
rement aux  pauvres  que  j'ai  pu  négliger  de  servir.  Je  remercie  tous 
ceux  qui  m'ont  fait  du  bien,  et  aussi  ceux  qui  ont  pu  me  faire  du 
mal,  car  Dieu  l'a  changé  en  bien. 

«  Je  demande  pardon  à  Dieu  et  aux  hommes  de  mes  fautes  dans 
l'exercice  des  fonctions  que  j'ai  remplies,  de  mes  injustices  dans  les 
luttes  auxquelles  j'ai  été  mêlé,  de  mon  orgueil  et  de  ma  paresse  dans 
les  œuvres  de  charité  auxquelles  j'ai  eu  le  bonheur  d'appartenir. 

«  Je  remercie  avec  effusion  ma  bien-aimée  femme,  Adeline  Be- 
noist-d'Azy  du  bonheur  que  je  lui  dois.  Elle  a  mérité  tous  les  jours, 
à  toute  heure,  mon  profond  respect  et  mon  ardente  tendresse. 

«  Je  laisse  avec  une  confiance  absolue  entre  ses  mains  la  tutelle 
de  mes  trois  bien-aimés  enfants  ;  elle  en  fera  des  hommes  honnêtes 
et  des  chrétiens  zélés;  qu'ils  aiment,  écoutent  et  respectent  toute 
leur  vie  la  sainte  et  intelligente  mère  qu'ils  tiennent  de  la  bonté  de 
Dieu  ;  qu'ils  se  rappellent  que  leur  famille  s'est  élevée  lentement  par 
le  travail,  le  dévouement,  la  probité,  une  religion  profonde  et  pra- 
tique ;  qu'ils  l  imitent  et  la  continuent,  cherchant  avant  tout  le  vrai, 
faisant  le  bien,  songeant  toujours  à  leur  salut,  non  à  leur  fortune  ou 
à  leur  ambition. 

«  In  manus  tuas,  Domine,  commendo  spiritum  meum. 
«  Refugium  peccatorum,  ora  pro  me. 

«  Augustin  Cochin.  » 

4  septembre  1870. 

«  Toutes  les  qualités  supérieures  s'ignorent  elles-mêmes.  Qui 
est-ce  qui  s'est  jamais  cru  humble,  sans  être  par  là  même  orgueil- 
leux ?  La  générosité  ne  croit -elle  pas  devoir  tout  ce  qu'elle  donne1?  » 

Nul  n'a  mieux  que  M.  Cochin  justifié  cette  pensée  profonde  d'une 
grande  âme  chrétienne. 

Lamémoire  de  M.  Cochin  sera  honorée  et  bénieàbien  des  titres,  mais 
ce  qui  en  lui  dominera  et  résumera  tout,  c'est  l'esprit  chrétien;  l'esprit 
chrétien  était  la  lumière  de  son  intelligence  et  la  règle  de  ses  ac- 
tions, il  donne  à  sa  vie  l'harmonie  et  l'unité.  C'est  pourquoi  ceux 
qui  l'ont  aimé,  concevant,  au  milieu  de  leurs  regrets,  une  inébran- 
lable espérance,  le  voient  en  possession  de  la  félicité  qui  ne  passe 
pas  et  que  rien  ne  trouble.  Son  dévouement,  son  zèle,  son  désinté- 
ressement et  sa  hauteur  de  vues  laissent  parmi  nous  un  vide  dont 
nous  sentirons  de  plus  en  plus  l'étendue.  Il  avait  fait  beaucoup,  il 

1  Madame  Swelchine. 
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songeait  à  faire  davantage,  et  il  était  digne  de  couronner  les  œuvres 
accomplies  par  des  œuvres  plus  grandes  encore  ;  quelques-unes  peut- 
être  se  poursuivront  à  Paide  de  son  souvenir,  s'animeront  de  sa 
vertu  et  y  puiseront  une  force.  Qui  ne  voudrait  devenir  meilleur, 
plus  actif  et  plus  dévoué,  au  contact  de  cette  belle  âme?  Ceux  qui, 
peut-être,  auraient  résisté  à  ses  conseils  ne  se  soustrairont  pas  à 
son  exemple.  Dans  un  siècle  troublé,  qui  cherche  avec  angoisse  sa 
direction  et  ses  croyances,  la  vie  d'Augustin  Cochin  montrera  où  est 
la  vérité;  dans  un  temps  où  le  christianisme  est  suspecté,  elle  prou- 
vera ce  qu'il  peut  inspirer;  dans  un  moment  de  division  où  ceux  qui 
marchent  sous  le  même  drapeau  s'arment  les  uns  contre  les  autres, 
elle  apprendra  comment  on  reste  sensé  au  milieu  des  passions,  ferme 
dans  la  mêlée,  inébranlable  dans  la  foi,  charitable  avant,  pendant 
et  après  le  combat,  comment  on  demeure  chrétien  militant  tout  en 
restant  l'homme  de  son  siècle,  comment  on  peut  aimer  la  religion  et 
rechercher  la  science,  soumettre  sa  vie  à  une  autorité  incontestée  et 
défendre  la  liberté  dans  de  justes  limites,  voir  les  misères  de  l'homme 
et  n'en  concevoir  que  plus  de  pitié,  comment  on  peut  chercher  dans 
l'industrie  l'amélioration  des  âmes  en  même  temps  que  le  progrès 
matériel  ;  elle  montrera  aux  orateurs  que  la  parole  n'est  jamais  plus 
sûre  de  rencontrer  l'éloquence  qu'en  se  mettant  au  service  des  no- 
bles causes,  aux  hommes  du  monde  qu'on  peut  songer  à  ceux  qui 
souffrent  sans  renoncer  aux  charmes  de  la  vie  sociale,  qu'on  peut 
faire  servir  au  profit  des  pauvres  et  des  déshérités  l'influence  con- 
quise parmi  les  heureux  et  les  riches.  Pourquoi  de  telles  vies 
sont-elles  brisées  dans  leur  fleur  !  Pourquoi  de  tels  cœurs  cessent- 
ils  de  battre  avant  d'avoir  remporté  leurs  plus  purs  et  leurs  plus 
généreux  triomphes  !  Le  monde  n'a  point  de  réponse  à  cette  amère 
question,  et  l'Apôtre  seul  relève  le  courage  en  nous  disant  :  «  0  pro- 
fondeur des  trésors  de  la  sagesse  et  de  la  science  de  Dieu  !  Que  ses 
jugements  sont  impénétrables  et  ses  voies  incompréhensibles  !  car 
qui  a  connu  les  desseins  de  Dieu?  ou  qui  est  entré  dans  le  secret  de 
ses  conseils?  ou  qui  lui  a  donné  le  premier,  pour  en  attendre  une 
récompense?  » 

A.  de  Falloux1. 

1  Cette  biographie  de  M.  Cochin  paraîtra  en  un  volume  au  mois  de  novembre 
prochain  ;  d'ici  là,  tous  les  renseignements,  toutes  les  additions  ou  rectifications 
qui  pourraient  être  adressées  à  M.  de  Falloux  seront  reçues  par  lui  avec  une  grande 
reconnaissance,  au  bénéfice  de  la  publication  définitive. 
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Les  premiers  jours  de  deuil,  d'inquiétude  et  d'attente  qui  suivi- 
rent celui-là,  je  les  passai  presque  seule,  ne  sortant  que  pour  aller 
au  couvent,  et  ne  voyant  chez  moi  que  Stella  et  ma  tante,  qui,  bien 
que  ressemblant  fort  peu  à  son  frère,  Paimait  tendrement  et  était 
inconsolable  de  sa  perte. 

Au  bout  d'une  semaine  cependant,  je  commençai  à  m'étonner  de 
n'avoir  pas  encore  reçu  de  nouvelles.  Le  procès  devait  être  terminé. 
Je  m'attendais  presque  déjà  à  voir  revenir  Lorenzo,  en  tous  cas,  à 
recevoir  une  lettre  de  lui.  Mais  je  n'en  reçus  point,  je  n'appris  rien, 
et  je  demeurai  ainsi  en  suspens  une  durée  de  temps  inexplicable. 
Enfin  je  reçus  deux  lignes  écrites  à  la  hâte,  non  pas  de  mon  mari, 
mais  de  mon  frère  : 

«  J'arriverai  le  lendemain  du  jour  où  ce  mot  vous  parviendra.  Je 
vous  dirai  tout  de  vive  voix.  Ayez  du  courage. 

«  Mario.  » 

Lando  était  présent  lorsque  ce  billet  me  parvint.  Je  le  lus  tout 
haut  : 

—  Ahl  ciel!  s'écria-t-il,  le  procès  est  perdu,  cela  est  manifeste! 
Il  vous  le  fait  assez  clairement  comprendre!...  Et,  en  vérité,  je  ne 
vois  pas  ce  qu'il  peut  avoir  maintenant  de  pire  à  ajouter  à  cela. 

Il  m'en  dit  beaucoup  plus  long,  mais  je  ne  l'écoutais  pas  :  je  lisais 
et  relisais  ces  lignes.  Pourquoi  Lorenzo  ne  m'avait-il  pas  écrit? 
Pourquoi  Mario  venait-il,  et  pourquoi  ne  me  disait-il  pas  que  Lorenzo 

1  Voir  le  Correspondant  des  25  avril,  10  et  25  mai,  10  et  25  juin  1874. 
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venait  avec  lui?  Pourquoi  ne  prononçait-il  pas  même  son  nom?...  Je 
n'osais  pas  m 'avouer  les  folles  terreurs  qui  me  passaient  par  l'es- 
prit ;  mais  je  me  souvenais  de  ses  paroles  étranges,  de  son  regard, 
de  sa  voix,  de  toute  son  attitude  au  moment  où  il  m'avait  dit  adieu, 
et  tout  prenait  à  mes  yeux  un  aspect  inquiétant.  Une  vision  se  dres- 
sait devant  moi,  que  je  n'osais  envisager,  de  peur  de  perdre  la  rai- 
son et  avec  elle  le  bienheureux  souvenir  qui  était  toute  la  force  de 
ma  vie!  Je  souffris  cette  nuit-là  comme  je  n'avais  pas  souffert  depuis 
les  heures  de  douleur  et  de  remords  qui  avaient  suivi  la  mort  de  ma 
mèrel 

Enfin,  le  lendemain,  à  une  heure  tardive,  j'aperçus  le  bateau  ve- 
nant de  Sicile,  et  traversant  lentement  le  golfe  en  luttant  contre  un 
vent  violent  et  contraire  ;  car  à  une  longue  durée  de  beaux  jours 
succédaient  maintenant  cette  série  de  jours  sombres  et  orageux  qui 
attristent  souvent,  àNaples,  la  fin  du  printemps.  Mon  premier  mouve- 
ment fut  de  partir  pour  aller  au  devant  de  Mario  sur  le  rivage;  puis 
je  changeai  d'avis,  et  je  me  décidai  à  demeurer  où  j'étais,  afin  ^e  me 
trouver  seule  lorsque  je  recevrais  les  nouvelles  dont  il  était  por- 
teur. 

J'eus  de  la  peine  cependant  à  maîtriser  mon  impatience,  car  il 
me  fallut  l'attendre  ainsi  près  d'une  heure  encore.  Mais  enfin  j'en- 
tendis son  pas  sur  l'escalier;  puis  ma  porte  s'ouvrit,  et  il  parut.  A 
ce  que  j'éprouvai  lorsque  je  vis  qu'il  était  vraiment  seul,  je  sentis 
que  jusqu'à  ce  moment  je  m'étais  flattée  de  revoir  Lorenzo  avec  lui. 
Je  le  regardais,  immobile,  et  n'ayant  pas  la  force  de  l'interroger. 
Il  vint  à  moi,  me  prit  dans  ses  bras  avec  une  tendresse  que  jamais 
de  sa  vie  il  ne  m'avait  témoignée  à  ce  point,  et  je  vis  qu'en  m'em- 
brassant  ses  yeux  étaient  remplis  de  larmes. 

—  Lorenzo!  Où  est  Lorenzo?  m'écriai-je  dès  que  je  pus  parler. 

—  Calme-toi,  ma  sœur,  me  dit-il;  calme-toi,  je  fen  conjure...  Je 
vais  te  dire  toute  la  vérité,  sans  aucun  déguisement. 

—  Mais,  avant  tout,  dis-moi  où  est  Lorenzo,  et  pourquoi  il  n'est 
pas  ici? 

—  Ginevra,  je  ne  puis  te  répondre,  car,  en  ce  moment,  je  ne  le 
sais  pas,  j'ignore  tout  autant  que  toi  ce  qu'il  est  devenu. 

A  cette  réponse,  les  battements  de  mon  cœur  devinrent  si  violents 
que  je  crus  m'évanouir;  mais  je  luttai  contre  l'angoisse  dont  j'étais 
saisie,  et  d'une  voix  sourde  je  dis  à  Mario  : 

—  Tout  ce  que  tu  sais,  dis-le-moi  du  moins  sans  retard  et  sans 
réticence. 

Mario  tira  de  sa  poche  une  lettre  soigneusement  cachetée,  qu'il 
semblait  hésiter  encore  à  me  remettre.  Mais  j'en  avais  reconnu  l'écri- 
ture, et  je  coupai  court  à  toute  autre  explication  en  l'arrachant  de 
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ses  mains;  puis  je  courus  m'asseoir  à  l'extrémité  la  plus  retirée 
de  la  chambre  pour  la  lire  à  mon  aise,  et  sans  que  mon  frère  pût, 
en  me  regardant,  en  deviner  le  contenu  avant  qu'il  me  plût  de  le  lui 
communiquer. 

«  Ginevra!  avant  d'ouvrir  cette  lettre,  vous  aurez  sans  doute  déjà 
appris  que  j'ai  perdu  mon  procès,  en  d'autres  termes,  que  je  suis 
ruiné,  irrévocablement  ruiné.  Je  l'avais  pressenti,  lorsqu'à  l'heure 
décisive,  la  mort  m'a  enlevé  le  seul  homme  qui  pouvait  en  assurer 
l'issue  favorable;  et,  en  vous  embrassant  au  moment  de  mon  dé- 
part, je  croyais  bien  vous  dire  adieu  pour  toujours...  Tel  que  je 
suis,  cette  parole  vous  épouvantera  sans  doute.  Quoique  la  perte 
d'un  très-mauvais  mari  ne  soit  pas  irréparable,  vous  frémissez,  j'en 
suis  certain,  à  la  pensée  de  tout  ce  dont  une  situation  désespérée 
pourrait  me  rendre  capable,  et  l'idée  la  plus  funeste  vous  a,  je  le 
gage,  déjà  traversé  l'esprit.  Eh  bien,  vous  n'avez  pas  tort;  cette 
idée,  je  l'ai  eue,  j'en  conviens,  et  peut-être  serez- vous  satisfaite 
d'apprendre  que  c'est  vous  qui  m'en  avez  détourné.  Oui,  Ginevra, 
votre  image  m'est  apparue,  et  je  n'ai  pas  voulu  ajouter  un  hor- 
rible souvenir  de  plus  à  tous  ceux  que  je  vous  laisse,  et  aggraver 
d'une  façon  sanglante  une  catastrophe  déjà  suffisamment  tragique. 
C'eût  été  cependant  vous  rendre  votre  liberté  et  permettre  à  votre 
jeune  vie  de  reprendre  son  cours  et  de  retrouver  un  bonheur  dont 
il  ne  m'est  plus  permis  de  vous  parler.  Cette  pensée  ajoutait  donc  une 
aison  de  plus  à  toutes  celles  que  me  suggérait  le  désespoir;  mais 
ce  regard  doux  et  suppliant,  ce  regard  inexplicable  et  céleste  que 
vous  avez  attaché  sur  moi  en  me  disant  adieu,  m'a  arrêté,  et  ce  sou- 
venir me  trouble  encore.  Que  vouliez-vous  me  dire,  Ginevra?  Qu'a- 
viez-vous  à  me  demander?  Quelle  pouvait  être  la  prière  qui  semblait 
errer  sur  vos  lèvres?  Je  ne  puis  plus  rien  réparer  aujourd'hui;  le 
passé  n'est  plus  en  mon  pouvoir,  et  l'avenir  est  détruit.  Le  charme 
enchanteur  de  votre  beauté  et  de  voire  pure  et  noble  tendresse  n'a 
pas  été  assez  puissant  pour  me  défendre  contr  e  moi-même.  Il  est 
trop  tard,  vous  le  voyez  bien.  Laissons  donc  les  regrets  inutiles.  Tout 
est  fini.  Mes  fautes  ont  porté  leurs  dernières  conséquences  :  je  n'ai 
plus  qu'à  les  subir,  quelles  qu'elles  soient.  J'accepte  donc  la  lutte, 
et  ce  mot  est  même  le  seul  qui  me  ranime  ;  car  lutter,  c'est  travailler, 
et  le  travail,  je  l'ai  aimé  jusqu'à  la  passion  !  Que  n'est-ce  à  celle-là, 
et  non  à  d'autres,  que  j'ai  livré  mon  âme  tout  entière!  Ah!  si  le  passé 
pouvait  revivre!...  Mais  revenons  au  présent.  Je  saurai  donc  travailler 
—  oui,  Ginevra,  travailler  pour  vivre.  —  Quelque  sybarite  que  j'aie 
pu  paraître  et  être,  je  puis  faire  cela,  je  puis  travailler,  et  je  le  ferai, 
mais  loin  de  vous,  sans  vous.  Grâce  à  la  générosité  de  votre  frère  et  à 
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quelques  dispositions  que  je  puis  encore  prendre  et  qui  vous  seron 
communiquées,  vous  ne  souffrirez  pas  de  ce  grand  revers.  C'est  là 
mon  seul  espoir,  mon  seul  repos  d'esprit;  car,  après  avoir  troublé 
vos  beaux  jours,  vous  appeler  à  partager  avec  moi  les  jours  amers  de 
l'infortune,  cela  soulèverait  mon  âme  tout  entière  contre  moi-même, 
et  serait  capable  de  réveiller  en  moi  le  désespoir.  Soyez  donc  heu- 
reuse, si  vous  voulez  que  je  ne  me  tue  pas.  Et  maintenant,  adieu.  Ce 
mot  se  dit  pour  les  plus  courtes  absences,  pour  les  séparations  d'un 
jour.  Quelle  sera  la  durée  de  la  nôtre?  celle  de  ma  vie,  apparem- 
ment... Puisse-t-elle  être  courte,  et  ne  pas  longtemps  enchaîner  la 
vôtre  I 

«  Ginevra,  tu  es  jeune,  tu  es  belle,  tu  es  faite  pour  aimer  et  pour 
plaire,  et  quelque  traître,  infidèle,  parjure  que  je  sois,  je  suis  ja- 
loux! Cependant  jeté  laisse  sans  crainte  sous  la  garde  de  ce  quelque 
chose  de  mystérieux  et  d'incompréhensible  qui  veille  en  toi  sur  ta 
beauté  et  sur  ta  jeunesse  !  J'ai  perdu  le  droit  de  te  protéger  et  de  t'ai- 
mer,  mais  j'ai  encore  celui  de  te  connaître  et  de  te  vénérer  comme 
une  créature  céleste  et  sainte!  Ginevra,  je  devrais,  je  voudrais  dire  : 
Pardonne-moi  !  mais  c'est  là  une  vaine  parole,  lorsqu'il  s'agit  de  l'ir- 
réparable. Je  ferai  donc  mieux  de  te  dire  :  «  Oublie-moi!  >; 

«  Loreinzo.  » 

Tandis  que  je  lisais  cette  lettre  avec  une  attention  ardente,  Mario 
était  resté  à  la  place  où  je  l'avais  laissé,  la  tête  dans  ses  mains,  ab- 
sorbé, lui  aussi,  dans  de  tristes  pensées.  Je  me  rapprochai  de  lui.  11 
releva  vivement  les  yeux  : 

—  Eh  bien,  ma  sœur,  me  dit-il  avec  anxiété,  peux-tu  me  dire  si 
tu  es  informée  par  le  contenu  de  cette  lettre  du  lieu  où  se  trouve 
Lorenzo? 

—  Non. 

—  Non?...  Et  pourtant  tu  as  l'air  calme  et  rassurée.  Quelle  autre 
bonne  nouvelle  celte  lettre  a-t-elle  pu  t'apprendre? 

Quelle  bonne  nouvelle!...  Je  fus  réellement  embarrassée  de  ré- 
pondre à  cette  question.  J'étais  soulagée,  cela  était  exact;  quelque 
chose  de  joyeux  palpitait  dans  mon  cœur  :  mais  il  m'était  impossible 
de  le  dire,  ou  du  moins  de  le  faire  comprendre  à  Mario;  et,  par  le 
lait,  rien  ne  pouvait  être  plus  grave  que  ma  situation. 

—  Aucune  bonne  nouvelle,  lui  dis-je.  Cette  lettre  ne  contient  rien 
de  joyeux  assurément,  car  elle  m'annonce  la  perte  de  son  procès,  à 
laquelle  ta  lettre  m'avait  préparée.  Ensuite  Lorenzo  semble  me  dire 
un  éternel  adieu  et  se  figurer  que  je  vais  lui  permettre  de  séparer 
entièrement  ma  vie  de  la  sienne!  Nous  verrons  cela.  Mais  pour  que 
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je  sache  ce  que  j'ai  à  faire,  il  faut  que  tu  me  dises  tout,  Mario,  toul, 
sans  aucune  restriction. 

Mario  s'élail  préparé  à  subir  l'effort  de  chercher  à  m'épnrgner, 
en  me  faisant  un  récit  incomplet;  usais  ainsi  adjuré,  il  ne  me  cacha 
rien;  il  me  sut  gré  du  courage  qui  allégeait  sa  pénible  mission. 

Lorenzo  était  arrivé  à  Messine  persuadé  d'avance  que  la  mort  de 
mon  père  était  pour  lui  un  présage  de  ruine.  Cependant  la  sentence 
ayant  été  rendue  contre  lui,  ainsi  qu'il  s'y  attendait,  il  resta,  en  ap- 
parence, très-calme.  Pendant  la  soirée,  il  eut  avec  Mario  une  longue 
conversation,  pendant  laquelle  il  s'occupa  de  faire  en  ma  faveur  des 
arrangements  qui  devaient  assurer  mon  bien-être,  disposant  dans 
mon  intérêt  de  tout  ce  qui  lui  restait,  et  acceplant  l'offre  généreuse 
de  mon  frère,  qui  se  refusait  maintenant  à  profiter  d'une  renoncia- 
tion de  mes  droits  à  l'héritage  de  mon  père,  faite  par  moi  en  sa  fa- 
veur à  l'époque  de  mon  mariage.  À  diverses  reprises,  dans  le  cou- 
rant de  cette  conversation,  Lorenzo  exprima  le  désir  que  cette  tem- 
pête passât  sur  ma  tête  sans  m'atteindre. 

Le  lendemain  matin,  Mario  reçut  une  enveloppe  contenant  un 
résumé  de  cette  conversation,  régulièrement  rédigé  et  signé,  et  la 
lettre  cachetée  qui  m'était  adressée,  sans  autre  explication.  Mon  frère 
attendit  Lorenzo  à  l'heure  à  laquelle  ils  s'étaient  donné  rendez-vous  1a 
veille  en  se  quittant;  mais  Lorenzo  ne  parut  pas,  et  lorsque  Maiio 
alla  lui-même  pour  le  chercher,  il  apprit  qu'il  était  parti  dans  la 
nuit,  sans  laisser  aucune  indication  sur  la  direction  qu'il  avait  prise. 
Deux  bateaux  avaient,  en  effet,  quitté  Messine  pendant  cette  même 
nuit.  La  direction  de  l'un  était  le  Levant,  celle  de  l'autre  l'Amérique. 
Néanmoins,  malgré  toutes  les  précautions  prises  par  Lorenzo  pour 
empêcher  qu'on  ne  suivît  ses  traces,  Mario  pensait  que  c'était  sur 
le  dernier  de  ces  deux  bateaux  qu'il  s'était  embarqué. 

Lorenzo  avait  chargé  son  ancien  intendant  de  s'entendre  avec  lui 
pour  l'exécution  de  ses  volontés  et  pour  toutes  les  dispositions  à 
prendre  en  conséquence,  soit  àNaples,  soit  en  Sicile.  Mais,  pas  plus 
à  cet  intendant  qu'à  mon  frère  ou  à  moi,  il  n'avait  révélé  ses  projets 
personnels,  ni  le  lieu  où  il  allait  se  rendre. 

Après  avoir  écouté  très-attentivement  ce  récit,  je  demandai  à  Ma- 
rio de  me  quitter  pendant  quelques  heures,  pour  me  laisser  réfléchir 
sur  tout  ce  que  je  venais  d'apprendre  et  considérer  à  loisir  quelle 
condufte  je  devais  suivre.  J'avais  en  effet  besoin  de  rassembler  mes 
pensées  dans  la  solitude  et  le  silence;  mais  surtout...  oh!  surtout! 
j'avais  besoin  d'être  seule  pour  tomber  à  genoux  et  bénir  Dieu! 

Oui,  le  bénir  avec  transport  !  La  crainte,  la  crainfe,  seule  horrible 
et  intolérable,  qui  s'était  emparée  de  mon  esprit,  était  dissipée  sans 
retour  parle  contenu  de  la  lettre  de  Lorenzo.  Le  regret,  sinon  le  re- 
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pentir  de  ses  fautes,  se  trahissait  dans  chacune  de  ses  lignes.  L'é- 
nergie virile  de  son  caractère  s'y  retrouvait  aussi  tout  entière.  Quant 
à  ce°  qui  me  concernait,  je  me  sentais  plus  touchée  et  plus  fière  de 
l'intérêt  tendre,  confiant,  respectueux,  qu'il  m'exprimait,  que  de 
toute  la  passion  de  son  langage  d'autrefois,  et  je  bénissais  le  ciel  de 
n'en  être  point  indigne.  Enfin,  enfin  ce  mot  :  Je  travaillerai  pour 
vivre,  me  taisait  bondir  de  joie;  car  j'y  voyais  un  adieu  à  la  vie 
dangereuse,  molle  et  funeste  du  passé,  et  une  promesse  de  régéné- 
ration et  de  salut,  de  salut  matériel,  moral,  présent,  futur,  éternel! 
Il  me  semblait  impossible,  en  vérité,  d'estimer  qu'une  telle  espé- 
rance pût  être  payée  trop  cher! 

Je  me  souvins  pourtant  que  j'allais  avoir  à  traiter  de  mes  affaires 
avec  Mario,  et  peut-être  aussi  avec  Lando  (dont  le  cœur  était  chaude- 
ment ému  de  cette  catastrophe),  et  je  pris  soin  d'apaiser,  avant  de 
les  revoir,  cette  joie  qui  leur  eût  semblé  trop  inexplicable,  et  qui  (à 
l'heure  même  où,  par  le  fait,  j'étais  plus  raisonnable  que  je  ne  l'avais 
jamais  été  de  ma  vie)  m'eût  probablement  fait  passer  à  leurs  yeux 
pour  une  personne  extravagante,  dénuée  de  tout  sens  pratique  des 
choses  de  ce  monde. 
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Lorsque  donc  je  revis  Mario,  je  le  remerciai  tendrement  de  sa 
générosité  ;  mais  je  lui  déclarai  que  je  n'acceptais  point  la  restitu- 
tion qu'il  voulait  me  faire  de  l'héritage  auquel  j'avais  renoncé  en 
épousant  le  duc  de  Valenzano.  Livia  en  avait  fait  autant  en  entrant 
au  couvent.  Mario  était  et  devait  demeurer  l'unique  héritier  de  mon 
père.  J'étais  décidée  à  ne  rien  laisser  changer  à  ces  dispositions. 
J'eus  beaucoup  de  peine  à  vaincre  sa  résistance,  et  lorsque  je  tentai 
de  lui  dire  que  les  sacrifices  que  je  prévoyais  me  coûteraient  fort 
peu,  il  m'arrêta  en  me  disant  que  je  n'en  avais  pas  encore  fait  l'é- 
preuve, et  il  exigea  qu'à  cet  égard  je  ne  prisse  aucune  résolution 
précipitée. 

—  A  la  bonne  heure  !  lui  dis-je,  si  tu  le  veux  ainsi,  nous  en  re- 
parlerons plus  tard;  ne  songeons,  en  ce  moment,  qu'à  ce  qui  est 
plus  important  encore.  Tu  comprends  bien  que  nous  ne  pouvons 
ignorer  longtemps  en  quel  lieu  Lorenzo  se  trouve,  et  que,  dès  que 
nous  le  saurons,  je  veux  le  rejoindre. 

—  Le  rejoindre! 

—  Tu  en  doutes? 
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Mario  me  regarda  avec  surprise  et  se  tut  un  instant  ;  puis  il  me 
dit  : 

—  Ma  sœur,  la  conduite  de  Lorenzo  a  été  si  publique,  que,  mal- 
gré la  sollicitude  dont  je  reconnais  qu'il  a  fait  preuve  pour  toi  dans 
notre  dernier  entretien,  nul  ne  s'étonnerait  de  te  voir  aujourd'hui 
demeurer  près  de  nous  et  user  des  moyens  qu'il  a  pris  pour  te 
soustraire  aux  dernières  conséquences  de  ses  folies. 

—  Accepter  celte  jolie  villa,  qu'il  veut  excepter  de  la  vente  de  ses 
propriétés?...  m'y  établir  dans  le  bien-être  que  vous  m'avez  pré- 
paré ensemble,  et  le  laisser,  lui,  seul,  pauvre,  luttant  contre  les 
débuis  difficiles  de  celte  existence  nouvelle?...  En  vérité,  Mario,  si 
tu  as  cru  que  j'y  consentirais,  cela  prouve  que,  bien  que  tu.  sois 
moins  sévère  qu'autrefois  pour  ta  petite  sœur,  tu  n'es  pas  encore 
tout  à  fait  juste  pour  elle. 

Mario  me  prit  la  main  et  la  baisa  avec  émotion. 

—  Pardonne-moi ,  Ginevra,  je  l'avoue,  je  ne  te  croyais  ni  aussi 
généreuse,  ni  aussi  courageuse  ! 

Courageuse!...  Je  ne  l'étais  pas  tant  qu'il  le  pensait.  Une  espé- 
rance s'était  levée  dans  mon  cœur  qui  m'eût  rendu  la  misère  facile 
à  supporter,  et  même,  en  ce  cas,  je  n'eusse  point  été  à  plaindre  ; 
mais  ici  il  n'était  pas  question  de  misère,  j'y  voyais  plus  clair  que 
Mario  ou  Lando,  et  j'étais,  au  fait,  plus  sensée  en  ce  moment  que  l'un 
ou  l'autre  de  mes  deux  conseillers.  Il  s'agissait  tout  au  plus  d'une 
gêne  passagère  :  les  terres  de  Lorenzo,  les  richesses  accumulées  dans 
ses  différentes  demeuivs,  et  la  vente  de  tous  mes  diamants,  suffi- 
saient et  au  delà  pour  combler  l'abîme  creusé  par  son  extravagance, 
quelque  profond  qu'il  fût.  Son  talent  seul,  dès  qu'il  voudrait  s'en 
servir,  excluait  d'ailleurs  toute  crainte  de  pauvreté  réelle.  Ce  simple 
nom  de  Lorenzo,  dont  il  signait  toujours  ses  œuvres,  était  depuis 
longtemps  connu  dans  le  monde  des  artistes,  et  il  n'avait  pas  à  s'y 
faire  sa  place. 

11  s'agissait  donc  uniquement  de  la  perte  de  tout  cet  éclat,  de  cette 
magnificence,  de  celte  écrasante  profusion  de  superfluités ,  de  ce 
luxueux  bien-être  enfin  dont  j'étais  environnée...  Ah!  je  n'osais 
pas  leur  dire  ce  que  je  pensais  de  ce  sacrifice!  Je  n'osais  pas  leur 
parler  de  mon  indifférence,  qui  cependant  facilitait  beaucoup  leur 
tâche,  et  moins  encore  osais-je  leur  en  révéler  la  cause,  de  peur 
d'être  taxée  de  folie,  et  cela  au  moment  môme  où  ils  auraient  eu 
lieu  de  reconnaître,  avec  évidence,  que  la  vie  ordinaire  elle-même 
se  trouve  tort  bien  des  effets  de  la  vie  surnaturelle  Je  me  contentai 
donc  de  leur  exposer  simplement  les  raisons  pour  lesquelles  ma  si- 
tuation ne  me  semblait  nullement  désespérée.  Ils  furent  soulagés  de 
me  voir  prendre  la  chose  ainsi,  et  à  dater  de  ce  moment  la  besogne 
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nécessaire,  et  à  leurs  yeux  si  pénible,  fut  entreprise  sans  délai, 
sans  hâte,  sans  effroi,  sans  dissimulation,  et  tous  les  soi-disant 
grands  sacrifices  commencèrent  à  s'accomplir. 

Il  m'est  encore  aujourd'hui  difficile  de  rendre  compte  de  ce  que 
j'éprouvai  pendant  les  jours  et  les  semaines  qui  suivirent.  Tout  ce 
que  je  puis  dire,  c'est  qu'il  me  semblait  voir  lomber  autour  de  moi 
des  barrières  et  des  entraves,  et,  à  chaque  pas,  respirer  un  air  plus 
libre!...  Est-ce  à  dire  que  j'étais  devenue  une  sainte,  aspirant  aux 
sacrifices  héroïques,  aux  dépouillement  complets?  Assurément  non. 
Je  le  répète,  je  ne  pouvais  avoir  aucune  vision  de  ce  genre;  je  com- 
prenais fort  clairement  que  celte  catastrophe,  qui  semblait  terrible 
aux  autres,  que  Lorenzo  avait  jugée  au  delà  de  mes  forces,  et  qui 
l'avait  jeté  lui-même  jusque  dans  l'excès  du  désespoir,  n'arrachait 
à  ma  vie  que  son  enveloppe  extérieure  et  brillante.  Mais  cette  enve- 
loppe, un  instinct  confus  et  intermittent,  souvent  éprouvé  et  renais- 
sant partout,  m'avaii  sans  cesse  inspiré  l'étrange  et  persistant  désir 
de  m'en  affranchir,  et  il  me  semblait  comprendre  en  ce  moment 
mille  choses  demeurées  jusqu'alors  inexplicables  dans  le  fond  de  ma 
pensée. 

L-i  magnificence  qui  m'avait  entourée  appartenait  cependant  à  mon 
rang,  et  tout  cet  éclat  n'était  pas  pour  moi  sans  motif  ou  sans 
excuse;  mais  je  sentais  qu'il  obstruait  ma  marche,  et  (comme  l'a 
dit  du  bonheur  lui-même  une  âme  pieuse  et  profonde1),  que,  pour 
aller  au  vrai  but,  il  allongeait  ma  route  ! 

Je  ne  fus  donc  ni  courageuse,  ni  résignée,  en  celte  circonstance  : 
je  fus  raisonnable  et  satisfaite  comme  l'est  tout  être  humain  qui, 
dans  un  échange  quelconque,  croît  fermement  avoir  gagné  mille  fois 
plus  qu'il  n'a  perdu!  Le  soin  auquel  je  me  livrai  dès  lors  exclusive- 
ment, ce  fut  celui  de  découvrir  le  lieu  où  Lorenzo  s'était  fixé  :  je 
ne  croyais  nullement  qu'il  fût  parti,  soit  pour  le  Levant,  soit  pour 
l'Amérique.  A  cet  égard,  tous  les  indices  me  semblaient  seule- 
ment avoir  été  préparés  par  lui  pour  dérouter  nos  recherches.  L'un 
des  deux  bâtiments  qui  avaient  quitté  Messine  la  nuit  de  son  dé- 
part devait  toucher  à  Marseille  avant  de  poursuivre  sa  route.  Mes 
réflexions  et  mon  instinct  me  disaient  également  que  Lorenzo  n'avait 
pas  été  plus  loin,  et  que  de  là  il  s'était  rendu  dans  l'un  des  lieux  où 
il  pourrait  le  plus  facilement  reprendre  ses  travaux  et  commencer 
sa  vie  nouvelle.  A  cet  égard,  Rome  ou  Paris  lui  eussent  également 
convenu;  mais  il  semblait  improbable  qu'il  fût  revenu  en  Italie.  Ce 
fut  done  vers  Paris  que  je  dirigeai  toutes  mes  recherches,  et  ce  fut  à 
madame  de  Kergy  que  je  m'adressai  pour  m'aider  à  les  poursuivre. 
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Peut-être  aurais-je  iiésité  si  Gilbert  eût  été  près  d'elle;  mais  il 
était  absent,  absent  pour  un  an,  et  avant  son  retour  j'aur  ais  le  temps 
de  réfléchir  sur  ce  que  j'aurais  à  faire,  et  peut-être  de  demander  des 
conseils  à  sa  mère  elle-même,  à  laquelle,  en  attendant,  j'exposai  ma 
situation  actuelle,  mes  désirs,  mes  projets,  et  l'anxiété  ardente  à 
laquelle  j'espérais,  avec  son  aide,  mettre  un  terme. 

Sa  réponse  ne  se  fit  pas  attendre  et  fut  meilleure  encore  que  je 
n'osais  l'espérer.  Ce  grand  et  tendre  cœur  semblait  avoir  non-seule- 
ment compris  ce  que  je  ne  taisais  qu'indiquer,  mais  avoir  pénétré 
jusqu'au  tond  du  mien  et  deviné  tout  ce  que  je  ne  disais  pas.  Je 
sentis  que  j'avais  en  elle  un  immense  appui.  Ses  recherches  turent 
promptes,  efficaces,  et  leur  résultat  fut  tel  que  je  l'avais  prévu.  Lo- 
renzo  était,  en  effet ,  à  Paris,  caché  au  fond  du  faubourg  Saint- 
Germain,  dans  une  petite  demeure  voisine  d'un  grand  atelier  où  il 
commençait  à  se  mettre  au  travail.  «  Sa  célébrité  est  trop  grande, 
me  disait  madame  de  Kergy,  pour  que  sa  présence  puisse  demeurer 
longtemps  ignorée,  et  d'ailleurs  le  but  même  qu'il  se  propose  lui 
interdit  de  conserver  longtemps  un  incognito  impossible.  Déjà  plu- 
sieurs de  ses  amis  l'ont  découvert  et  l'ont  été  chercher,  mais  il  n'a 
voulu  recevoir  qu'un  seul  d'entre  eux  dont  les  conseils  et  le  con- 
cours lui  sont  indispensables.  Cet  ami  est  aussi  le  nôtre.  Je  sais 
donc,  par  lui,  que,  lorsqu'il  se  sera  remis  à  l'œuvre,  il  a  l'intention 
de  rentrer  en  communication  avec  ceux  qu'il  a  quittés,  et  probable- 
ment avec  vous,  ma  chère  Ginevra  ;  mais  il  persiste  à  vouloir  vivre 
seul  et  loin  de  vous.  Il  se  persuade  qu'il  a  tout  arrangé  pour  que 
votre  vie  demeure  à  peu  près  ce  qu'elle  était,  sauf  sa  présence,  qu'il 
n'a  rien  fait,  dit-il,  pour  vous  rendre  regrettable.  Vous  aurez  de  la 
peine  à  vaincre  son  obstination  à  cet  égard;  il  vous  sera  difficile  de 
faire  accepter  à  un  homme  qui  se  sent  de  si  grands  torts  envers 
vous  le  lourd  poids  de  la  reconnaissance.  Tous  les  sacrifices  qu'il 
s'impose  à  lui-même  lui  coûteront  moins  que  de  consentir  à  celui 
que  vous  êtes  si  disposée  à  lui  faire.  Les  hommes  sont  tous  ainsi. 
Soyez  donc  palieme,  adroite,  et  ayez  assez  d'esprit  et  de  cœur  pour 
parvenir  à  être  généreuse  de  telle  façon  qu'il  s'en  aperçoive  le  moins 
possible...  » 

Il  m'était  d'autant  plus  facile  de  suivre  le  conseil  de  madame  de 
Kergy  que  ce  que  j'avais  à  dire  à  Lorenzo  était  exactement  vrai.  Je  lui 
écrivis  donc,  sans  effort  et  sans  contrainte,  ce  que  me  dictait  mon 
cœur  ;  mais  j'écrivis  en  vain  :  ma  première  et  ma  seconde  lettre  de- 
meurèrent saris  réponse  ;  la  troisième  en  obtint  une,  mais  cette 
réponse  était  un  refus  où  je  voyais  percer  tous  les  motifs  signalés 
par  ma  vieille  amie.  Hélas!  faire  accepter  un  pardon  est  souvent  plus 
difficile  mille  fois  que  de  l'obtenir  ! 
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Toutefois,  je  ne  me  lassai  pas  :  je  fis  mes  préparatifs  de  départ, 
tout  comme  ^'il  m'y  eût  invitée,  et  j'attendis  avec  patience  l'heure 
sur  laquelle  je  comptais,  décidée  à  trouver  un  moyen  de  la  hâter  si 
cet  le  attente  devenait  trop  longue. 


XLII 

Tandis  que  tant  de  tristesses,  les  unes  réelles,  les  autres  appa- 
rentes, s'accumulaient  autour  de  moi,  le  fond  rayonnant  de  ma  vie 
ne  se  manifestait  que  par  une  activité  et  en  même  temps  une  tran- 
quillité qui  surprenaient  fort  mes  amis,  mon  frère  et  surtout  ma 
tante  dont  l'agitation  était  extrême. 

Je  ne  dirai  pas  que  donna  Clelia  éprouvât  au  moindre  degré  cette 
joie  du  malheur  d'autrui,  prêtée  par  un  grand  et  malicieux  esprit  à 
tous  les  humains;  mais  la  transformation  de  nos  situations  respec- 
tives qui  lui  permettait  maintenant,  au  lieu  de  m'envier,  de  me 
plaindre  et  de  me  protéger,  ne  déplaisait  ni  à  son  orgueil  ni  à  sa 
bonté. 

Elle  m'offrit  la  plus  large  hospitalité.  Elle  aurait  voulu  m'élablir 
dans  son  palais  de  Tolède,  et  m'abandonner,  pour  mon  seul  usage, 
Je  plus  grand  de  ses  grands  salons.  Elle  ne  comprenait  pas  qu'il  me 
fût  possible  de  demeurer  dans  ma  maison  pendant  que  l'on  y  faisait 
table  rase  de  toutes  ces  magnificences  dont  la  possession  m'avait 
placée  à  ses  yeux  au  sommet  du  bonheur.  Mais  je  lefusai  de  quit- 
ter, avant  le  dernier  jour,  ma  chambre,  ma  terrasse  et  l'incompa- 
rable vue,  dont  la  privation  m'était  plus  sensible  que  tout  le  reste, 
Je  demeurai  donc  dans  le  coin  (encor  e  fort  spacieux)  que  je  m'étais 
réservé  dans  ma  belle  demeure,  encouragée  par  Stella,  qui,  sans 
exclamation  et  sans  surprise,  me  comprenait  et  m'aidait  à  faire  mes 
préparatifs  de  départ,  et  me  réjouissait  parla  présence d'Angiolina, 
toujours  près  de  nous,  comme  de  coutume;  en  sorte  que,  malgré  la 
gravité  du  moment,  je  luttais  presque  sans  effort  contre  l'abattement 
et  la  tristesse. 

Les  semaines  s'écoulaient  cependant  et,  quoique  je  n'eusse  pas 
renoncé  à  l'espoir  de  vaincre  l'obstination  de  Lorenzo,  je  commençais 
à  perdre  patience,  et  je  songeais  à  partir  sans  son  consentement, 
car  il  me  semblait  qu'une  fois  rapprochée  de  lui,  il  ne  pourrait  se 
refuser  à  me  voir.  Cette  incertitude  était  la  circonstance  la  plus 
pénible  de  ma  situation  actuelle,  et,  pendant  sa  durée,  le  temps  ora- 
geux et  pluvieux  ajoutait  encore  sa  triste  influence  à  tout  le  reste. 
Mais,  pour  troubler  ma  paix  et  affaiblir  mon  courage,  il  me  fallait 
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une  épreuve  plus  sensible  et  plus  difficile  à  supporter  que  celle-là. 

Le  ciel  était  redevenu  serein,  et  nous  avions  enfin  pu  retourner 
sur  la  terrasse  d'où  la  pluie  nous  avait  bannies  depuis  longtemps. 
La  verdure  touffue  du  jardin,  le  parfum  des  fleurs,  le  bleu  des  mon- 
tagnes, de  la  mer  et  du  ciel,  la  nature  tout  entière  enfin,  semblait  se 
dédommager  par  un  éclat  inaccoutumé  d'avoir  pendant  quelques 
jours  été  contrainte  de  voiler  sa  beauté.  Mais  Stella,  à  ce  spectacle, 
au  lieu  d'être  ravie  et  transportée  comme  de  coutume,  le  regarda 
longtemps  gravement  et  en  silence  ;  puis,  tout  d'un  coup,  avec  une 
soudaine  explosion  de  douleur  elle  se  jeta  à  mon  cou  : 

—  Ginevra  !  que  deviendrons-nous,  Angioîina  et  moi,  quand  tu 
seras  partie?...  Ah!  jamais  je  n'aurais  dû  aimer  qu'elle  seule  en  ce 
monde  ! 

Elle  s'assit  sur  l'un  des  sièges  de  la  terrasse,  et  prit  sur  ses  genoux 
l'enfant  qui,  ce  jour-là,  ne  s'était  pas  éloignée  un  instant  pour  aller 
jouer,  comme  elle  en  avait  l'habitude.  Et  lorsque  l'enfant,  les  yeux 
pleins  de  larmes,  lui  demanda  d'empêcher  sa  chère  Lia  Gina  de  par- 
tir, toute  la  fermeté  de  Stella  l'abandonna  un  instant  et  elle  éclata 
en  sanglots. 

Oh  !  alors  je  sentis  à  mon  tour  quelle  distance  sépare  les  sacri- 
fices pour  ainsi  dire  extérieurs  des  vrais  déchirements  qui  attei- 
gnent le  cœur!  Le  grand  amour  qui  adoucit  toutes  les  peines  de  ce 
monde  n'affranchit  d'aucune  d'entre  elles.  On  pourrait  même  dire 
le  contraire,  puisqu'il  agrandit  la  sphère  de  la  tendresse  et  de  la 
pitié  :  il  fait  seulement  comprendre  la  douleur,  et  il  lui  donne  son 
sens  véritable. 

Je  ne  pus  toutefois  regarder  en  ce  moment  Stella  telle  qu'elle 
était  là  devant  moi,  sans  être  saisie  d'une  tristesse  que  la  pensée  de 
notre  séparation  ne  m'avait  jamais  causée  jusque-là.  Ses  larmes, 
qu'elle  savait  d'ordinaire  si  bien  réprimer,  continuaient  à  couler, 
tandis  qu'elle  berçait  son  enfant  en  silence.  Et  elle  demeura  ainsi 
sans  parler  et  même  sans  me  répondre,  jusqu'à  ce  que  la  petite 
Angioîina,  après  avoir  aussi  pleuré  longtemps  tout  bas,  sefûtendor- 
mie,  d'un  sommeil  lourd  et  profond,  dans  les  bras  de  sa  mère. 

C'était  la  première  fois  de  sa  vie  que  Stella  me  semblait  manquer 
de  courage.  Le  mien  chancelait  à  celte  vue,  et  cette  heure  —  la  der- 
nière que  nous  devions  passer  ensemble  sur  cette  terrasse,  remplie 
de  doux  souvenirs,  et  que  les  petits  pas  d'Angiolina  avaient  tant  de 
fois  parcourue!  —  cette  heure  fut  triste  au  delà  de  toute  expression, 
et  en  apparence,  de  toute  raison.  Le  ciel  de  l'âme,  comme  celui  de 
l'Italie,  se  couvre  ainsi  parfois  de  ces  nuages  qui  troublent  et  affligent 
d'autant  plus  que  la  lumière  qu'ils  obscurcissent  est  habituelle- 
ment plus  éclatante  et  plus  sereine!  Ni  Stella  ni  moi  cependant 
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n'étions  disposées  à  croire  aux  pressentiments.  Notre  tristesse  était 
d'ailleurs  trop  motivée  pour  qu'elle  pût  nous  surprendre.  Néanmoins 
quelque  chose  de  plus  sombre  que  l'heure  présente  pesait  sur  nous, 
et  le  lendemain  jetait  déjà  son  ombre  sur  cette  dernière  soirée! 

Le  soleil  déclinait  :  Stella  sortit  subitement  de  sa  rêverie  pour 
réveiller  Angiolina;  l'heure  était  venue  de  partir  avec  elle  ;  mais  les 
yeux  de  l'enfant,  si  vifs  d'ordinaire,  étaient  appesantis.  Elle  les  ouvrit 
à  peine,  lorsque  je  m'approchai  pour  l'embrasser;  sa  petite  bouche 
lit  un  léger  mouvement  pour  me  rendre  mon  baiser,  mais  elle  se 
rendormit  sur-le-champ,  et  sa  mère,  surprise  et  un  peu  alarmée  de 
cette  langueur  inaccoutumée,  se  hâta  de  l'enveloper  d'un  châle,  et 
l'emporta  ainsi  en  la  garantissant  le  mieux  possible  de  Pair  du 
soir. 

Le  lendemain,  de  douloureuse  mémoire,  se  leva  pourtant  pour 
moi,  brillant  et  radieux,  car,  à  mon  réveil,  une  lettre  de  Lorenzo 
me  fut  remise.  Une  lettre  qui  mettait  fin  à  toutes  mes  perplexités, 
et  qui  justifiait  au  delà  de  toutes  mes  espérances  la  confiance  avec 
laquelle  je  l'avais  attendue! 

«  Ginevra,  tu  l'emportes,  j'ose  enfin  te  demander  pardon,  car  tes 
lettres  m'ont  rendu  l'espoir  de  pouvoir  un  jour  le  mériter.  Je  ne 
crains  donc  plus  de  te  revoir.  Viens!  je  t'appelle  et  je  t'attends. 

«  Loreinzo.  » 

Ces  dernières  lignes  m'apportaient  la  meilleure  promesse  de  bon- 
heur que  j'eusse  jamais  reçue  de  ma  vie,  et  je  les  baisai  avec  émo- 
tion. J'aurais  voulu  pouvoir  partir  à  l'heure  même,  et  Ton  ne  s'é- 
tonnera pas  si  je  regardais  maintenant  sans  regret  la  somptueuse 
demeure  que  j'allais  quitter  pour  toujours,  et  même  le  spectacle 
enchanteur  dont  mes  yeux  ne  s'étaient  jamais  lassés  !  Ce  n'était  point 
en  effet  ces  objets  extérieurs  qui  m'avaient  donné  la  joie  profonde 
et  stable  de  mon  âme.  Ce  n'était  point  à  eux  non  plus  que  je  devais 
ce  bonheur  rêvé  pour  ma  vie,  dont  je  croyais  apercevoir  en  ce  mo- 
ment les  premières  lueurs.  Aussi  mon  seul  souci  était-il  de  ne  pou- 
voir partir  assez  vite.  Tous  mes  préparatifs  étaient  faits  et  j'aurais 
pu  me  mettre  en  route  à  l'instant...  Mais  trois  grands  jours  encore 
me  séparaient  de  celui  où  partait  pour  Marseille  le  premier  bateau 
sur  lequel  je  pouvais  m'embarquer,  trois  jours  qui  me  semblaient 
un  long  délai!  J'étais  loin  de  prévoir,  hélas!  combien  j'en  trouve- 
rais la  durée  à  la  fois  douloureuse  et  rapide! 

Stella,  depuis  ces  dernières  semaines,  passait  la  journée  avec 
moi.  Je  l'attendais  en  ce  moment  pour  lui  communiquer  ma  joie. 
Mais  l'heure  à  laquelle  elle  venait  d'ordinaire  s'écoula;  elle  ne  parut 
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point;  je  fus  surprise  de  ce  retard,  et,  au  lieu  de  l'attendre  davan- 
tage, je  m'acheminai  à  pied  vers  sa  maison,  située  à  peu  de  distance 
de  la  mienne.  La  soirée  précédente  ne  m'avait  laissé  aucune  inquié- 
tude, et  la  tristesse  de  la  veille  était,  chez  moi,  effacée  par  la  joie 
du  matin. 

J'arrivai,  je  trouvai  la  porte  ouverte.  Aucun  serviteur  n'était  là 
pour  rn'annoncer.  Un  silence  inusité  régnait  partout.  Je  traversai 
une  galerie,  un  grand  salon,  un  cabinet,  sans  rencontrer  personne. 
J'arrivai  enfin  à  la  chambre  de  Stella,  où  le  petit  lit  d'Angiolina  était 
placé  à  côté  de  celui  de  sa  mère.  J'entrai!...  oh!  comment  dépeindre 
le  spectacle  qui  s'off  rit  à  ma  vue  !  Comment  dire  ce  que  la  surprise,  la 
pitié,  la  tendresse  et  la  douleur  me  firent  éprouver  à  la  fuis  ! 

Ma  chère  et  malheureuse  Stella  était  assise  au  milieu  de  la  chambre, 
et  elle  tenait  son  enfant  étendue  sur  ses  genoux,  son  enfant,  pâle, 
inanimée,  en  apparence  sans  viel 

Elle  ne  pleurait  pas,  elle  ne  parlait  pas.  Elle  leva  un  instant  vers 
moi,  ses  yeux  démesurément  grands,  et  elle  me  regarda.  Quel  re- 
gard: mon  Dieu!  Il  exprimait  cette  douleur  que  les  mères  seules 
peuvent  connaître,  et  au  delà  de  laquelle  il  n'y  a  rien  ici-bas!...  Je 
tombai  à  genoux  près  d'elle.  Angiolina  respirait  encore.  Mais  elle 
était  expirante.  Elle  ouvrit  un  moment  ses  beaux  yeux...  Un  éclair 
de  connaissance  traversa  son  regard...  il  passa  de  sa  mère  à  moi,  et 
de  moi  à  sa  mère,  puis  il  se  voila.  Un  tressaillement  convulsil'  agita 
ses  membres,  et  ce  fut  fini.  L'ange  était  au  ciel,  la  mère  avait  perdu 
sur  terre  son  unique  enfant! 

Les  plus  longues  années  n'effacent  point  le  souvenir  d'une  heure 
semblable,  et  le  temps,  qui  parvient  à  adoucir  toutes  les  douleurs, 
n'apporte  jamais  la  faculté  de  parler  de  celle-ci  :  les  mères  qui  ont 
été  frappées  par  ce  glaive  ne  le  peuvent,  les  autres  ne  l'osent.  La 
femme  qui  n'a  pas  d'enfant,  en  présence  de  celle  qui  vient  de 
perdre  le  sien,  ne  peut  que  s'incliner  avec  respect  et  en  silence, 
comme  devant  la  majesté  souveraine  de  la  douleur  ! 

Je  ne  dirai  rien  non  plus  des  heures  qui  avaient  précédé  celle-là, 
si  ce  n'est  que  l'accablement  de  la  veille  au  soir  présageait,  chez 
l'enfant,  le  mai  qui  s'était  déclaré,  violent  et  soudain,  au  milieu  de 
la  nuit.  Après  s'être  apaisé  vers  le  jour,  il  avait  recommencé  une 
heure  plus  tard,  pour  aller  en  croissant  et  ne  plus  se  ralentir  jusqu'à 
la  fin. 

Pour  moi,  qui  avais  donné  à  Angiolina  toute  cette  place  demeurée 
vide  dans  ma  vie,  l'texcès  de  ma  douleur  servit  à  me  faire  mesurer 
celle  du  cœur  plus  déchiré  que  le  mien,  et  à  qui  la  mort  venait  de 
tout  ravir  en  un  coup.  Je  songeai,  en  frémissant,  que  cette  douleur 
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surpassait  la  mienne,  et  je  n'osni  point  penser  à  moi-même  en  pré- 
sence d'une  catastrophe  qui  jetait  dans  l'ombre  toutes  les  souffrances 
que  j'avais  connues  jusqu'à  ce  jour.  Quel  remède  aux  maux  exagérés 
ou  imaginaires  de  la  vie,  qu'une  semblable  apparition  sur  la  route  de 
la  réalité  la  plus  terrible  du  malheur! 

Mais  ce  départ  préparé  depuis  si  longtemps,  cette  réunion  appelée 
par  tant  de  vœux,  obtenue  par  tant  d'efforts,  de  quel  prix  fallait-il 
les  payer  aujourd'hui  ! 

Quitter  Steila  dans  sa  douleur,  c'était  là  une  épreuve  que  je  n'a* 
vais  pas  prévue  et  à  laquelle  le  plus  impérieux  devoir  pouvait  seul 
me  faire  consentir.  Il  le  fallait  pourtant  ;  mais  ce  ne  fut  pas  du 
moins  sans  avoir  réussi  à  satisfaire  le  seul  vœu  de  son  cœur  brisé  : 
«  ...  S  •  séparer  pour  quelques  mois  du  monde,  vivre  seule,  libre 
de  se  livrer  exclusivement  au  cher  et  céleste  souvenir  de  sa  joie 
perdue...  » 

Stella  n'avait  pas  proféré  de  plaintes.  Sa  douleur  était  muette. 
Mais  elle  avait  formulé  ce  désir.  Il  fut  exaucé.  Livia  obtint  pour  elle 
une  retraite  dans  la  partie  non  cloîtrée  de  son  couvent.  Ce  fut  là  que 
je  la  quittai,  la  laissant  à  l'ombre  de  ce  doux  sanctuaire,  près  du 
cœur  le  plus  tendre  et  le  plus  fort  sur  lequel  le  sien  pût  s'appuyer, 
en  présence  de  cette  splendide  et  calme  nature,  et  sous  le  voile  bril- 
lant de  ce  beau  ciel,  au  delà  duquel  elle  croyait  pouvoir  suivre  en- 
core son  trésor  disparu.  Et  elle  se  sentait  assurée  de  le  retrouver 
un  jour  ! 


XLI1I 

J'éprouvai  une  solennelle  émotion  lorsque,  après  avoir  pris  congé 
de  mon  frère  et  de  tous  les  amis  qui  m'avaient  accompagnée  à 
bord,  je  me  trouvais  enfin  sur  le  pont  du  bâtiment,  seule  avec  Otta- 
via  et  regardant  fuir  les  montagnes,  les  collines,  les  villas,  et  dispa- 
raître enfin  loutes  les  rives  riantes  et  fleuries  du  golfe  deNaples.  Deux 
ans  à  peine  s'étaient  écoulés  depuis  le  jour  où,  pour  la  première  fois, 
ce  speclacle  avait  frappé  mes  yeux.  Mais,  pendant  celte  courte  période, 
tant  de  sentiments  avaient  agité  mon  cœur  et  tant  d'événements  tra- 
versé ma  \ie,  que  ce  temps  me  semblait  avoir  eu  la  durée  d'une 
existence  tout  entière. 

Joies  et  peines,  espérances  ardentes  et  amers  mécomptes,  souf- 
frances aiguës,  tentation  périlleuse,  lutte  mortelle,  grâce,  enfin! 
grâce  lumineuse  et  insigne,  tout  cela  s'était  rapidement  succédé 
pour  moi.  Et  à  tous  ces  souvenirs,  s'ajoutait  maintenant  la  douleur 
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récente  qui  avait  marqué  ces  jours  d'adieu  d'un  cachet  déchirant 
et  lugubre!  La  perle  d'un  enfant  semble,  il  est  vrai,  aux  indiffé- 
rents, ne  pouvoir  frapper  d'autre  cœur  que  celui  de  sa  mère.  Le 
mien,  cependant,  saignait  à  grands  flots,  et  la  mort  soudaine  de 
l'angéliijue  petite  créalure  que  j'avais  tant  aimée,  ainsique  la  sé- 
paration qui  l'avait  trop  vite  suivie,  rendaient  maintenant  doulou- 
reuse pour  moi,  au  delà  de  toute  expression,  l'heure  de  ce  départ 
désiré  avec  tant  d'ardeur  et  au  prix  de  sacrifices  qui,  jusque-là,  ne 
m'avaient  point  semblé  dignes  d'être  comptés.  Certes,  la  parole 
déjà  cilée  ne  s'applique  pas  moins  aux  affections  de  la  terre  qu'au 
senliment  divin  qui  les  domine  et  les  renferme  tous.  «  L'on  ne  vit 
sans  douleur  dans  aucun  amour.  »  Cela  est  indubitable;  plus  la  ten- 
dresse est  exquise,  plus  la  souffrance,  qu'elle  traîne  à  sa  suite,  est 
redoutable!  Mais,  en  revanche,  à  mesure  que  ces  blessures  cruelles 
se  multiplient,  l'amour  stable  et  suprême  leur  appor  te  un  remède 
en  grandissant  lui-même  et  pouvant  suppléer  seul  à  toutes  ces  joies 
brisées.  Seul  aussi,  cependant,  il  donne  la  promesse  et  le  gage  de 
leur  infaillible  retour  et  de  leur  immortelle  durée! 

Aussi,  quelle  que  fût  la  tristesse  de  celte  heure,  quelle  que  fût  la 
désolation  avec  laquelle  je  regardais  au  loin,  sur  la  hauteur,  le  cou- 
vent où  Stella  était  demeurée  près  de  ma  sœur  et  où  je  venais  de 
les  quitter  avec  tant  de  larmes;  quelles  que  fussent,  en  un  mot,  les 
impressions  de  toute  nature  qui  se  réunissaient  pour  m'accabler, 
il  me  semblait,  en  dépit  d'elles,  vivre  dans  une  vérité  plus  haute  et 
dans  une  liberté  plus  grande  que  lorsque,  pour  la  première  fois, 
environnée  de  mes  illusions  et  de  mes  espérances  mensongères, 
j'avais  traversé  ce  golfe  dans  tout  l'enivrement  de  mon  rayonnant 
bonheur! 

Ces  pensées  et  bien  d'aulres  me  traversaient  l'esprit,  tandis  que 
le  bateau  traçait  rapidement  son  sillon  sur  la  mer  et  que  peu  à  peu 
le  dernier  contour  des  côtes  d'Italie  devenait  plus  indistinct  et  dis- 
paraissait enfin  à  mes  yeux  pour  toujours.  La  nuit  vint,  les  étoiles 
se  levèrent,  l'heure  s'avança,  mais  je  demeurai  à  la  place  où  j'étais 
sans  pouvoir  me  résoudre  à  la  quitter. 

Cette  solitude  en  mer,  la  plus  profonde  de  toutes,  parle  à  l'âme 
un  langage  qui  n'appartient  qu'à  elle  seule.  Je  t'écoutais  avec  l'at- 
tention la  plus  recueillie,  bénissant  Dieu  de  m'avoir  appris  à  y 
reconnaîlre  sa  voix  et  cherchant  à  n'écouter  qu'elle,  pendant  cette 
trêve  d'immobilité  et  de  repos  qui  séparait  la  phase  achevée  de 
ma  vie  de  celle  qui  allait  commencer  dans  des  conditions  obscures 
et  nouvelles.  , 

Je  ne  m'arrêtai  point  à  Marseille,  car  j'étais  impatiente  <rar- 
river.  Et  cependant,  malgré  l'appel  auquel  j'obéissais  en  ce  mo- 
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ment,  je  n'étais  point  sans  inquiétude  sur  l'accueil  que  je  rece- 
vrais. Je  connaissais  la  mobililé  des  impressions  de  Lorenzo,  et  la 
lettre  que  j'avais  reçue  de  lui  ne  m'était  point  un  sûr  garant  de 
la  disposition  dans  laquelle  je  le  trouverais.  En  effet,  lorsqu'en 
arrivant  je  l'aperçus  à  la  gare,  je  ne  sus  d'abord  qu'en  penser.  Il 
était  pâle,  agité  et  sombre,  et  il  dissimulait  avec  peine  une  souf- 
france que  .^es  traits  exprimaient  beaucoup  plus  clairement  que 
la  joie  de  me  revoir.  Je  sentis  trembler  le  bras  sur  lequel  je  m'ap- 
puvai,  et  je  gardai  moi-même  le  silence,  interdite  et  troublée. 

Il  me  fit  traverser  rapidement  la  foule,  me  plaça  dans  une  voi- 
lure, y  fit  monter  Ottavia  près  de  moi,  puis  il  ferma  la  portière, 
d'un  air  contraint,  en  me  disant  qu'il  allait  me  précéder. 

Je  fus  d'abord  étonnée  de  me  trouver  ainsi,  de  nouveau,  séparée 
de  lui  lorsqu'à  peine  je  l'avais  revu.  Mais,  à  son  embarras,  à  la 
pénible  confusion  que  trahissait  son  regard,  je  crus  deviner  ce  qui 
se  passait  en  lui  et  j'en  fus  émue.  Pauvre  Lorenzo!  ce  n'était  point 
en  effet  ainsi  qu'il  avait  amenée  naguère  sous  son  toit  sa  jeune 
épouse.  Ce  n'était  point  là  le  sort  qu'il  s'était  plu  à  lui  dépeindre 
et  à  lui  promettre  d'avance.  Ce  moment  était  le  premier  où  l'im- 
mense changement  de  fortune  qu'il  avait  subi  allait  apparaître  aux 
yeux  de  la  femme  qu'il  avait  outragée  et  de  laquelle  il  n'osait  plus 
attendre  ce  sentiment  qui  suffit  à  tout  et  rend  tous  les  sacrifices 
légers.  Dans  ce  moment,  je  le  compris,  il  regrettait  de  m'avoir  ap- 
pelée près  de  lui. 

Après  un  long  trajet,  nous  parvînmes  enfin  au  bout  d'une  rue 
située  à  l'extrémité  du  faubourg  Saint-Germain.  Là,  nous  entrâmes 
dans  une  petiie  cour,  et  la  voiture  s'arrêta  devant  une  porte  de  très- 
modeste  apparence. 

Toutefois,  la  maison  à  laquelle  elle  donnait  accès,  extérieurement 
revêtue  de  plantes  grimpantes  qui  dissimulaient  la  teinte  rougeâtre 
de  ses  murs,  avait  un  aspect  pittoresque  qui  n'appartient  guère,  à 
Taris,  à  aucune  demeure,  grande  ou  petite.  L'œil  d'artiste  de  Lo- 
renzo avait  su  la  découvrir,  et  il  avait  tout  aussi  bien  su  en  diriger 
l'arrangement  intérieur.  Aussi,  lorsqu'il  me  fit  entrer  dans  un  sa- 
lon, donnant  sur  un  petit  parterre  tout  rempli  de  fleurs,  et  au  delà 
duquel  on  apercevait  les  grands  arbres  d'un  jardin  adjacent,  en 
sorte  qu'au  milieu  de  Paris  on  pouvait  se  croire  dans  une  soliiude 
champêtre;  lorsqu'il  me  fit  parcourir  en  entier  avec  lui  ce  rez-de- 
chaussée  où  tout  était  simple  et  rien  n'était  vulgaire,  où  partout 
je  trouvais  à  la  fois  la  trace  de  son  goût  et  celle  de  sa  sollicitude 
pour  moi;  lorsque  surtout  je  vis,  dans  son  cabinet  de  travail  et 
dans  son  atelier,  tous  les  indices  de  ses  habitudes  reprises  de  travail 
assidu  et  de  sérieuse  étude,  une  joie  telle  me  remplit  le  cœur  et 
rayonna  dans  mes  yeux,  qu'il  ne  put  s'y  méprendre. 
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Alors  je  vis  se  dissiper  le  nuage  qui  voilait  son  front. 

—  Est-ce  possible?...  est-ce  vrai?  me  dit- il,  tu  es  satisfaite,  Gi- 
nevra?  et  je  puis  sans  remords  accepter  ici  la  présence? 

Des  larmes  d'attendrissement  me  vinrent  aux  yeux. 

—  En  vérité,  lui  dis-je  avec  une  sincérité  sur  laquelle  il  ne 
pouvait  se  méprendre,  cette  soi-disant  grande  catastrophe  ne  fait 
que  m'enlever  les  choses  auxquelles  je  ne  tenais  pas,  et  elle  me 
donne  ici  tout  ce  qui  me  plaît  et  presque  tout  ce  que  je  dé- 
sire. 

Je  le  regardai  en  hésitant,  ne  sachant  pas  encore  ce  qu'il  m'était 
permis  de  lui  dire.  Mais  ce  regard  me  donna  du  courage  et  je  pour- 
suivis avec  émotion  : 

—  Dis-moi,  à  ton  tour,  que  tu  ne  regrettes  rien  et  que  ma  pré- 
sence te  suffit,  et  je  te  le  jure,  Lorenzo,  cette  heure  sera  la  plus 
heureuse  de  ma  vie. 

Alors,  au  lieu  de  me  répondre,  il  se  mit  à  genoux  près  du  petit 
divan  où  je  m'élais  assise,  et  je  vis  briller  dans  ses  yeux  celte  lu- 
mière apparue  naguère  dans  de  trop  rapides  instants.  Non  pas, 
maintenant,  comme  alors,  fugitive  et  incertaine,  mais  calme,  sta- 
ble, profonde. 

—  Ginevra,  me  dit-il,  si  je  viens  aujourd'hui  te  dire  que  la  rai- 
son m'est  rendue,  que  je  suis  à  jamais  revenu  de  ma  détestable 
aberration,  que  je  te  revois  telle  que  je  te  vis  lorsque  tu  fis  éva- 
nouir de  ma  mémoire  le  souvenir  de  toute  autre  femme,  que  je 
t'aime  enfin  autant  et  mille  fois  plus  que  jamais,  ce  n'est  pas  t'en 
dire  assez,  ce  n'est  pas  surtout  te  dire  ce  que  tu  entendras  plus 
volontiers  peut-être  que  tout  cela. 

J'ouvris  les  yeux,  je  le  regardai  fixement.  Il  comprit  que  mon 
âme  cherchait  à  plonger  dans  la  sienne.  11  poursuivit  d'une  voix 
basse  et  émue  : 

—  Tu  m'as  fait  aimer, en  toi,  mieux  que  toi-même.  Écoute- moi!... 
Ces  longues  et  coupables  années  ont  effacé  de  mon  âme  l'empreinte 
des  choses  divines  qui  y  furent  gravées  dans  mon  enfance...  Crois-tu 
pouvoir  les  raviver?  Ce  simple  désir,  je  ne  l'avais  jamais  éprouvé. 
C'est  toi,  Ginevra,  qui  l'as  fait  naître.  Peux-tu  le  réaliser? 

0  mon  Dieu!  cette  heure  fut  trop  belle  pour  la  terre!  Elle  ne 
me  laissa  plus  un  vœu  à  former.  Elle  réalisa  dans  îoule  leur  éten- 
due mes  beaux  rêves  du  pas^é,  et  elle  me  fit  enfin  toucher  le  som- 
met (toujours,  hélas!  redoutable  et  menacé)  du  bonheur  de  ce 
monde!  Aucun  nuage  n'a  pu  en  voiler  le  souvenir  radieux  et  béni! 
Aucune  souffrance,  aucune  épreuve  n'a  ralenti  l'élan  d'une  recon- 
naissance présente,  vivante,  éternelle! 

On  comprend  sans  peine  que,  dans  ces  conditions  nouvelles,  notre 
existence  fut  promptement  et  doucement  ordonnée.  Chose  étrange! 
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cette  vie  calme  et  simple,  exempte  de  magnificence,  de  luxe  et  d'éclat 
mondain,  c'était  précisément  la  réalisation  de  ce  désir  latent  qui 
régnait  d;ms  mon  âme,  et  dont  la  signification  m'avait  été  révélée 
dans  ce  «zrand  jour  de  grâce  que  je  pouvais  nommer  celui  de  ma 
vraie  naissance  ! 

C'eût  donc  été,  de  ma  part,  une  dérision  que  déparier  de  sacri- 
fice dans  La  situation  où  je  me  trouvais  alors.  Mais  Lorenzo  ne  voyait 
pas  encore  les  choses  sous  le  même  aspect  que  moi. 

—  Je  conviens,  me  dit-il  un  jour,  lorsque  quelques  semaines 
furent  écoulées,  je  conviens  que  rien  d'essentiel  ne  nous  manque 
et  que  les  épaves  de  notre  naufrage  nous  laissent  encore  une  aisance 
supporlable;  mais  il  me  faut  plus  que  cela  pour  toi,  ma  Ginevra.  Il 
faut  que  le  travail  me  donne  les  moyens  de  te  rendre  tout  ce  dont 
ma  folie  t'a  dépouillée.  Le  public  accueille  mes  œuvres  avec  une 
singulière  faveur.  Toutes,  hormis  une  seule,  qui  ne  me  quittera 
jamais,  ont  été  vendues  à  des  prix  fabuleux.  Aussi,  laisse-moi 
faire,  et  je  te  promets  que  le  jour  viendra  où  je  placerai  sur  ton 
front  un  diadème  plus  brillant  encore  que  celui  que  tu  portais 
naguère. 

Je  fis  un  vif  mouvement,  et  j'allais  exprimer  la  répulsion  que 
m'inspirait  celte  perspective.  Mais  je  m'arrêlai.  Il  élait  bon  que, 
n'importe  en  quelle  manière,  il  fût  stimulé  par  un  but  à  attein- 
dre, dans  cette  voie  de  laborieux  efforts,  où  se  retrempaient  toutes 
ses  facultés.  Je  le  laissai  donc  rêver  pour  moi  des  parures,  et 
m'entretenir  de  ses  projets  d'avenir,  tandis  qu'établie  près  de  lui, 
dans  l'atelier,  je  lui  faisais  la  lecture,  ou  bien  que,  parfois  encore, 
je  lui  servais  de  modèle.  Et  lorsqu'il  parlait  ainsi,  je  souriais  sans 
le  contredire. 

Madame  de  Kergy  et  Diane  étaient  accourues  dès  le  lendemain 
de  mon  arrivée.  Nos  rencontres,  maintenant,  devenaient  à  peu  près 
journalières,  et  je  trouvais,  dans  ce  doux  commerce,  le  plus  ferme 
appui,  les  plus  sages  conseils  aussi  bien  qu'une  tendresse  qui  me 
permettait  une  expansion  presque  sans  bornes. 

Quant  à  Gilbert,  il  était  toujours  absent,  et  on  n'attendait  plus 
son  retour  que  dans  l'automne  de  l'année  suivante. 

Lorsque  sa  mère  me  donna  cette  nouvelle,  j'éprouvai  d'abord 
une  sorte  de  soulagement.  Il  me  semblait  que  mes  rapports  avec 
sa  famille  étaient  simplifiés  par  son  absence,  et  que  je  pouvais  ainsi 
ajourner  toute  réflexion  sur  ce  que  j'aurais  à  faire  à  son  retour. 
Mais  lorsque  je  vis  ma  vénérable  et  chère  amie  essuyer  furtivement 
une  larme  en  me  parlant  de  son  fils,  lorsque  d'une  voix  tremblante 
elle  ajouta  «  qu'à  son  âge  de  telles  séparations  étaient  de  bien 
rudes  épreuves  et  qu'aucune  ne  l'avait  affligée  autant  que  celle-ci;  » 
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lorsque  Diane,  ensuite,  le  cœur  gros,  vint  me  dire,  de  son  côté, 
«  que  l'absence  de  Gilbert  abrégeait  les  jours  de  sa  mère,  »  oh! 
alors,  un  vif  repentir  m'étreignit  le  cœur,  et  je  n'éprouvai  plus 
qu'un  ardent  et  douloureux  désir  de  réparer  le  mal  que  j'avais 
fait,  mal  qui  jamais  (quoi  qu'on  en  dise)  n'est  tout  à  fait  invo- 
lontaire ! 

Ah!  si  les  femmes  pouvaient  mesurer  jusqu'où  porte  parfois  leur 
influence  fatale,  celles-là  seules  qui,  à  la  passion  de  plaire,  joi- 
gnent la  dureté  du  cœur,  y  seraient  insensibles!  Elles  n'hésitent 
guère,  souvent,  à  immoler  la  carrière,  les  facultés,  l'existence 
tout  entière  d'un  homme.  La  vanité  et  l'orgupil  se  plaisent  en  ce 
genre  de  ravages.  Mais  si  leurs  yeux  allaient  jusqu'aux  foyers 
qu'elles  attristent,  jusqu'aux  cœurs  maternels  qu'elles  brisent, 
jusqu'aux  familles  dont  elles  troublent  les  plus  douces  joies,  leurs 
trophées  leur  sembleraient  sanglants,  et  peut-être  comprendraient- 
elles  ces  paroles  du  Psaume  que  j'avais  appris  moi-même  à  répéter 
humblement  :  «  Seigneur!  pardonnez-moi  mes  fautes  cachées,  et  pré- 
servez-moi des  fautes  d' autrui  !  » 

La  célébrité  de  Lorenzo,  accrue  pnr  la  première  de  ses  œuvres 
qu'il  exposa  en  public,  la  singularité  même  de  notre  situation  et  de 
ce  retour  à  Paris  dans  des  circonstances  si  différentes  de  celles  qui 
avaient  environné  notre  première  apparition  dans  le  grand  monde, 
attirèrent  sur  nous  l'attention  de  ce  même  monde,  et  peut-être  la 
•mode  fût-elle  encore  venue  nous  chercher  dans  notre  retraite.  Mais, 
grâce  au  ciel,  je  n'eus  point  d'influence  à  exercer  pour  déterminer 
Lorenzo  à  s'y  soustraire.  Son  orgueil  y  eût  suffi,  lors  même  que  son 
temps  tout  entier  n'eût  pas  été  absorbé  par  le  travail,  et  ce  fut  même 
avec  peine  qu'il  consentit  un  soir  à  me  suivre  à  l'hôtel  de  Kergy. 

Après  ce  jour,  toutefois,  il  y  revint  volontiers,  attiré  par  la  cordia- 
lité noble  et  simple  de  madame  de  Kergy  aussi  bien  que  par  le  charme 
du  cercle  intellectuel  dont  son  salon  était  le  centre  ;  charme  qu'en 
tous  temps  il  eût  apprécié,  s'il  n'avait  subi  un  autre  entraînement. 
Aujourd'hui  que  rien  ne  l'en  éloignait,  ce  fut  avec  un  plaisir  crois- 
sant qu'il  alla  presque  chaque  soir  s'y  reposer  des  fatigues  de  sa 
journée  et  y  chercher  pour  son  esprit  quelque  chose  de  plus  utile 
encore  que  le  délassement. 

Une  âme  noblement  douée  qui  retrouve  sa  voie  après  de  longs 
égarements  rentre  en  réalité  dans  son  élément  véritable,  et  en  res- 
sent un  immense  bien-être.  Aussi  rien  ne  saurait  dire  quelle  était 
sa  joie  et  comment  il  savait  l'exprimer!  Rien,  non  plus,  ne  peut 
dire  avec  quels  sentiments  je  l'écoutais! 

La  seule  ombre  de  ma  vie,  pendant  cette  période,  fut  l'absence 
de  Stella.  Mille  fois  je  l'avais  conjurée  de  venir  me  rejoindre,  puis- 
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qu'aucun  devoir  ne  l'obligeait  plus  à  demeurer  à  Naples.  Je  sentais 
que  pour  ce  cœur  brisé  le  seul  soulagement  possible  serait  de  quit- 
ter des  lieux  où  elle  avait  tant  souffert,  et  que  cette  âme  courageuse 
trouverait  plus  qu'ailleurs  un  aliment  salutaire  dans  ce  grand  mou- 
vement de  la  charité  de  Paris,  qui  était,  à  cette  époque,  dans  tout 
l'élan  de  la  première  impulsion  qui  lui  avait  été  imprimée  quelques 
années  plus  tôt.  Je  l'appelais  donc  sans  cesse.  Mais,  jusqu'à  ce 
jour,  je  l'avais  appelée  en  vain.  Une  répugnance  invincible  à  quitter 
le  refuge  où  elle  avait  abrité  sa  douleur  la  retenait  loin  de  moi  ! 

Ainsi  se  passèrent  des  jours,  des  semaines,  des  mois,  au  delà, 
enfin,  d'une  heureuse  année  tout  entière.  Ce  bonheur  rêvé  était 
devenu  pour  moi  la  réalité  de  ma  vie,  et  ce  monde  que  j'avais  na- 
guère prélendu  ouvrir  à  Lorenzo,  seule,  et  en  un  jour,  il  y  avait 
pénétré  lui-même  par  l'épreuve,  par  l'humiliation  et  par  le  tra- 
vail. Ce  bouleversement  total  d'existence,  signalé  un  jour  par  Lando 
comme  un  remède,  avait  en  effet  agi,  selon  ses  prévisions,  d'une 
manière  bienfaisante,  efficace  et  décisive. 

Mais,  on  le  sait,  une  des  anomalies  du  cœur  humain,  c'est  d'ap- 
peler et  de  vouloir  le  bonheur  comme  son  droit  et  de  ne  pouvoir 
cependant  le  posséder  un  seul  jour  dans  sa  plénitude  sans  frémir, 
comme  s'il  sentait  qu'il  n'est  pas  ici-bas  dans  la  nature  des  choses 
qu'il  puisse  le  posséder  longtemps. 

Lorenzo,  plus  qu'un  autre,  était  atteint  de  celte  mélancolie  du 
bonheur,  et  il  s'y  ajoutait,  pour  lui,  un  regret  parfois  trop  sombre 
des  écarts  de  sa  vie.  Il  y  portait  la  véhémence  de  son  caractère,  et 
il  était  difficile  souvent  de  lutter  contre  la  tristesse  que  réveillaient 
en  lui  les  souvenirs  du  passé. 

—  Ginevra,  me  dit-il  un  jour,  je  suis  beaucoup  trop  heureux  pour 
un  homme  qui  a  si  peu  mérité  de  l'être. 

Lorsque,,  d'un  visage  assombri,  il  me  disait  ces  paroles,  nous 
étions  au  début  du  printemps.  L'air  était  doux,  le  ciel  pur,  les  lilas 
de  notre  petit  jardin  étaient  en  fleurs  et  nous  en  respirions  ensemble 
le  parfum.  11  répéta  : 

—  Oui,  ma  vie  est  aujourd'hui  trop  belle;  elle  l'est  trop,  je  le 
sens,  pour  pouvoir  être  de  longue  durée. 

Parole  presque  banale,  tant  elle  est  souvent  jetée  comme  un 
voile  sur  la  lumière  trop  vive  du  bonheur  terrestre  !  Mais  je  ne  l'en- 
tendis point  en  ce  moment  sans  tressaillir.  Et  cependant,  que  crain- 
dre?... que  demander?...  que  refuser,  lorsqu'on  sait  le  présent  et 
l'avenir  aux  mains  de  celui  qu'on  aime  au  delà  de  tout  ce  qu'on 
aime  ici-bas  1 

Mme  Craven. 

La  fin  au  prochain  numéro. 
10  Juillet  1874.  4 
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Contraste  entre  les  théories  des  auteurs  contemporains  et  leurs  ouvrages.  —  Video 
meliora...  —  Corruption  des  lettres,  suite  de  la  corruption  des  mœurs.  —  Ta- 
bleau des  mœurs  et  des  lettres  romaines  sous  les  successeurs  d'Auguste,  par 
M.  D.  Nisard.  —  Progrès  de  la  corruption  dans  Paris  avant  le  2  décembre.  — 
Première  représentation,  à  cette  date  et  par  suite  de  l'avènement  du  second 
empire,  de  la  Dame  aux  Camélias.  —  Règne  des  courtisanes  au  théâlre  et  à  la 
ville.  —  Déclassement  social.  — Demi-Monde.  —  Progrès  de  la  décadence.  —  Cri 
d'alarme  jeté  par  les  pr  emiers  auteurs  du  mal.  —  Préfaces  de  la  Dame  aux 
Camélias  et  du  Fils  naturel. 

Ce  qu'il  y  a  d'étrange  dans  la  situation,  c'est  le  contraste  que 
présentent  les  théories  et  les  œuvres  de  nos  auteurs  à  la  mode. 
Jamais  ne  s'est  mieux  manifestée  la  vérité  du  parturient  montes  et  du 
video  meliora,  détériora  sequor  ;  jamais  promesses  plus  colossales  et 
plus  mesquins  résultats  ;  jamais  peinture  plus  effrontée  des  côtés 
les  plus  clandestins  et  les  plus  honleux  de  nos  mœurs,  et  prétentions 
plus  hautes  à  la  moralité  et  à  la  régénération  de  la  société  par  le 
théâtre. 

«  Nous  sommes  perdus,  s'écrie  M.  Dumas  fils,  dans  la  préface  du 
Fils  naturel,  et  je  le  répèle  et  l'affirme,  ce  grand  art  de  la  scène  va 
s'effiloquer  en  oripeaux,  haillons  et  fanfreluches;  il  va  devenir  la 
propriété  des  saltimbanques  et  le  plaisir  grossier  de  la  populace,  si 
nous  ne  nous  hâtons  pas  de  le  mettre  au  service  des  grandes  réformes 
sociales  et  des  grandes  espérances  de  l'âme... 

«  Le  théâtre,  ce  n'est  pas  le  bul,  c'est  le  moyen...  Par  la 
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comédie,  par  la  tragédie,  par  le  drame,  par  la  bouffonnerie,  dans  la 
forme  qui  nous  conviendra  le  mieux,  inaugurons  donc  le  théâtre 
utile,  au  risque  d'entendre  crier  les  apôtres  de  l'art  pour  l'art,  trois 
mots  absolument  vides  de  sens.  Toute  littérature  qui  n'a  pas  en  vue 
la  perfectibilité,  la  moralisation,  l'idéal,  l'utile,  en  un  mot,  est  une 
littérature  rachttique  et  malsaine,  née  morte.  » 

Tout  cela  pour  aboutir  à  Monsieur  Alphonse  ! 

kla  Ciguë  et  à  Gabrïelle  ont  succédé  le  Fils  de  Giboyer,  la  Contagion 
et  Lions  et  Renards.  M.  Sardou  fait  suivre  ses  invocations  à  sainte 
Mousseline  de  ces  scènes  d'amour  (style  convenu),  qui,  pour  ne  pas 
dégénérer  en  scènes  de  viol,  se  transforment  en  scènes  de  pugilat  et 
dont  le  dénoûment  dépend,  non  de  l'éloquence  passionnée  du  héros, 
mais  de  la  vigueur  de  poignet  de  l'héroïne.  M.  Meilhac,  enfin,  jaloux 
d'égaler  ceux  de  ses  confrères  qui  avaient  successivement  réhabilité 
le  fils  naturel  et  la  lille-mère,  exalté  la  courtisane  et  outragé  la  pater- 
nité, les  a  rattrapés  d'un  bond,  en  bafouant  en  scène,  dans  Nany, 
la  seule  majesté  qui  gardât  encore  au  théâtre  son  auréole  intacte, 
en  forçant  la  mère,  celte  autre  royauté  découronnée,  à  s'agenouil- 
ler devant  le  fils!  Seul,  parmi  les  écrivains  dramatiques  de  notre 
temps,  Ponsard  a  maintenu  jusqu'au  bout,  avec  d'inévitables  inéga- 
lités de  talent  et  de  succès,  les  grandes  traditions. 

Lorsqu'on  lit  les  protestations  trop  fondées  de  M.  Dumas  contre 
rabaissement  du  théâtre  contemporain,  comment  ne  pas  s'étonner 
qu'une  telle  déchéance  ait  pu  succéder  au  merveilleux  réveil  de  la 
Restauration?  A  nos  yeux,  les  causes  de  ce  phénomène  sont  diverses  : 
les  unes,  sociales  et  générales;  les  autres,  purement  artistiques  ou, 
pour  parler  plus  exactement,  professionnelles.  Parmi  les  premières, 
après  avoir  constaté  l'invasion  de  l'art  par  la  démocratie,  nous  signa- 
lerons, comme  agent  plus  pernicieux  encore  de  dissolution  et  de 
décadence,  la  corruption  des  mœurs  et  des  esprits,  toujours  et  par- 
tout suivie  de  la  corruption  des  lettres. 

«  L'œuvre  de  l'unité  romaine,  écrivait  M.  Nisard,  il  y  a  quarante 
ans,  dans  son  Étude  sur  Lucain,  a  été  accomplie  par  César  et  affer- 
mie par  Auguste.  En  même  temps  que  cette  unité,  qu'on  pourrait 
bien  appeler  l'universalité,  l'œuvre  littéraire  de  Rome  a  été  con- 
sommée sous  ce  dernier  prince.  Ce  sont^  deux  faits  qui  sont  nés  et 
se  sont  développés  simultanément,  comme  cela  s'était  vu  en  Grèce, 
comme  cela  se  verra  en  France  dix-sept  siècles  plus  tard.  Il  y  a  là 
une  loi  de  la  Providence,  qui  fait  vivre  de  la  même  vie  les  nationa- 
lités et  les  langues.  Mais  Rome  a  payé  son  unité  de  sa  liberté.  Sous 
la  République,  on  avait  déjà  vu  la  corruption  des  mœurs;  l'Empire 
y  ajoute  la  corruption  des  esprits.  La  civilisation  est  toute  maté- 
rielle, tout  se  fait  en  vue  du  corps.  C'est  la  fumée  des  festins,  la 
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promiscuité  des  bains  publics,  le  parfum  des  vins  de  la  Grèce,  la 
banalilé  des  femmes,  qui  ont  attiré  les  barbares.  Depuis  l'accomplis- 
sement de  l'unité  romaine  jusqu'à  la  dispersion  de  l'Empire,  tout 
se  précipite,  tout  se  rue  vers  la  fin  marquée,  au  bruit  mêlé  des 
hurras  des  barbares  et  des  orgies  impériales.  » 

Le  fulur  sénateur  du  second  empire  gâtait,  il  est  vrai,  la  prophé- 
tique vérité  de  ce  tableau  par  le  refrain  obligé  de  1830  en  l'honneur 
de  la  Révolution  :  «  L'analogie  entre  Rome  et  la  France  ne  va  pas 
plus  loin.  La  révolution  française  est  une  renaissance  inouïe  dans 
l'histoire  des  hommes.  Rome  avait  appelé  les  barbares  pour  guérir 
ses  plaies;  la  Fiance,  malade  aussi  de  bien  des  corruptions,  n'a 
appelé  personne  pour  se  traiter;  elle  a  mis,  de  ses  propres  mains, 
le  fer  et  le  feu  dans  ses  plaies;  et  c'est  peut-être  pour  cette  rai- 
son-là qu'une  crise  qui  a  achevé  de  ruiner  Rome,  a  ressuscité  la 
France.  L'homme  est  sorti  de  la  Révolution  agrandi  et  épuré.  » 

Illusions,  hélas!  qui  portent  leur  date,  et  qui  ne  font  que  mieux 
ressortir  la  triste  réalité!  Nous  avons  eu,  nous  aussi,  les  barbares, 
mais  la  Révolution  ne  nous  a  pas  sauvés;  c'est  elle  qui  achève 
de  nous  ruiner.  Entre  les  deux  empires,  romain  et  français,  l'ana- 
logie est  donc  complète;  les  causes  et  les  effets  de  la  décadence 
sont  les  mômes. 

Si  j'avais  du  goût  pour  la  déclamation,  la  paraphrase  du  passage 
de  M.  Nisard,  que  je  viens  de  citer,  m'en  fournirait  une  belle  occa- 
sion. Je  m'en  garde,  aimant  mieux  laisser  le  lecteur  à  l'amertume 
salutaire  de  ses  propres  réflexions.  Toutefois,  il  est  deux  points  que 
je  suis  forcé  de  retenir,  tant  ils  tiennent  étroitement  à  mon  sujet. 
Je  veux  parler  de  l'influence  exercée  sur  le  théâtre  par  ces  femmes  et 
ces  barbares  auxquels  fait  allusion  l'auteur  des  Études  sur  les  poètes 
latins. 

Le  signe  le  plus  caractéristique,  à  coup  sûr,  du  théâtre  contem- 
porain, en  cela  miroir  fidèle  de  son  époque,  c'est  la  place  qu'y  a 
prise  «  la  femme  banale  »  dont  parle  M.  Nisard.  En  tout  temps,  il 
est  vrai,  la  comédie  s'est  amusée  de  la  galanterie;  les  Bourgeoises 
à  la  mode,  les  Bourgeoises  de  qualité,  le  Chevalier  à  la  mode,  V École 
des  bourgeois,  pour  ne  citer,  à  près  d'un  siècle  d'intervalle,  que 
Dancourt  et  d'Allainval,  en  ont  mis  en  scène  les  calculs,  les  ruses, 
les  déceptions,  les  côtés  odieux  ou  comiques.  Mais,  purement  sati- 
riques et  de  circonstance,  ces  comédies  n'ont  jamais  affiché  aucune 
prétention  sociale;  elles  se  sont  contentées  de  faire  rire  des  travers 
de  leur  temps.  Si  les  mœurs  peintes  par  le  théâtre  secondaire  du 
dix-septième  et  du  dix -huitième  siècle  sont  exceptionnellement 
dissolues,  elles  sont,  du  moins,  prises  dans  le  milieu  même  de  la 
société  réglée,  dont  ce  théâtre  s'est  borné  à  tourner  en  dérision 


LE  THÉÂTRE  DU  SECOND  EMPIRE. 


53 


quelques  types  pervertis.  «  Que  fait  ordinairement  votre  chevalier? 
demande  quelqu'un  à  une  marquise  de  Dancourt.  —  Il  ne  fait  rien, 
monsieur,  il  vit  de  mes  rentes.  »  Ces  Dames  de  la  Providence, 
comme  les  appelaient  alors  les  Chevaliers  à  la  mode,  n'ont,  comme 
on  voit,  rien  de  commun  avec  nos  Dames  aux  Camélias  et  nos  Filles 
de  marbre.  Les  premières  expriment  plaisamment  les  irrégularités 
d'une  société  régulière  ;  celles-ci  répondent  à  toute  une  nouvelle  clas- 
sification sociale.  Il  est  superflu,  je  crois,  d'insister  sur  la  différence. 

Ce  n'est  donc  pas  d'avoir  porté  au  théâtre  les  mœurs  libres  de  la 
galanterie,  ni  même  de  les  avoir  ennoblies  par  la  passion,  que  je 
blâme  nos  auteurs  contemporains.  Leurs  devanciers  l'avaient  fait 
avant  eux.  Marion  Delorme  elle-même  est  une  poétique  Dame  aux  Ca- 
mélias; elles  sont  l'une  et  l'autre  deux  couplets  différents  de  l'é- 
ternelle chanson  de  la  courtisane  amoureuse.  Le  reproche  que 
méritent  les  écrivains  dramatiques  du  second  empire,  c'est  d'avoir 
acclimaté  sur  la  scène  française,  non  un  sentiment  qui  a  été  de  tous 
les  temps  et  qui  prête  singulièrement  aux  situations  dramatiques, 
mais  un  type  qui  ne  devrait  s'y  produire  qu'à  titre  d'exception. 
Un  type!  qu'ai-je  dit?  C'est  une  classe  tout  entière  qui  a  fini  par  y 
conquérir  droit  de  cité,  par  y  régner  en  souveraine  et  par  en  exclure 
tout  ce  qui  ne  se  rapporte  pas  directement  ou  indirectement  à  eile. 

La  résistance  même  qu'opposa  pendant  longtemps  l'administra- 
tion supérieure  à  la  première  représentation  de  la  Dame  aux  Ca- 
mélias prouve  bien  qu'elle  voyait  dans  cette  pièce  autre  chose  qu'un 
simple  vaudeville.  Ce  qui  rendait,  aux  yeux  du  gouvernement 
d'alors,  la  comédie  de  M.  Dumas  fils  dangereuse,  ce  n'était  pas 
l'amour  d'Armand  pour  Marguerite,  ni  celui  de  Marguerite  pour 
Armand;  c'était  le  personnage  même  de  l'héroïne,  non  pour  la  pas- 
sion qu'il  exprimait,  mais  à  cause  du  milieu  où  il  se  développait  et 
de  la  ressemblance  même  du  portrait. 

La  Dame  aux  Camélias  n'était  pas,  en  effet,  un  personnage  pure- 
ment fictif,  comme  l'héroïne  de  La  Fontaine  ;  elle  n'était  pas  un 
simple  prétexte  à  tirades  sentimentales  et  à  situations  passionnées. 
Elle  avait  porté  dans  la  vie  réelle  un  nom  connu  de  tous;  chacun 
des  personnages  de  la  pièce  avait  en  quelque  sorte  un  répondant 
dans  les  cercles  parisiens.  Elle  était  la  personnification  de  tout  un 
ordre  d'idées  et  de  mœurs  nouvelles,  qui  frappaient  à  la  porte  de  la. 
société  et  voulaient  en  forcer  l'entrée. 

Pendant  les  dernières  années  de  la  monarchie  de  Juillet,  le  déve- 
loppement de  la  prospérité  publique  et  des  fortunes  privées  avait 
singulièrement  favorisé  les  progrès  de  la  corruption  dans  Paris.  Si 
la  prostitution  dorée  n'y  était  pas  encore  passée  en  quelque  sorte  à 
l'état  d'institution,  ainsi  que  cela  devait  se  voir  plus  tard,  elle  corn- 
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mençait  déjà  à  y  exercer,  comme  autrefois  l'hélairie  à  Athènes,  une 
véritable  influence;  elle  y  avait  ses  salons,  son  monde,  sa  chroni- 
que, ses  princes  et  ses  reines,  dont  Marie  Duplessis,  la  Dame  aux 
Camélias,  fut  une  des  plus  brillantes.  Il  ne  lui  suffisait  plus  d'être 
tolérée;  elle  prélendail,  à  son  tour,  imposer  ses  lois. 

Or,  par  la  vérité  même  de  quelques-uns  de  ses  détails,  par  ce 
qu'elle  avail  de  réel  et  de  vivant,  par  les  sympalhies  qu'elle  expri- 
mait pour  la  nouvelle  et  dangereuse  classe  à  laquelle  appartenait 
Marguerite  Gautier,  la  comédie  de  M.  Dumas  fils  répondait  à  cette 
situation.  Lui  ouvrir  les  porles  du  théâtre  du  Vaudeville,  c'était 
faire  officiellement  consacrer  par  l'opinion  publique  des  mœurs, 
une  classe,  —  à  dessein  je  répèle  le  mot,  —  bannies  jusqu'alors 
de  la  scène;  c'était  encourager,  par  l'exemple  d'une  réhabilitation 
touchant  à  l'apothéose,  le  développement  d'un  vice  qui  comprit  si 
bien,  d'ailleurs,  le  service  que  venait  de  lui  rendre  M.  Dumas  fils, 
qu'il  crut  devoir  affirmer  sa  reconnaisssance  par  un  hommage 
public  :  «  A  V auteur  de  la  Dame  aux  Camélias,  les  amies  de  Mar- 
guerite Gautier  ! 

La  première  représentation  de  la  Dame  aux  Camélias  est  donc  une 
date  importante,  moins  encore  par  la  valeur  de  l'oeuvre  que  par  l'élé- 
ment nouveau  que  celte  œuvre  introduisait  au  théâtre.  Celte  date, 
M.  Dumas  a  eu  soin  de  la  préciser  lui-même.  «  Pendant  un  an,  dit-il, 
celte  pièce  avait  été  défendue  par  la  censure,  sous  le  ministère  de 
M.  Léon  Faucher.  M.  Bouffé  connaissait  M.  Fernand  de  Montguyon. 
M.  Fernand  de  Montguyon  était  l'ami  de  M.  de  Morny.  M.  de  Morny 
était  l'ami  du  prince  Louis-Napoléon.  Le  prince  Louis  était  président 
delà  République.  M.  Léon  Faucher  était  ministre  de  l'intérieur.  Il  y 
avait  peut-être  moyen,  en  montant  cette  échelle  de  recommanda- 
lions,  de  faire  lever  l'interdit...  M.  Léon  Faucher  refusa  net  et  sans 
appel. 

«  J'attendis  d'autant  plus  patiemment  que  M.  de  Morny  m'avait 
conseillé  de  ne  pas  perdre  tout  espoir,  en  ajoutant  :  «  On  ne  sait  pas 
«  ce  qui  peut  arriver,  »  et  que  madame  Doche  m'avait  appris  en 
confidence  que  M.  de  Persigny  agissait  de  son  côté.  Et,  en  effet, 
M.  de  Persigny,  à  la  sollicitation  de  mndame  Doche,  s'élait  déclaré 
le  protecteur  de  cette  pauvre  Dame  aux  Camélias. 

«  Le  2  décembre  arriva.  M.  de  Morny  remplaça  M.  Faucher.  Trois 
jours  après  sa  nomination,  M.  de  Morny  autorisa  la  pièce,  sous  sa 
seule  responsabilité.  » 

Ainsi  il  est  exactement,  littéralement  vrai  que  l'avènement  du 
second  Empire  a  été  l'avènement  de  la  «  femme  banale»  au  théâtre. 

A  coup  sûr,  M.  Dumas  fils,  tout  jeune  encore,  n'avait  pas  songé  à 
faire  de  sa  pièce  un  plaidoyer  en  l'honneur  de  la  prostitution.  Il  n'y 
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avait  vu  qu'une  anecdote,  une  exception  attendrissante,  à  laquelle 
quelque  souvenir  personnel  d'adolescence  donnait  peut-être  un  prix 
particulier  pour  lui.  Il  nous  avait  fait  pleurer  sur  la  femme  aimée  de 
ses  vingt  ans;  il  ne  voulait  pas  autre  chose,  et  ne  s'était  pas  encore 
persuadé  qu'il  était  un  réformateur  de  la  société  :  il  se  contentait 
d'en  être  un  des  plus  sympathiques  amuseurs.  Mais,  à  son  insu,  il 
avait  ouvert  la  brèche  ;  on  s'y  rua.  Du  haut  du  piédestal  où  il  les 
avait  hissées,  les  courtisanes,  dont  il  avait  su  peindre  sous  des  cou- 
leurs si  touchantes  l'amour  désintéressé,  n'étaient  pas  femmes  à  re- 
garder passer,  sans  y  prendre  un  bain  prolongé,  les  flots  d'or  et  d'ar- 
gent que  les  spéculations  et  les  folles  hausses  de  la  Bourse  firent 
couler  dans  Paris  pendant  les  premiers  jours  de  l'empire. 

Par  suite  de  ce  déclassement  social  qui  est  la  conséquence  de  nos 
révolutions  et  la  plaie  de  notre  temps,  il  s'était  formé  des  épaves  de 
la  corruption  aristocratique,  des  vanités  enrichies  de  la  prime  et  du 
dont-dix  et  des  modernes  opulences  de  la  prostitution,  un  monde  en- 
core innomé, mais  déjà  tout-puissant,  où  la  grande  bohème  coudoyait 
la  petile-pologne.  Les  richesses  étalées  par  les  héros  équivoques 
de  celte  société  mêlée  ne  reposaient  sur  aucune  base  certaine  :  ils 
dépensaient  cent  mille  francs  par  an,  sans  en  posséder  cent  mille  de 
capital  réel;  leur  existence  tout  entière  était  une  aventure,  ou,  pour 
mieux  dire,  une  partie  de  lansquenet  où  ils  jouaient  à  chaque  carte 
le  tout  pour  le  tout.  Vivant  d'expédients,  au  milieu  de  leur  faste, 
comme  ces  pauvres  filles,  leurs  sœurs,  ou  tout  au  moins  leurs  pa- 
reilles, qui  passent  en  quelques  mois  de  la  soie  à  la  laine  et  de  la 
laine  à  la  soie,  des  brodequins  crottés  aux  huit-ressorts  de  Binder, 
de  la  misère  à  l'opulence  insolente  et  de  l'éclat  tapageur  à  l'obscu  - 
rité, vous  les  rencontriez  tour  à  tour  dans  l'élégante  américaine  qui 
les  conduisait  à  Longchamps,  ou  dans  le  fiacre  qui  les  menait  à  Cli- 
chy  —  dont  ils  ont  fini  par  obtenir  la  suppression.  Leur  existence, 
toute  de  surface,  vous  rappelait  involontairement  celle  des  courti- 
sanes, qui  semblaient  d'ailleurs  reconnaître  en  eux  la  similitude  de 
race  par  la  sympathie  qu'elles  leur  témoignaient.  Comme  elles,  en 
effet,  ne  fondaient-ils  pas  leur  crédit  sur  leurs  deites,  leur  fortune 
sur  leurs  dépenses  —  et  leur  élégance  extérieure,  le  trompe-l'œil 
de  leur  luxe,  n'était-il  pas  pour  eux  aussi  l'amorce  qui  cache 
l'hameçon? 

Ce  monde,  que  M.  Dumas  fils  se  chargea  de  définir  et  de  qualifier, 
nous  l'avons  tous  connu;  nous  l'avons  tous  connue,  cette  époque 
d'ivresse  obstinée  et  d'aveuglement  volontaire,  qui  nous  menait  droit 
du  demi-monrie  à  la  France  réduite.  N'insistons  pas  sur  ce  point 
douloureux.  Ma  tâche,  heureusement,  est  toute  littéraire.  Sous  l'em- 
pire, il  est  vrai,  n'est-ce  pas  dans  la  littérature  que  s'était  réfugiée 
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toute  la  vie  politique?  N'était-ce  pas  au  théâtre  et  dans  le  roman  que 
s'était  alors  concentré  tout  le  mouvement  des  esprits?  Le  contraste 
est  curieux,  en  effet,  entre  le  mouvement  littéraire  et  le  mouve- 
ment politique  de  cet  étrange  temps.  Jamais  presse  ni  Iribune  poli- 
tique plus  calmes,  plus  accommodantes,  plus  portées  au  contentement 
et  à  l'admirai  ion  ;  jamais  littérature  plus  acre,  plus  passionnée,  plus 
acharnée  à  la  peinture  de  nos  ridicules  et  de  nos  vices.  Contradiction 
plus  surprenante  encore!  Bien  loin  d'être  animés  de  sentiments  hos- 
tiles au  pouvoir,  ces  écrivains,  détracteurs  des  mœurs  nouvelles,  ces 
mécontents  de  l'ordre  social,  ces  moralistes  atral  ilaires,  ces  révolu- 
tionnaires, destructeurs  de  la  famille  et  de  nos  institutions  les  plus 
vénérables,  étaient  tous,  ou  presque  tous,  ce  qu'on  appelait  alors 
des  conservateurs  bonapartistes,  des  satisfaits  de  la  politique,  des 
invités  des  fêtes  officielles,  des  pensionnés  de  la  liste  civile,  des  en- 
rubannés du  15  août,  des  courtisans  de  l'Empereur...  et  du  prince 
Napoléon! 

L'explication  de  cette  anomalie,  c'est  qu'à  une  société  blasée  comme 
ce  demi-monde  qui  remplissait  alors  les  salons  officiels  et  qui  dé- 
bordait jusque  dans  les  salons  aristocratiques,  le  sel,  suivant  l'ex- 
pression de  G.  Sand,  ne  suffisait  plus  :  il  fallait  du  poivre.  Non, 
certes,  qu'elle  professât  un  goût  très-vif  pour  l'amère  satire  des  Ta- 
cite et  des  Juvénal;  celte  satire-là  lui  déplaisait.  Ce  qu'elle  aimait, 
c'était  la  peinture  pimentée  du  vice  aimable;  c'était  le  miroir  qui 
reproduisait  ses  propres  défauts  —  en  les  flattant;  c'était  Marguerite 
Gautier,  mettant  en  vogue  les  filles  perdues;  Madame  Bovary,  dans 
sa  course  en  fiacre  à  travers  les  rues  de  Rouen;  Fanny  à  sa  toilette; 
la  fameuse  scène  de  Nos  intimes;  c'était  la  peinture  indulgente  de 
ces  fripons,  de  ces  débauchés,  de  ces  enrichis  suspects,  de  ces  dé- 
classés de  tout  sexe,  de  ces  courtisanes  et  de  ces  courlisans  offerts 
comme  modèles,  pour  leur  élégance,  leur  brillante  audace  et  leurs 
succès,  aux  générations  naissantes!  La  meilleure  des  réclames  pour 
une  pièce  ne  consistait-elle  pas  alors  à  répandre  adroitement  le  bruit 
qu'elle  était  immorale?  Les  succès  littéraires  de  ce  temps,  où  le  plus 
grand  souci  des  grandes  dames  semblait  être  de  ressembler,  par 
leurs  toilettes  et  leurs  manières,  aux  petites,  s'appelaient  Madame 
Bovary,  Louise,  Fanny,  les  Mémoires  d'une  femme  de  chambre,  Made- 
moiselle Giraud  ma  femme,  etc.,  etc.  Il  n'était  pas,  enfin,  jus- 
qu'à certains  vices,  sortes  de  maladies  secrètes  du  cœur  humain, 
sans  nom  dans  notre  langue,  qui,  sous  le  litre  de  M.  de  Saint-Ber- 
trand, des  Diables  noirs,  ou  sous  tout  autre,  ne  vinssent  complai- 
samment  s'étaler,  avec  ou  sans  vignettes,  sur  l'alfiche  des  spectacles 
ou  à  l'étalage  vitré  des  librairies  à  la  mode. 

Dans  notre  société  déjà  malade  et  prédisposée  à  la  contagion,  le 
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mal  avait  fait  de  si  effrayants  progrès,  que  les  écrivains  mômes  qui 
avaient  le  plus  contribué  à  jeter  le  théâtre  dans  cette  voie  furent  les 
premiers  à  pousser  le  cri  d'alarme.  M.Dumas  fils,  qui  avait  fait  re- 
présenter, quelques  jours  après  le  2  décembre,  la  Dame  aux  camélias, 
s'écriait,  quelques  mois  avant  Sedan  : 

«  Nous  allons  à  la  prostitution  universelle.  Ne  criez  pas  !  je  sais 
ce  que  je  dis...  La  Dame  aux  camélias,  jouée  le  2  février  1852,  ne 
pourrait  plus  être  écrite  aujourd'hui.  Ce  serait  un  paradoxe.  Cette 
pièce  rentre  dans  l'archéologie.  » 

Et  ailleurs,  à  propos  du  Fils  naturel  : 

a  Ce  que  je  disais  de  l'amour  dans  la  Dame  aux  camélias,  je  puis 
le  dire  de  l'art  dans  cette  préface  nouvelle.  » 

Hélas!  la  Visite  de  noces,  la  Princesse  Georges,  la  Femme  de 
Claude,  Monsieur  Alphonse,  devaient  bientôt  venir  confirmer  les 
craintes  de  M.  Dumas  et  démontrer  une  fois  de  plus  que  la  cor- 
ruption des  lettres  suit  toujours,  dans  un  pays,  la  corruption  des 
mœurs  et  des  esprits  ! 


V 

L'invasion  étrangère,  pacifique  ou  armée,  conséquence  de  la  corruption  des  mœurs, 
est  une  cause  nouvelle  et  plus  active  encore  de  décadence  dramatique.  —  Il  n'y  a 
pas  de  théâtre  possible  sans  un  public  indigène  et  homogène.  —  Éclat  du  théâtre 
athénien.  —  Nullité  du  théâtre  romain.  —  Le  nôtre  périt  pour  les  mêmes  motifs. 

—  Protestations  de  la  critique  dès  1860.  —  Sous  l'influence  du  goût  exotique, 
la  décadence  s'accélère  :  par  la  complaisance  des  directeurs  pour  les  appétits 
grossiers  du  nouveau  public  ;  l'indulgence  des  auteurs  pour  leurs  œuvres  qui 
n'ont  plus  de  juges  ;  la  confusion  des  genres  ;  le  développement  des  spectacles 
matériels,  des  féeries;  le  système  des  reprises  et  des  pièces  commandées; 
J'esprit  industriel  des  directeurs;  le  métier,  chez  les  auteurs,  substitué  àTart. 

—  Découragement  de  ceux-ci.  —  Ralentissement  de  la  production.  —  Épuise- 
ment et  pénurie,  dernier  terme  de  la  décadence. 

La  corruption  des  mœurs  publiques  ne  se  borne  pas  à  exercer  par 
elle-même  une  action  directe  sur  les  arts;  elle  agit  aussi  indirecte- 
ment sur  eux  par  ses  conséquences.  C'est  ainsi  qu'en  parlant  des  Bar- 
bares attirés  à  Rome  par  «  la  banalité  des  femmes,  »  l'auteur  des 
l'Judes  sur  les  poètes  latins  de  la  décadence  a  signalé,  quarante  ans 
d'avance,  une  des  causes  principales  de  notre  déchéance  dramatique, 
ftien  n'est  plus  fatal  au  génie  artistique  d'un  peuple,  à  son  théâtre 
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surtout,  que  ces  invasions  d'élrangers  —  les  plus  pacifiques  sont 
les  plus  corruptrices  —  venant  substituer,  dans  une  grande  capi- 
tale, l'inintelligente  grossièreté  de  leurs  goûts  au  jugement  d'un 
public  dont  ils  ne  comprennent  ni  le  car  actère  ni  la  langue. 

Sans  un  vrai  peuple,  un  vrai  théâtre  est  impossible.  L'exquise 
délicatesse  dégoût  du  public  d'Athènes  s'explique  par  la  composi- 
tion même  de  ce  public.  C'élait  du  sang  athénien  pur,  sans  alliage. 
Si  Rome,  au  contraire,  n'eut  point  de  théâtre  national,  c'e^t  qu'à 
l'époque  où  les  lettres  y  prirent  leur  essor,  il  n'y  avait  déjà  plus  de 
vrai  peuple  romain.  Que  pouvait  y  faire  le  drame,  chassé  de  la  scène 
par  la  cohue  des  spectateurs  échelonnés  sur  les  gradins  supérieurs, 
d'où  ils  pesaient  sur  la  tête  des  chevaliers  et  des  lellrés,  condamnés 
à  n'avoir  d'autre  avis  au  théâtre  que  celui  de  cette  foule  hétéro- 
gène? 

Dès  Auguste,  le  public  de  Rome  avait  cessé  d'être  romain,  eomme 
celui  de  Paris  a  cessé,  sous  le  second  empire,  d'être  parisien.  Après 
l'amalgame  auquel  son  oncle,  le  grand  lésar,  venait  d'assujettir  les 
diverses  nations  qu'il  avait  imporlôes  à  Rome  de  toutes  les  parties 
du  monde,  il  dut  renoncer  lui-même,  lui,  l'empereur  qui  pouvait 
tout,  à  instiluer  un  théâtre  latin  chez  ce  peuple  si  divers  d'origine, 
de  mœurs,  de  religion  et  d'idiomes,  que  les  seuls  spectacles  agréés 
par  la  foule  élaient  ceux  où  les  acteurs  ne  parlaient  aucune  langue 
et  s'adressaient  uniquement  aux  sen-,  —  les  bêtes  et  les  gladiateurs. 
Ni  le  Thyeste  de  Varius  ni  la  Méclée  d'Ovide  n'ont  été  composés  pour 
la  représentation.  A  l'époque  surtout  où  les  auteurs,  quels  qu'ils 
soient,  de  ces  tragédies  apocryphes  et  d'une  lalinité  vicieuse  qui 
s'appellent  les  tragédies  de  Sônèque,  écrivaient  leurs  pièces,  le  pu- 
blic romain  avait  déserté  depuis  longtemps,  pour  les  jeux  du  cirque 
et  de  l'amphithéâtre,  les  théâtres  que  nous  appelons  aujourd'hui  les 
scènes  littéraires. 

Nous  n'avions  pas,  nous,  à  offrir  les  tueries  du  cirque  au  public 
cosmopolite  et  ignorant,  grossier  et  blasé,  qui  pendant  vingt  ans  a 
rempli  nos  théâtres;  nous  lui  avons  offert  les  décors  de  nos  féeries, 
les  maillols  de  nos  danseuses,  la  musique  du  Pied  qui  remue,  nos 
photographies  demi-nues  et  même  tout  à  fait  nues,  et  nos  romans 
en  vogue.  Au  fond,  sous  une  forme  moins  virile,  c'élait  toujours  la 
même  chose  :  même  négation  de  toute  littérature,  même  matéria 
lisme,  même  décadence. 

Dès  la  première  heure,  les  protestations  n'ont  pas  manqué.  «  Le 
public,  écrivions-nous  noos-même,  au  commencement  de  1863, 
dans  la  Gazette  de  France,  le  public  dont  les  suffr  ages  et  l'influence 
déjouent,  depuis  quelques  années,  toutes  les  prévisions  de  la  critique 
et  du  bon  sens,  c'est  cette  multitude  innommée  qui  n'appartient  à 


LE  THEATRE  f)U  SECOND  EMPIRE. 


59 


aucune  nation,  parce  qu'elle  appartient  à  Joutes,  —  cette  cohue 
nomade  que  les  chemins  de  fer  vomissent  chaque  jour  sur  nos  pla- 
ces publiques,  et  qui,  de  notre  élégant,  de  noire  littéraire  et  délicat 
Paris,  fait  brutalement  son  auberge;  —  c'est  celte  foule  corrompue 
et  corruptrice  d'étrangers  en  goguette  qui  nous  chasse  de  nos  mai- 
sons et  nous  relègue  à  la  barrière;  qui  s'installe  dans  nos  voitures  et 
nous  force  d'aller  à  pied;  qui  se  substitue  à  nous,  enfin,  dans  la  pos- 
session de  la  vie  parisienne,  et  dont  on  nous  conjurait  naguère,  à 
l'époque  des  élections,  de  ne  pas  troubler  le  repos  et  les  coûteux 
plaisir^  par  la  libre  manifestation  de  nos  convictions  et  de  nos  sym- 
pathies politiques. 

«  Qu'importe  à  ce  public,  qui  ne  parle  pas  français,  qu'une  pièce 
soit  écrite  en  français?  Qu'importe  à  ce  public  qui  ne  comprend  pas 
le  drame  auquel  il  assiste,  un  cure-dents  aux  lèvres  et  les  yeux  à 
demi  fermés,  que  ce  drame  manque  de  logique?  Ce  qu'il  aime,  ce 
qu'il  recherche,  ce  n'est  pas  notre  littérature  :  un  beau  décor,  de 
jolies  jambes,  des  épaules  nues  jusqu'au  talon,  à  la  bonne  heure! 
Voilà  un  langage  qui  se  comprend  partout,  un  spectacle  qu'on  ne 
voit  qu'à  Paris! 

«  Mais  à  quoi  bon  protester  contre  un  mal  qui  prend  sa  source 
dans  la  constitution  môme  du  Paris  moderne  ?  Une  f<ûs  admis 
ce  principe  que  Paris  doit  être  le  joyeux  rendez-vous  de  l'Europe,  le 
centre  éclatant  des  plaisirs,  le  caravansérail  de  l'univers  entier,  il 
faut  savoir  en  supporter  les  conséquences. 

«  Il  ne  dépend  pas  de  noire  littérature  de  se  soustraire  à  l'énerve- 
ment  général.  Elle  éclairait  et  réchaut  lait  jadis  le  monde;  eh  bien, 
qu'elle  se  borne  à  l'amuser!  Les  théâtres  ne  sauraient  échapper  à  l'in- 
fluence de  ce  public  qui  les  enrichit,  comme  il  enrichit  nos  hôtels 
garnis,  nos  cafés  chantants  et  nos  restaurants  à  pr  ix  fixe.  Sous  peine 
de  ruine,  ils  sont  bien  forcés  de  flatter  les  caprices  de  leurs  specta- 
teurs habituels.  Autour  de  ces  derniers  se  groupe  d'ailleurs  toute 
cette  population  interlope  qui  naît  et  qui  vit  du  désordre  prodigue 
et  du  vice  opulent,  population  qui  croît  ou  décroît  à  vue  d'ceil,  selon 
que  Palfluence  des  étrangers  dansParis  augmenteou  diminue.  Quant 
au  public  parisien,  à  notre  vrai  public,  il  a  disparu  depuis  long- 
temps, noyé  dans  ces  flots  troublés  qui  se  renouvellent  sans  cesse, 
entraîné  dans  ce  courant  malsain  dont  la  direction  lui  échappe. 

«  Celte  décadence  dramatique,  dont  je  viens  de  signaler  en  pas- 
sant une  des  causes  principales,  où  en  est  le  remède?  Tout  au  plus 
est-il  possible  ici  de  l'indiquer.  Contre  une  affection  organique,  tout 
traitement  local  est  impuissant.  Or  ce  n'est  pas  seulement  une  dé- 
viation littéraire  qu'il  s'agit  aujourd'hui  de  redresser;  c'est  tout  un 
système  social  à  modifier.  Avant  de  songer  à  rendre  à  la  littérature 
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son  éclat,  à  la  saine  critique  son  influence,  au  théâtre  sa  gloire  pas- 
sée, à  l'esprit  et  au  bon  goût  leur  empire,  rendons  Paris  aux  Pari- 
siens. Toute  invasion  étrangère  est  mauvaise...  » 

Que  pouvaient  faire,  en  effet,  devant  cette  invasion  de  Brésiliens, 
de  Turcs,  d'Espagnols,  de  Cosaques,  de  Valaques,  d'Italiens,  d'Amé- 
ricains, de  Chinois,  d'Égyptiens,  de  tailleurs  anglais  et  d'espions  alle- 
mands, attirés,  pour  parler  comme  M.  Nisard,  «  par  la  banalité  des 
femmes  et  les  orgies  impériales,  »  que  pouvaient  faire  les  malheu- 
reux entrepreneurs  de  spectacles?  Industriels  placés,  à  la  fin  de  cha- 
que mois,  en  face  d'une  redoutable  échéance,  la  question  littéraire 
se  réduit  pour  eux  à  la  question  du  doit  et  avoir.  Leur  premier  de- 
voir est  de  faire  honneur  à  leurs  engagements  commerciaux.  Com- 
ment donc  ne  s'appliqueraient-ils  pas  à  caresser  les  instincts  de  la 
foule,  puisque  c'est  pour  eux  le  seul  moyen  de  faire  vivre  leur 
théâtre? 

De  son  côté,  lorsqu'il  ne  se  sent  plus  aiguillonné  par  l'intelligente 
sévérité  d'un  public  d'élite,  l'écrivain  se  relâche  involontairement 
de  sa  sévérité  envers  lui-même  et  néglige  ce  dernier  coup  d'on- 
gle qui  fait  la  statue,  ce  fini  qui  est  l'art  lui-même,  cette  perfection 
d'atlicisme  que  recherchent  seuls  les  poêles  et  les  artistes  qui  se 
sentent  dans  Athènes  des  juges  dignes  d'eux.  Il  fait  ce  que  font,  dans 
un  autre  ordre  d'intérêts,  ceux  de  nos  industriels  qui  ne  fabriquent 
plus  seulement  pour  le  marché  français  et  qui  travaillent  pour  l'ex- 
portation, gros  au  lieu  de  lin,  vite  au  lieu  de  bien  ;  il  remplace  le 
dessin  par  l'enluminure,  l'harmonie  du  dessin  par  les  couleurs 
criardes,  le  travail  à  l'aiguille  par  la  confection  à  la  vapeur. 

De  là  cette  confusion  des  genres,  signe  fatal  de  décadence,  qui 
caractérise  d'une  façon  si  particulière  la  littérature  dramatique  du 
second  empire. 

«  Notre  public  démocratique  et  exotique ,  semblent  s'être  dit 
les  auteurs  à  la  mode  de  cette  époque,  offre  un  tel  amalgame  de 
spectateurs  hétérogènes,  que  le  meilleur  moyen  de  réussir  auprès  de 
cette  foule  bigarrée  serait  peut-être,  qui  sait?  de  lui  offrir  des  pièces 
disparates  comme  elle.  Si  le  temps  n'est  pas  encore  venu  de  proscrire 
absolument  du  théâtre  la  comédie,  l'esprit,  l'observation,  l'idée; 
s'il  subsiste  encore  quelques  esprits  dont  il  faut  ménager  la  déli- 
catesse rebelle,  cherchons  du  moins  à  retenir,  par  les  émotions  vul- 
gaires du  mélodrame,  transportées  dans  la  comédie,  le  vulgaire  qui 
fait  la  recette;  tachons  de  contenler  à  la  fois  Athènes  et  la  Béotie  en 
juxtaposant  l'un  à  l'autre  deux  genres  qui  n'ont  rien  de  commun, 
en  cousant  les  denlelles  de  Beaumarchais  et  les  broderies  de  Mari- 
vaux avec  le  gros  11  1  de  la  Chaussée,  de  Bouilly  ou  de  Pixérécourt.  » 

Alors  la  critique  désorientée  vit  naître  ces  pièces  bizarres  dont  les 
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derniers  actes  semblent  écrits  par  une  autre  main  que  les  premiers  : 
action  incohérente  qui,  tournant  tout  à  coup  sur  son  pivot,  sort 
brusquement  de  sa  voie;  caractères  en  contradiction  avec  eux-mê- 
mes; conclusions  démentant  les  prémisses;  effets  de  surprise 
substitués  aux  déductions  de  la  psychologie  et  de  la  logique;  œu- 
vres si  singulièrement  combinées  que  le  spectateur  qui  s'en  va  après 
le  troisième  acte  et  qui  revient,  un  autre  soir,  pour  voir  les  deux 
derniers,  se  demande  si  c'est  à  la  même  pièce  qu'il  assiste  et  si  le 
lugubre  dénoûment  du  mélodrame  final  est  bien  le  couronnement 
de  l'amusante  comédie  dont  il  a  déjà  applaudi  les  premières 
scènes. 

Dans  tous  les  ouvrages  d'esprit,  dans  les  œuvres  dramatiques  par- 
ticulièrement, le  point  délicat,  le  dernier  mot  de  l'art,  la  pierre  de 
touche  en  quelque  sorte,  c'est  l'unité,  non  pas,  cela  va  sans  dire,  de 
lieu,  de  temps,  ni  même  d'action,  mais  de  composition;  cette  unité 
qui  n'est  autre  chose,  en  définitive,  que  la  logique  et  le  bon  sens. 
L'obstacle  à  vaincre  est  là.  S'y  dérober,  le  tourner  au  lieu  de  le  fran- 
chir, ce  n'est  pas  faire  preuve  d'habileté  ;  c'est  faire  simplement  acte 
d'impuissance.  Il  n'y  a  de  véritable  œuvre  d'art  qu'autant  qu'elle  est 
homogène.  L'essentiel,  pour  un  écrivain  qui  prétend  au  titre  de 
poëte  comique,  est  d'empêcher  sa  comédie  de  dérailler  dans  le  mé- 
lodrame. Presque  toutes  les  pièces  renferment  une  situation  drama- 
tique. Le  difficile  n'est  pas  de  la  forcer,  mais  de  rester  dans  le  ton 
de  la  comédie  en  la  développant.  A  ce  signe  se  reconnaissent  les 
maîtres. 

Dans  Tartuffe  et  le  Mariage  de  Figaro  ,  pour  ne  citer  entre  cent 
autres  que  deux  exemples  illustres,  on  sent  palpiter  le  drame  sous 
la  comédie.  Au  quatrième  acte  du  Tartuffe,  il  déborde,  il  est  prêt 
d'éclater.  Se  représente-t-on  la  scène  de  la  table  trailée  par  un  au- 
teur contemporain?  M.  Sardou  y  aurait  trouvé  le  prétexte  d'une  de 
ces  scènes  de  passion,  comme  on  dit  aujourd'hui,  dans  lesquelles  il 
ne  cherche  à  produire  sur  le  public  ni  effet  comique  ni  effet  pathé- 
tique, mais  seulement  un  effet  physique,  et  où  il  cesse  de  parler  à 
l'intelligence  pour  ne  parler  qu'aux  sens.  M.  Feuillet  et  M.  Meilhac 
y  auraient  saisi,  comme  dans  Julie  ou  dans  Froufrou,  l'occasion  d'un 
adultère  invraisemblable  et  en  auraient  fait  le  point  de  départ  d'un 
mélodrame  final  et  banal. 

Le  draine  se  laisse  aussi  deviner  dans  le  Mariage' de  Figaro.  Il  y 
est  même  si  bien  contenu,  que  Beaumarchais  a  cru  devoir  plus  tard 
l'en  extraire  lui-même.  Seulement,  comme  Molière,  il  a  maintenu 
l'unilé  de  sa  comédie  pour  lui  conserver  son  caractère  et  sa  portée. 
Sans  renoncer  à  tirer  parti,  dans  une  autre  œuvre,  de  la  situation 
dramatique  qui  commence  à  poindre  dans  la  scène  entre  la  comtesse 
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et  Chérubin,  il  s'est  bien  gardé  d'amalgamer  dans  la  même  pièce  le 
Mariage  de  Figaro  et  la  Mère  coupable. 

Aujourd'hui  comme  au  temps  où  le  progrès  mettait  déjà  le  cœur 
à  droite,  nous  avons  changé  cela.  Tout  vaudeville  finit  en  mélo- 
drame. Dès  le  premier  jour,  la  critique,  à  peu  près  unanime,  formula 
ses  réserves;  elle  s'efforça  défaire  comprendre  au  public  que  ces 
compositions  hybrides  sont  la  négation  même  de  l'art.  Vox  daman- 
tis  in  deserto.  Qu'il  y  ait  eu  chez  les  auteurs  volonlé  calculée  ou 
simplement  impuissance,  le  procédé  dramatique  de  M.  Sardou  n'en 
a  pas  moins  définitivement  prévalu. 

Cette  diversité  des  procé  iés  est  surtout  intéressanle  à  étudier 
dans  noire  théâtre  de  genre  et  dans  le  théâlre  de  second  ordre  des 
deux  derniers  siècles.  Ce  dernier  a  la  gaieté  saine  des  sociétés  bien 
portantes;  le  nôtre  s'est  fait  larmoyant  et  sermoneur;  il  a  des  gé- 
missements qui  tiennent  du  râle.  Il  s'indigne  et  prêche  où  l'autre 
plaisante;  il  pleure  où  l'autre  rit;  il  nous  fait  —  sentencieusement 
et  solennellement  —  de  la  morale,  où  l'autre  ne  cherchait  qu'une 
amusante  moral  té;  il  voit  une  infirmité  sociale  où  l'autre  ne  voyait 
qu'un  cas  individuel  de  réjouissante  extravagance  ou  de  viceinolfen- 
sif  à  force  d'être  exceplionnel. 

Le  parallèle  nous  mènerait  loin.  N'arrêtons  qu'un  type  au  pas- 
sage. 

«  Les  femmes  à  qui  leurs  maris  ne  donnent  point  d'argent,  dit  la 
Lisette  des  Bourgeoises  à  la  mode,  de  Dancourt,  ne  sont  pas  celles  qui 
en  dépensent  le  moins.  » 

N'est-ce  pas  la  Lionne  pauvre,  de  MM.  E.  Augier  et  Edouard  Fous- 
sier,  que  Lisette  vient  de  définir  en  définissant  la  Bourgeoise  à  la 
mode? 

Si  Angélique  et  Araminle,  «  ces  deux  escrocs  femelles,  sans  bonne 
foi  dans  le  commerce,  »  comme  dit  le  critique  Geoffroy,  sont  les 
sœurs  aînées  de  madame  Séraphine  Pommeau,  la  même  parenté,  il 
faut  bien  l'avouer,  ne  se  retrouve  pas  dans  les  deux  comédies.  Dans 
Tune  et  l'autre,  sans  doute,  le  point  de  départ  est  pareil.  Où  elles 
diffèrent,  c'est  dans  les  moyens  mis  en  œuvre  par  ces  courtisanes 
sournoises  pour  trouver  les  ressources  malsaines  qui  entretiennent 
secrètement  leur  toilette,  leur  bourse  de  jeu  et  leurs  équipages. 

Tandis  que  la  Lionne  pauvre  se  jette  à  corps  perdu  dans  l'infamie; 
tandis  que  la  révélation  de  celte  honte  arrache  au  vieux  Pommeau, 
son  mari,  des  cris  de  rage  et  de  douleur  et  le  pousse  au  suicide; 
tandis  que  la  pièce  de  nos  jours  verse  en  plein  dans  l'ornière  du 
mélodrame,  la  Bourgeoise  à  la  mode,  pimpante,  rieuse  et  faisant  rire 
aux  dépens  des  défauts  de  son  mari  comme  des  siens,  se  maintient 
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toujours  dans  le  ton  de  la  comédie.  Angélique,  la  femme  du  notaire 
Simon,  pour  qui  le  commissaire  Grilfard  lait  des  folies,  avertit  son 
amie,  madame  Griffa  rd,  pour  qui  le  notaire  Simon  à  son  tour  est 
en  train  de  se  ruiner,  et  les  cadeaux  faits  à  l'une  sont  scrupuleuse- 
ment remis  à  l'autre.  Au  fond,  le  vice  est  le  même  ;  mais  quelle  dif- 
férence dans  la  leçon,  par  la  manière  de  la  donner,  et  dans  l'im- 
pression qui  résulte,  pour  le  spectateur,  de  l'une  et  de  l'aulre  de 
ces  deux  comédies!  De  Tune,  malgré  son  insouciant  scepticisme,  on 
sort,  après  s'être  moqué  des  friponnes  et  des  dupes,  l'esprit  soulagé 
par  le  rire  et  dispos;  de  l'autre,  en  dépit  des  tirades  vertueuses  de 
Bordognon,  on  sort  l'esprit  troublé  parles  idées  qu'elle  éveille  et  les 
passions  qu'elle  remue. 

Est-ce  seulement  aux  auteurs  de  la  comédie  moderne  qu'il  faut  re- 
procher les  allures  mélodramatiques  de  leur  pièce,  ses  effets  à  ou- 
trance, l'exagération  des  sentiments  et  des  situations  qu'elle  con- 
tient? Est-ce  Dancourt  seul  qu'il  faut  féliciter  de  sa  légèreté  de  main? 
Non,  ils  ont  écrit,  eux  et  lui,  pour  leur  temps,  et  par  là  tout  s'ex- 
plique. Dancourt  savait  qu'avec  le  public  qui  récoulait ,  public  aris- 
tocratique et  pénétrant,  qui  comprenait  à  demi-mot  et  aimait  le  * 
demi-jour,  le  sous-entendu,  l'allusion,  plutôt  que  l'expression  bru- 
tale, il  ser  ait  dangereux  de  souligner  certain^  traits,  d'accentuer  telle 
ou  telle  situation,  de  s'aventurer  dans  la  déclamation,  de  se  com- 
plaire dans  l'immoralité  du  fait,  sous  prétexte  de  mieux  faire  i  essor- 
tir  la  moralité  du  but.  Il  effleure  son  sujet  d'une  plume  légère;  il 
glisse,  il  tourne  les  situations  scabreuses.  MM.  Augier  et  Foussier 
savaient,  de  leur  côté,  qu'avec  le  public  cosmopolite  d'alors,  il 
fallait  frapper  fort  pour  se  faire  entendre,  quitte  à  ne  pas  frapper 
toujours  juste.  Ne  reprochons  pas  trop  à  nos  écrivains  dramatiques 
l'abaissement  du  théâtre  moderne;  c'est  le  public  qui  l'ait  les  au- 
teurs. Souvent  ils  valent  mieux  que  lui. 

Si  menu,  menu,  en  effet,  ou  si  mélangé  que  fut  le  caractère  de 
la  comédie  mélodramatique  du  second  empire  —  bizarre  et  signifi- 
catif accouplement  de  mots!  —  elle  était  encore  supérieure  à  la 
masse  des  spectateurs  en  vue  de  qui  elle  était  composée.  Ce  qu'il  fal- 
lait à  ces  intelligences  matérialisées,  c'était  surtout  un  spect  icle  ma- 
tériel. Ainsi  s'exprique  à  ce  moment  le  succès  inouï  des  féeries.  Des 
quatre  théâtres  consacrés  au  drame,  Porte  Saint-Martin,  Gaité,  Châ- 
teletet  Ambigu-Comique,  un  seul,  le  der  nier,  le  plus  étroit  des  qua- 
tre, resta  fidèle  à  sa  mission  ;  les  trois  autres  lurent  livrés  tout  entiers 
au  décor,  au  maillot,  à  la  parade.  Ce  n'était  pas  seulement  Peau- 
ci  Ane  qui  régnait  et  gouvernait  sur  nos  scènes  du  Boulevard;  c'était 
maître  Aliboron  lui-même. 

Ce  n'est  pas,  il  est  vrai,  d'aujourd'hui  seulement  que  date  le 
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goût  de  Paris  pour  le  luxe  de  la  mise  en  scène.  En  plein  dix-sep- 
tième siècle,  la  foule  courait  de  préférence  aux  spectacles  fails  pour 
les  yeux.  Les  comédies-ballets  de  Molière,  la  tragédie-ballet  de 
Psyché,  qui  unit  dans  la  même  collaboration  Corneille,  Molière  et 
Quinault,  plusieurs  autres  féeries  d'écrivains  moins  illustres,  réali- 
sèrent des  recettes  dont  n'approchent  pas  celles  du  Misanthrope,  de 
Cinna  ou  de  Phèdre.  De  môme,  au  siècle  suivant.  Les  registres  de  la 
Comédie-Française  sont  curieux  à  consulter  à  ce  sujet.  Ils  prouvent 
que  les  poètes  dramatiques  ne  se  faisaient  pas  illusion  sur  le  sort 
réservé  par  le  public  aux  œuvres  purement  philosophiques  et  litté- 
raires. Ceux  d'entre  eux  qui  étaient  assez  puissants  pour  imposer 
leurs  conditions  obtenaient  pour  leurs  comédies  et  leurs  tragédies 
un  droit  fixe  qui  les  protégeait  contre  l'indifférence  populaire  ;  pour 
leurs  pièces  à  danses  et  à  décors,  ils  exigeaient  un  droit  propor- 
tionnel, qui  leur  permettait  de  participer  aux  recettes. 

Singulière  anomalie!  c'est  d'un  sentiment  tout  spiritualiste,  de 
l'amour  du  merveilleux  et  du  surnaturel,  que  naît  le  goût  du  pu- 
blic pour  ces  spectacles  tout  matériels.  La  féerie!  Quoi  de  plus 
poétique  et  de  plus  charmant?  Enfants,  elle  nous  a  bercés  en  sou- 
riant sur  les  genoux  de  notre  mère;  hommes,  nous  en  retrouvons 
la  chimère  au  fond  de  tous  nos  rêves  d'amour  ou  d'ambition.  Sur 
les  ailes  de  l'imagination,  elle  vient  nous  surprendre  à  nos  heures 
de  doute  et  de  tristesse,  et  s'appelle  alors  l'espérance  ou  l'oubli. 
C'est  son  immatérialité  même  qui  fait  son  attrait.  Aussi  longtemps 
qu'en  nous  vivra  la  folle  du  logis,  la  féerie  aura  sa  place  marquée 
au  théâtre  comme  dans  le  roman,  et  ce  ne  seront  pas  seulement 
les  petits  enfants  qui  prendront  plaisir  à  entendre  conter  Peau-d'âne. 
Voltaire,  dit  quelque  part  Sainte-Beuve,  se  dérobait  à  lui-même,  à 
tout  le  moins  une  fois  l'an,  deux  ou  trois  heures  qu'il  donnait  aux 
Mille  et  une  nuits. 

Par  quelle  déplorable  contradiction  faut-il  que  ces  adorables 
visions  se  transforment,  au  théâtre,  en  réalités  stupides?  Pourquoi 
rejeter  les  pommes  d'Hespérides 

Et  presser  tendrement  un  navet  sur  son  cœur? 

Comment  se  fait-il  que  l'œuvre  théâtrale,  qui  semble  par  sa  nature 
promettre  à  l'imagination  les  jouissances  les  plus  vives,  soit  préci- 
sément celle  où  s'épanouissent  le  mieux  la  platitude,  la  trivialité, 
tranchons  le  mot,  la  bêtise,  avec  leur  cortège  enfantin  de  calem- 
bours, de  coq-à-l'àne  et  de  facéties  ineptes? 

Les  maigres  ressources  dont  disposait  la  peinture  décorative 
expliquent  les  soties  féeries  d'il  y  a  cinquante  ou  soixante  ans. 
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Aujourd'hui,  tandis  que  les  arts  les  plus  nobles  sont  en  train  de  se 
transformer  en  métiers  vulgaires,  les  peintres-décorateurs,  au  con- 
traire, ont  élevé  leur  métier  à  la  hauteur  d'un  art.  Il  y  a  désor- 
mais contradiction  choquante  entre  la  banalité  grotesque  de  la  pièce 
et  les  poétiques  magnificences  du  décor.  A  un  peintre  comme  Ché- 
ret,  il  faudrait  pour  collaborateurs  un  poëte  comme  Musset,  un 
musicien  comme  Gounod. 

Telle  n'est  pas,  malheureusement,  la  voie  où  sont  entrés  les 
directeurs.  J'aurais  compris,  comme  à  l'époque  où  nos  pères  cher- 
chaient jusque  dans  le  plaisir  des  yeux  le  plaisir  de  l'esprit  et  où 
Corneille,  Molière  et  Quinault  collaboraient  à  la  même  féerie,  qu'une 
place  fut  faite  à  l'élément  poétique  à  côté  de  l'élément  comique; 
j'aurais  compris  un  spectacle  participant  en  quelque  sorte  de  l'Opéra 
par  l'attrait  du  poëme,  le  charme  de  la  musique  et  les  splendeurs 
de  la  mise  en  scène.  Les  marchands  de  Pilules  du  Diable  et  de  Pied 
de  Mouton,  placés  à  la  tête  des  théâtres,  en  ont  disposé  autre- 
ment; ils  se  sont  invariablement  contentés,  sous  l'Empire,  des 
mêmes  farces  de  tréteaux.  En  quoi  diffèrent,  je  le  demande,  la 
Biche  au  Bois,  Bhotomago,  la  Chatte  blanche,  etc.?  Toutes  ces  rhap- 
sodies se  ressemblent,  ou  plutôt  c'est  toujours  la  même,  jouée  sous 
des  noms  différents.  Seulement,  les  décorateurs  étaient  chargés 
chaque  fois  d'habiller  de  neuf  la  vieille  poupée.  Était-il  nécessaire, 
en  effet,  de  se  mettre  en  frais  d'imagination  pour  plaire  à  ce  public 
que  la  fée  du  progrès  semblait  avoir  touché  de  la  baguette  de  Circé? 

Au  surplus,  la  féerie  n'a  pas  été  soumise  seule,  pendant  ces 
années  de  décadence,  au  débilitant  régime  des  reprises.  Dans  tous 
les  genres,  drame,  comédie,  vaudeville,  les  théâtres  n'ont  pas 
cessé  de  demander  à  d'anciennes  pièces  le  succès  qu'ils  n'avaient 
plus  la  force  de  chercher  dans  des  ouvrages  nouveaux.  Ces  pièces, 
ce  n'est  pas  seulement  à  leur  propre  répertoire  qu'ils  les  emprun- 
taient; c'était  à  des  scènes  rivales,  à  des  scènes  secondaires.  Le 
second  Théâtre-Français,  subventionné  par  l'État  pour  encourager 
la  haute  littérature  dramatique  en  facilitant  les  débuts  des  |eunes 
écrivains,  a  longtemps  vécu  des  vieux  mélodrames  morts  de  l'Am- 
bigu-Comique! 

Au  fait,  pourquoi  continuer  à  traiter  comme  des  scènes  pari- 
siennes des  théâtres  d'où  avait  disparu  le  public  parisien?  Ce  qui 
distingue  les  théâtres  de  Paris  des  théâtres  de  la  banlieue; et  de  la 
province,  c'est  précisément  d'avoir  à  imprimer  l'essor  à  la  produc- 
tion, au  lieu  de  n'avoir,  comme  ceux-ci,  qu'à  recueillir  les  fruits 
de  l'intelligente  administration  de  ceux-là.  Trouver  des  pièces  nou- 
velles, tel  est  le  rôle  des  premiers;  jouer,  parmi  les  pièces  repré- 
sentées à  Paris,  celles  qui  ont  le  mieux  réussi,  voilà  le  rôle  des 
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seconds.  Puisque  Paris  était  littérairement  transformé,  par  suite  de  la 
transformation  du  public,  en  un  autre  Saint-Quentin  ou  un  autre 
Saint-Flour,  pourquoi  le  soumettre  à  un  autre  régime  dramatique 
que  Saint-Flour  ou  Saint-Quentin?  Ce  qui  a  réussi  une  fois  au 
théâtre  y  réussit  toujours.  Les  directeurs,  se  défiant  à  bon  droit  de 
leurs  lumières  et  de  leur  sens  critique,  préfèrent  naturellement  les 
succès  tout  faits  aux  succès  à  faire,  les  vieilleries  éprouvées  aux 
nouveautés  aventureuses.  C'est  au  public  à  demander  du  neuf.  Mais 
pour  un  public  que  renouvelaient  chaque  jour  les  chemins  de  fer 
tout  n'était-il  pas  neuf  comme  lui? 

Ces  reprises  multipliées  devaient  nécessairement  exercer  sur 
l'avenir  de  la  littérature  dramatique  une  mortelle  influence.  Oter 
aux  auteurs  l'espoir  de  voir  leurs  pièces  nouvelles  jouées,  n'était-ce 
pas  leur  ôter  le  désir  d'en  faire?  N'était-ce  pas  tarir  la  production  à 
sa  source,  tuer  la  poule  aux  œufs  d'or?  Dans  cette  situation  diffi- 
cile, quel  écrivain  sérieux  aurait  perdu  son  temps  à  mettre  cinq 
actes  sur  pied,  s'il  n'avait  pas  eu  la  promesse  formelle  que  son 
drame  serait  représenté  dans  un  délai  déterminé?  La  pièce  reprise 
se  trouva  ainsi  avoir  pour  corollaire  la  pièce  commandée^  cette  plaie 
du  théâtre  contemporain. 

A  ce  sujet,  quelques  mots  d'explication  sont  nécessaires. 

Autrefois,  les  théâtres  étaient  à  peu  près  également  ouverts  à 
tous  les  auteurs.  Un  écrivain  se  présentait,  sa  pièce  à  la  main,  et  la 
soumettait  au  directeur.  Un  comité,  institué  à  cet  effet,  était  appelé 
à  la  juger.  Homme  et  œuvre,  chacun  prenait  son  rang,  subissait  à 
son  tour  l'examen  et  élait  admis  ou  refusé,  sans  préoccupation  de 
nom  ni  de  personne.  Nul  n'était  d'avance  assuré  de  l'admission,  mais 
nul  non  plus  n'était  découragé  d'avance  parla  certitude  du  refus. 
Ainsi  était  entretenue  l'émulation  parmi  les  auteurs  dramatiques, 
qui,  connaissant  la  compétence  et  la  loyauté  de  leurs  juges,  sa- 
vaient, lorsqu'ils  se  mettaient  à  écrire  une  pièce,  que  de  son  mérite 
seul  dépendait  son  sort.  Une  erreur  pouvait  être  commise  au  détri- 
ment de  l'un  d'eux;  il  n'y  avait  de  parti-pris  contre  aucun. 

Sauf  dans  un  ou  deux  théâtres,  des  comités  de  lecture  il  n'est 
plus  question  aujourd'hui.  Les  directeurs,  livrés  à  eux-mêmes, 
blasés,  ennuyés,  et  que  n'aiguillonne  plus  la  crainte  d'un  public 
intelligent  et  difficile,  ont  fini  par  renoncer  à  lire  les  pièces  qui  leur 
sont  apportées.  N'est-il  pas  plus  commode,  en  effet,  de  grouper 
autour  de  soi  quelques  amis,  quelques  familiers,  gens  du  métier 
d'ailleurs,  dont  on  devient  l'associé  secret  et  à  qui  l'on  confie  la 
confection  de  la  marchandise  courante?  Pour  les  grands  jours,  il  est 
vrai,  l'atelier  habituel  ne  suffirait  pas  ;  on  emploie  une  autre  mé- 
thode. La  plus  sûre  des  réclames,  le  meilleur  coup  de  tam-tam, 
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auprès  de  ce  vulgaire  qui  s'en  tient  toujours  aux  surfaces,  n'est-ce 
pas  le  scintillement  tapageur  de  quelque  nom  en  vogue?  Eh  bien, 
cela  suffit.  A  quoi  bon  chercher  autre  chose?  Le  directeur  Barnum 
demande  donc,  cinq  ou  six  mois  d'avance,  à  l'un  des  deux  ou  trois 
auteurs  les  plus  fameux  du  moment  ce  qu'il  appelle  sa  grande  pièce 
d'hiver.  Sans  même  s'inquiéter  si  cet  écrivain  a  une  idée  de  drame 
ou  de  comédie  en  tête  et  se  trouve  en  disposition  d'imaginer,  de 
composer  et  d'écrire  une  œuvre  dramatique  quelconque,  il  lui  offre 
ses  meilleurs  comédiens  ;  bien  mieux,  il  s'engage  à  décrocher  pour 
lui  les  étoiles  des  firmaments  voisins.  Quant  à  la  pièce,  c'est  à  peine 
s'il  se  réserve  de  la  lire  quand  elle  sera  bâclée;  il  en  ignore  jus- 
qu'au sujet.  Qu'importe?  Le  nom  de  l'auteur  est  la  poudre  que 
Y  imprésario  jettera  aux  yeux  de  la  foule.  Les  réclames  à  grand  or- 
chestre, leur  savant  crescendo,  les  indiscrétions  calculées  des  chro- 
niqueurs de  la  troisième  page  feront  le  reste,...  et  le  succès  est 
enlevé  ! 

Il  est  facile  de  se  rendre  compte  des  inconvénients  et  des  dangers 
de  ce  régime.  Le  plus  grand  de  tous,  c'est  le  découragement  qu'il 
jette  dans  la  foule  des  auteurs.  Quel  intérêt  peut  avoir  à  se  mettre 
au  travail  un  écrivain  qui  sait  que  la  saison  fructueuse  et  les  comé- 
diens en  renom  sont  engagés  d'avance  et  quand  même  à  un  de  ses 
confrères,  et  qu'il  ne  peut  compter,  lui,  si  son  ouvrage  est  accepté, 
cas  fort  douteux  encore,  que  sur  les  artistes  médiocres  et  les  re- 
cettes chimériques  de  l'été?  Mieux  vaut  le  repos  que  de  s'épuiser  en 
veilles  stériles,  pour  aboutir  forcément  à  un  insuccès  qui  servira 
de  tremplin  au  facile  triomphe  de  l'auteur  joué  dans  des  conditions 
exceptionnellement  favorables  I 

L'administration  théâtrale,  ainsi  comprise  et  pratiquée,  n'a  plus 
rien  de  commun  avec  l'art  dramatique;  c'est  la  plus  pauvre  des 
spéculations,  la  plus  infime  des  industries.  Les  directeurs,  à  chaque 
pièce  nouvelle,  ont  l'air  de  joueurs  faisant  leur  reste  ;  l'inattendu 
du  coup  de  lansquenet  est  substitué  à  l'esprit  de  suite  et  au  discer- 
nement administratifs.  Un  directeur  peut  gagner  une  partie  à  ce 
jeu  de  hasard,  mais  il  est  condamné,  et,  malheureusement,  l'art 
dramatique  avec  lui,  à  perdre  la  belle.  Au  théâtre,  en  effet,  les 
succès  passés  d'un  auteur  ont-ils  jamais  été  les  garants  de  ses  succès 
futurs,  et  n'est-ce  pas  un  axiome  que  les  pendants  y  sont  toujours 
dépareillés  ? 

Le  système  des  pièces  commandées,  conséquence  obligée  des  re- 
prises, n'a  point  d'ailleurs  pour  résultat  unique  de  diminuer  la  pro- 
duction dramatique  ;  il  en  altère  aussi  la  qualité.  Les  ouvrages  impor- 
tants ne  gagnent  rien  à  être  écrits  avec  la  précipitation  qu'entraîne 
toujours  la  nécessité  d'avoir  terminé  à  jour  fixe  une  oeuvre  littéraire. 
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Malgré  lui,  un  écrivain,  assuré  d'avance  d'être  représenté,  se  sent 
porté  à  l'indulgence  envers  lui-même  et  se  laisse  insensiblement 
séduire  par  l'appât  du  gain  matériel.  L'homme  de  lettres  se  trans- 
forme en  homme  d'affaires,  l'artiste  en  artisan.  Les  esprits  les  plus 
distingués  n'échappent  pas  eux-mêmes  aux  exigences  de  cette  situa- 
tion. Ne  suffit-il  pas  de  se  rappeler  les  noms  de  M.  Augier,  de 
M.  Sardou,  de  M.  Meilhac,  sans  parler  de  tant  d'autres,  pour  se 
convaincre  que  les  plus  grands  s'y  sont  amoindris  sans  s'en  aperce- 
voir? 

On  voit  par  quel  logique  et  rigoureux  enchaînement  d'idées  et  de 
faits  la  littérature  dramatique  est  tombée  dans  l'état  d'abaissement 
et  d'épuisement  où  nous  la  voyons  languir  aujourd'hui.  D'une  part, 
en  introduisant  sur  la  scène  française,  avec  la  Dame  aux  Camélias 
et  les  pièces  de  la  même  famille,  les  mœurs  et  les  professions  hon- 
teuses qui  en  avaient  été  jusqu'alors  bannies  ;  en  faisant  de  ces  exis- 
tences suspectes  le  principal  et,  pour  ainsi  dire,  l'unique  élément 
du  théâtre  moderne,  les  progrès  de  la  corruption  publique  ont  dé- 
naturé le  caractère  de  la  comédie,  qui  doit  être  la  peinture  de  l'hu- 
manité et  de  la  société,  et  non,  sauf  dans  quelques  cas  très-rares, 
celle  de  certaines  excentricités  locales,  temporaires  ou  personnelles  ; 
d'autre  part,  ils  ont  modifié  toutes  les  conditions  de  la  production 
dramatique,  en  attirant  à  Paris  cette  cohue  d'étrangers  qui  ve- 
naient y  chercher  les  plus  grossiers  plaisirs.  De  son  côté,  la  démo- 
cratie, pénétrant  de  la  politique  dans  les  arts,  a  substitué  les  in- 
stincts vulgaires  de  la  multitude  aux  goûts  délicats  de  l'élite.  Nous 
avons  essayé  de  préciser  et  de  faire  ressortir  le  conséquences  maté- 
rielles de  ces  causes  toutes  morales.  Il  nous  reste  à  rechercher  sur 
qui  doit  surtout  retomber  la  responsabilité  d'une  déchéance  qui,  par 
suite  du  découragement  des  auteurs,  a  fini  par  dégénérer  en  disette 
absolue. 

VI 

Quelle  est  la  part  de  responsabilité  du  public,  des  auleurs  et  de  l'administration 
supérieure  des  théâtres  dans  la  décadence  de  l'art  dramatique  en  France  ?  —  A 
côté  du  public  matérialisé  existait  un  public  lettré.  —  En  a-l-il  été  tenu  compte? 
—  Quels  ont  été  les  auteurs  les  plus  encouragés  par  le  second  empire  ?  —  État 
actuel  du  théâtre.  —  Conclusion. 

Par  un  de  ces  retours  d'opinion  familiers,  en  littérature  comme 
en  politique,  au  caractère  français,  il  est  d'usage  aujourd'hui  d'attri- 
buer à  la  liherlèdes  théâtres  la  décadence  de  l'art  dramatique.  Bien 
loin  de  produire  tous  les  bons  résultats  qu'on  en  espérait,  elle  n'a 
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guère  servi,  en  effet,  qu'à  favoriser  la  confusion  des  genres  et  qu'à 
encourager  l'esprit  mercantile  des  directeurs,  libres  désormais, 
dans  l'exploitation  de  la  sottise  et  de  l'immoralité  publiques,  de  tout 
frein  et  de  toute  entrave.  Seulement  on  oublie  que  les  mêmes  repro- 
ches qui  lui  sont  adressés  aujourd'hui  étaient  dirigés,  il  y  a  huit  ou 
dix  ans,  contre  le  système  des  privilèges  en  vigueur  à  ce  moment.  La 
critique  et  le  public  voyaient  alors  dans  la  liberté  Tunique  voie  de 
salut  et  de  régénération  pour  les  théâtres.  11  nous  paraît  donc  in- 
juste de  faire  peser  sur  le  nouveau  régime  la  responsabilité  d'un 
mal  qui  lui  est  antérieur.  Ce  mal,  nous  l'avons  montré,  date  de  plus 
loin,  et  les  racines  en  sont  profondes;  il  remonte  au  delà  môme  des 
premiers  jours  du  dernier  gouvernement.  Toutefois,  si  la  corruption 
simultanée  des  mœurs  publiques  et  de  la  littérature  dramatique 
n'est  pas  uniquement  le  fait  du  second  empire;  s'il  est  vrai  que  le 
théâtre,  aujourd'hui  comme  toujours,  soit  le  reflet  de  la  société, 
—  dépravé  parce  qu'elle  est  dépravée,  vulgaire  parce  qu'elle  est 
démocratique  ;  si  l'on  ne  peut  pas  nier  que  sa  première  déchéance 
précédait  le  coup  d'État,  il  n'en  est  pas  moins  incontestable  que  le 
règne  de  Napoléon  III  a  singulièrement  précipité  cette  chute  par  les 
encouragements  qu'il  a  donnés  à  la  littérature  interlope. 

En  tout  temps,  même  au  dix-septième  siècle,  nous  l'avons  vu,  le 
théâtre  littéraire,  la  tragédie,  la  grande  comédie  ont  malaisément 
triomphé  de  l'indifférence  du  public.  L'honneur  de  Louis  XIV  est 
précisément  de  les  avoir  protégés  contre  l'abandon  de  la  foule  et 
d'avoir  toujours  distingué,  avec  une  infaillible  sûreté  de  coup  d'oeil, 
au  milieu  des  succès  de  vogue,  les  œuvres  appelées  à  durer.  Ce  qu'en 
ne  saur  ait  trop  reprocher  à  l'administration  supérieure  des  théâtres, 
pendant  les  dix-huit  années  du  second  empire,  c'est  de  n'avoir  rien 
fait  pour  détourner  la  littérature  dramatique  de  la  voie  où  elle  s'éga- 
rait; c'est  d'avoir,  au  contraire,  semblé  l'y  pousser  par  les  faveurs 
dont  elle  n'a  pas  cessé  de  combler  les  modistes  du  jour. 

Tandis  que  le  Livre  Bleu  de  1866  signalait,  comme  un  malheur 
public,  la  décadence  de  cet  art  qui  fut  pendant  si  longtemps  une  des 
gloires  les  plus  éclatantes  de  la  France,  le  Lion  amoureux,  en  cette 
année-là,  ne  devait  qu'à  la  chute  d'Henriette  Maréchal  d'être  repré- 
senté dans  une  saison  favorable  et  se  voyait  même  menacé  d'être 
sacrifié  à  la  Contagion,  comme  il  l'avait  été  déjà  à  l'informe  et  mal- 
heureux essai  de  MM  de  Goncourt.  Plus  d'un  succès  litiéraire,  signé 
du  nom  de  Louis  Bouilhet  ou  de  tout  autre,  avait  pourtant  constaté, 
dès  cette  époque,  qu'à  côté  de  la  multitude,  fiévreusement  éprise 
des  féeries  ou  des  comédies  au  gros  poivre,  il  existait  à  Paris  un  public 
lettré  assez  nombreux  pour  remplir  pendant  des  mois  entiers  la  salle 
des  deux  Théâtres-Français.  Ce  n'était  pas  le  monde  qui  faisait  dé- 
faut aux  œuvres  élevées;  c'étaient  les  œuvres  à  applaudir  qui  lui 
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manquaient.  En  faut-il  d'autre  preuve  que  la  prospérité  du  petit 
théâtre  de  Cluny,  honnêtement  et  modestement  littéraire,  à  deux 
pas  de  l'Odéon  voué  désormais  tout  entier  au  vieux  répertoire  de 
l'Ambigu-Comique? 

«  Nous  ne  pouvons  jouer,  disaient  les  théâtres,  que  les  pièces 
qu'on  nous  apporte.  »  Soit,  mais  on  ne  leur  apportait  que  les  pièces 
qu'ils  demandaient.  Lorsque  M.  É.  Augier,  par  exemple,  présentait 
le  Fils  de  Giboyer  à  la  Comédie-Française,  le  devoir  du  théâtre,  au 
lieu  d'exploiter  ce  scandale  gros  de  recettes,  n'était-il  pas  de  préser- 
ver Fauteur  de  la  Ciguë,  de  Gabrielle,  du  Gendre  de  M.  Poirier,  de 
1  Aventurière,  de  Philiberte,  d'une  regrettable  et  momentanée  dé- 
faillance, en  le  rappelant  au  vrai  caractère  de  son  talent  et  aux  nobles 
traditions  de  son  passé  littéraire?  L'esprit  ingénieux  qui  a  écrit  le 
second  acte  et  le  commencement  du  troisième  acte  de  Froufrou  se 
serait-il  aussi  longtemps  oublié  dans  les  vulgarités  de  la  parodie, 
s'il  avait  trouvé,  dans  les  encouragements  accordés  à  la  littérature 
élevée,  la  compensation  de  ses  succès  faciles?  Dans  un  autre  temps 
que  celui-là,  M.  Sardou  qui  a  si  bien  su  dégager  et  mettre  en  relief 
un  des  meilleurs  types  de  son  époque,  les  Benoiton,  n'aurait-il  pas 
essavé  tout  au  moins  une  fois  de  sortir  du  vaudeville  sans  couplets 
pour  s'élever  jusqu'à  la  comédie  ? 

A  côté  de  ces  noms,  d'ailleurs,  n'en  pourrait-on  pas  citer  vingt 
autres  pour  qui  le  métier  n'a  été  qu'un  refuge  forcé  ?  Lorsqu'on 
interroge  le  passé  de  la  plupart  de  nos  fournisseurs  de  pacotille 
théâtrale,  on  est  tout  étonné  de  découvrir  qu'ils  ont  presque  tous 
débuté  par  quelque  œuvre  à  intentions  littéraires.  Avant  de  faire  re- 
présenter ses  bouffonneries,  M.  Crémieux  lui-même  lisait  une  tra- 
gédie—  un  Fiesque,  si  j'ai  bonne  mémoire,  —  au  Théâtre-Français. 
C'est  moins  la  faute  de  certains  auteurs  que  celle  des  théâlres,  fermés 
à  leurs  travaux  sérieux  et  ouverts  à  leurs  inepties,  s'ils  ont  fini  par 
la  parade  et  la  farce  après  avoir  commencé  par  le  drame  en  vers  et 
la  comédie. 

Pures  hypothèses,  dira-t-on.  Voici  un  fait.  Il  y  a  cinq  ou  six  ans, 
paraissait,  chez  l'éditeur  Michel  Lévy,  une  Jeanne  Darc.  En  tête 
de  la  préface,  se  lisaient  les  lignes  suivantes  :  «  Je  publie  cette 
pièce,  n'nyant  pu  la  faire  jouer.  Il  a  semblé  au  Théâtre-Français 
comme  à  l'Odéon,  que  l'action  dramatique  d'une  Jeanne  Darc,  avec 
son  dénoûment  prévu,  n'était  pas  assez  riche  pour  payer  sa  gloire.  » 

M.  Jules  Barbier,  l'auteur  de  cette  Jeanne  Darc,  est  un  poète; 
tout  le  monde  se  souvient  de  ses  brillants  débuts.  11  semblait  pro- 
mettre alors,  par  l'harmonieuse  ampleur  de  son  style,  par  la  rare 
élévation  et  l'honnêteté,  plus  rare  encore,  de  ses  pensées,  un  rival 
dePonsard.  Un  jour,  on  le  vit  abandonner  la  Comédie-Française  pour 
l'Opéra- Comique.  Est-il  besoin  de  rappeler  les  succès  qu'il  y  a  ob- 
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tenus?  Peu  à  peu  les  facilités  qu'il  y  a  trouvées  ont  semblé  le  dé- 
tourner de  son  but  primitif.  Il  n'a  pas  renié  pourtant  ses  premiers 
dieux,  et  s'il  ne  leur  a  plus  rendu  de  culte  public,  il  n'a  jamais 
cessé  de  les  adorer  avec  une  ferveur  d'autant  plus  vive  qu  elle  était 
plus  concentrée.  C'est  ainsi  que  des  veilles  courageusement  dérobées 
à  son  labeur  quotidien,  de  ses  études  historiques,  fécondées  par 
son  imagination  de  poëte,  était  né,  au  bout  de  plusieurs  années  de 
travail,  le  drame  refusé  par  les  deux  Théâtres-Français. 

Voilà  donc  un  auteur  qui  voyait  toutes  les  portes  s'ouvrir  devant 
lui,  lorsqu'il  se  présentait  chaussé  des  souliers  plus  ou  moins  fine- 
ment ressemelés  de  Le  Sage,  de  lord  Byron,  de  Gœthe,  de  Shakes- 
peare, de  Molière  lui-même,  un  auteur  qui  s'était  fait  un  nom  et 
une  fortune  en  découpant,  le  malheureux,  en  petits  couplets  ces 
grands  génies,  brutalement  éliminé,  le  jour  où  il  apportait  une  œu- 
vre originale,  travaillée  avec  amour,  pleine  de  beaux  vers  et  de  no- 
bles pensées  !  Ce  contraste  donne  à  réfléchir.  Si  c'étaient  là  les  en- 
couragements accordés  à  l'art  élevé,  comment  s'étonner  que  les 
écrivains  aient  déserté  avec  une  unanimité  significative  ce  métier 
de  dupe? 

Ajoutons  que  le  drame  de  M.  J.  Barbier,  joué  depuis  la  guerre,  a 
obtenu  un  succès  dont  Paris  retentit  encore.  Donc,  point  d'équivo- 
que. Ce  n'est  pas  l'œuvre  même  qui  fut  refusée  parce  qu'on  la  ju- 
geait indigne  de  la  représentation  ;  c'est  le  genre  même  auquel  cette 
œuvre  appartient.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  la  nature  des  pièces  jouées 
précisément  à  l'époque  où  on  repoussait  celle-là.  Est-il  nécessaire 
d'en  rappeler  les  titres  oubliés? 

Il  semblait  que  la  secousse  imprimée  à  l'opinion  par  les  événe- 
ments dût  avoir  son  contre-coup  au  théâtre.  Dès  nos  premiers 
malheurs,  nous  avons  entendu  les  éditeurs  les  plus  autorisés  de 
Paris,  M.  Michel  Lévy,  par  exemple,  et  plus  d'un  écrivain  parmi 
ceux-là  mêmes  qui  ont  le  mieux  réussi  dans  la  littérature  légère 
des  derniers  temps  de  l'Empire,  M.  Ludovic  Halévy  entre  autres,  pré- 
dire qu'un  grand  changement  ne  pouvait  pas  manquer  de  se  mani- 
fester, après  la  paix,  dans  les  goûts  littéraires  du  public.  Seul,  Of- 
fenbach  tenait  bon,  je  m'en  souviens,  et  soutenait  à  Bordeaux  que 
nous  reviendrions  plus  que  jamais  au  théâtre  de  M.  Sardou,  à  la  po- 
litique de  l'Empire  et  à  la  musique  de  la  Belle  Hélène, 

Hélas  !  quels  sont  les  titres  des  pièces  et  les  noms  des  auteurs  qui 
s'étalent  aujourd'hui  sur  les  affiches?  Serait-il  donc  vrai  qu'il  n'y  a 
rien  de  changé,  en  France,  que  le  titre  de  son  gouvernement  et 
ses  frontières? 

A  qui  la  faute?  Au  public?  Non,  je  le  dis  bien  haut  cette  fois, 
non  !  Toutes  les  fois  qu'il  en  a  trouvé  l'occasion  ,  depuis  trois  ans, 
il  a  manifesté  son  dédain  pour  la  littérature  dont  on  l'a  soûlé  pen- 
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danl  vingt  ans,  son  admiration  pour  les  grandes  œuvres.  Sans  que 
la  passion  politique  entrât  désormais  pour  rien  dans  le  succès,  Ruy- 
Blas  a  rempli,  pendant  près  d'une  année,  la  salle  de  l'Odéon;  à  la 
Comédie-Française,  il  n'a  fallu  qu'un  début  passable  pour  rendre  au 
Ciel,  à  Britannicus,  le  public  de  Rachel.  Sur  un  théâtre  de  drame, 
cette  Jeanne  Darc,  dont  j'ai  raconté  les  tribulations  sous  l'Empire, 
a  été,  durant  trois  mois,  acclamée  par  une  foule  immense,  et  la  fa- 
tigue de  la  tragédienne  a  seule  suspendu  le  triomphe  de  l'héroïne. 
Pouvait-il  en  être  autrement?  Un  peuple  qui,  après  de  tels  coups  et 
de  tels  avertissements,  se  complairait  dans  sa  pourriture  et  retour- 
nerait à  ses  vomissements,  mériterait  d'être  emporté  par  la  peste  à 
laquelle  il  aurait  refusé  de  se  soustraire.  Non,  ce  n'est  pas  sur  le 
public;  c'est  sur  les  théâtres  seuls  que  doit  retomber  la  responsabi- 
lité des  pièces  qui  s'y  jouent  aujourd'hui.  11  est  impossible  de  ne 
pas  être  frappé  de  l'antagonisme  qui  s'accuse  de  jour  en  jour  davan- 
tage entre  les  nouvelles  aspirations  du  pays  et  des  œuvres  comme 
Bailla,  Hélène,  Nany,  la  Femme  de  Claude,  V Oncle  Sam,  les  Merveil- 
leuses, Monsieur  Alphonse,  le  Sphinx  et  les  mélodrames  de  l' Ambigu- 
Comique  repris  à  l'Odéon. 

L'art  dramatique,  depuis  1870,  est  resté  soumis  à  la  même  im- 
pulsion qu'à  l'époque  où  ce  n'était  pas  seulement  sur  la  scène  que 
triomphait  le  demi-monde.  C'est  toujours,  dans  l'administration  su- 
périeure des  théâtres,  avec  moins  d'autorité  mais  avec  tout  autant 
de  banalité,  la  même  complaisance  souriante  pour  la  littérature  sans 
grandeur  et  sans  moralité  qui  a  précédé  nos  malheurs.  Sans  doute, 
le  goût  littéraire  ne  se  décrète  pas  plus  que  la  foi  religieuse;  mais 
existe-t-il  une  seule  nation  où  le  public  soit  mieux  disposé  qu'en  France 
à  suivre,  dans  les  choses  d'art,  l'exemple  d'en  haut?  Ce  qui  lui  a 
surtout  manqué,  dans  ces  vingt  dernières  années,  c'est  une  direc- 
tion morale  et  littéraire.  Cette  direction,  il  appartient  à  ceux  qui  se 
trouvent  aujourd'hui  au  pouvoir,  non  de  l'imposer,  mais  de  l'indi- 
quer par  leurs  préférences.  Si  l'administration  des  tnéâtres,  héri- 
tière des  traditions  et  des  sympathies  impériales,  continue  à  encou- 
rager le  répertoire  interlope  et  le  succès  facile  ;  si  elle  persiste  à 
récompenser  les  auteurs  et  les  directeurs  qui  s'obstinent  à  faire 
commerce  d'immoralités  ou  d'insanités;  si  elle  ne  rappelle  pas 
aux  deux  Théâtres-Français  qu'ils  sont  subventionnés  pour  jouer 
autre  chose  que  des  vaudevilles  sans  musique  ou  les  mélodrames 
usés  du  boulevard,  les  jours  prédits  par  M.  Dumas  fils  sont  proches, 
et  nous  verrons  bientôt  notre  antique  et  noble  théâtre  submergé 
tout  entier,  comme  tant  d'autres  de  nos  gloires,  sous  le  flot  mon- 
tant de  la  démocratie  et  de  l'ineptie. 

Frédéric  Béchard. 
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Après  les  faits  caractéristiques  que  nous  avons  constatés  dans 
notre  étude  sur  la  divination  et  la  science  des  présages  chez  les  Chal- 
déens,  il  est  difficile  de  ne  pas  faire  un  retour  sur  un  des  livres  de 
la  Bible  dont  l'authenticité  est  le  plus  vivement  et  le  plus  sérieuse- 
ment contestée,  sur  le  livre  de  Daniel.  Comment,  en  effet,  n'être  pas 
frappé  de  la  concordance  singulière  qui  s'établit  entre  toutes  ces 
visions  de  rois  sur  lesquelles,  d'après  leurs  annales  officielles,  ils 
règlent  leurs  actes  les  plus  importants  après  avoir  consulté  les  inter- 
prètes autorisés  des  rêves,  et  les  songes  de  Nabuchodorossor,  l'im- 
portance qu'il  y  attache,  la  manière  dont  il  interroge  ses  devins  pour 
savoir  ce  que  ces  visions  veulent  dire,  les  honneurs  dont  il  comble 
le  jeune  Hébreu  introduit  dans  les  rangs  des  docteurs  chaldéens, 
quand  il  lui  en  explique  le  sens  après  que  les  autres  sont  restés 
muets?  Tout  ceci  donne  au  livre  de  Daniel1,  au  moins  aux  six  pre- 
miers chapitres,  une  vérité  de  couleur  babylonienne  et  une  conve- 
nance au  cadre  historique  de  l'époque  qui  en  grandit  beaucoup  la 
valeur. 

1  Quand  on  parle  du  livre  de  Daniel  et  de  ses  conditions  d'authenticité,  il  est 
indispensable  d'en  abstraire  tout  d'abord  les  deux  morceaux  qui  manquent  à  la 
Bible  hébraïque,  c  est-à-dire  l'histoire  de  Susanne  et  celle  du  dragon  de  Bel.  Ce 
sont  des  compositions  d'une  date  très-postérieure,  et  qui  n'ont  aucunement  le 
cachet  du  reste  du  livre.  De  même  qu'elles  sont  absentes  du  Canon  des  Juifs,  les 
Septante  n'en  ont  pas  eu  connaissance.  L'histoire  de  Susanne  a  été  certainement 
composée  en  grec,  puisqu'elle  renferme  des  jeux  de  mots  dans  cette  langue.  C'est 
seulement  au  second  siècle  de  notre  ère  que  Théodotion  incorpora  ces  morceaux 
au  texte  dans  sa  version  grecque.  Jules  l'Africain,  joué  d'un  esprit  sagace  et  d'un 
vrai  sens  critique,  se  prononça  nettement  contre  leur  authenticité  et  engagea 
son  ami  Origène  à  les  rejeter.  Saint  Jérôme  ne  les  a  admis  dans  sa  traduction 
qu'avec  une  réserve  formelle  qui  en  fait  porter  à  Théodotion  toute  la  res- 
ponsabilité. 
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Cependant  il  n'y  a  pas  de  livre  qui  ait  été  plus  unanimement  con- 
damné par  l'exégèse  rationaliste,  même  par  une  exégèse  modérée, 
que  celui  de  Daniel.  Les  critiques  de  cette  école  sont  d'accord  pour 
lui  refuser  une  origine  ancienne  et  pour  y  voir  une  composition  apoca- 
lyptique écrite  au  temps  d'Antiochus  Épiphane  et  de  ses  persécutions  ;  4 
quelques-uns  vont  même  jusqu'à  y  fixer  la  date  d'une  année  précise, 
167  avant  Jésus-Christ.  La  défense  des  écrivains  orthodoxes  a  été  jus- 
qu'ici très-faible,  à  mes  yeux  du  moins.  Aussi  je  dois  avouer  qu'une 
partie  des  arguments  invoqués  par  Corrodi,  Eichhorn,  Bertholdt, 
Jahn,  Gesenius,  De  Wette,  Lengerke,  Ewald  et  Hitzig  m'ont  paru 
longtemps  irréfutés.  J'acceptai  leur  opinion  et  je  l'ai  même  imprimée. 
Mes  convictions  chrétiennes  ne  me  paraissaient  pas  avoir  à  s'en  ef- 
frayer, car  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  condamnent  à  l'avance  les 
hardiesses  de  l'exégèse,  tout  en  cherchant  autant  que  je  le  puis  à  me 
défendre  de  ses  excès.  Je  ne  crois  pas  que  la  valeur  religieuse  des 
livres  de  l'Ancien  Testament  dépende  de  questions  de  dates  et  de 
noms  d'auteurs  qui  sont  souvent  douteuses.  En  particulier,  pour  le 
livre  de  Daniel,  il  me  semblait  que  l'opinion  des  exégètes  rationa- 
listes y  laissait  intacte  la  chose  véritablement  essentielle  pour  la  foi 
du  chrétien.  La  prophétie  messianique  des  soixante-dix  semaines 
d'années  restait  aussi  merveilleuse,  aussi  inexplicable  humaine- 
ment dans  un  écrit  du  temps  d'Antiochus  Épiphane  que  dans  un  livre 
de  peu  postérieur  à  Nabuchodorossor.  Pour  en  annihiler  la  valeur, 
il  eût  fallu  prouver  que  les  prophéties  de  Daniel  étaient  l'œuvre  d'un 
chrétien,  et  c'est  ce  que  personne  ne  pouvait  même  tenter. 

Ce  sont  donc  des  raisons  uniquement  et  exclusivement  scientifi- 
ques qui  m'ont  amené  à  changer  d'opinion  sur  le  livre  de  Daniel  et 
à  en  revenir  aux  données  de  la  tradition,  surtout  au  données  tal- 
mudiques  qui  attribuent  cet  écrit  à  l'époque  de  la  Grande-Synagogue. 
Ma  conviction  nouvelle  s'est  formée  sur  l'étude  des  textes  cunéifor- 
mes, dont  le  contrôle  avait  manqué  pour  le  jugement,  qu'il  y  a 
maintenant,  je  crois,  nécessité  de  reviser.  Le  témoignage  de  ces 
textes  est,  en  effet,  un  élément  indispensable  du  débat,  et  seul  il 
permet  de  prononcer  en  dernier  ressort  à  la  fois  sur  le  livre  de  Da- 
niel pris  en  lui-même  et  sur  l'opinion  de  l'école  exégétique.  La  ques- 
tion a  été  naturellement  et  comme  forcément  amenée  par  le  sujet  de 
nos  travaux.  Elle  est  assez  grave  pour  que  nous  nous  y  arrêtions 
quelques  instants  avant  de  terminer  ces  études.  J'ai  déjà  indiqué  un 
argument  qui  milite  puissamment  en  faveur  du  livre  de  Daniel  ; 
mais  il  n'est  pas  encore  suffisant  à  lui  seul.  Après  avoir  partagé  la 
manière  de  voir  de  ceux  qui  font  descendre  très-bas  la  composition 
de  cette  partie  de  la  Bible,  je  vois  presque  un  devoir  de  conscience  à 
exposer,  au  moins  d  une  façon  sommaire,  les  raisons  qui  me  con- 
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duisent  à  l'abandonner.  J'y  tiens  d'autant  plus  que  ces  raisons  sont 
toutes  intrinsèques,  uniquement  puisées  dans  la  science  et  dans  la 
critique,  en  dehors  de  toute  préoccupation  religieuse,  de  telle  façon 
qu'elles  me  semblent  de  nature  à  produire  quelque  effet,  même  sur 
les  rationalistes  les  plus  décidés. 

Je  ne  m'occuperai,  du  reste,  ici,  que  des  chapitres  I  à  VI,  des 
chapitres  qui  présentent  un  récit  historique  en  laissant  de  côté  les 
visions  prophétiques  et  apocalyptiques  des  chapitres  VII  à  XII.  Ce 
sont,  en  effet,  deux  parties  originairement  bien  distinctes,  non  par 
l'esprit,  mais  par  la  nature  et  par  le  plan,  bien  qu'elles  aient  ensuite 
été  réunies  en  un  même  corps,  où  l'on  n'a  pourtant  pas  fait  entiè- 
rement disparaître  entre  elles  certaines  divergences  de  rédaction1. 
Mais  qu'on  ne  croie  pas  pour  cela,  si  je  borne  mes  observations  à 
une  partie  seulement  du  livre,  que  je  veuille,  pour  me  servir  d'une 
expression  vulgaire,  «  jeter  à  l'eau  »  les  visions  de  la  fin.  Je  ne  fais 
pas  la  part  du  feu  pour  me  rendre  la  tâche  plus  facile.  Je  crois  que 
la  seconde  moitié  du  Daniel  peut  être  aussi  bien  défendue  et  justifiée 
devant  la  critique  que  la  première.  Peut-être  un  jour  essayeraî-je  de 
le  faire.  Seulement  il  me  semble  que  les  deux  parties  de  ce  livre  ont 
un  caractère  distinct,  étaient  séparées  à  l'origine,  que  la  critique  ne 
peut  pas  en  être  faite  exactement  avec  le  même  ordre  d'arguments; 
qu'ainsi  l'antiquité  du  récit  des  premiers  chapitres  se  défend  par 
des  preuves  purement  historiques,  tandis  que  pour  la  seconde  il  faut 
aborder  de  front  la  grande  question  du  prophétisme.  D'ailleurs,  je 
ne  peux  pas  abuser  indéfiniment  de  la  patience  du  lecteur,  et  cet 
article,  venant  après  plusieurs  autres,  sera  suffisamment  long  déjà 
quand  j'y  aurai  seulement  indiqué  les  arguments  que  les  études 
assyriologiques  fournissent  en  faveur  de  l'ancienneté  des  six  pre- 
miers chapitres  de  Daniel. 

Remarquons  d'abord  que  ce  livre  est  peut-être  de  tout  l'Ancien 
Testament  celui  qui  nous  est  arrivé  dans  le  plus  triste  état.  L'examen 
de  la  version  des  Septante  montre  que  les  traducteurs  alexandrins 
du  temps  des  Plolémées  avaient  sous  les  yeux  un  texte  en  bien  des 
endroits  différent  de  celui  que  nous  possédons  dans  les  Bibles  hé- 
braïques. Ce  dernier  lui-même  est  fait  de  pièces  et  de  morceaux. 
Une  partie  (les  chapitres  I  et  VIII  à  XII)  est  dans  un  hébreu  qui  rap- 
pelle celui  des  derniers  prophètes  et  surtout  des  écrits  immédiate- 
ment postérieurs  à  la  captivité,  avec  une  certaine  teinte  d'aramaïsme 
cependant,  qui  peut  «  s'expliquer  chez  un  écrivain  ancien  vivant  au 
milieu  des  Araméens2  ;  »  ce  sont  là,  sans  doute,  les  débris  du  texte 

1  Comparez,  par  exemple,  i,  21  à  x,  1. 

2  Th.  iNœldeke,  Histoire  littéraire  de  V Ancien  Testament,  traduction  II.  Deren- 
bourg  et  J.  Soury,  p.  553. 
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original.  Mais  dans  les  chapitres  11  à  VII  on  a  suppléé  à  sa  perte  par 
une  version  araméenne,  qui  semble  par  sa  langue  d'origine  palesti- 
nienne et  doit  être  postérieure  à  Alexandre  et  à  la  conquête  des  Ma- 
cédoniens, puisqu'elle  emploie  des  mots  grecs,  y/'ôapi;,  ca^jxv],  j}»*X- 
xrjpwv,  au^çama 1 .  Dans  le  premier  chapitre,  les  rédactions  des  deux 
langues  s'enchevêtrent  de  la  manière  la  plus  bizarre. 

Ainsi  constitué,  le  texte  parvenu  jusqu'à  nous  est,  de  plus,  criblé 
delautes  de  copistes,  qui  se  reconnaissent  et  se  corrigent  aisément 
dans  un  certain  nombre  de  noms  propres.  Ainsi  nous  avons,  non- 
seulement  la  faute  de  Nabucadnétzar  pour  Nabucadrétzar  (Nabucho- 
dorossor),  qui  s'est  introduite  aussi  dans  les  Rois  et  dans  les  Chro- 
niques, tandis  que  Jérémie 2  et  Esdras 3  gardaient  seuls  la  vraie  leçon, 
mais  encore  Abad-Négo  pour  Abad-Nébo,  Belschatzar  pour  Belscha- 
ratzar  (Belsarossor).  Le  nom  de  Mischach,  donné  à  un  des  jeunes 
compagnons  de  Daniel,  est  évidemment  aussi  l'altération,  sous  la 

1  m,  29. 

On  pourrait  essayer,  il  est  vrai,  de  justifier  l'introduction  de  ces  mots  grecs, 
en  relevant,  dans  les  textes  cunéiformes  et  ailleurs,  une  série  d'indications  sur 
des  rapports  entre  les  Hellènes  et  l'Assyrie  ou  Babylone  dans  les  huitième,  et  sep- 
tième siècles.  Sargon  appelle  la  partie  de  la  Méditerranée  voisine  de  Cypre  «  la 
mer  de  Yavan  »  ou  des  Ioniens.  Sennachérib  se  heurta  aux  Grecs  en  Célicie  et 
éleva  dans  ce  pays  un  monument  commémoratif  de  sa  victoire  sur  eux.  (Beros. 
ap.  Euseb.,  Chron.  Armen.,  p.  20,  ed.  Mai.)  Assarahaddon  et  Assourbanipal 
énumèrent  plusieurs  rois  grecs  de  l'île  de  Cypre  parmi  leurs  tributaires.  11  est 
probable  que  c'est  un  de  ces  rois,  nommé  Pythagoras,  qui  commandait  déjà,  sous 
Sennachérib,  un  corps  de  troupes  grecques  à  la  solde  du  monarque  ninivite  et  que 
l'on  confondit  plus  tard  avec  Pythagore  le  philosophe.  (Beros.  Fragm.,  12,  ed. 
C.  ftîùller;  Abyden.  Fragm.,  7,  ed.  C.  Miiller.)  Le  frère  du  poëte  Alcée,  au  temps 
de  Nabuchodorossor  ou  de  ses  successeurs  immédiats,  s'était  illustré  «  aux  plus 
lointains  confins  de  la  terre,  en  portant  aide  aux  Babyloniens.  »  (Aie.  Fragm., 
53,  ed.  Bergk.)  Un  camée  de  travail  grec  de  l'Asie  Mineure,  conservé  au  Musée  de 
Berlin  (voy.  la  gravure  dans  Schenkel,  Bibel-Lcxicon,  t.  III,  p.  511),  a  reçu  une 
inscription  cunéiforme  contenant  une  dédicace  au  dieu  Mardouk  par  un  roi  Nabu- 
chodorossor; mais,  d'après  le  style  de  la  pierre,  c'est  le  compétiteur  de  Darius,  fils 
d'Hystaspe,  plutôt  que  le  vainqueur  de  Jérusalem. 

Malgré  cet  ensemble  de  faits,  les  relations  ne  me  paraissent  pas  avoir  été  assez 
considérables  et  assez  suivies  pour  introduire  des  mots  grecs  dans  l'usage  à  Baby- 
lone. On  ne  voit  apparaître  quelques  expressions  grecques,  comme  celle  de  9?#rhç, 
dans  les  textes  cunéiformes,  que  sous  la  domination  des  Séleucides,  dans  quelques 
contrats  privés  qui  portent  des  dates  de  ces  rois. 

Au  reste,  ce  n'est  pas  seulement  sur  la  présence  de  mots  grecs,  qui  pourraient 
au  besoin  s'expliquer  par  une  interpolation,  que  je  me  fonde  pour  voir  dans  le 
texte  araméen  des  chapitres  n  à  vu  de  Daniel  une  version  postérieure  d'un  pre- 
mier texte  qui  devait  être  en  hébreu;  c'est  aussi  sur  des  raisons  philologiques  dont 
l'exposé  ne  serait  pas  à  sa  place  ici,  mais  que  je  me  réserve  de  développer  quelque 
jour. 

2  xlii,  28. 
5  n,  1. 
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main  des  copistes,  d'une  forme  originaire  où  le  dernier  élément  de 
son  nom  juif  de  Mischaël  avait  été  remplacé  par  l'appellation  de 
quelque  dieu  babylonien,  peut-être  Mischa[marda]ch  (assyrien  Ma- 
sa-Marduk).  Je  suis  tenté  d'attribuer  la  môme  or  igine  à  l'impossible 
Schadrach,  qu'on  pourrait  peut-être,  en  y  introduisant  une  correc- 
tion, ramener  sans  trop  de  difficulté  à  un  nom  babylonien  réel1. 
Kntin,  il  y  a  certainement  une  faute  de  copie  dans  l'un  des  nombres 
contradictoires  de  I,  §  et  II,  1  ;  il  est  probable  que  dans  le  second  en- 
droit le  texte  portait  d'abord  :  «  Dans  la  seconde  année  »  (après  que 
Daniel  fut  sorti  de  l'école  des  Cbaldéens),  et  qu'on  en  a  fait  ensuite 
par  erreur  :  «  Dans  la  seconde  3nnée  du  règne  de  Nabuchodo- 
rossor.  » 

En  outre,  dans  ce  texte  déjà  si  corrompu,  des  mains  ignorantes  et 
maladroites  ont  essayé  d'introduire  des  corrections  plus  fâcheuses 
encore.  Ainsi,  l'erreur  grossière  du  premier  verset  du  chapitre  I, 
mettant  en  l'an  3  de  Joïakim  la  première  prise  de  Jérusalem  par 
Nabuchodorossor,  qui  n'était  monté  sur  le  trône  que  l'an  4  de  ce  roi 
deJuda2,  est  manifestement  le  fait  d'un  individu  qui  aura  voulu 
corriger  un  nombre  altéré  d'après  II  Rois  XXIV,  1,  mal  compris.  Je 
suis  disposé  à  penser  que  c'est  une  tentative  malheureuse  du  même 
genre  qui  aura  introduit  dans  IX,  1  Akhaschvérosch,  transcription 
hébraïque  habituelle  du  nom  de  Xerxès,  tandis  que  le  texte  primitif 
devait  avoir  probablement  une  transcription  correspondant  au  perse 
Ouvakhsatarce,  forme  originale  du  nom  de  Cyaxare. 

Toutes  ces  altérations  du  texte  doivent  être  admises  à  moins  de 
fermer  volontairement  les  yeux  à  la  lumière.  Il  faudrait  un  esprit 
singulièrement  étroit  pour  supposer  que  Dieu,  par  un  miracle  per- 
pétuel, a  mis  à  l'abri  des  corruptions  de  ce  genre  tous  les  mots  du 
livre  sacré.  Il  suffit,  d'ailleurs,  d'un  coup  d'ceil  sur  une  Bible  hé- 
braïque avec  ses  geri  et  chethib  pour  voir  que  le  miracle  n'a  pas  été 
fait  C'est  dans  les  fautes  que  je  viens  d'indiquer  que  l'école  exégé- 
ticrue  puise  presque  toutes  celles  de  ses  objeclions  contre  l'ancien- 
neté du  livre  de  Daniel  qui  ne  se  rattachent  pas  à  des  idées  précon- 
çues sur  l'impossibilité  des  prophéties  et  des  miracles.  Mais,  de 
bonne  foi,  en  est-il  une  seule  qui  dépasse  les  chances  habituelles 
d'altération  d'un  texte  excellent  en  lui-même  sous  la  main  des  co- 
pistes? Il  y  a  bien  des  écrivains  grecs  dont  le  texte  a  beaucoup  plus 
souffert  encore,  sans  qu'on  en  conteste  pour  cela  l'authenticité  ;  on 
cherche  seulement  à  le  corriger  et  à  le  ramener  à  sa  pureté  première. 

1  II  est  cependant  possible  que  ce  soit,  le  nom  élamite  Soutrouk  ou  Soudrouk, 
lequel  parait,  à  cette  époque,  s'être  naturalisé  en  Babylonie. 

2  II  Rois,  xxv,  8;  Jérémie,  xxv,  1. 
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C'est  le  fond  du  livre  qu'il  faut  examiner  avec  rigueur  après  avoir 
fait  la  part  de  ces  corruptions.  Et  c'est  dans  un  tel  examen  qu'il  me 
paraît  reprendre  toute  sa  valeur,  maintenant  qu'on  peut  le  confron- 
ter avec  les  documents  cunéiformes. 

Le  livre  de  Daniel  contient  des  données  historiques  absentes  de 
tout  autre  écrit  sacré  ou  profane,  et  confirmées  par  le  témoignage 
des  monuments.  Tel  est  le  personnage  de  Belsarossor,  fils  de  Nabo- 
nahid  l,  et  associé  au  Irône  par  ce  dernier  monarque  indigène,  et 
indépendant  de  Babylone,  dont  l'existence  réelle  a  été  mise  en  lu- 
mière par  le  prisme  découvert  à  Moughir  (l'ancienne  Our),  et  main- 
tenant conservé  à  Londres.  Quand  je  lis  dans  un  fragment  d'Abydène, 
l'abréviateur  deBérose,  l'étrange  récit  de  la  fin  de  Nabuchodorossor, 
et  quand  j'y  vois  une  allusion  au  rôle  que  joua  dans  la  prise  de  Ba- 
bylone  par  les  Perses  «  un  Mède  dont  se  glorifiait  jusqu'alors  l'Assy- 
rie2, je  ne  puis  m'empêcher  de  penser  qu'il  en  est  de  môme  du  fa- 
meux Darius  le  Mède,  sur  lequel  on  a  fait  tant  de  conjectures.  Sup- 
poser, avec  les  hypercritiques,  que  le  rédacteur  du  livre  a  confondu, 
par  ignorance,  Darius  fils  d'Hystaspe  avec  Cyrus,  est  tout  simplement 
impossible.  L'écrivain  mentionne  plusieurs  fois,  et  très-exactement, 
Cyrus  ;  il  sait  la  distinction  des  Mèdes  et  des  Perses  ;  par  conséquent, 
lorsqu'il  dit  que  son  Darius  était  Mède,  c'est  dans  un  sens  précis. 
Mais  rien  de  plus  facile  que  d'admettre  que  Cyrus  aura  investi  pour 
quelque  temps  d'une  royauté  vassale  à  Babylone,  comme  prix  de  sa 
trahison,  le  grand  personnage  d'origine  médique  qui  avait  contribué 
à  lui  livrer  la  ville.  J'en  trouve  même  un  indice  dans  ce  fait  signifi- 
catif, que  sur  les  conlrals  babyloniens  et  chaldéens  en  écriture  cu- 
néiforme, Cyrus  n'est  qualifié  de  «  roi  de  Babylone,  roi  des  nations,» 
qu'à  partir  de  Fan  3,  compté  depuis  la  prise  de  la  cité;  dans  les  con- 
trats de  l'an  1  et  de  l'an  2,  il  est  appelé  seulement  «  roi  des  na- 
tions. » 

Tous  les  noms  propres,  quand  les  fautes  des  copistes  ne  les  ont 
pas  altérés,  sont  parfaitement  babyloniens,  et  tels  qu'on  n'eût  pas 
pu  les  inventer  en  Palestine  au  second  siècle  avant  notre  ère  :  Bél- 
tas-assur,  nom  donné  à  Daniel;  Abad-Nabu,  nom  donné  à  l'un  de  ses 
compagnons;  Asap-Nazi,  nom  du  chef  des  eunuques.  Quelques-uns 
sont  corrompus,  il  est  vrai  ;  mais  du  moins  on  ne  remarque  dans  le 
livre  aucun  de  ces  noms  propres  d'autres  temps  et  d'autres  pays  que 
les  auteurs  de  compositions  de  basse  époque  s'en  vont  chercher 

1  II  est  vrai  qu'il  est  question  de  «  son  père  Nabuchodorossor  »  (v,  2,  11  et 
18).  Mais  les  exemples  du  mot  de  «  père,  »  dans  un  sens  vague,  pour  dési- 
gner seulement  un  ancêtre  et  un  prédécesseur,  sont  fréquents  dans  les  textes 
assyriens. 

8  Abyden.  Fragm.,  9,  ed.  C.  Mùller. 
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maladroitement  dans  des  écrits  connus  qui  révèlent  tout  de  suite  la 
fraude. 

La  topographie  n'est  pas  moins  remarquable  par  son  exactitude. 
Les  indications  du  chapitre  IV  sur  le  palais  royal  bâti  par  Nabucho- 
dorossor  sont  irréprochables.  «  La  plaine  de  Doura,  dans  la  province 
de  Babylone,  »  où  Nabuchodorossor  fait  élever  l'idole  qu'il  com- 
mande d'adorer,  est  une  localité  immédiatement  suburbaine  qui 
garde  encore  aujourd'hui  son  nom. 

Il  est  intéressant  de  comparer,  sous  ces  divers  points  de  vue,  au 
livre  de  Daniel  celui  de  Judith,  auquel  on  ne  peut  plus,  depuis  les 
études  assyriennes,  attribuer  un  caractère  historique  \  et  qu'il  faut 
de  toute  nécessité  regarder  comme  une  composition  allégorique  du 
temps  des  Macchabées.  Qu'y  voyons-nous?  un  roi  d'Assyrie  qui  n'a 
jamais  existé,  un  Nabuchodorossor  ninivite,  défait,  dans  la  douzième 
année  de  son  règne,  sur  le  territoire  d'un  roi  des  Élamites  non 
moins  inconnu,  Arioch,  et  à.  une  époque  où  Elam  venait  de  cesser 
d'avoir  une  existence  indépendante,  dans  une  plaine  qui  se  trouve 
à  la  fois  voisine  de  l'Euphrate,  du  Tigre  .et  de  l'Hydaspe  (fleuve  de 
PInde,  soit  dit  en  passant),  un  roi  des  Mèdes  affublé  du  nom  sémi- 
tique d'Arphaxad,  emprunté  à  la  descendance  de  Sem  dans  le  cha- 
pitre X  de  la  Genèse.  Après  avoir  vaincu  les  Mèdes,  le  roi  d'Assyrie 
veut  conquérir  le  monde.  Son  général,  qui  porte  un  nom  perse,  Ho- 
lopherne  (Ouroufranâ),  soumet  toute  la  Syrie  au  travers  d'une  géo- 
graphie fantastique,  et  vient  enfin  dans  le  pays  de  Juda,  sous  un  roi 
qu'on  ne  nomme  même  pas,  mettre  le  siège  devant  une  ville  qu'on 
ne  sait  où  placer,  et  dont  il  n'est  fait  mention  nulle  autre  part,  mais 
dont  le  nom,  Beth-eloah,  «  la  maison  de  Dieu,  »  est  tout  à  fait  allé- 
gorique. C'est  cette  ville  que  délivre  une  femme  dont  le  nom  n'est 
pas  moins  significatif,  car  elle  s'appelle  Yehoudila,  «  la  Juive.  »  De- 
vant cette  accumulation  d'impossibilités,  de  noms  pris  au  hasard,  et 
qui  jurent  de  se  trouver  ensemble,  on  sent  tout  de  suite  que  l'on 
est  dans  le  domaine  de  la  fiction,  et  que  l'auteur  a  inventé  de  toutes 
pièces  un  cadre  aux  admirables  leçons  morales  qui  donnent  tant  de 
valeur  au  livre  de  Judith  pour  l'âme  et  la  conscience,  s'il  n'en  a  pas 
pour  l'histoire2.  Quelle  différence  avec  le  livre  de  Daniel!  Ici,  tous 

.a*  Voy.  Oppert,  dans  Y  Annuaire  de  la  Société  d'ethnographie  pour  1865. 
2  11  y  a  plus  d'un  siècle  que  notre  grand  Fréret,  avec  l'esprit  supérieur  de  cri- 
tique qui  caractérisait  tous  ses  jugements,  a  dit  que  le  livre  de  Judith  ne  pouvait 
pas  être  compté  au  nombre  des  monuments  qui  servent  de  base  solide  à  l'histoire. 
L'auteur  de  ce  livre  s'est  peut-être  souvenu  de  la  défaite  de  Phraorte,  roi  des 
Mèdes,  par  les  Assyriens,  qui  paraît,  en  effet,  d'après  les  données  d'Hérodote, 
coïncider  avec  l'an  12  du  Chiniladan  du  Canon  de  Ptolémée,  c'est-à-dire  l'an  12  du 
règne  d'Assourbanipal  à  Babylone,  après  la  mort  de  son  frère  Samoul-Moukin. 
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les  personnages  sont  aussi  historiques  dans  leur  physionomie  que 
ceux  de  la  cour  de  Xerxès  dans  le  livre  d'Eslher1. 

Plus  je  lis  et  je  relis  le  livre  de  Daniel,  en  le  comparant  aux  don- 
nées des  textes  cunéiformes,  plus  je  suis  frappé  de  la  vérité  du  ta- 
bleau que  les  six  premiers  chapitres  tracent  de  la  cour  de  Babylone, 
et  des  idi'es  spéciales  au  temps  de  Nabuchodorossor;  plus  je  suis 
pénétré  delà  conviction  qu'ils  ont  été  écrits  à  Babylone  même,  et 
dans  un  temps  encore  rapproché  des  événements;  plus  je  rencontre 
enfin  d'impossibilités  à  en  faire  descendre  la  rédaction  première 
jusqu'à  l'époque  d'Antiochus  Épiphane. 

Est-il  admissible  qu'un  écrivain  vivant  en  Palestine  vers  167  avant 
Jésus-Christ  fût  aussi  bien  au  courant  de  la  place  que  les  songes  te- 
naient dans  les  préoccupations  des  Chaldéens  et  des  Babyloniens,  et 
de  leur  influence  sur  la  conduite  des  rois  précisément  à  l'époque  où 
il  a  placé  son  récit?  Il  faudrait  pour  cela  qu'il  eût  possédé  une  con- 
naissance du  passé  et  un  instinct  de  couleur  locale  qui  fait  défaut  à 
toutes  les  compositions  factices  de  l'antiquité. 

Où  eût-il  pris  ce  sentiment  si  vrai  du  caractère  particulier  de  la 
royauté  de  Babylone,  aussi  sacerdotale  que  politique,  même  au  temps 
de  ses  conquêtes,  et  où  le  premier  titre  des  monarques  était  celui  de 
«souverain  pontife  (sakkanakka) ,  vicaire  des  dieux»?  Une  étude 
spéciale  et  approfondie  de  l'histoire,  qui  suffirait,  quelle  que  fût  sa 

Mais  ceci  même  est  encore  douteux,  car  la  coïncidence  de  cette  défaite  de  Phraorte 
avec  une  12e  année  du  Canon  de  Ptolémée  résulte  d'un  calcul  assez  artificiel  de 
raccordement  entre  la  chronologie  d'Hérodote  et  celle  de  l'astronome  d'Alexan- 
drie; d'autant  plus,  qu'en  réalité  cette  12e  année  de  règne  à  Babylone  était  la 
32e  du  règne  total  d'Assourbanipal  en  Assyrie.  En  admettant  dailleurs,  comme 
l'ont  fait  plusieurs  savants  d'un  grand  mérite,  que  la  défaite  d'Arphaxad  soit  celle 
de  Phraorte,  on  tomberait  dans  un  abîme  de  nouvelles  impossibilités.  Car  les  évé- 
nements seraient  contemporains  de  Josias,  sous  lequel  il  n'y  a  pas  moyen  de 
placer  une  invasion  assyrienne  inconnue  aux  livres  des  Rois  et  des  Chroniques.  Et 
d'ailleurs  le  grand-prêtre  du  temps  de  Josias  ne  s'appelait  aucunement  Elia— 
chim,  nom  que  nous  lisons  dans  le  livre  de  Judith  et  qui  manque  à  la  série  sacer- 
dotale authentique. 

Le  Talmud  tient  l'histoire  de  Judith  comme  faisant  allusion  à  la  lutte  des  Juifs 
contre  les  païens  sous  les  Macchabées.  Ceci  me  paraît  absolument  prouvé  par  cette 
circonstance  que  la  fête  qui  aurait  été  fondée  en  mémoire  de  l'exploit  de  Judith 
(m,  11,  dans  le  seul  texte  de  saint  Jérôme)  correspond  exactement  à  la  fête  du 
1 3  adar,  qui  fut  établie  en  réalité  pour  rappeler  le  souvenir  de  la  défaite  et  de  la 
mort  de  Nicanor,  général  de  Démétrius  Soter.  (I  Macchab.,  vu,  49;  II  Macchab., 
xv,  37.) 

La  question  de  savoir  si  le  livre  de  Judith  est  positivement  et  directement  histo- 
rique ne  porte  aucune  atteinte  à  la  canonicité  de  ce  livre,  telle  qu'elle  a  été  pro- 
clamée par  l'Église. 

2  Sur  le  livre  d'Esther,  voy.  Oppert,  dans  les  Annales  de  philosophie  chrétienne 
de  janvier  1864. 
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date,  à  donner  à  fout  ce  qu'il  dit  une  importance  hors  ligne,  lui  eût 
seule  appris  que  ce  caraclère  était  encore  plus  marqué  que  clans 
toute  autre  chez  la  dynastie  fondée  par  Nabopolassar,  et  sortie  de  la 
caste  sacerdotale  des  Chaldéens,  puisque  IVabuchodorossor,  dans  la 
tradition  locale  de  Babylone,  acceptée  par  les  historiens  qui  travail- 
laient sur  les  documents  originaux,  comme  Bérose,  avait  personnel- 
lement la  renommée  d'un  voyant  et  d'un  prophète  *? 

L'écrivain  du  temps  d'Antiochus  Épi,  hane  eût-il  pu  connaître  ou 
inventer  les  détails  que  le  livre  donne  sur  l'organisation  de  la  caste 
sacerdotale  et  savante,  ces  cinq  classes  de  docteurs  qui  correspon- 
dent exactement  aux  cinq  grandes  divisions  que  nous  avons  consta- 
tées dans  les  débris  subsistants  des  livres  sacrés,  astrologiques,  divi- 
natoires et  magiques? 

Ce  fait  d'une  langue  spéciale  aux  sciences  sacrées,  l'accadien,  en- 
seignée dans  les  écoles  palutines,  et  méritant,  en  réalité,  le  nom  de 
«  langue  des  Chaldéens2?  » 

Celui  de  l'éducation  dans  le  palais  de  jeunes  gens,  en  général 
choisis  parmi  les  otages  des  nations  vaincues,  et  destinés  «  à  servir 
devant  le  roi?  »  C'est  ce  qu'on  appelait  en  assyrien  les  mirani,  et 
Sennachérib  donne  à  leur  sujet  des  indications  bien  pr  écieuses  à 
comparer  avec  le  premier  chapitre  de  Daniel,  en  parlant  du  jeune 
Bel-ibous,  qui  avait  été  élevé  ainsi,  et  dont  il  fit  un  roi  vassal  à  Ba- 
bylone3. ' 

Les  noms  des  instruments  de  musique  sont  grecs  dans  le  chapi- 
tre III,  et  c'est,  je  l'ai  déjà  dit,  un  indice  de  la  date  de  la  version 
araméenne,  qui  seule  en  est  restée,  suivant  moi.  Mais  un  auteur  sé- 
paré des  événements  par  quatre  siècles  eût  été  un  véritable  érudit, 
comme  il  n'y  en  avait  guère  de  son  temps,  s'il  avait  connu  cette  cir- 
constance, attestée  par  les  texles  et  par  les  monuments  figurés,  que 
la  musique  instrumentale,  fort  peu  employée  par  les  premiers  rois 
assyriens,  élail  devenue,  précisément  à  partir  du  septième  siècle, 
un  élément  capital  de  toutes  les  cérémonies  religieuses  et  publiques 
en  Assyrie  el  à  Babylone. 

Pour  inventer  le  récit  du  même  chapitre  III,  il  lui  eût  fallu,  de 
plus,  savoir  que  la  peine  de  mort,  avec  des  tortures  horribles  el  raf- 
iinées,  élail  le  châtiment  légal  des  blasphémateurs  qui  refusaient  de 
s'incliner  devant  la  majesté  des  dieux.  La  science  le  constate  aujour- 
d'hui, grâce  au  soin  qu'Assourbanipal  a  eu  de  faire  représenter  sur 
les  murailles  de  son  palais  de  Koyoundjik,  avec  une  inscription  ex- 

1  Abyden.  Fragm.,  9,  ed.  C.  Mùller. 

2  i,  4. 

5  Lnyard,  Inscriptions,  pl.  1)5,  1.  14. 

10  Juillet  1874.  G 
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plicative1,  le  châtiment  de  deux  blasphémateurs  qu'on  écorche  vi- 
vants après  leur  avoir  arraché  la  langue. 

La  fosse  aux  lions  (chapitre  VI)  devient  à  son  tour  pour  nous  un 
détail  d'une  exactitude  et  d'une  précision  topiques,  en  présence  des 
admirables  bas-reliefs  de  chasses  du  même  Assourbanipal,  transpor-  ' 
tés  à  Londres,  où  nous  voyons  amener  sur  le  terrain  dans  des  cages 
les  lions  gardés  pour  les  plaisirs  du  roi. 

Sans  doute  il  y  a  une  exagération  manifeste  dans  les  proportions 
(60  coudées  de  haut  sur  6  de  large)  de  la  statue  divine  d'or  que  Nabu- 
chodorossor  élève  dans  la  plaine  de  Doura  et  propose  à  l'adoration 
de  son  peuple.  Ici,  l'auteur  s'est  fait  l'écho  des  dires  populaires2,  à 
moins  qu'il  n'y  ait  eu  sous  lecalame  des  copistes  une  altération  dans 
les  nombres,  comme  il  est  arrivé  en  tant  d'endroits  de  la  Bible.  Mais 
ces  statues  colossales  d'or  étaient  tout  à  fait  dans  les  usages  baby- 
loniens. Diodore  de  Sicile3  décrit,  avec  des  détails  d'une  précision 
qui  ne  peuvent  s'expliquer  que  provenant  d'un  document  réel,  et  en 
conformité  parfaite  avec  les  règles  de  la  représentation  des  divinités 
chaldéo-babyloniennes,  les  trois  statues  qui,  jusqu'au  pillage  de 
Xerxès,  couronnaient  la  pyramide  deBabylone,  Ê-saggadhon,  et  qui, 
avec  les  autels  placés  devant  et  les  autres  accessoires,  formaient  une 
masse  d'or  de  6,330  talents,  194,014  kilogrammes,  c'est-à-dire,  en 
poids,  679  millions  49,000  francs  de  notre  monnaie.  Dans  le  sanc- 
tuaire inférieur  de  la  pyramide  à  étages  de  Borsippa,  toujours  jus- 
qu'à Xerxès,  il  y  avait,  au  rapport  d'Hérodote  \  qui  visita  Babylone 
peu  après,  une  statue  d'or  massif  de  12  coudées  de  haut. 

A  côté  de  ces  proportions,  bien  mesquines  sont  les  données  que 
fournit  une  tablette  originale  du  Musée  britannique5  contenant  une 
plainte  au  roi  contre  deux  grands  officiers  accusés  d'avoir  détourné 
î'or  destiné  à  faire  une  statue.  Elle  est  pourtant  extrêmement  pré- 
cieuse comme  prouvant,  par  un  témoignage  direct  et  incontestable, 
l'usage  des  statues  d'or  de  grande  dimension. 

Au  roi  mon  seigneur,  ton  serviteur  Àbad-nébo,  salut. 

Au  roi  mon  seigneur.  Qu'Assur,  Samas,  Bel,  Zarpanit,  Nébo,  Tasmit, 
Islar  de  Ninive,  Istar  d'Arbèles,  les  dieux  grands,  protecteurs  de  la  royauté, 
accordent  cent  ans  de  vie  au  roi  mon  seigneur,  et  des  esclaves  et  des 
épouses  en  grand  nombre  au  roi  mon  seigneur! 

*  W.  A.  I.,  m,  57,  7. 

*  Il  est  même  assez  probable,  étant  donné  le  système  de  la  numération  sexagé- 
simale des  Babyloniens,  qu'il  a  employé  le  chiffre  de  soixante  comme  un  nombre 
indéterminé.  C'est  ce  qui  m'empêche  de  voir  ici  une  simple  faute  de  copiste. 

3  n,  9. 

*  i,  181. 

5  K.  558.  Encore  inédite. 
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L'or  que,  dans  le  mois  de  tasrit,  le  ministre  d'État  (melik)  et  le  préfet  du 
palais  (milhekal)  m'ont  fait  verser,  trois  talents  d'or  pur  et  quatre  talents 
d'or  allié,  pour  exécuter  l'image  de  notre  roi  et  de  la  mère  du  roi,  n'a  pas 
été  donné  (aux  ouvriers). 

Que  le  roi  mon  seigneur  donne  ordre  au  ministre  d'État  et  au  préfet 

du  palais  de  rendre  l'or,  de  le  remettre  d'ici  au  mois  de  à  l'armée,  et 

de  le  faire  exactement. 

Il  s'agit  seulement  ici  de  214  kilogr.  550  grammes  d'or,  ou 
750,925  francs  en  poids.  C'était  cependant  déjà  de  quoi  faire  une 
jolie  statue,  surtout  si  on  l'exécutait  en  métal  repoussé  au  marteau. 

La  plainte  trouvée  dans  les  archives  du  palais  d'Assourbanipal,  à 
Ninive,  paraît  être  du  règne  de  ce  prince,  qui,  nous  l'apprenons  par 
un  autre  document  de  son  temps1,  avait  fait  appliquer  aux  grandes 
images  de  Mardouk  et  de  Zarpanit,  dans  la  pyramide  de  Babylone, 
des  vêtements  d'or  pesant  quatre  talents  (122  kilogr.  600  grammes 
ou  429,100  francs)  et  enrichi  de  pierreries. 

Sous  Nabuchodorossor,  la  masse  de  métaux  précieux  que  le  pillage 
d'une  grande  partie  de  1  Asie  antérieure  avait  fait  affluer  à  Babylone 
et  que  le  roi,  d'après  le  témoignage  deBérose2,  employa  pour  la 
décoration  des  édifices  sacrés,  dépasse  l'imagination  d'après  les  do- 
cuments les  plus  authentiques.  Prenons,  par  exemple,  la  grande 
inscription  dite  de  la  Compagnie  des  Indes,  où  ce  monarque  a  ra- 
conté une  partie  de  ses  travaux  dans  sa  capitale5.  Nous  y  voyons 
qu'il  a  fait  plaquer  «  en  or  pur  d'un  poids  immense  »  un  autel  mo- 
numental transporté  par  ses  soins  devant  la  pyramide  de  Babylone, 
et  revêtir  intérieurement  «  d'or  battu  au  marteau,  brillant  comme  le 
levant  et  le  couchant,  »  tout  le  sanctuaire  supérieur  de  la  pyramide 
de  Borsippa.  Dans  cette  dernière,  Hérodote4  vit  encore  de  ses  yeux, 
même  après  le  passage  de  Xerxès,  une  table,  un  trône  et  un  esca- 
beau d'or  pesant  ensemble  800  talents,  24,520  kilogrammes,  c'est- 
à-dire,  toujours  en  poids,  85  millions  82,000  francs.  L'érection  de 
la  statue  d'or,  au  chapitre  III  de  Daniel,  devient  un  fait  parfaite- 
ment vraisemblable  au  milieu  de  tous  ces  autres  faits.  Il  a  pleine- 
ment le  cachet  de  l'époque. 

Les  deux  fonctionnaires  du  palais  mentionnés  dans  le  texte  hé- 
breu du  chapitre  Ier,  le  rab-saris  ou  chef  des  eunuques  et  le  mil- 
assur  ou  trésorier,  sont  deux  personnages  bien  connus  parles  docu- 
ments assyriens  originaux,  et  le  texte  les  met  très-exactement  en 

1  W.  A.  I.,  h,  38,  2. 

â  Fragm.,  14,  éd.  C.  Millier. 

3  W.  A.  L,  i,  55-58. 

*  i,  181. 
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scène  dans  leurs  attributions  réelles.  Pour  le  second  il  emploie  la 
forme  même  de  son  titre  dans  la  langue  assyrienne  ;  pour  le  pre- 
mier l'équivalent  qui  correspond  également  dans  le  livre  des  Rois  à 
la  qualiticalion  assyrienne  rab-lub,  «  chef  de  l'intérieur,  »  expri- 
mant la  surintendance  du  chef  des  eunuques  sur  tout  le  service  in- 
térieur du  palais.  Dans  le  chapitre  III  nous  avons  une  longue  énumé- 
ration  de  fonctionnaires  administratifs,  politiques  et  judiciaires.  Il 
n'est  pas  un  des  titres  de  cette  énumération  qui  ne  corresponde  à  un 
titre  véritablement  assyrien,  mentionnés  dans  les  documents  des 
rois  de  Ninive  ou  de  Babylone  ;  la  correspondance  en  serait  facile  à 
donner  et  certaine.  Mais  il  est  à  remarquer  que  pour  deux  de  ces 
titres  seulement,  pakhat  et  sakan,  répondant  assez  exactement  à  ce 
que  sont  dans  ta  hiérarchie  actuelle  de  l'empire  ottoman  pacha  et 
kihaya,  la  forme  assyrienne  a  été  conservée;  pour  tous  les  autres, 
le  texte  araméen  donne  des  équivalents.  Et,  circonstance  très-digne 
de  remarque,  ces  équivalents  sont  empruntés  à  la  langue  perse  et  à 
l'administration  des  Achéménides.  Ceci  me  paraît  dater  d'une  ma- 
nière précise  l'époque  de  la  composition  des  premiers  chapitres  de 
Daniel.  Si  le  livre  avait  été  inventé  au  temps  d'Aniiochus  Épiphane, 
nous  aurions  là  quelques  mots  grecs,  comme  les  noms  des  instru- 
ments de  musique  dans  le  même  chapitre  ;  nous  aurions  au  moins 
le  titre  de  cxpar^bç,  qui  fut  tout  de  suite  adopté  dans  les  langues  sé- 
mitiques, ainsi  que  nous  le  voyons  par  les  inscriptions  a  ramée  nues. 
La  même  raison  s'oppose  à  ce  que  ces  équivalents  aient  été  substi- 
tués aux  titres  réellement  assyriens  par  l'auteur  de  la  ver-ion  ara- 
méenne,  seule  subsistante  pour  te  chapitre  III,  puisque  celui-ci  écri- 
vait du  temps  des  successeurs  d'Alexandre.  Il  faut  de  toute  nécessité 
admettre  qu'ils  existaient  déjà  dans  le  pr  emier  texte  hébraïque.  Mais 
dès  lors  l'emploi  des  titres  perses  prouve  que  le  livre,  dans  sa  forme 
primitive,  a  été  composé  non  sous  les  Séleucides,  mais  sous  les 
Achéménides,  quand  à  Babylone  même,  les  qualifications  perses  des 
fonctions  administratives  supplantaient  dans  l'usage  les  anciennes  dé- 
nominations assyriennes,  et  avant  que  la  conquête  grecque  n'eût 
encore  introduit  d'autres  noms,  cette  fois  empruntés  au  grec. 


II 

Parmi  les  chapitres  de  la  première  partie  de  Daniel,  un  des  plus 
importants  et  des  plus  curieux  est  le  IVe,  qui  coniient  le  récit,  placé 
dans  la  bouche  de  Nabuchodorossor  et  donné  comme  une  sorte  de 
proclamation  officielle  émanée  de  lui,  de  la  démence  du  grand  roi 
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deBabylone,  de  la  vision  qui  l'avait  annoncée  et  de  l'explication  que 
le  prophète  hébreu  avait  fournie  de  ce  songe.  Ce  morceau  mérite 
que  nous  l'examinions  à  part.  J'ai  placé  sous  les  yeux  du  lecteur, 
dans  mon  précédent  article,  un  récit  de  rêve  prophétique  tiré  des 
annales  officielles  d'un  roi  d'Assyrie.  Il  est  curieux  d'y  comparer  le 
récit  analogue  que  le  livre  biblique  attribue  au  monarque  de  Ba- 
bylone. 

J'insérerai  donc  ici  la  traduction  complète  du  chapitre  IV  de  Da- 
niel, telle  que  j'ai  essayé  de  la  faire  directement  sur  le  texte  ara- 
méen.  Elle  servira  de  point  de  départ  à  mes  quelques  remarques 
sur  ce  chapitre. 

Moi,  Nabuchodorossor,  j'étais  tranquille  dans  ma  demeure  et  florissant 
dans  mon  palais  :  je  fis  un  songe  qui  m'épouvanta,  elles  pensées  sur  mon 
lit  et  les  visions  autour  de  ma  tête  me  troublèrent  d'effroi.  Et  je  rendis  un 
ordre  pour  introduire  en  ma  présence  tous  les  docteurs  de  Babylone  afin 
qu'ils  m'exposassent  l'interprétation  de  mon  songe. 

Alors  vinrent  en  ma  présence  les  conjurateurs,  les  théosophes,  lesChal- 
déens  (astrologues)  et  les  devins,  et  je  leur  dis  mon  songe,  mais  ils  ne 
purent  m'en  faire  connaître  l'interprétation. 

Enfin  vint  en  ma  présence  Daniel,  dont  le  nom  est  Beltasoussour1, 
d'après  le  nom  de  mon  dieu,  et  qui  a  en  lui  l'esprit  des  dieux  saints,  et 
je  lui  dis  mon  songe. 

«  Beltasoi^sour,  ehef  des  conjurateurs,  puisque  je  sais  que  l'esprit  des 
dieux  sai';ts  est  en  toi  et  qu'aucun  mystère  n'est  impénétrable  pour  toi, 
dis-moi  les  visions  du  songe  que  j'ai  vu  et  leur  interprétation.  Les  visions 
de  ma  tète  sur  ma  couche  étaient  que  je  vis2,  et  voici  un  arbre  au  milieu 
de  la  terre,  et  sa  hauteur  était  considérable.  L'arbre  crût  et  devint  fort; 
sa  hauteur  atteignait  le  ciel,  eton  le  voyait  des  extrémités  de  toute  la  terre. 
Son  feuillage  était  beau  et  ses  fruits  abondants  ;  il  y  avait  en  lui  de  la  nour- 
riture pour  tous;  sous  lui  les  animaux  des  champs  s'abritaient  ;  dans  ses 
branches  habitaient  les  oiseaux  du  ciel  ;  et  de  lui  se  nourrissait  toute  chair. 
Je  voyais  dans  les  visions  de  ma  tête  sur  mon  lit,  et  voilà  qu'un  éveillé  et 
saint  descendit  du  ciel.  Il  cria  avec  force  et  dit  ainsi  :  «  Abattez  l'arbre  et 
((  coupez-en  les  branches;  faites  tomber  le  feuillage  et  dispersez  les  fruits; 
«  et  que  fuient  les  animaux  qui  sont  par  dessous  et  les  oiseaux  de  ses  bran- 
«  ches.  Mais  laissez  dans  la  terre  la  souche  à  laquelle  tiennent  les  racines, 
«  qu'elle  soit  dans  des  liens  de  fer  et  d'airain  dans  l'herbe  de  la  campagne, 
«  qu'elle  soit  trempée  de  la  rosée  du  ciel,  etqu'elle  partage  avec  les  animaux 
«  Therbe  de  la  terre;  que  son  cœur  d'homme  soit  changé  et  qu'il  lui  soi! 
«  donné  un  cœur  de  bête,  et  que  sept  temps  passent  sur  lui.  Cette  sentence 

1  «  0  Bel,  e;arde  les  secrets,  »  nom  bien  significatif,  qui  avait  été  très-naturel- 
lement donné  à  un  voyant. 

2  L'exemplaire  sur  lequel  a  été  faite  la  version  des  Septante  omettait  tout  ce  qu 
est  compris  depuis  les  mots  «  et  je  rendis  un  ordre  »  jusqu'ici. 
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«  est  par  le  décret  de  ceux  qui  veillent,  celte  demande  la  résolution  des  saints, 
«  jusqu'à  ce  que  les  vivants  sachent  qu'il  y  a  un  Très-Haut  qui  gouverne 
«  l'empire  des  hommes,  qu'il  le  donne  à  qui  illui  plaît  et  qu'il  y  institue  le 
«  plus  humble  des  hommes.  »  Voilà  le  songe  que  j'ai  vu,  moi,  le  roi  Nabu- 
chodorossor;  quant  à  toi,  Beltasoussour,  dis-en  l'explication,  puisque  tous 
les  docteurs  de  mon  royaume  ne  peuvent  m'en  révéler  l'interprétation; 
toi,  tu  le  peux,  car  l'esprit  des  dieux  saints  est  en  toi.  » 

Alors  Daniel,  dont  le  nom  est  Beltasoussour,  demeura  stupéfait  quelque, 
temps,  et  ses  pensées  le  troublaient.  Le  roi  reprit  et  dit  : 

«  Beltasoussour,  que  le  songe  et  l'explication  ne  te  troublent  pas.  » 

Alors  Beltasoussour  répondit  et  dit  : 

«  Seigneur,  que  ton  songe  soit  pour  tes  ennemis  et  la  signification  pour 
tes  adversaires!  L'arbre  que  tu  as  vu,  qui  croissait  et  devenait  fort,  qui 
croissait  et  atteignait  le  ciel  et  qu'on  voyait  de  toute  la  lerre,  dont  le  feuil- 
lage était  beau  et  les  fruits  abondants,  en  qui  il  y  avait  de  la  nourriture 
pour  tous,  sous  lequel  s'abritaient  les  animaux  des  champs,  et  dans  les 
branches  duquel  demeuraient  les  oiseaux  du  ciel,  c'est  toi  !  ô*  roi,  qui  t'es 
élevé  et  accru,  et  ta  grandeur  est  montée  et  a  atteint  jusqu'au  ciel,  et  ta 
domination  jusqu'à  l'extrémité  de  la  terre.  De  ce  que  le  roi  a  vu  un  éveillé 
et  saint  descendre  du  ciel  disant  :  «  Abattez  l'arbre  et  mettez-le  en  pièces, 
«  mais  laissez  dans  la  terre  la  souche  où  sont  les  racines,  dans  des  liens 
«  de  fer  et  d'airain,  dans  l'herbe  du  champ  ;  qu'elle  soit  trempée  de  la 
«  rosée  du  ciel;  que  sa  part  soit  avec  les  animaux  des  champs,  jusqu'à  ce 
«  que  sept  temps  aient  passé  sur  elle  !  »  en  voici  l'explication,  ô  roi,  et 
c'est  la  sentence  du  Très-Haut  qui  arrive  à  mon  maître,  le  roi. 

«  On  te  repoussera  du  milieu  des  hommes,  ta  demeure  sera  en  compa- 
gnie des  animaux  des  champs,  tu  mangeras  de  l'herbe  comme  les  bœufs, 
la  rosée  du  ciel  te  trempera,  et  sept  temps  passeront  sur  toi,  jusqu'à  ce 
que  tu  saches  que  le  Très-Haut  gouverne  l'empire  des  hommes  et  qu'il  le 
donne  à  qui  il  veut.  Mais  puisqu'on  a  dit  de  laisser  la  souche  des  racines 
de  l'arbre,  ton  royaume  te  restera,  dès  que  tu  reconnaîtras  que  le  ciel  gou- 
verne. C'est  pourquoi,  ô  roi  !  puisse  mon  conseil  te  plaire  î  Bachète  tes 
péchés  par  la  justice  et  tes  transgressions  par  la  miséricorde  envers  les 
malheureux;  peut-être  y  aurait-il  ainsi  un  remède  à  tes  fautes.  » 

Tout  cela  arriva  au  roi  Nabuchodcrossor.  Au  bout  de  douze  mois, 
comme  il  se  promenait  sur  les  terrasses  du  palais  royal  de  Babylone,  le 
roi  commença  et  dit  :  «  N'est-ce  pas  là  cette  grande  Babylone  que  j'ai 
bâtie  pour  la  demeure  de  ma  royauté  dans  ma  grande  force,  et  pour  la 
gloire  de  ma  magnificence?  » 

La  parole  était  encore  dans  la  bouche  du  roi  qu'une  voix  tomba  du  ciel  : 
«  Il  t'est  dit,  roi  Nabuchodorossor,  ta  royauté  te  sera  enlevée;  on  te  re- 
poussera du  milieu  des  hommes,  ta  demeure  sera  en  compagnie  des  ani- 
maux des  champs,  tu  mangeras  de  l'herbe  comme  les  bœufs,  et  sept  temps 
passeront  sur  toi,  jusqu'à  ce  que  tu  saches  que  le  Très-Haut  gouverne 
l'empire  des  hommes  et  qu'il  le  donne  à  qui  il  veut.  » 

Au  même  moment  la  parole  s'accomplir  sur  Nabuchodorossor  ;  il  fut  re- 
poussé du  milieu  des  hommes,  il  mangea  de  l'herbe  comme  les  bœufs,  son 
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corps  fut  trempé  de  la  rosée  du  ciel,  jusqu'à  ce  que  ses  cheveux  crurent 
comme  les  plumes  aux  aigles  et  ses  ongles  comme  ceux  des  oiseaux. 

Et,  après  le  ternie  des  jours,  moi,  Nabucliodorossor,  je  levai  mes 
yeux  vers  le  ciel,  et  ma  raison  me  revint  ;  je  bénis  le  Très-Haut,  je  louai  et 
glorifiai  celui  qui  vit  éternellement,  celui  dont  la  domination  est  une  do- 
mination éternelle  et  dont  l'empire  dure  de  génération  en  génération.  Tous 
les  habitants  de  la  terre  ne  comptent  pour  rien  ;  il  agit  suivant  sa  volonté 
avec  l'armée  du  ciel  et  les  habitants  de  la  terre  ;  il  n'y  a  personne  pour 
résister  à  sa  main,  et  lui  dire  :  «  Que  fais-tu?  » 

En  ce  temps  ma  raison  me  revint  ;  la  dignité  de  ma  royauté,  ma  magni- 
ficence, ma  splendeur,  me  revinrent;  mes  conseillers  et  mes  grands  me 
recherchèrent  ;  je  fus  rétabli  dans  ma  royauté,  et  une  puissance  plus  grande 
me  fut  accordée.  Maintenant,  moi,  Nabucliodorossor,  je  loue,  j'exalte  et  je 
glorifie  le  roi  du  ciel,  dont  toutes  les  œuvres  sont  vraies,  dont  les  voies 
sont  la  justice,  et  qui  peut  humilier  ceux  qui  marchent  avec  orgueil. 

C'est  là  ce  que,  dans  les  vieilles  bibles  en  images  et  malheureu- 
ment  encore  dans  bien  des  petites  Histoires  saintes  de  nos  jours,  on 
appelle  «  Nabuchodonosor  changé  en  bête»!  car  un  zèle  ignorant 
n'a  pas  épargné  les  travestissements  ridicules  aux  récits  bibliques. 
Dans  la  réalité  il  s'agit  très-clairement,  avec  quelques  expressions 
il;  peu  poétiques,  d'un  cas  de  la  forme  de  démence  bien  connue  des 
aliénistes  sous  le  nom  de  hjcanthropie.  Que  Nabucliodorossor,  qui 
était  du  reste  un  fort  grand  roi,  ait  subi  dans  les  dernières  années 
de  son  règne  un  accès  de  ce  mal,  aucune  autre  autorité,  sans  doute, 
ne  nous  l'apprend;  mais  le  fait  n'a  rien  en  lui-même  d'absolument 
inadmissible.  Nos  renseignements  sur  les  événements  du  règne  de 
ce  prince  sont  encore  très-incomplets,  d'autant  plus  qu'une  mauvaise 
chance  a  fait  que  jusqu'à  présent  aucune  inscription  proprement 
historique  de  lui  n'a  encore  été  retrouvée.  Ainsi  nous  n'avons  pas 
une  ligne  épigraphique  sur  ses  conquêtes  ;  les  quelques  inscriptions 
que  l'on  possède  sont  exclusivement  relatives  à  ses  constructions. 
Les  trois  quarts  de  ce  que  nous  savons  des  guerres  de  Nabuchodoros- 
sor  repose  sur  des  narrations  de  la  Bible  qu'on  ne  peut  pas  plus  con- 
trôler que  le  fait  de  sa  folie  momentanée,  relaté  dans  le  livre  de  Da- 
niel. Celui-ci  devra  donc  être  aussi  bien  accepté  que  les  autres,  si 
l'autorité  du  livre,  et  spécialement  du  chapitre  dans  lequel  il  se 
trouve,  n'est  pas  viciée  par  quelque  circonstance  différente. 

Il  y  a  même  plus,  et,  suivant  une  judicieuse  remarque  de  M.  Op- 
perl1,  la  folie  temporaire  de  Nabucliodorossor  fournit  la  seule  so- 
lution acceptable  pour  un  problème  historique  que  nous  offrent 
les  inscriptions  cunéiformes.  Nergalsarossor,  le  gendre  du  destruc- 

1  Expédition  en  Mésopotamie,  t.  Ier,  p.  186. 
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teur  de  Jérusalem,  qui  délrôna  au  bout  de  deux  ans,  pour  s'empa- 
rer de  la  couronne,  son  beau-frère  Amil-Mardouk  (Evilmérodach), 
seul  fils  de  Nabuchodorossor,  —  Nergalsarossor,  dans  ses  inscrip- 
tions olfieielles,  donne  à  son  propre  père  Bel-soum-isk«»un  le  titre 
de  «  roi  de  Babylone.  »  Mais  dans  la  liste  royale,  que  nous  avons 
complète  pour  cette  époque,  il  n'y  a  pas  place  pour  ce  nom.  Force 
est  donc  d'admettre  qu'en  attribuant  le  titre  de  roi  à  son  père,  Ner- 
galsarossor, une  fois  parvenu  au  trône,  a  voulu  donner  un  caractère 
légitime  à  une  tentative  passagère  d'usurpation  de  celui-ci,  surve- 
nue pendant  le  règne  de  Nabuchodorossor  et  trop  courte  pour  avoir 
trouvé  place  dans  le  Canon  de  Ptolémée,  lequel  omet  systématique- 
ment les  personnages  qui  n'ont  exercé  le  pouvoir  que  quelques 
mois.  Un  essai  d'usurpation  n'était  pas  ebose  facile  sous  un  règne 
aussi  puissant  que  celui  de  Nabuchodorossor  ;  il  n'a  guère  pu  se 
produire  qu'à  la  faveur  d'une  circonstance  telle  que  l'accès  de  dé- 
mence du  monarque. 

Le  roi  Nergalsarossor  paraît  avoir  été  le  petit-fils  d'un  autre  Ner- 
galsarossor qui  apparaît  dans  Jerémie1  comme  revêtu,  à  l'époque 
de  la  prise  de  Jérusalem,  du  titre  de  rubu-emga2,  «  chef  glorieux  » 
(transcrit  dans  la  Bible  rab-mag),  titre  que  porta  aussi  le  père  de 
Nabouahid  5,  et  qui  paraît  avoir  été  celui  du  chef  de  la  caste  sacer- 
dotale. 11  était  donc  le  petil-fils  de  ce  chef  des  Chaldéens,  entendus 
cou  •me  caste,  qui  avait  exercé  régulièrement,  et  par  le  droit  de  sa 
situation,  la  lieutenance  du  pouvoir  suprême  pendant  l'intervalle 
entre  la  mort  de  Nabopolassar,  et  le  retour  à  Babylone  de  Nabucho- 
dorossor, alors  engagé  dans  une  expédition  en  Syrie4.  Tout  était 
héréditaire  dans  la  caste  des  Chaldéens;  par  conséquent,  le  fils  du 
premier  Nergalsarossor,  Belsoumiskoun,  devait  avoir  le  même  rang 

1  xxxix,  3. 

2  la  qualification  de  emga,  «  glorieux,  »  d'origine  accadienne,  paraît  avoir 
appartenu  à  tous  les  docteurs  d'un  rang  élevé;  c'est  pour  cela  qu'un  certain  nom- 
bre d'écrivains  antiques  ont  placé  des  mages  à  Babylone,  sans  que  ce  nom  eût 
rien  à  voir  avec  l'iranien  Magus,  appellation  des  mages  de  Médie.  En  combinant 
ce  mot,  naturalisé  en  assyrien,  avec  le  sémitique  rabu,  «  chef,  »  on  a  t'ait  rubu- 
emga.  De  même,  en  combinant  l'accadien  sak,  «  officier,  »  passé  en  assyrien, 
avec  le  sémitique  rab,  «  grand,  »  on  a  fait  rab-sak,  titre  de  grand-maître  de 
l'état-major. 

La  langue  assyrienne  a  emprunté  beaucoup  de  titres  de  fonctions  à  l'accadien, 
entre  autres  ceux  des  grades  militaires  : 
Sak,  officier; 

Supar-sak,  officier  supérieur; 

Rab-sak,  chef  d'étal-ma  or; 

Turlan,  généralissime. 

5  W.  A.  I.,  i,  68,  2  et  5. 

4  Beros.  Fragm.,  14,  ed.  C.  Minier. 
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que  son  père.  Quand  le  roi  se  trouva  empêché  par  la  folie,  c'est  à  lui 
que  revint  de  droit  l'exercice  de  l'autorité  suprême  comme  régent. 
Qu'il  ait  essayé  de  transformer  cette  régence  en  royauté  formelle, 
cela  n'a  rien  en  soi  que  de  vraisemblable.  Je  dirai  même  plus,  cer- 
taines expressions  du  texte  biblique  paraissent  assez  clairement  im- 
pliquer une  usurpation  pendant  la  folie  du  roi,  usurpation  à  laquelle 
mil  fin  son  retour  à  la  raison  :  «  Ma  raison  me  revint;  la  dignité  de 
ma  loyauté,  ma  magnificence,  ma  splendeur  me  revinrent  ;  mes 
conseillers  et  mes  grands  me  recherchèrent  ;  je  fus  rétabli  dans  ma 
royauté.  »  Mais  si  Ton  adopte  cette  explication,  il  est  évident  qu'on 
ne  saurait,  avec  la  majorité  des  interprètes  jusqu'à  ce  jour,  enten- 
dre de  sept  années  les  sept  temps  dont  parle  le  chapitre  de  Daniel; 
la  folie  du  roi  a  dû  être  en  réalité  très-courte.  L'expression  vague  em- 
ployée dans  le  texte  pourrait,  du  reste,  s'entendre  aussi  bien  de  sept 
mois  ;  et  avec  cette  durée  on  comprendrait  comment  l'usurpation  de 
Belsoumiskoun  ne  serait  pas  mentionnée  dans  le  Canon  de  Ptolé- 
mée;  il  y  en  aurait  une  double  raison  :  son  illégitimité,  qui  dut 
faire  rayer  le  nom  de  l'usurpateur  des  listes  royales,  puis  sa  durée 
inférieure  à  un  an. 

Ainsi,  le  fait  de  la  démence  de  Nabuchodorossor,  qui  forme  le  su- 
jet du  chapitre  IV  de  Daniel,  se  justifie  aux  yeux  de  l'histoire,  et  tout 
semble  indiquer  que  nous  avons  encore  là  une  des  données  parfaite- 
ment exactes  et  infiniment  précieuses  que  ce  livre  est  seul  a  enre- 
gistrer. Mais  ce  n'est  pas  encore  assez.  Que  devons-nous  penser  de  la 
rédaction  même  du  chapitre  qui  a  conservé  ce  souvenir? 

Ici,  je  crois  qu'il  faut  reconnaître  en  même  temps  deux  choses. 

Il  est  impossible,  quelque  bonne  volonté  qu'on  y  apporte,  d'ad- 
mettre que  nous  ayons  ici  la  reproduclion  pure  et  simple  d'un  acte 
émané  de  Nabuchodorossor.  La  main  du  rédacteur  juif  se  sent  en 
trop  d'endroits,  et  il  y  a  bien  des  choses  contraires  aux  habitudes  et 
au  style  des  documents  originaux  assyriens  et  babyloniens.  Si  Na- 
buchodorossor fut  réellement  fou  pendant  quelques  itiois,  et  si 
celle  folie  donna  lieu  à  une  usurpation,  il  est  certain  que  le  fait  aura 
élé  menlionné  dans  les  annales  de  son  règne.  Mais  on  ne  saurait 
croire  qu'il  y  ait  insisté  de  cette  façon  sur  l'état  d'abjection  dans 
lequel  il  était  tombé.  Aucun  de  ceux  qui  ont  pratiqué  les  documents 
indigènes  et  qui  connaissent  l'esprit  de  leur  rédaction  ne  pourrait 
l'accepter.  C'est  ici  qu'on  distingue  surtout  la  part  personnelle  de 
récrivait]  juif,  se  complaisant  à  représenter  le  tout-puissant  dévas- 
tateur de  sa  patrie  avili  jusqu'à  être  semblable  aux  animaux. 

Mais,  d'un  autre  côté,  il  ne  me  semble  pas  moins  impossible  que  le 
récit  ait  été  composé  de  toutes  pièces  par  cet  écrivain  juif.  Même 
pour  raconter  à  sa  manière  un  fait  historique,  si  la  narration  était 
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entièrement  son  œuvre  personnelle,  il  y  aurait  donné  en  bien  des 
endroits  une  autre  couleur.  Il  aurait  attribué  un  caractère  formel 
à  la  conversion  de  Nabuchodorossor  ;  il  lui  aurait  fait  proclamer  en 
termes  précis  la  puissance  du  Dieu  de  Daniel,  comme  à  la  fin  du 
chapitre  III  il  lui  fait  rendre  un  hommage  formel  au  Dieu  des  trois 
jeunes  gens  sortis  de  la  fournaise.  Il  n'eût  pas  laissé,  à  côté  des  ma- 
gnifiques expressions  qui  célèbrent  la  grandeur  d'un  dieu  suprême, 
mentionner  «  son  dieu  »  Bel-Mardouk,  d'après  lequel  Daniel  a  été 
nommé,  et  parler  de  «  l'esprit  des  dieux  sainls,  »  que  le  voyant  porte 
en  lui.  Surtout  il  n'eût  pas  manqué  de  placer  dans  sa  bouche  un  re- 
gret, un  repentir  pour  le  mal  fait  à  Jérusalem  et  la  destruction  du 
temple  de  Jéhovah.  Il  l'eût  fait  parler,  sous  ce  rapport,  comme  les 
livres  des  Macchabées  font  parler  Antiochus  Épiphane  mourant. 

Que  si  nous  étudions  le  texte  même  de  ce  chapitre  IV  de  Daniel  en 
pesant  chaque  expression  l'une  après  l'autre,  en  nous  livrant  à  un 
minutieux  examen  philologique  qui  malheureusement  ne  peut 
trouver  sa  place  dans  ce  recueil,  nous  y  verrions  avec  étonnement 
deux  faits  exactement  parallèles.  A  côté  de  passages  où  la  main  et 
l'esprit  de  l'écrivain  juif  sont  évidents,  où  l'expression  comme  la 
pensée  sont  en  désaccord  complet  avec  les  habitudes  conslantes  des 
rédactions  officielles  des  rois  d'Assyrie  ou  de  Babylone,  il  en  est 
d'autres,  particulièrement  jusqu'au  verset  16  et  à  partir  du  verset 
51  jusqu'à  la  fin,  où  l'on  sent  encore,  même  au  travers  de  deux 
versions  successives,  d'abord  hébraïque,  puis  araméenne,  le  cachet 
d'une  rédaction  primitive  assyrienne.  En  certains  endroits,  tandis 
que  je  traduisais  le  texte  araméen,  je  voyais  transparaître  par 
dessous  des  phrases  assyriennes,  et  ce  serait  un  travail  facile  que  de 
placer  à  côté  de  chaque  expression  de  quelques  versets  des  expres- 
sions assyriennes  correspondantes,  empruntées  à  des  textes  épigra- 
phiques  connus. 

Je  crois  donc  que  le  rédacteur  juif  de  la  première  partie  du  livre 
de  Daniel  avait  sous  les  yeux,  en  composant  le  chapitre  IV,  un  do- 
cument historique  réellement  babylonien,  peut-être  un  fragment 
des  annales  de  Nabuchodorossor,  et  qu'il  l'a  paraphrasé  conformé- 
ment à  son  propre  esprit,  en  y  introduisant  des  idées  nouvelles  et 
surtout  en  s'appesantissant  sur  des  circonstances  que  le  document 
ne  devait  indiquer  que  discrètement.  La  comparaison  du  texte  des 
Bibles  hébraïques  et  de  celui  des  Septante  semble  même  indiquer 
que  la  paraphrase  a  été  en  se  développant  dans  les  récensions  suc- 
cessives du  livre,  car  les  Septante  n'ont  pas  connu  les  versets  3-6, 
qui  sont  comme  une  réminiscence  et  une  imitation  des  circonstan- 
ces du  chapitre  II,  où  déjà  Daniel  n'est  consulté  que  lorsque  les  de- 
vins officiels  ont  été  impuissants  à  parler.  Les  versets  17-30  doivent, 
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je  crois,  être  en  entier  attribués  à  la  composilion  du  rédacteur  juif, 
et  remplacent  sans  doute  quelques  phrases  très-brèves  où  le  docu- 
ment indigène  indiquait  la  maladie  du  roi,  en  la  palliant  autant  que 
faire  se  pouvait.  Mais  il  me  paraît  qu'en  même  temps  l'écrivain, 
dans  son  travail,  a  conservé  presque  textuellement  certains  passages 
des  annales  babyloniennes  qui  lui  servaient  de  point  de  départ.  Et 
je  n'hésite  pas  à  atlribuer  ce  caractère,  d'une  façon  presque  affir- 
mative, au  premier  récit  du  songe  (versets  7-14)  et  à  la  glorification 
de  la  puissance  divine  qui  remplit  les  versets  51  à  33.  C'est  spécia- 
lement ce  dernier  passage  dont  toutes  les  phrases,  pour  ainsi  dire, 
se  retrouvent  dans  des  inscriptions  assyriennes  et  surtout  dans  les 
hymnes,  si  voisins  quelquefois  par  leur  accent  des  Psaumes  hé- 
braïques, dont  j'ai  placé  la  traduction  sous  les  yeux  des  lecteurs  de 
ce  recueil. 

On  objectera  peut-être  le  ton  d'humilité  et  de  repentir  qui  y  con- 
traste avec  l'orgueil  triomphant  des  monuments  épigraphiques  de 
Nabuchodorossor  parvenus  jusqu'à  nous,  et  en  particulier  de  cette 
grande  inscription  dite  de  la  Compaguie  des  Indes,  qu'on  peut  résu- 
mer par  la  phrase  même  qui,  dans  notre  chapitre  biblique,  amène 
sur  le  roi  le  châtiment  céleste  :  «  N'est-ce  pas  là  cette  grande  Baby- 
lone  que  j'ai  bâtie  pour  la  demeure  de  la  royauté  dans  ma  grande 
force,  et  pour  la  gloire  de  ma  magnificence?  »  Mais  ce  sentiment  re- 
pentant et  humble  envers  la  divinité,  qui  a  quelque  chose  de  si 
noble,  n'était  pas  étranger  aux  rois  d'Assyrie  et  de  Babylone,  même 
aux  plus  orgueilleux.  Ils  savaient  faire  un  retour  sur  eux-mêmes  et 
s'avouer  pécheurs  sous  les  coups  qui  les  frappaient.  N'avons-nous 
pas  cette  admirable  prière  d' Assourbanipal,  un  roi  qui  pourtant  ne  le 
cède  pas  en  orgueil  à  Nabuchodorossor  dans  ses  autres  documents? 

Que  le  regard  de  sollicitude  qui  brille  dans  ta  face  éternelle  dissipe  ma 
tristesse,  et  que  jamais  n'approchent  de  moi  la  fureur  et  le  courroux  du 
Dieu. 

Que  l'absolution  de  mes  transgressions  et  de  mes  péchés  me  réconcilie 
avec  lui,  moi  qui  suis  son  serviteur. 

Que  de  la  face  puissante  vienne  mon  secours. 

Qu'il  brille  comme  le  ciel  et  me  comble  de  félicités  et  de  richesses  ! 

Qu'il  abonde  comme  la  terre  en  félicité  et  en  biens  innombrables1  ! 

Ne  voyons-nous  pas  ailleurs  le  dernier  roi  de  Babylone,  Nabona- 
hid,  au  spectacle  des  orages  qui  commencent  à  s'amonceler  du  côté 
de  la  Perse  et  menacent  sa  couronne,  dire  dans  une  inscription  offi- 
cielle2, en  s'adress.int  au  DieuSin? 

1  Musée  Britannique,  tablette  K.  163. 
»  W.  A.  I.,  i,  68,  1,  col.  2,  1.  10-31. 
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Quant  à  moi,  Nabonalrid,  dans  mon  étal  de  péché  envers  sa  grande  di- 
vinité, ^auve-moi,  accorde-moi  généreusement  la  prolongation  de  ma  vie 
jusqu'à  des  jours  reculés! 

Et  pour  ce  qui  est  de  Belsarossor,  mon  fils  aîné,  le  rejeton  de  mon  cœur, 
inspire-lui  dms  son  cœur  la  dévotion  à  ta  grande  divinité  ;  que  jamais  il 
ne  se  laisse  aller  au  péché  et  ne  se  plaise  à  la  prévarication 1  ! 

Les  magnifiques  expressions  qui,  dans  les  versels  du  chapitre  IV 
de  Daniel  décrivent  la  puissance  du  Très-Haut,  sont  employées  dans 
l'inscription  de  la  Compagnie  des  Indes  et  dans  les  autres  monu- 
ments de  Nabuchodorossor  pour  exaller  Bel-Mardouk,  le  protecteur 
spécial  de  Babylone,  celui  qu'au  verset  5  le  roi  appelle  «  mon  dieu,  » 
et  envers  lequel,  en  effet,  il  proclame  partout  sa  dévotion  en  termes 
éclatants.  Je  n  aurais  donc  pas  d'objection  fondamentale  à  opposer 
à  celui  qui  prétendrait  qu'ici  le  rédacteur  a  quelque  peu  forcé  la 
note  du  document  qu'il  avait  sous  les  yeux,  en  y  supprimant  le  nom 
du  dieu  babylonien  Bel-Mardouk  pour  donner  aux  louanges  qui  le 
glorifiaient  le  caractère  d'une  reconnaissance  du  vrai  Dieu.  Seule- 
ment j'ajouterais  qu'en  agissant  ainsi  l'écrivain  hébreu  n'a  peut- 
être  pas,  autant  qu'on  pourrait  le  croire,  altéré  l'esprit  du  texte  ori- 
ginal. 

Une  foule  d'indices  très-significatifs  dans  les  textes  établissent 
qu'au  temps  de  Nabuchodorossor  la  doctrine  philosophique  et  reli- 
gieuse des  écoles  sacerdotales  de  Babylone  et  de  la  Chaldée  était  en 
véiilalde  travail.  La  notion  de  l'unité  de  la  substance  divine,  dont 
les  différents  dieux  du  Panthéon  n'étaient  que  des  hypostases  plutôt 
que  des  êtres  absolument  distincts,  avait  toujours  existé  dans  la  re- 
ligion chakléo-babylonienne ,  qui  ne  peut  se  comprendre  sans  en 
tenir  compte;  mais  elle  y  était  à  l'état  de  germe,  encore  mal  définie. 
C'est  précisément  à  l'époque  des  débuts  du  nouvel  empire  chaldéen 
que,  par  un  progrès  très-remarquable  de  la  pensée  religieuse,  la 
notion  d'un  premier  et  unique  principe,  supérieur  à  tous  les  dieux, 
qui  tous  en  émanent,  commença  à  se  dégager  nettement,  grâce  à 
l'emploi  d'une  terminologie  philosophique  indépendante  des  noms 
symboliques  des  dieux.  A  ce  point  de  vue  les  inscriptions  de  Nabu- 
chodorossor présentent  les  expressions  les  plus  curieuses.  Alors  se 
montre  pour  la  première  fois,  avec  des  traits  précis  et  un  culte  for- 
mel, le  personnage  d'Ilou,  le  dieu  par  excellence,  le  dieu  absolu, 
qui  couronne  l'échelle  de  la  hiérarchie  divine  et  laisse  échapper  de 

1  N'y  a-t-il  pas,  dans  ces  dernières  expressions,  auxquelles  je  ne  connais  rien 
d'analogue  dans  les  textes  cunéiformes  jusqu'ici  découverts,  un  certain  accent 
d'inquiétude  paternelle,  dont  la  concordance  avec  le  caractère  de  Belsarossor,  tel 
que  nous  le  trouvons  dépeint  dans  le  livre  de  Daniel,  est  frappante? 
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son  sein  tontes  les  émanations,  le  Un  et  le  Bon,  premier  principe 
d'où  sortent  les  triades  supérieures  des  dieux1.  Dans  la  larneuse 
école  (1  Éi  ech  ou  Orclioé,  du  temps  des  Séleucides,  celte  conception 
était  parvenue  au  dernier  degré  de  précision,  puisqu'on  avait  été 
jusqu'à  adopter  l'expression  de  «  Dieu  Un,  »  qui  entre  alor  s  comme 
élément  dans  des  noms  propres  de  docteurs  orchoôniens2.  On  n'avait 
pas  encore  été  si  loin,  paraît-il,  à  l'époque  de  Nabuchodorossor,  et 
surlout  ce  roi,  dans  sa  dévotion  spéciale  à  Mardouk,  tendait  person- 
nellement à  donner  une  autre  forme  à  l'expression  de  l'idée  reli- 
gieuse en  progrès.  Avant  lui  les  Assyriens  avaient  attribué  à  leur 
dieu  national  Assur  le  caractère  d'un  deus  exsuperantissimus ,  père 
et  maître  de  tous  les  autres  dieux,  et  sa  supériorité  était  tellement 
accusée  par  eux,  qu'on  ne  peut  y  méconnaître  un  puissant  effort  vers 
le  monothéisme,  malgré  la  conservation  du  peuple  de  dieux,  infé- 
rieurs à  Assur,  que  la  Babylonie  avait  communiqués  à  l'Assyrie. 
Nabuchodorossor  essaya  de  faire  de  son  Mardouk  ce  que  les  Assy- 
riens avaient  fait  de  leur  dieu  national,  de  le  présenter  et  de  le  faire 
admettre  par  ses  sujets  comme  un  dieu  de  beaucoup  supérieur  à 
tous  les  autres,  comme  le  premier  principe,  et  d'attacher  à  son 
nom  les  notions  d'unité  de  l'être  divin  primordial  plus  formelle- 
ment conçues  qu'auparavant,  qui  se  dégageaient  dans  les  spéeula- 
tions  religieuses  du  sacerdoce  Aussi  prodigue-t-il  à  Mardouk  des 
*  titres  qui  ne  lui  ont  jamais  été  assignés  auparavant,  et  qui  donnent 
à  sa  physionomie,  dans  les  inscriptions  de  Nabuchodorossor  et  rien 
que  dans  ces  inscriptions,  un  aspect  de  divinité  absolue,  de  dieu 
sans  égal,  encore  plus  prononcé  peut-être  que  n'a  jamais  été  celui 
d'Assur.  D.ns  la  seule  inscription  de  la  Compagnie  des  Indes  il  le 
qualifie  de  «  maître  suprême,  premier-né,  supérieur  à  tous  les 
dieux,  dieu  conservateur  du  ciel  et  de  la  terre,  dieu  seigneur,  su- 
blime maître  des  dieux,  »  en  même  temps  qu'il  se  déclare  «  te  pro- 
pagateur de  son  culte,  »  et  il  va  jusqu'à  l'identifier  formellement  au 
mystérieux  Hou. 

L'écrivain  juif  du  livre  de  Daniel  était  donc  en  droit  de  considérer 
cette  notion  religieuse,  exprimée  à  chaque  pas  dans  les  documents 
de  Nabucho.lorossor  comme  une  tendance  réelle  vers  le  mono- 
théisme et  comme  un  progrès  sur  les  croyances  babyloniennes  an- 
térieures. 11  lui  était  même  permis,  dans  une  certaine  mesure,  de 
la  dégager  du  nom  idolâtrique  auquel  l'attachait  le  roi  de  Babylone. 
11  pouvait  considérer  Mardouk,  tel  que  l'adorait  et  le  proclamait  Na- 

1  Anonvm.,  Compend.  de  docir.  Chaldaic;  dans  Stanley,  Histor.  philosoph., 
t.  H,  p.  1125. 

2  *voy.  mon  Essai  sur  un  document  mathématique  chaldéen,  notes,  p.  98 
et  suiv. 


94 


LES  SIX  PREMIERS  CHAPITRES  DE  DANIEL. 


buchodorossor,  environ  de  la  même  manière  que  le  rédacteur  du 
livre  d'Esdras  a  envisagé  l'Àliouramazdâ  des  Perses,  comme  une 
sorte  d'imparfaite  représentalion  du  vrai  Dieu,  supérieure  à  la  foule 
des  idoles  de  la  religion  babylonienne.  Et  il  était  naturel  qu'il  fit 
honneur  de  ce  progrès,  bien  qu'insuffisant,  à  l'influence  exercée  sur 
l'esprit  du  roi  par  un  de  ses  compatriotes,  par  le  voyant  inspiré  dont 
il  racontait  l'histoire. 

On  doit  remarquer,  du  reste,  que  toutes  les  fois  que  l'auteur  du 
livre  fait  parler  directement  Nabuchodorossor  et  semble  avoir  la 
prétention  de  citer  un  écrit  émané  du  roi ,  on  n'y  trouve  rien  de 
plus  que  cette  reconnaissance  d'un  dieu  suprême ,  d'un  premier 
principe  supérieur  à  tous  les  autres  dieux.  Il  n'y  a  non  plus  rien 
d'autre,  rien  de  plus  précis  dans  le  sens  du  monothéisme  tel  que 
l'entendaient  les  Juifs  dans  les  versets  31-53  du  chapitre  III1.  La  dé- 
fense de  blasphémer  le  dieu  de  Schadracli,  Meschach  et  Abad- 
Nébo  (III,  29)  n'est  pas  donnée  de  même2,  non  plus  que  le  ver- 
set (I,  47)  où  le  roi,  frappé  de  la  sagesse  de  Daniel,  lui  dit  que  son 
dieu  est  le  dieu  des  dieux;  ces  deux  endroits  appartiennent  au  cours 
du  récit,  où  l'écrivain,  même  voisin  des  événements,  a  dû  les  pré- 
senter à  son  point  de  vue  particulier. 

J'ajouterai  qu'il  serait  même  possible  que  dans  le  chapitre  IV 
l'écrivain  juif  n'ait  pas  eu  besoin  de  recourir  à  la  suppression  du 
nom  de  Mardouk.  En  effet,  quelquefois  Nabuchodorossor,  dans  ses  , 
textes  épigraphiques,  exprime  sa  croyance  à  un  cleus  exsuperantissi- 
mus  d'une  manière  purement  abstraite,  sans  employer  aucun  nom 
connu  du  Panthéon.  C'est  ainsi  qu'en  têle  de  la  fameuse  inscription 
de  Borsippa5  il  s'intitule  «  serviteur  de  l'Être  existant»  (ribit  Auv  Ki- 
nav),  en  substituant  à  tout  nom  divin  déterminé  une  expression  pu- 
rement philosophique  qui  apparaît  alors  pour  la  première  fois  dans 
les  textes. 

Restent,  après  l'examen  rapide,  mais  complet,  que  nous  venons 
de  faire  des  six  premiers  chapitres  de  Daniel,  et  en  laissant  de  côté 

1  II  me  semble,  du  reste,  qu'ici  la  coupure  des  chapitres  n'a  pas  été  bien  faite, 
et  que  ces  trois  versets  devaient  former,  à  l'origine,  le  début  du  document  du 
chapitre  iv. 

8  Au  reste,  cette  défense,  en  elle-même,  ne  prouve  rien  de  plus  que  la  façon 
dont  les  Assyriens,  dans  tous  leurs  documents,  parlent  des  dieux  étrangers;  ils  les 
acceptaient  pour  des  dieux,  mais  en  les  subordonnant  à  la  toute-puissance 
d'Assur.  De  même  Nabuchodorossor,  frappé  du  prodige  qu'il  vient  de  voir,  admet 
que  le  dieu  des  trois  jeunes  gens  est  un  dieu  réel,  et  comme  tel  il  défend  de 
le  blasphémer;  mais  il  n'en  fait  aucunement  le  dieu  unique,  ni  même  le  dieu 
suprême.  La  nuance  est  importante  à  noter,  car  elle  est  toute  en  faveur  du 
livre. 

s  W.  A.  I.,  i. 
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la  question  des  miracles,  sur  laquelle  je  dirai  quelques  mots  dans 
un  instant,  restent  deux  choses  seulement  qui  me  paraissent  histo- 
riquement impossibles  dans  ces  chapitres.  Mais  ces  deux  impossibi- 
lités portent  sur  des  détails  où  l'on  est  en  droit  de  voir  des  corrup- 
tions postérieures  du  texte. 

C'est  d'abord  le  nombre,  évidemment  exagéré,  des  cent  vingt 
satrapies  établies  par  Darius  le  Mède  dans  son  royaume  (Vï,  2), 
surtout  si  on  doit  voir  en  lui  un  prince  vassal  installé  par  Cyrus  à 
Babylone.  Celui  qui  a  introduit  celte  leçon  dans  le  texte  pensait  peut- 
être  aux  vingt  grandes  satrapies  organisées  dans  l'empire  perse  par 
Darius  fils  d'IIystaspe.  Au  reste,  l'altération  et  le  grossissement  d'un 
nombre  est  un  fait  qui  s'est  produit  sous  le  calame  des  copistes  suc- 
cessifs dans  beaucoup  d'endroits  delà  Bible.  Les  commentateurs  les 
plus  orthodoxes  admettent  la  fréquence  de  ce  genre  d'altérations. 

Vient  ensuite  le  passage  (V,  11)  où  il  est  dit  que  Nabuchodorossor 
avait  établi  Daniel  «  chef  des  eonjurateurs,  des  théosophes,  des  as- 
trologues et  des  devins.  »  Il  est  évident  qu'un  Juif  aussi  fidèle  obser- 
vateur de  la  loi  que  le  livre  même  dépeint  Daniel  n'aurait  pas  pu  ac- 
cepter ces  fonctions  essentiellement  païennes,  et  que,  d'un  autre 
côté,  les  docteurs  chaldéens,  si  fiers  de  la  pureté  de  leur  origine1 
et  constitués  en  caste  héréditaire,  n'auraient  pas  supporté  qu'on  pla- 
çât à  leur  tête  un  étranger,  surtout  faisant  profession  d'une  autre 
religion  qu'eux.  Je  n'hésite  donc  pas  à  considérer  comme  une  inter- 
polation relativement  récente,  dans  le  chapitre  V,  le  second  membre 
du  verset  11  et  le  premier  du  verset  12,  qui  l'explique,  aussi  bien 
que  le  verset  6  du  chapitre  IV,  où  Daniel  est  apelé  «  Beîtasoussour, 
chef  des  eonjurateurs,  »  verset  qui,  nous  l'avons  constaté,  n'exis- 
tait pas  encore  dans  le  texte  sur  lequel  les  Septante  ont  fait  leur 
traduction.  La  vraie  leçon  des  titres  décernés  par  Nabuchodorossor 
à  Daniel  me  paraît  être  dans  le  verset  48  du  chapitre  II,  où  il  n'est 
parlé  que  de  fonctions  administratives.  Et  là  même  encore  je  crois 
qu'on  a  introduit  par  interpolation  une  mention  des  «  docteurs,  » 
qui  n'est  pas  du  tout  à  sa  place  et  dénature  le  sens  véritable  du  texte. 
On  en  jugera  par  la  traduction  du  verset  en  question,  où  j'ai  placé 
entre  crochets  les  mots  que  je  crois  ajoutés  postérieurement  par 
une  main  ignorante  et  maladroite  : 

Alors  le  roi  éleva  Daniel  et  lui  fit  des  dons  considérables,  et  il  l'établit  au 
gouvernement  de  la  province  de  Babylone,  comme  chef  des  gouverneurs  de 
districts  (sakan)  sur  [tous  les  docteurs  de]  Babylone. 


1  Diod.  Sic,  h,  29. 
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Il  me  semble  que  la  mention  des  docteurs  n'a  pu  s'introduire  ici 
qu'après  que  le  sens  administratif  réel  du  titre  assyrien  de  sakan  a 
été  oublié. 


III 

Résumons  les  conclusions  qui  ressorlent  des  remarques  pré- 
cédentes. 

Les  six  premiers  chapitres  de  Daniel  retracent  un  tableau  très- 
exact  de  la  cour  de  Babylone  sous  Nabuchodorossor  et  ses  succes- 
seurs; ils  ont  une  valeur  historique  considérable  et  que  leur  com- 
paraison avec  les  textes  cunéiformes  ne  rend  plus  possibles  à 
contester. 

Ils  ont  dû,  par  conséquent,  êlre  écrils  à  une  époque  encore  rap- 
prochée des  personnages  dont  ils  parlent,  et  on  ne  saurait  y  voir, 
conformément  à  l'opinion  dominante  dans  l'école  d'exégèse  rationa- 
liste, une  composition  factice  du  temps  d'Antiochus  É  iphane. 

Il  semble  même  que  l'auteur  y  ait  mis  en  oeuvre,  en  les  paraphra- 
sant et  en  les  présenlant  à  son  point  de  vue,  certains  documents  ba- 
byloniens originaux,  peut-être  des  passages  des  annales  officielles  de 
Nabuchodorossor. 

Si  donc  la  rédaction  araméenne  des  chapitres  II  à  VI,  telle  que 
nous  la  possédons  seule,  renferme  des  mots  grecs  qui  semblent 
reporter  après  Alexandre,  c'est  qu'elle  n'est  probablement  <jue  la 
traduction  d'un  texte  hébraïque  primitif,  conservé  seulemenl  pour 
une  partie  du  chapitre  Ier  et  perdu  de  très-bonne  heure  pour  les 
aulres. 

Ce  premier  texte  hébraïque  doit  avoir  été  écrit  sous  les  Achémé- 
nides,  sans  qu'on  puisse  en  préciser  davantage  la  date  ;  et  cette  épo- 
que est  indiquée  d'une  manière  tout  à  fait  caractéristique  par  la 
substitution  de  titres  perses  aux  litres  assyriens  en  désignant  cer- 
tains fonctionnaires  administratifs,  titres  dont  les  formes  perses  ont 
été  conservées  par  le  traducteur  araméen,  qui  pourtant  travaillait 
sous  les  Séleucides. 

Ces  conclusions,  on  le  voit,  conduisent  précisément  à  la  donnée 
du  Talmud  que  le  livre  de  Daniel  date  du  temps  de  la  Grande-Syna- 
gogue. 

Elles  suffiront,  je  m'y  attends,  à  me  faire  classer  par  certaines 
personnes  parmi  les  hommes  à  l'esprit  arriéré  et  dépourvu  de  toute 
critique.  Les  adeptes  de  l'école  ultra-exégétique  me  prendront  en 
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pitié  en  lisant  ce  travail  et  se  détourneront  dédaigneusement,  en  se 
gardant  bien  d'y  répondre.  Pour  eux,  en  effet,  la  composition  du 
livre  de  Daniel  au  temps  d  Antiochus  Épiphane  est  un  véritable  ar- 
ticle de  foi,  et  Ton  ne  mérite  pas  le  titre  de  savant  quand  on  ne  par- 
tage pas  leurs  idées.  «  Quiconque,  dit-on1,  n'est  pas  l'esclave  d'un 
grossier  supernaturalisme  n'aura  pas  de  peine,  même  après  un  exa- 
men superficiel ,  à  rejeter  absolument  l'authenticité  d'un  pareil 
livre.  »  Le  reproche  ne  m'effraye  pns,  car  je  crois  hautement  au  sur- 
naturel. Mais,  suivant  moi,  celte  question  n'a  rien  à  voir  ici.  Celle 
de  la  réalité  et  de  la  possibilité  du  don  de  prophétie  se  trouverait 
nécessairement  soulevée  à  propos  des  visions  qui  terminent  le  livre 
et  forment  les  chapitres  YII  à  XII.  Elle  ne  me  ferait  pas  reculer,  et 
je  n'aurais  pas,  je  crois,  de  peine  à  montrer  que  ceux  qui  n'admet- 
tent pas  «  qu'un  prophète  puisse  prédire  directement  l'avenir  »  ne 
sauraient  être  conséquents  avec  leurs  propres  idées  qu'en  faisant 
descendre  le  livre  de  Daniel  jusqu'aux  temps  chrétiens  ;  qu'à  en 
placer  la  rédaction  sous  les  Séleucides  il  est  encore  rempli  de  pro- 
phéties qui  se  sont  réalisées,  et  qui,  dans  leur  précision,  ne  sont  pas 
moins  extraordinaires  que  celles  sur  la  succession  des  empires.  Mais 
je  n'ai  voulu  ici  m'occuper  que  des  six  premiers  chapitres,  de  ceux 
qui  contiennent  un  récit  historique,  précisément  afin  de  me  placer 
sur  un  terrain  où  les  arguments  d'érudition  eussent  seuls  à  être  in- 
voqués, en  dehors  de  toute  préoccupation  religieuse,  d'apologie 
comme  d'attaque.  C'est  sur  ce  terrain  que  j'appelle  les  hommes  de 
bonne  foi,  quelles  que  soient  leurs  croyances.  Je  viens  d'y  produire 
des  éléments  nouveaux  pour  la  question,  des  éléments  d'un  caractère 
purement  scientifique,  empruntés  aux  sources  originales  babylo- 
niennes et  assyriennes.  Les  faits  que  j'ai  essayé  de  grouper  amènent 
à  envisager  le  livre  sous  un  nouveau  point  de  vue.  On  n'avait  pu  jus- 
qu'à présent  les  faire  entrer  dans  le  débat,  car  c'est  d'hier  à  peine 
que  les  documents  qui  les  fournissent  sont  devenus  accessibles  à 
l'étude;  mais  ils  y  auront  une  place  nécessaire,  et  le  jugement  de 
l'école  exégétique  condamnant  le  livre  de  Daniel  se  trouve  désormais 
pour  le  moins  frappé  d'appel.  Pour  ma  part,  je  n'hésite  pas  à  ré- 
torquer ici  la  phrase  que  je  citais  il  n'y  a  qu'un  instant  et  à  dire  : 
Quiconque  n'est  pas  l'esclave  d'idées  préconçues  en  vue  d'une  néga- 
tion du  surnaturel,  quiconque  ne  fait  point  passer  ces  idées  avant 
les  faits  arrivera  nécessairement;  après  un  examen,  non  plus  super- 
ficiel, mais  approfondi  des  six  premiers  chapitres  du  livre  de  Daniel, 

1  Th.  Nœldeke,  Histoire  littéraire  de  l'Ancien  Testament,  traduction  H.  Deren- 
bourg  et  J.  Soury,  p.  324. 

10  Jcillet  1874.  7 
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en  les  comparant  aux  données  des  textes  cunéiformes,  à  conslafer 
qu'ils  sont  réellement  anciens  et  écrits  à  peu  de  distance  des  événe- 
ments. 

Au  lecteur  déjuger  si  j'ai  ou  non  réussi  à  le  démontrer  dans  ce 
qui  précède. 

Quant  à  l'argument  qui  consiste  à  refuser  à  un  tel  écrit  un  carac- 
tère authentique  et  une  valeur  sérieuse  pour  l'histoire  à  cause  des 
miracles  qui  s'y  présenlenl  à  chaque  p  ige:  les  trois  jeunes  gens  dans 
la  fournaise,  Daniel  préservé  dans  la  fosse  aux  lions,  la  main  mysté- 
rieuse écrivant  les  mois  fatidiques  sur  la  muraille  au  milieu  du  fes- 
tin de  Belsarossor,  etc.,  je  le  repousse  de  toute  mon  énergie  comme 
un  argument  ah  olument  faux,  étranger  aux  sphères  sereines  delà 
science  pure.  Ce  n'est  pas  seulement  comme  chrétien  que  je  le  re- 
jette, c'est  surtout  comme  érudit  et  au  nom  d'un  principe  de  critique 
qui,  à  mes  yeux,  doit  être  le  même  dans  l'étude  des  Livres  saints  et 
dans  celle  de  tout  autre  document  écrit  de  l'antiquité. 

«  La  plupart  des  faits  racontés  dans  le  livre  tiennent  de  lafahleet 
n'ont  pu  s'accomplir.  Qu'on  songe  seulement  aux  trois  jeunes  hom- 
mes délivrés  du  feu  et  aux  autres  merveilles  aussi  extravagantes1.  » 
Yoici  un  argument  dont  je  n'admets  pas  qu'on  ait  le  droit  de  se  ser- 
vir en  bonne  critique  contre  l'authenticité  d'un  livre,  quand  bien 
même  on  nie  la  possibilité  du  miracle,  et  on  ne  voit  là  que  des  «  mer- 
veilles extravagantes,  »  Autre  est  la  question  de  savoir  si  certains 
faits  racontés  dans  un  écrit  doivent  être  tenus  pour  croyables  ou 
rapportés  à  des  illusions  ;  autre  la  question  de  la  date  de  l'écrit  en 
lui-même. 

Quelque  opinion  que  l'on  professe  sur  le  surnaturel  et  le  miracle, 
il  est  impossible  de  nier  que  l'on  possède  même  de  nos  jours  bien 
des  récits  de  prodiges  aussi  extraordinaires  que  ceux  du  livre  de 
Daniel  émanant  de  contemporains  et  d'hommes  qui  se  déclarent  té- 
moins oculaires.  On  peut  dire,  et  on  ne  s'en  fait  pas  faute,  qu'ils 
trompent  ou  qu'ils  se  sont  trompés;  c'est  affaire  d'appréciation  du 
fait  en  lui-même  et  de  la  créance  que  mérite  le  narrateur.  Mais  on 
ne  saurait  pour  cela  qualifier  son  régit  de  légende  postérieure  et  en 
contester  l'authenticité  matérielle.  Avec  l'argument  qu'on  emploie 
ici  contre  le  Daniel  ou  tel  autre  livre  de  la  Bible,  je  me  ferais  fort  de 
démontrer  que  l'ouvrage  de  M.  La  Serre  sur  Notre-Dame  de  Lourdes 
n'a  pu  être  composé  qu'au  vingt  et  unième  ou  au  vingt-deuxième 
siècle. 

Toute  critique  impartiale  et  réellement  scientifique  des  textes  doit 


1  Th.  Nœldeko,  Histoire  critique  de  V Ancien  Testament,  p.  33'9. 
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laisser  en  dehors  et  réserver  exclusivement  pour  la  critique  des  faits 
prison  eux-mêmes  —  qui  ne  sauraient  sans  inconvénient  se  confondre 
avec  elle  —  la  question  du  miracle.  Elle  n'a  ni  à  la  résoudre  ni  môme 
à  la  soulever.  Pour  elle,  si  elle  ne  se  laisse  pas  égarer  par  des  théo- 
ries faites  à  l'avance  et  étrangères  à  son  domaine,  un  écrit  contem- 
porain des  événements  qu'il  raconte  peut  être  rempli  de  faits  mira- 
culeux ;  il  suftil  pour  cela  qu'à  l'époque  où  il  a  été  composé  on  ait 
cru  aux  miracles.  Et  les  convictions  personnelles  du  critique  ne  doi- 
vent pas  influencer  son  jugement. 

En  voici,  ce  me  semble,  un  éclatant  exemple  qui  a  l'avantage 
inappréciable  d'être  absolument  indépendant  de  toute  question  reli- 
gieuse et  de  ne  toucher  aux  miracles  ni  de  la  Bible  ni  du  christia- 
nisme. Il  ne  peut  donc  pas  y  avoir  à  son  égard  de  divergence  d'ap- 
pré .Mations  entre  chrétien  et  libre-penseur. 

Est-il  un  seul  livre  de  la  Bible  où  nous  trouvions  plus  de  miracles 
accumulés  que  dans  le  récit  de  la  stèle  hiéroglyphique  de  Ram- 
sès  XII,  conservée  à  la  Bibliothèque  nationale  de  Paris  ?  Il  y  a  d'abord 
la  possession  de  la  princesse  Bent-Reschit  ;  puis  le  dialogue  qui  s'é- 
tablit du  fond  de  leurs  arches  sacrées,  en  présence  des  prêtres, 
entre  le  dieu  Kkons,  tranquille  dans  sa  perfection,  et  sa  forme  infé- 
rieure, filions,  conseiller  de  Thèbes,  à  laquelle  il  communique  par 
quatre  fois  sa  vertu  divine  contre  les  esprits  mauvais  ;  vient  ensuite 
la  guérison  de  la  princesse  par  l'attouchement  de  l'arche  de  Khons, 
apportée  en  Mésopotamie,  guérison  accompagnée  des  circonstances 
les  plus  merveilleuses,  entre  autres  de  discours  que  l'esprit  pos- 
sesseur tient  par  la  bouche  de  la  malade  et  où  il  avoue  la  puissance 
supérieure  du  dieu  égyptien  ;  enfin  le  récit  se  termine  par  la  vision 
miraculeuse  du  chef  de  Bakhten,  à  la  suite  de  laquelle  il  se  décide 
à  laisser  repartir  la  barque  sainte  et  l'arche  de  Khons  pour  l'Egypte. 
Personne  ne  croit  aux  miracles  de  «  Khons,  conseiller  dans  Thèbes.  » 
Pourtant  il  n'est  venu  à  l'idée  de  personne  de  contester  l'authenti- 
cité du  monument  où  s'en  lit  le  récit.  On  dit  seulement  qu'il  porte 
l'empreinte  des  croyances  du  temps;  car  ce  n'est  pas  un  livre  légen- 
daire ou  du  moins  un  livre  qui  ne  nous  soit  parvenu  qu'après  plu- 
sieurs copies  successives,  c'est  l'original  même  d'une  inscription 
officielle  gravée  par  les  ordres  du  Pharaon,  beau-frère  de  la  princesse 
Bent-Reschit,  aussitôt  après  le  retour  de  l'arche  du  dieu  dans  son 
temple  de  Thèbes. 

Que  devient,  en  présence  de  cette  page  lapidaire,  l'argument  qui 
nie  l'authenticité  d'un  écrit  parce  qu'il  renferme  des  récits  de  mi- 
racles ? 

Je  ne  demande  qu'une  chose  à  l'exégèse  rationaliste,  c'est  d'avoir 
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assez  de  bonne  foi  pour  ne  pas  employer  deux  poids  et  deux  me- 
sures et  déjuger  les  premiers  chapitres  du  livre  de  Daniel  ou  tout 
autre  des  Livres  saints,  malgré  leurs  miracles,  au  même  point  de 
\ue  que  la  stèle  du  monarque  égyptien. 

C'est  peu  demander  ;  mais  ce  peu,  nous  sommes  en  droit  de  l'exi- 
ger d'une  critique  qui  prétende  réellement  a  ce  titre  et  qui  ne  se 
mette  pas  aveuglément  au  service  d'idées  philosophiques  préconçues. 
Une  fois  l'ancienneté  et  l'authenticité  du  livre  reconnues  par  des 
preuves  intrinsèques  et  extrinsèques,  en  dehors  de  toute  préoccu- 
pation du  caractère  miraculeux  de  quelques-uns  de  ses,  récits,  nous 
discuterons  les  miracles  en  eux-mêmes  et  leur  crédibilité.  Et,  dans 
ce  nouveau  débat,  qu'il  serait  contraire  à  la  vraie  méthode  scienti- 
fique de  confondre  avec  le  premier,  je  ne  redoute,  pour  les  livres  à 
l'inspiration  desquels  je  crois  fermement,  aucun  examen,  pourvu 
qu'il  soit  impartial,  ni  même  aucune  attaque.  Je  sais  que  c'est  du 
choc  des  opinions  que  jaillit  la  lumière  et  que  la  vérité  porte  en  elle- 
même  une  force  qui  finit  toujours  par  la  faire  triompher. 


François  Lenormant. 


PËRICLÈS 
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Histoire  du  siècle  de  Péricîès,  par  M.  Filleul.  Paris,  Didot,  1873,  2  vol.  in-8°.  — 
Histoire  d'Alcibiade  et  de  la  République  athénienne,  par  Henry  Houssaye.  Paris. 
Didier,  1873,  2  vol.  in-8°.  —  Histoire  de  la  guerre  du  Péloponèse  par  Thucydide, 
texte  et  (rad.  franç.  par  Aml>r.  Firmin  Didot,  t.  Ier,  2°  édit.  Paris,  1872,  in-8\ 
—  V Acropole  d'Athènes,  par  E.  Beulé.  Paris,  Didot,  1853,  2voi.  in-8°.  —  Essais 
sur  le  droit  public  et  privé  de  la  République  athénienne,  par  M.  Georges  Perrot. 
Paris,  Thorin,  1867,  in-8°.  —  Études  historiques  sur  les  traités  publics  chez  les 
Grecs  et  chez  les  Romains,  par  E.  Egger.  Nouv.  édit.  Paris,  A.  Durand,  1866, 
in- 8°.  —  Histoire  de  la  Grèce,  par  G.  Grote.  Trad.  de  l'anglais  par  M.  de  Sadous. 
Paris,  lv 64-67,  19  vol.  in-8°,  t.  V-V1I1.  —  Histoire  de  la  littérature  grecque 
jusqu'à  Alexandre  le  Grand,  par  Otfried  Mùller  Trad.  par  K.  Hillebrand.  Paris, 
Durand,  1865,  2  vol.  in-8°.  —  Aspasie  de  Milet,  par  M.  Becq  de  Fouquières. 
Paris,  Didier,  1872,  in-12. 


Le  cinquième  siècle  avant  l'ère  chrétienne  est  l'époque  la  plus 
intéressante  de  l'histoire  grecque.  Et,  parmi  les  républiques  de  la 
Grèce,  la  plus  curieuse  à  éludier  est  assurément  la  république 
d'Athènes.  C'est  elle,  en  effet,  qui  dans  la  lutte  héroïque  de  la  race 
hellénique  contre  les  Perses,  a  tiré  à  la  fois  le  plus  de  gloire  et  le 
plus  de  profit  de  la  victoire;  c'est  elle  qui,  grande  par  l'intelligence 
au  moins  autant  que  par  le  courage,  a  produit  dans  les  lettres 
comme  dans  les  arls  des  génies  capables  d'immortaliser  sa  mé- 
moire ;  c'est  elle  enfin  dont  la  langue  harmonieuse  a  mérité  de  vivre 
éternellement,  admirable  modèle  de  noblesse  et  de  clarté  I  II  est 
encore  un  point  particulier  qui  nous  attire  versées  grands  souve- 
nirs :  le  peuple  athénie  i  est  celui  de  tous  dont  nous  nous  rapprochons 
le  plus,  et  par  les  qualités  et  par  les  défauts.  Nous  avons  pris  de  lui 
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à  travers  les  âges,  et  en  passant  par-dessus  la  civilisation  romaine, 
son  langage  clair  et  mordant,  ses  mœurs  et,  pour  ainsi  dire,  son 
caractère  national.  A  mesure  que  nous  avançons  dans  notre  propre 
histoire  et  plus  nous  entrons  dans  les  conditions  d'une  véritable 
démocratie,  plus  celte  ressemblance  est  frappante  et  plus  elle  mérite 
d'être  remarquée.  Même  légèreté  et  même  insouciance;  même  ten- 
dance à  prendre  les  choses  par  le  côté  plaisant  et  peu  pratique; 
môme  confiance  dans  une  supériorité  qui  nous  est  acquise  par  droit 
de  naissance;  même  besoin  de  nous  mêler  aux  affaires  publiques 
avec  une  ardeur  de  parole  qu'on  appelle  facilement  de  l'éloquence; 
même  animosité  implacable  des  partis  politiques  ;  même  jalousie 
des  classes  les  unes  contre  les -autres;  même  besoin  perpétuel  d'une 
égalité  théorique  qui  favorise  si  aisément  l'amour-propre  ;  même 
aversion  contre  toutes  les  supériorités  intellectuelles  ;  même  amour 
de  l'argent  qui  conduit  à  tout  et  que  Plutus  ou  la  Providence  distri- 
bue toujours  injustement  au  gré  de  ceux  qui  n'en  ont  pas  assez  ; 
même  désir  de  liberté  et  même  besoin  d'un  maître  :  tels  sont  les 
points  de  similitude  qu'on  pourrait  aisément  multiplier  et  qui  ont 
souvent  servi  de  thème  à  des  déclamations  renouvelées  aussi  des 
Grecs. 

Mais  l'histoire  ne  serait  qu'un  jeu  d'esprit  si  on  l'envisageait  par 
ces  côtés  fort  secondaires.  Ce  n'est  point  ainsi  qu'on  en  a  de  nos 
jours  poursuivi  l'étude  :  au  contraire,  se  mettant  au-dessus  des 
thèses  banales  et  des  traditions  trop  peu  contrôlées,  on  a  été  cher- 
cher les  sources  elles-mêmes,  on  a  tiré  de  documents  connus  des 
faits  qui  ne  l'étaient  point,  on  a  essayé  de  faire  revivre  le  passé  par 
une  observation  plus  attentive  ;  et  on  est  arrivé  à  des  résultats  mer- 
veilleux de  science  et  de  précision.  Ce  que  les  Allemands  avaient  fait 
pour  les  origines  romaines,  un  Anglais,  M.  Grote,  l'a  tenté  avec  le 
succès  que  l'on  sait  pour  l'histoire  de  la  Grèce;  et  nous  avons  eu 
chez  nous,  sur  des  points  spéciaux,  des  travaux  fort  dignes  d'estime. 
Tout  dernièrement,  un  homme  de  goût,  qui  n'a  pas  la  prétention 
d'être  un  savant  ni  un  helléniste  de  profession,  M.  E.  Filleul,  nous 
a  donné  sur  YHistoire  du  siècle  de  Périclès,  —  le  grand  siècle  de  la 
démocratie  athénienne,  —  un  ouvrage  qui  sera  lu  avec  fruit.  Plus 
récemment  encore,  un  jeune  érudil,  M.  Henri  Houssaye,  a  publié 
une  fort  curieuse  Histoire  d'Alcibiade,  remplie  de  recherches  con- 
sciencieuses et  d'aperçus  ingénieux.  Il  y  a  bientôt  deux  ans,  un 
patient  annotateur  du  plus  grec  de  nos  grands  poètes  français, 
M.  Bec  ?  de  Fouquiçres,  consacrait  à  i'illusire  amiedePériclôs,  Aspasie 
de  Milet,  une  monographie,  pleine  de  souvenirs  classiques,  et  dont 
les  conclusions  un  peu  imprévues  attiraient  l'attention. 

C'est  à  l'aide  de  ces  importantes  publications,  complétées  par  les 
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enseignements  d'écrivains  dont  les  noms  font  auiorilô  dans  la 
science  des  choses  grecques,  que  nous  voudrions  restituer  en  quel- 
ques pajes  la  figure  toute  athénienne,  — j'allais  dire  toute  fran- 
çaise, —  de  Périclès.  Ce  n'est  point  l'époque,  c'est  l'homme,  que 
nous  essayerons  surtout  de  mettre  en  lumière;  c'est  le  rôle  personnel 
joué  par  Périclès  dans  l'histoire  d'Athènes,  ses  moyens  d'influence, 
le  caractère  de  son  gouvernement,  les  grandes  choses  qu'il  a  accom- 
plies, l'éclat  incomparable  dont  il  a  brillé  et  qui  lui  a  valu  de 
laisser  son  nom  au  plus  grand  siècle  de  l'antiquité. 


I 

Descendant  par  sa  mère  des  Alcmôonides,  petit-neveu  de  Clysthène, 
fils  de  Xanlhippe,  le  rival  de  Miîtiade,  Périclès  appartenait  par  sa 
naissance  au  parti  aristocratique  d'Albônes,  et  il  reçut,  dès  l'âge  le 
plus  hndre,  l'éducation  soignée  qu'on  donnait  aux  enfants  des 
familles  illustres.  Il  avait  eu  pour  maître  un  certain  Damon,  sorte 
de  précurseur  de  Socrate,  esprit  à  la  fois  ironique  et  ci  itique,  fort 
au-dessus  des  préjugés  de  son  temps  et  qui  était  accusé,  sans  doute 
à  cause  de  1  élévation  de  sa  doctrine,  d'être  un  partisan  de  la  tyran- 
nie. 11  avait  entendu  aussi  Zénon  d'Élée  pendant  un  des  séjours  du 
philosophé  à  Athènes.  Anaxagore  enfin  lui  avait  donné  cette  hauteur 
de  vues,  cette  habitude  philosophique  de  l'esprit  qui  lit  empreinte 
sur  son  caractère  et  lui  assura  une  gravité  et  une  fierté  précoces,  dont 
tous  ceux  qui  l'approchaient  étaient  frappés.  Au  moment  où  il  dé- 
buta dans  la  carrière  politique,  Thémistoele,  banni  par  un  vote  du 
peuple  et  compromis  dans  les  coupables  intrigues  de  Pausanias, 
était  forcé  de  se  réfugier  en  Asie  (466  ans  avant  Jésus-Christ); 
Cimon,  débarrassé  de  ce  rival,  et  restant  bientôt  le  chef  incontesté 
du  parti  oligarchique  ou  conservateur,  achevait  de  former  la  ligue 
des  îles  Ioniennnes  sous  la  présidence  d'Athènes  et  dirigeait  contre 
l'empire  des  Perses  toutes  les  forces  de  cette  confédération.  Périclès 
avait  alors  trente-cinq  ans  environ  et  possédait  déjà  toutes  les  qualités 
de  l'âge  mûr,  si  précieuses  chez  celui  qui  aspire  à  conduire  les 
hommes  :  une  probité  pécuniaire  au-dessus  de  tout  soupçon,  des 
vues  larges  en  politique,  une  discrétion  et  un  empire  sur  lui-même 
que  rien  ne  troublait  jamais,  une  éloquence  telle  que  personne  avant 
lui  n'en  avait  déployé  de  semblable,  des  connaissances  musicales 
fort  appréciées  des  anciens,  enfin,  comme  nous  l'avons  dit  déjà,  la 
meilleure  philosophie  qu'on  pût  avoir  à  cette  époque. 

Dans  quel  rang  politique  allait-il  combattre?  A  quel  parti  allait-il 
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appoiter  l'appoint  de  son  influence?  L'histoire  rapporte  qu'il  sembla 
hésiter  quelque  temps,  comme  incertain  de  sa  voie.  Sa  jeune  expé- 
rience le  porta  à  regarder  l'avenir  plutôt  que  le  passé,  et  à  se  faire  le 
chef  d'une  démocratie  encore  inconsciente  d'elle-même  contre  une 
aristocratie  qui  puisait  sa  principale  force  dans  les  souvenirs  des  temps 
anciens.  Il  ne  fallait  pas  d'ailleurs  une  grande  clairvoyance  pour 
s'apercevoir  que  la  nécessité  même  allait  donner  bientôt  à  la  classe 
la  plus  nombreuse  la  haute  direction  des  affaires;  et,  comme  rien 
ne  la  préparait  à  ce  rôle,  c'était  à  celui  qui  s'offrirait  pour  être  son 
chef  que  devraient  appartenir  tout  d'abord  les  plus  éclatants  et  les 
plus  faciles  triomphes.  Déjà,  les  réformes  démocratiques  de  Clysthène 
ne  suffisaient  plus  aux  exigences  des  citoyens  d'Athènes,  dont  les 
victoires  remportées  sur  le  grand  roi  avaient  enflé  l'orgueil.  Le  décisif 
combat  de  Salamine  n'avait  été  gagné  que  grâce  à  cette  multitude 
maritime,  «  ô  voumcç  o/Xuç,  »  comme  dit  Thucydide,  dans  laquelle 
les  riches  et  les  nobles  de  la  cité  étaient  forcément  confondus  avec 
les  plus  humbles  et  les  plus  pauvres,  mêlant  leur  sang  et  associant 
leur  courage  dans  un  commun  effort  pour  la  délivrance  de  la  patrie. 
Il  n'était  pas  possible  que  cette  multitude,  après  une  période  pénible 
d'égalité  forcée,  pendant  laquelle  les  privilèges  politiques  avaient 
été  effacés,  se  prêtât  volontiers,  une  fois  revenue  dans  ses  foyers, 
au  rétablissement  complet  des  anciens  droits  aristocratiques  et  des 
distinctions  sociales.  Aussi,  l'éligibilité  aux  grandes  magistratures 
de  l'Etat  ne  tarda-t-elle  point  à  être  étendue,  comme  le  droit  de  vote, 
à  tous  les  citoyens  sans  restriction  ;  et  ce  fut  sur  la  demande  d'Aris- 
tide lui-même.  Mais  le  peuple  usa  peu  dans  le  commencement  de 
celte  faculté,  parce  qu'il  manquait  d'hommes  et  que,  dans  les  élec- 
tions, ses  candidats,  évidemment  très-inférieurs  en  capacité  à  ceux 
de  l'aristocratie,  étaient  toujours  repoussés.  Ce  fut  à  Périclès  qu'échut 
le  rôle,  relativement  aisé,  d'organiser  ces  forces  mal  sûres  d'elles- 
mêmes. 

Une  autre  considération,  d'un  ordre  moins  élevé,  le  poussa  aussi 
dans  la  démocratie.  La  première  place,  dans  le  parti  contraire,  était 
occupée  par  Cimon,  le  fils  de  Miltiade.  Or,  la  rivalité  héréditaire 
qui  existait  entre  les  deux  familles  faisait  de  Périclès  l'ennemi 
forcé  du  brillant  adversaire  des  Perses.  Son  père,  Xanthippe,  le 
vainqueur  de  Mycale,  avait  déjà  été  l'accusateur  de  Miltiade.  C'est 
par  une  accusation  ilu  même  genre,  contre  Cimon,  que  Périclès 
débuta  dans  la  vie  publique.  Assisté  d'Ephialte  qui,  avec  moins  de 
modération,  avait  les  mêmes  idées  et  les  mêmes  aspirations,  il  com- 
mença, vers  468,  une  opposition  contre  le  parti  aristocratique  qui 
attira  sur  lui  l'attention  populaire.  Périclès,  cependant,  fut  tou- 
jours le  contraire  de  ce  qu'on  appelle  un  démagogue.  Sorte  de  théo- 
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ricien  du  progrès,  il  était,  en  politique,  de  l'école  de  Solon  :  il  s'é- 
tait fait,  de  bonne  heure,  une  idée  déterminée  de  la  mission  d'A- 
thènes. Pour  les  hommes  d'État  de  sa  trempe,  le  développement  de 
la  souveraineté  populaire,  l'industrie  et  le  commerce,  l'empire  des 
mers,  telle  était  la  base  sur  laquelle  la  cité  devait  faire  reposer  son 
hégémonie  sur  toute  la  Grèce.  Ce  mouvement,  que  les  conserva- 
teurs d'ancienne  race  voulaient  tempérer,  beaucoup  plus  que  sup- 
primer totalement,  Périclès  cherchait  à  le  développer  de  tout  son 
pouvoir.  11  avait  la  profonde  persuasion  de  ce  qui  convenait  à 
Athènes,  «  -zï  cssv-oç,  »  comme  il  le  répétait  sans  cesse;  mais, 
plein  de  respect  pour  les  droits  de  tous,  c'était  par  la  seule  élo- 
quence qu'il  voulait  faire  triompher  ses  idées.  Chef  du  parti  de 
l'action  contre  celui  de  la  résistance,  —  ou  des  libéraux  contre  les 
réactionnaires,  comme  nous  dirions  aujourd'hui,  —  il  n'essaya 
jamais  de  s'appuyer  sur  les  petits  contre  les  grands,  sur  les  pau- 
vres contre  les  riches,  évitant  avec  soin  de  soulever  les  passions 
basses  et  cupides,  et  ne  faisant  appel,  pour  préparer  ses  succès, 
qu'aux  sentiments  les  plus  élevés  et  les  plus  généreux.  Il  était  infa- 
tigable dans  son  attention  aux  affaires  publiques;  mais  il  allait  peu 
dans  les  réunions  tumultueuses  et  dédaignait  presque  plus  que  de 
raison  toute  apparence  de  popularité.  Son  éloquence  faisait  une 
impression  irrésistible.  Pourtant,  il  n'en  était  point  prodigue;  il 
avait  soin  de  la  réserver  pour  les  circonstances  solennelles  et  il 
préférait  employer  le  plus  souvent  l'action  de  ses  amis  et  de  ses 
partisans.  Ne  s'exposant  pas  de  sa  personne  aux  aventures  de  la 
lutte,  il  put  ainsi  conserver,  pendant  près  de  quarante  ans,  un  pou- 
voir essentiellement  provisoire  et  qui  reposait  uniquement  sur  la 
confiance  publique.  Anaxagore  lui  avait  enseigné  des  principes 
de  philosophie  naturelle,  qui  détachèrent  entièrement  son  esprit 
des  superstitions  religieuses  du  temps  où  il  vivait,  et  lui  donnèrent 
une  force  d'âme  très-supérieure  à  celle  de  ses  contemporains.  Mais 
il  se  gardait  d'afficher  en  public  ce  sceplicisme  qui  aurait  été  très- 
mal  vu  de  la  masse,  et  lui  aurait  préparé  peut-être  le  sort  de 
Socrate. 

A  vrai  dire,  son  rival  Cimon,  tout  aristocrate  qu'il  était,  savait 
beaucoup  mieux  que  lui  capter  les  faveurs  populaires.  Ses  ma- 
nières familières,  sa  prodigalité,  son  amour  de  la  représentation 
et  du  luxe  conlrastaient  avec  le  maintien  régulier  et  imposant  de 
Périclès.  Cimon  employait  le  riche  butin  que  lui  procuraient  ses 
expéditions  maritimes  à  des  décorations  publiques  aussi  bien  qu'à 
des  largesses  faites  aux  citoyens  pauvres;  il  mettait  ses  champs  et 
ses  fruits  à  la  disposition  de  tous  les  habitants  de  sa  tribu,  et  se 
faisait  accompagner  en  public  par  des  esclaves  bien  vêtus,  qui 
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avaient  ordre  d'offrir  leurs  chaudes  tuniques  en  échange  des  vête- 
ments râpés  de  ceux  qui  semblaient  être  dans  le  besoin.  La  for- 
tune de  Périclès,  au  contraire,  était  administrée  avec  une  éco- 
nomie rigoureuse;  et  il  put,  grâce  à  cette  parfaite  régularité, 
conserver  sa  complète  et  manifeste  indépendance  contre  toute  sé- 
duction pécuniaire.  A  Athènes,  il  était  impossible  d'être  homme 
politique  sans  avoir  en  môme  temps  de  vrais  talents  militaires. 
Mais  Cimon  était  un  général  brillant,  aventureux,  capable  de  ris- 
quer le  sort  de  l'État  dans  une  bataille;  Périclès  avait  une  bra- 
voure froide  et  réfléchie,  il  cherchait  peu  les  dangers  inutiles,  il 
était  célèbre  par  le  soin  qu'il  prenait  de  ses  soldats  et  n'hésitait 
jamais  à  s'opposer  ouvertement  à  toute  entreprise  téméraire.  L'un 
était  un  lettré,  n'aimant  que  la  société  des  hommes  intelligents, 
ne  comprenant  que  la  politique  pratique,  protégeant  les  savants, 
ami  des  arts;  l'autre  un  gentilhomme  fait  pour  la  vie  du  dehors, 
peu  soucieux  d'éloquence  ou  de  philosophie,  ignorant  la  musique 
et  la  littérature,  incapable  d'étudier  à  fond  une  affaire,  mais  homme 
d'action  séduisant  et  capable,  à  un  moment  donné,  d'entraîner  la 
foule.  Malheureusement,  on  pouvait  lui  appliquer  le  mot  du  vieil 
Evandre  sur  le  tyran  lydien  : 

Mortua  quinetiam  jungebat  corpora  vivis. 

Ce  fut  cet  attachement  à  des  idées  surannées  qui  fit  sa  faiblesse,  tan- 
dis que  Périclès  puisait  dans  des  doctrines  sagement  progressives 
tout  le  secret  de  sa  force  et  de  sa  popularité. 

C'est  sur  une  question  de  politique,  extérieure  que  la  lutte  s'en- 
gagea tout  d'abord  entre  ces  deux  hommes.  La  puissance  maritime 
croissante  des  Athéniens  avait  nécessité  la  création  du  port  du 
Pirée  :  la  jalousie  des  autres  cités  grecques  fit  naître  la  pensée  de 
rendre  la  ville  d'Athènes  imprenable  à  l  aide  de  fortifications  qui 
la  rattacheraient  à  la  mer.  Entreprise  prodigieuse  pour  le  temps, 
car  il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  la  construction  de  deux 
murs  de  quatre  à  cinq  milles  chacun,  c'est-à-dire  de  plus  de  six  et 
sept  kilomètres.  Ces  Longs-Murs  étaient  destinés  à  rendre  la  cité 
capable  de  soutenir  la  guerre  contre  toute  attaque  par  terre  et  de 
défier  les  forces  combinées  du  Péloponôse.  Périclès,  avec  sa  haute 
prévision  des  destinées  futures  de  la  patrie,  soutenait  vivement  ce 
projet,  qui  avait  le  tort,  il  faut  l'avouer,  de  sembler  une  menace 
permanente  à  l'adresse  des  autres  puissances  helléniques,  et  qui 
imposait  en  même  temps  à  la  république  des  dépenses  considéra- 
bles absolument  improductives  pour  l'heure  présente.  Un  grand 
nombre  d'Athéniens  s'opposaient  à  l'entreprise  :  les  uns,  parce 


ET  LA  RÉPUBLIQUE  A  ATHÈNES. 


407 


qu'à  la  suite  de  Cimon  ils  étaient  partisans  de  l'alliance  lacédémo- 
nienne  et  désiraient  par-dessus  tout  maintenir  la  paix  en  Grèce; 
les  autres,  perce  qu'en  cas  d'invasion  de  l'Altique,  leurs  grandes 
propriétés  foncières  seraient  menacées  d'une  destruction  presque 
complète;  quelques-uns,  parmi  les  aristocrates,  parce  qu'ils  re- 
doutaient un  contact  plus  rapproché  encore  des  anciens  citoyens 
d'Athènes  avec  la  multitude  maritime  du  Pirée;  d'autres,  enfin, 
qui  voulaient  ménager  les  finances  de  l'État,  et  défendaient  la 
cause,  toujours  populaire,  des  économies  et  des  diminutions 
d'impôts. 

Péiiclès  et  ses  amis  échouèrent  d'abord  dans  leurs  attaques 
contre  ceux  qui  représentaient,  en  quelque  sorte,  la  politique  tradi- 
tionnelle d'Athènes.  Leurs  idées  semblaient  trop  progressistes,  et 
elles  dépassaient  les  aspirations  générales  du  moment.  Cimon, 
accusé,  vers  465,  après  la  reddition  de  Thosos,  sur  l'allégation  qu'il 
avait  reçu  des  présents  du  prince  lacédémonien  Alexandre,  fut 
absous  solennellement  par  le  peuple.  Et  quand,  bientôt,  le  parti 
oligarchique  proposa  d'envoyer  des  troupes  à  Lacédémone,  pour 
L'aider  à  réduire  ses  ilotes  révoltés,  Cimon  entraîna  encore  la 
majorité,  en  faisant  appel  à  ses  sentiments  généreux,  malgré  la 
vive  opposition  d'Ephialle.  Mais  lorsque  le  général  et  les  hoplites 
athéniens  revinrent  dans  leur  patrie,  renvoyés  de  Sparte  par  suite 
de  soupçons  insultants,  l'indignation  des  citoyens  lut  extrême.  Ils 
répudièrent  l'alliance  lacédémonienne  et  se  répandirent  en  repro- 
ches contre  ceux  qui  les  y  avaient  poussés.  L'influence  de  Cimon  fut 
considérablement  amoindrie  par  cet  incident.  Et  la  division  des 
partis  en  étant  venue  au  dernier  degré  de  violence,  les  adversaires 
des  aristocrates  profilèrent  habilement  de  l'occasion  pour  proposer 
au  peuple  un  vote  d'ostracisme. 

L'ostracisme,  à  Athènes,  était  une  mesure  politique  qui  faisait 
partie  de  la  conslitulion  et  qui  était,  pour  l'État,  une  garantie  de 
tranquillité  et,  en  quelque  sorte,  un  expédient  modérateur.  Un 
citoyen,  sans  accusation  spéciale,  sans  procès,  était  banni  pour 
une  période  de  dix  ans,  —  postérieurement  réduite  à  cinq,  — 
par  décision  de 'la  majorité  de  l'assemblée  populaire.  Ses  biens 
n'étaient  pas  saisis,  ni  sa  réputation  entachée;  de  sorte  que  la 
pénalité  consistait  seulement  à  quitter  momentanément  la  cité  na- 
tale pour  se  retirer  dans  une  autre  ville  de  la  Grèce.  Aussi,  l'os- 
tracisme était-il  plutôt  un  honneur  qu'une  honte.  Ne  l'obtenait 
pas  qui  voulait.  Il  fallait  être  chef  d'un  puissant  parti  et  porter 
véritablement  ombrage  à  la  paix  publique.  La  force  qu'avait  le 
gouvernement  établi  pour  tenir  tète  à  des  conspirateurs  ou  à  des 
ambitieux  et  pour  faire  respecter  la  loi  était  extrêmement  res- 
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treinte;  et  il  devenait  delà  plus  grande  importance  d'empêcher  les 
hommes  influents  de  tenter  une  usurpation.  Quand  deux  candidats, 
aspirant  au  pouvoir  avec  des  dispositions  criminelles,  en  venaient 
à  une  rivalité  personnelle  acharnée,  les  motifs  qu'avait  chacun 
d'eux  d'abattre  son  adversaire,  quoi  qu'il  en  dût  coûter  à  la  pros- 
périté de  l'État,  pouvaient  bien  devenir  irrésistibles,  à  moins  que 
quelque  intervention  impartiale  et  judicieuse  ne  pût  arrêter  la  lutte 
à  temps.  Cette  intervention  pacifique,  c'était  l'ostracisme  qui,  don- 
nant raison  pour  un  jour  à  l'un  des  deux,  enlevait  à  l'autre  tout 
moyen  de  vengeance  immédiate,  en  lui  faisant  quitter  le  terrain 
même  du  combat.  «  Si  les  Athéniens  étaient  sages,  disait  Aristide 
au  plus  fort  de  sa  lutte  politique  avec  Thémistocle,  ils  nous  préci- 
pileraient  tous  deux  à  la  fois  dans  le  Barathron.  »  Plus  sages  en- 
core, les  Athéniens  se  contentaient  d'exiler  Aristide.  Ce  qui  ne  l'em- 
pêcha point  d'être  rappelé  au  commencement  de  la  seconde  guerre 
médique  et  de  remporter,  de  concert  avec  ce  même  Thémistocle,  la 
victoire  de  Salamine. 

C'était  Clisthène  qui  avait  régularisé  ce  rouage  singulier  de  la 
constitution  athénienne  et  l'avait  entouré  de  garanties  telles  que 
cette  arme  de  guerre,  entre  les  mains  des  partis,  entraînait  forcé- 
ment un  vote  important,  expression  du  sentiment  public  réfléchi, 
et  placé  au-dessus  des  mesquines  intrigues  d'une  faction.  Le  scrutin 
était  secret,  et  il  fallait  au  moins  le  quart  du  nombre  entier  des 
citoyens  pour  que  l'épreuve  fût  valable.  Puis  l'ostracisme  ne  s'ap- 
pliquait pas  à  un  seul  personnage  nominativement;  de  sorte  que 
celui  qui  l'invoquait  contre  son  adversaire  courait  toujours  la 
chance  d'en  être  victime.  La  question  légale  qui  était  soumise 
à  l'assemblée  populaire  était  donc  celle-ci  :  Est-il  un  homme 
que  vous  jugiez  essentiellement  dangereux  pour  l'État?  et,  dans 
ce  cas,  quel  est-il?  —  On  voit  qu'une  semblable  question  ne  devait 
être  posée  qu'à  la  dernière  extrémité  et  lorsque  tout  autre  moyen  de 
conciliation  entre  les  partis  semblait  épuisé. 

Il  ne  paraît  pas  que  Périclès  soit  intervenu  personnellement  dans 
cette  crise,  qui  ne  tut  soulevée  pourtant  qu'avec  son  assentiment,  et 
sans  doute  d'après  ses  conseils.  Cimon,  du  reefe,  accepta  le  défi 
presque  sans  répugnance,  se  croyant  encore  le  plus  fort  et  pouvant 
raisonnablement  espérer  que  la  sentence  de  bannissement  tomberait 
sur  Ephialte,  ou  même  sur  Périclès.  L'événement  en  décida  autre- 
ment; ce  fut  Cimon  qui  fut  banni.  Périclès  et  Ephialie,  dès  lors  as- 
surés de  la  majorité,  exécutèrent  leurs  projets  de  réforme  judi- 
ciaire. Le  sénat  de  l'Aréopage  fut  privé  de  son  pouvoir  discrétionnaire, 
et  le  conseil  des  cinq-cents  se  vit  enlever  la  connaissance  des  crimes 
ordinaires,  qui  fut  transportée  à  des  dicastes  ou  jurés  choisis  au  sort 
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parmi  tous  les  citoyens  qui  n'étaient  frappés  d'aucune  incapacité 
légale.  Cette  mesure  était  d'autant  plus  importante,  que,  tous  les 
fonctionnaires  publics  pouvant  être  mis  en  jugement  pour  prévari- 
cation ou  abus  de  pouvoir,  les  actes  du  gouvernement  se  trouvaient 
ainsi  échapper  au  contrôle  de  l'Aréopage  pour  passer  sous  celui  du 
peuple,  tout  entier.  Une  indemnité  pécuniaire  de  trois  oboles  fut 
accordée  aux  dicastes  pour  les  dédommager  de  la  perte  de  leur  temps. 
Grande  fut  l'indignation  du  parti  conservateur  qui  prélendit  défendre 
toutes  les  prérogatives  anciennes  de  l'Aréopage,  en  dénonçant  ces 
réformes  comme  des  innovations  coupables  et  impies.  Périclès  doit- 
il  donc  être  accusé  d'avoir  lâché  la  bride  à  la  démocratie  athénienne, 
en  supprimant  les  garanties  établies  par  Solon?  Ou  bien  est-ce  l'a- 
veuglement des  partisans  de  l'ancien  régime  qui  rendit  nécessaire 
une  révolution  légale  faite  peut-être  avec  trop  de  précipiation?  L'im- 
patience du  parti  populaire  et  de  ses  chefs  n'a-t-elle  pas  été  provo- 
quée par  l'obstination  même  de  la  résistance?  «  Dans  la  démocratie, 
dit  Aristote,  c'est  la  classe  distinguée  qui  conspire.  »  Toute  l'his- 
toire d'Athènes  au  cinquième  siècle  est  la  confirmation  de  cette  cu- 
rieuse maxime  politique.  Les  aristocrates,  depuis  le  moment  où  ils 
sentirent  le  terrain  se  dérober  sous  leurs  pieds  et  l'ascendant  leur 
échapper,  ne  cessèrent  de  tout  remettre  en  question  et  de  menacer 
jusqu'à  l'ordre  établi.  On  les  a  vus  s'allier  avec  l'étranger  et  faire 
cause  commune  avec  Sparte  pour  enlever  le  pouvoir  à  leurs  adver- 
saires. Jusqu'au  jour  où  fut  frappé  l'Aréopage,  cette  compagnie  fut 
la  place  forte  où  se  cantonnèrent  et  autour  de  laquelle  se  groupèrent 
tous  les  préjugés,  tous  les  intérêts,  toutes  les  rancunes  des  classes 
élevées.  Périclès  trouva  la  même  opposition  qu'avait  rencontrée  Aris- 
tide. Ce  que  l'on  combattait  avec  fureur,  ce  n'était  pas  seulement  ses 
réformes  démocratiques,  c'était  aussi  sa  personne  et  toutes  ses  idées, 
ses  grands  projets,  ses  somptueuses  constructions,  ses  énormes  dé- 
penses. Périclès  put  à  bon  droit  s'indigner  de  voir  ses  plus  hautes 
pensées  méconnues,  ses  plus  sages  desseins  combaltus  par  l'esprit 
de  routine;  il  put  éprouver  une  de  ces  colères  qu'inspirent  souvent 
aux  hommes  de  génie  les  contradictions  inintelligentes,  les  objections 
de  mauvaise  foi  indéfiniment  reproduites.  Pourtant,  malgré  tous 
leurs  griefs,  ni  la  démocratie,  ni  Périclès  ne  songèrent  à  la  violence 
et  ne  se  laissèrent  pousser  en  dehors  de  la  légalité.  Ce  fut  une  loi 
régulièrement  votée  par  le  peuple  qui  brisa  entre  les  mains  des 
aréopagites  les  armes  dont  ils  se  servaient;  il  y  eut  là  une  simple 
réforme  constitutionnelle,  et  non  pas  un  de  ces  coups  d  audace  ou 
de  force  auxquels  les  minorités  aux  abois  sont  parfois  tentées  de 
demander  un  triomphe  toujours  éphémère. 

Cependant,  le  parti  oligarchique  exaspéré  n'hésita  point  à  avoir 
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recours  à  l'assassinat.  Les  ennemis  d'Ephialle,  —  cet  homme  qui, 
suivant  Platon,  «  versa  à  pleine  coupe  au  peuple  athénien  la  liberté 
et  l'égalité,  »  —  soudoyèrent  un  Béotien  qui  se  débarrassa  mysté- 
rieusement de  sa  personne.  Ci  mon  était  en  exil  et  ne  prit  aucune 
part  à  ce  forfait  ;  mais  sa  cause  y  perdit  en  considération  morale. 
Périclès,  resté  le  seul  chef  des  démocrates,  ne  se  laissa  point  inti- 
mider par  la  mort  de  son  ami.  Au  contraire,  il  continua  à  poursuivre 
la  même  politique  avec  autant  de  fermèté  et  d'ardeur.  De  ce  jour  on 
peut  dire  qu'il  devint  le  chef  de  l'administration  de  la  république 
et,  en  quelque  sorte,  le  premier  ministre  du  peuple  athénien.  Ses 
débuts  furent  marqués  par  urîe  série  de  brillants  succès  :  l'acquisi- 
tion de  Mégare  comme  alliée,  une  guerre  victorieuse  contre  Corinthe 
et  Egine.  C'étaient  les  premiers  pas  vers  cette  domination  de  la 
Grèce  continentale  qu'ambitionnaient  les  Athéniens,  déjà  maîtres  de 
la  mer.  Mais  quand  Périclès,  justement  dans  la  prévision  d'une  coa- 
lition possible  de  toutes  les  républiques  voisines  contre  leur  puis- 
sante rivale,  voulut  reprendre  la  question  des  Longs-Murs,  une  vive 
opposition  s'éleva  encore  contre  lui,  et  les  oligarehistes  firent  de 
nouveau  appel  à  la  jalousie  de  Sparte.  L'armée  lacédémonienne  se 
massa  vers  les  frontières  et  la  lutte  devint  bientôt  imminente.  Périclès 
voulut  tenir  tête  à  l'orage;  il  réunit  au  plus  vite  une  troupe  choisie 
et  offrit  la  bataille  à  l'ennemi.  La  rencontre  eut  lieu  près  de  Tanagra 
(457  avant  J.-C).  Le  résullat  ne  fut  point  favorable  aux  Athéniens, 
car  le  combat,  d'abord  indécis,  tourna  contre  eux  vers  ia  fin  de  la 
journée,  par  suite  de  la  désertion  de  la  cavalerie  thessalienne.  Mais 
le  patriotisme  de  Cimon  sauva  la  république.  Il  s'était  noblement 
présenté  sur  le  champ  de  bataille,  réclamant  qu'on  lui  permît  d'oc- 
cuper son  poste  comme  hoplite  et  de  combattre  dans  les  rangs  de  sa 
tribu.  L'autorisation  lui  fut  refusée  ;  mais  ses  amis,  qu'il  avait  animés 
de  son  courage,  déployèrent  une  (elle  bravoure  qu'ils  enlevèrent 
l'admiration  de  leurs  adversaires  politiques  eux-mêmes. 

A  peine  revenu  à  Athènes,  Périclès,  qui  semble  n'avoir  jamais 
pratiqué  la  rancune,  même  contre  ses  ennemis  les  plus  acharnés, 
demanda  le  rappel  immédiat  de  Cimon.  Le  peuple  le  lui  accorda 
sans  peine;  et  on  put  assister,  en  face  du  danger  commun,  à  une 
réconciliation  sincère  des  partis,  qui  permit  à  tous  les  bons  citoyens 
d'unir  leurs  efforts  pour  le  salut  de  la  patrie.  Les  résultats  d'un  si 
heureux  événement  ne  se  firent  pas  attendre  :  les  Athéniens,  sous 
les  ordres  de  Myronidôs,  remportèrent  la  victoire  décisive  d'Œno- 
phita,  qui  leur  donna  une  suprématie  incontestée  sur  tout  le  pays 
compris  entre  l'isthme  de  Corinthe  et  le  défilé  des  Thermopyles. 
L'achèvement  des  Longs-Murs  et  la  reddition  d'Egine  suivirent  de 
près  (455  avant  J.-C).  Enfin,  la  trêve  conclue  avec  les  Spartiates 
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pnr  l'influence  de  Cimon,  la  convention  avantageuse  faite  avec  les 
Perses  pour  la  cessation  des  hostilités  permirent  aux  Athéniens  de 
poursuivre  leur  projet  d'empire  sur  toute  ia  Grèce.  La  rivalité  de  Pé- 
rimés avec  Cimon  se  transforma  en  une  sorte  de  compromis,  en  vertu 
duquel  les  affaires  intérieures  de  la  cité  furent  laissées  à  l'un,  et  la 
conduite  des  expéditions  étrangères  à  l'autre.  Si  bien  que,  pendant 
les  dix  années  qui  suivirent,  Athènes  parvint  sans  secousse  à  l'apo- 
gée de  sa  gloire  et  de  sa  puissance.  On  raconte  que  la  sœur  de  Ci- 
mon, femme  intrigante,  et  depuis  longtemps  versée  dans  la  poli- 
tique, n'avait  pas  été  étrangère  à  celte  réconciliation  des  deuxadver- 
saires.  Mais  c'est  un  fait  qui  ne  semble  pas  assez  prouvé  pour 
prendre  place  dans  l'histoire;  il  ne  saurait  avoir  d'ailleurs  qu'une 
importance  très-secondaire. 

La  situation  nouvelle  du  gouvernement  d'Athènes  fut  bientôt 
assez  singulière  :  il  se  forma  un  parti  des  mécontents  qui  menaça  de 
devenir  sérieusement  gênant  et  auquel  il  fallut  donner  satisfaction. 
C'était  la  masse  de  tous  les  marins  du  Pirée  et  des  côtes  de  l'Attique, 
qui  habitués  aux  bénéfices  de  la  guerre  de  piraterie,  si  heureuse- 
ment pratiquée  depuis  quelques  années  par  les  Grecs,  ne  pouvaient 
comprendre  ni  accepter  les  avantages  de  la  paix.  On  lâcha  celle 
partie  nombreuse  et  remuante  de  la  population  sur  les  barbares. 
Une  expédition  des  Athéniens  en  Egypte  venait  justement  d'échouer 
devant  l'intervention  du  grand  roi  :  il  fallait  venger  des  frères  et  des 
alliés  malheureux,  et  faire  payer  à  Artaxerxès  son  audace.  Cimon 
partit  pour  la  mer  de  Chypre  à  la  tôle  d'une  flotte  de  deux  cents 
vaisseaux.  Les  forces  du  roi  de  Perse  étaient  formidables  :  trois  cent 
mille  hommes  et  trois  cents  navires,  La  victoire  des  Athéniens  fut 
complète  sur  mer  et  sur  terre.  Maïs  le  général  périt  dans  l'expédi- 
tion (449)  ;  et  ce  fut  un  certain  Callias  qui  conclut  avec  la  Perse  un 
trailô  fort  avantageux  pour  Athènes,  traité  qui  interrompit  pour 
longtemps  la  guerre  des  Grecs  contre  les  barbares.  Mais  les  conser- 
vateurs avaient  perdu  leur  tète,  ou  plutôt  la  trêve  des  partis  allait 
expirer  forcément  avec  Cimon. 


II 

Les  adversaires  de  Périclôs  ne  tardèrent  pas  à  trouver  un  autre 
chef  dans  la  personne  de  Thucydide,  fils  de  Mélésias,  beau-père  de 
Cimon.  Sans  ôire  un  grand  capitaine,  ce  dernier  avait  commandé 
plusieurs  fois  avec  succès,  et  il  s'était  fait  remarquer  également  dans 
les  luttes  de  la  parole,  par  une  éloquence  habile  et  chaleureuse 


112  PÉRICLÈS 

digne  de  se  mesurer  avec  celle  du  grand  orateur  d'Athènes.  Il  ne 
tarda  pas  à  rallier  autour  de  lui  tout  le  parti  oligarchique,  qui 
n'avait  point  abdiqué  ses  rancunes  et  désirait  sortir  de  la  longue 
inaction  à  laquelle  les  circonstances  l'avaient  condamné.  Les  riva- 
lités recommencèrent,  les  débals  orageux  reprirent  plus  fréquents 
que  jamais.  Et  les  tendances  novatrices  des  amis  de  la  muliitude 
furent  violemment  combattues  par  ceux  qui  voulaient  le  retour  à 
l'ancien  état  de  choses  et  qui  redoutaient  tout  changement  capable 
de  faire  tort  à  leur  influence. 

Cependant  la  guerre,  et  la  guerre  intérieure,  de  Grecs  à  Grecs, 
vint  bientôt  suspendre  les  luttes  de  la  tribune  et  de  la  place  publique. 
Thucydide  n'était  pas  lié  comme  Cimon  avec  les  chefs  de  Sparte;  il 
fut  incapable  de  faire  respecter  la  trêve  de  cinq  ans  que  son  beau- 
frère  avait  conclue  avant  de  mourir.  La  mésintelligence  entre  les 
Athéniens  et  les  Lacédémoniens  se  manifesta  de  nouveau  à  l'occasion 
du  temple  de  Delphes,  pour  savoir  qui  des  Phocidiens  ou  des  Lacé- 
démoniens aurait  le  droit  de  consulter  le  premier  l'oracle.  Athènes 
soutenait  les  Phocidiens.  Une  expédition,  que  commandait  Périclès, 
alla  reconquérir  leurs  droits  violés  les  armes  à  la  main  par  Sparte. 
Bientôt  les  hostilités  devinrent  générales,  les  Athéniens  commen- 
cèrent par  battre  les  Mégariens  ;  mais  une  expédition,  organisée  par 
Tolmidès  en  Béotie,  contrairement  à  l'avis  de  Périclès,  fut  désas- 
treuse. Le  général  périt  dans  la  défaite,  et  son  armée  fut  anéantie 
près  de  Coronée.  Les  Péloponésiens  profilèrent  de  l'effet  produit 
par  cette  bataille  pour  envahir  l'Attique;  et  ils  avaient  des  forces  si 
considérables,  que  Périclès,  qui,  venait  de  reformer  une  nouvelle 
armée,  ne  jugea  pas  prudent  de  la  faire  marcher  à  une  perte  pres- 
que certaine.  11  hésitait  sur  le  parti  à  prendre.  La  vénalité  des  chefs 
Spartiates  le  sauva.  Ils  étaient  deux,  chargés  de  se  surveiller  l'un 
l'autre,  auxquels  il  suffit  de  partager  vingt  talents  pour  arranger 
l'affaire  (445).  Les  Athéniens  renoncèrent  à  quelques-unes  de  leurs 
villes  tributaires  et  conclurent  avec  leurs  envahisseurs  une  longue 
trêve,  qui  les  sauvait  du  danger  et  leur  laissait  toute  liberté  d'action. 
Périclès  en  profita  pour  aller  soumettre  l'Eubée  avec  cinquante 
vaisseaux  et  cinq  mille  hommes.  Quand  il  revint  victorieux,  il  dut, 
selon  l'usage,  rendre  ses  comptes  et  avoua  publiquement  une  somme 
de  vingt  talents  employés  «  pour  dépense  nécessaire  »  —  dq  to  Bsov, 
—  sans  que  personne  osât  lui  faire  d'observations. 

Mais,  le  danger  passé,  l'aristocratie  qui  ne  devait  qu'à  Périclès  la 
conservation  de  ses  terres,  de  ses  maisons  de  campagne  et  de  ses 
richesses,  n'en  continua  pas  moins  contre  lui  les  plus  vives  atta- 
ques. C'est  h  son  administration  intérieure,  à  ses  grands  pro- 
jets de  travaux  publics  qu'on  s'en  prit.  Périclès  avait  cru  pouvoir 
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transférer  de  Délos  à  Athènes  le  trésor  de  la  Confédération  io- 
nienne et  détourner  cet  argent  de  sa  destination  ,  c'est-à-dire  de  la 
guerre  contre  les  Perses ,  pour  l'employer  aux  embellissements 
d'Athènes.  Thucydide,  le  chef  de  ceux  qui  s'appelaient  eux-mêmes 
«  le  parti  des  nobles  et  des  honnêtes  gens,  —  y.tXovA^i  —  »  ex- 
ploitait avec  ses  amis  ce  motif  d'opposition,  assez  sérieux  au  pre- 
mier abord,  mais  qu'ils  auraient  dû  laisser  aux  petites  gens  et  aux 
profanes,  s'ils  avaient  eu  le  vrai  sentiment  de  la  gloire  et  de  la 
grandeur  de  leur  cité.  Les  assemblées  retentissaient  lous  les  jours 
de  leurs  accusations  contre  les  procédés  financiers  de  Périclès.  «  Le 
peuple  se  déshonore,  s'écriaient-il%  et  encourt  le  mépris  universel 
en  transportant  de  Délos  à  Athènes  l'argent  qui  appartient  à  tous  les 
Grecs.  Le  prétexte  le  plus  plausible  que  nous  pussions  opposer  à 
nos  détracteurs,  la  crainte  que  les  barbares  ne  s'emparassent  là- 
bas  du  trésor  commun  et  le  désir  de  le  mettre  en  sûreté,  ce  pré- 
texte, Périclès  ne  nous  l'a  pas  même  laissé.  La  Grèce  se  croit  outra- 
gée cruellement  et  soumise  à  une  éclatante  tyrannie,  lorsqu'elle  voit 
les  sommes  qu'elle  a  été  forcée  de  déposer  pour  une  guerre  natio- 
nale, servir  à  dorer  notre  ville,  à  la  couvrir  d'ornements  recherchés, 
comme  une  femme  coquette  chargée  de  pierres  précieuses,  à  la 
remplir  de  statues  et  de  temples  de  mille  talents.  » 

Périclès  répondait  que  las  villes  d'Ionie  et  les  îles  de  la  mer  Egée, 
en  se  confédérant  sous  l'hégémonie  d'Athènes,  avaient  pour  but  de 
se  soustraire  à  la  domination  des  Perses  et  d'assurer  la  sécurité  de 
leur  commerce  maritime;  que  ce  but  était  parfaitement  atteint,  que 
l'Ionie  était  délivrée  des  Perses  et  qu'une  Hotte  athénienne  protégeait 
la  mer  Egée,  où  pas  un  vbisseau  de  guerre  perse  ou  phénicien  n'au- 
rait osé  s'aventurer.  Ainsi,  les  confédérés,  obtenant  au  prix  d'un 
faible  tribut  ce  qu'ils  avaient  espéré  de  la  ligue  de  Délos,  n'avaient 
pas  à  s'occuper  de  l'usage  que  les  Athéniens  faisaient  de  cet  argent. 
«  C'est  vous,  disait  Périclès  aux  citoyens  d'Athènes,  qui  faites  la 
guerre  pour  eux  et  qui  tenez  éloignés  les  barbares,  tandis  qu'ils  ne 
vous  fournissent  ni  un  cheval,  ni  un  vaisseau,  ni  un  soldat,  mais 
qu'ils  payent  une  simple  contribution.   Or  l'argent  n'appartient 
point  à  celui  qui  le  donne,  mais  à  celui  qui  le  reçoit,  du  moment 
qu'il  tient  les  engagements  qu'il  a  pris  en  le  recevant.  —  Vous  êtes 
pourvus  abondamment  de  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  la  guerre; 
vous  avez  donc  le  droit  d'employer  le  superflu  a  des  ouvrages  qui, 
achevés,  vous  assureront  une  gloire  éternelle,  et,  pendant  leur  exé- 
cution, entretiennent  un  grand  bien-être  parmi  nous;  car  ils  exigent 
des  travaux  de  tout  genre,  occupent  tous  les  arts,  mettent  en  mou- 
vement toutes  les  mains  et  procurent  un  salaire  à  la  ville  presque 
entière,  qui  pourvoit  ainsi  elle-même  à  ses  embellissements  et  tout 
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ensemble  à  sa  subsistance.  »  C'est  ainsi  que  Périclès,  après  avoir 
rassuré  la  conscience  de  ses  auditeurs  et  fait  appel  à  l'orgueil  na- 
tional, s'adressait  directement  aux  intérêts  de  chacun,  bien  cer- 
tain de  trouver  des  juges  favorables  et  au  besoin  des  complices.  Du 
reste,  c'était  justice  à  ses  yeux,  qu'après  s'être  sacrifiée  pour  la 
Grèce,  la  courageuse  ville  fut  relevée  par  l'argent  des  Grecs,  et  que 
le  trésor  des  alliés  payât  la  magnificence  d'Athènes,  tandis  que  le 
sang  athénien  coulait  pour  la  défense  des  alliés. 

Ces  arguments  plaisaient  au  peuple,  mais  ne  désarmaient  pas  l'op- 
position. Les  orateurs  du  parti  de  Thucydide  revenaient  souvent  à  la 
charge,  accusant  Périclès  de  dilapider  les  finances  et  d'épuiser  les 
revenus  publics.  Périclès,  poussé  à  bout,  demanda  un  jour  au  peu- 
ple assemblé  s'il  trouvait  qu'il  eût  trop  dépensé.  —  «  Beaucoup 
trop,  lui  répondit-on.  —  Eh  bien!  ce  n'est  pas  vous,  c'est  moi 
qui  supporterai  la  dépense,  et  j'inscrirai  mon  propre  nom  sur  les 
monuments  que  je  consacrerai.  »  A  ces  mots,  tous,  soit  frappés  de 
sa  grandeur  d'âme,  soit  jaloux  de  l'honneur  attaché  à  de  telles  œu- 
vres, lui  crièrent  de  puiser  à  son  gré  dans  le  trésor  public  et  sans 
compter.  L'anecdote  est  jolie  et  méritait  bien  d'être  rapportée  par 
Plutarque,  ne  fût-ce  que  comme  trait  caractéristique  du  système  de 
gouvernement  qu'e.nployait  Périclès  en  présence  de  la  mobilité  du 
peuple  athénien.  Mais  ce  n'était  là  qu'un,expédient  du  moment,  une 
agréable  plaisanterie  difficile  à  renouveler  tous  les  jours.  Le  maître 
avait  besoin,  pour  accomplir  ses  grands  projets,  d'un  pouvoir  mieux 
assuié  :  voulant  en  finir  avec  ces  luttes  intestines,  il  se  décida  à 
recourir  à  la  ressource  suprême,  l'ostracisme.  Le  peuple,  appelé  à 
se  prononcer  entre  les  deux  adversaires,  vota  l'exil  de  Thucydide 
(443). 

A  partir  de  ce  moment  Périclès  put,  sans  être  gêné  par  personne, 
exercer  cette  puissance  suprême  que  les  anciens  ont  nommée  de  son 
nom  véritable,  en  l'appelant  la  monarchie,  «  W/bq  èxgévYj  [4o¥«ptU 
\^o\drri^  »  dit  Plutarque.  Il  mit  largement  en  pratique  celte  maxime 
d'Aristote  qui  semble  s'appliquer  directement  à  lui-même  :  «  Vous 
devez  agrandir  et  orner  votre  ville  comme  si  vous  en  étiez  l'adminis- 
trateur et  non  pas  le  maître.  »  Cimon  avait  déjà  commencé  à  prati- 
quer cette  politique  gouvernementale,  avec  d'autant  plus  de  magni- 
ficence qu'il  payait  les  dépenses  de  ses  propres  deniers,  et  achetait 
la  popularité  de  tout  l'or  qu'il  avait  conquis  sur  les  barbares.  Le 
Théséon,  le  Gymnase,  les  jardins  de  l'Académie  ont  été  construits 
par  lui  ;  le  temple  de  la  Victoire  lui  est  attribué;  peut-être  com- 
mença-t-il  aussi  l'Acropole.  Mais,  pour  ce  dernier  ensemble  de  mo- 
numents, tel  que  l'antiquité  n'a  rien  produit  de  semblable,  c'est  à 
Périclès  que  l'honneur  en  revient  tout  entier.  En  quelques  années, 
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rOdéon,  théâtre  pour  les  représentations  musicales  et  poétiques,  le 
Parthénon  ou  temple  d'Athéné,  et  les  Propylées  furent  achevés.  On 
peut  avoir  une  idée  de  ce  que  coûlcrent  toutes  ces  consiruclions  par 
les  seules  Propylées  qui  exigèrent  deux  mille  douze  talents  —  un  peu 
plus  de  douze  millions  de  notre  monnaie.  —  C'est  lïéliodore,  dans 
un  ouvrage  sur  l'Acropole  d'Alhônes,  aujourd'hui  perdu,  qui  nous 
donne  ce  renseignement,  et  il  dit  que  ce  travail  ne  dura  que  cinq 
années  (156-431).  Diodore  de  Sicile  indique  le  même  chiffre,  car  il 
écrit  qu'on  dépensa,  pour  la  construction  des  Propylées  et  le  siège 
de  Poltdèe  réunis,  quatre  mille  talents,  et  Ton  sait  par  Thucydide 
que  le  siège  de  Polidée  en  coûta  deux  mille.  La  grandeur  de  l'œu- 
vre est  plus  étonnante  d'ailleurs  que  le  prix  qu'elle  a  coûté.  Il  faut 
remarquer  aussi  que  les  dépenses  considérables  occasionnées  par 
ces  travaux  rentraient  dans  le  plan  de  gouvernement  adopté  par  Pé- 
ri' lès,  et  en  constituaient  elles-mêmes  un  des  rouages  nécessaires. 
C'était  une  distribution  détournée  des  deniers  publics,  une  sorte  de 
partage  des  revenus  communs,  qui  n'avait  rien  d'anormal  dans  la 
circonstance,  puisque  c'était  toujours  le  prix  du  travail;  principe 
dangereux  cependant,  qui  mène  tout  droit  au  socialisme  pratique, 
quand  le  gouvernement  tombe  en  des  mains  moins  honnêtes.  A  Athè- 
nes, au  milieu  du  cinquième  siècle,  dans  ce  gouvernement  républi- 
cain et  démocratique  dirigé  par  un  seul  homme,  ceux  que  leur  âge 
et  leurs  forces  rendaient  propres  à  la  guerre  recevaient  une  paye 
permanente.  Pour  les  classes  ouvrières,  que  leur  profession  exemp- 
tait du  service  militaire,  Périclès  voulut  qu'elles  eussent  aussi  leur 
part  de  l'argent  conquis,  et  il  proposa  au  peuple,  nous  dit  Plularque, 
«  d'entreprendre  de  grandes  constructions  et  des  travaux  de  toutes 
sortes,  qui  devaient  occuper  longtemps  les  diverses  industries.  Par 
ce  moyen,  la  population  sédentaire  avait,  aussi  bien  que  les  citoyens 
qui  étaient  en  campagne  ou  en  garnison,  le  droit  de  profiter  des  ri- 
chesses publiques  et  d'en  recevoir  sa  part.  »  Les  marins  allaient 
chercher  l'ivoire  et  l'ôbène  dans  les  pays  lointains;  les  charretiers 
transportaient  le  marbre  des  carrières  du  Pentélique;  lés  manou- 
vriers  se  mettaient  indifféremment  au  service  de  chaque  métier. 
«  C'est  ainsi  que  ces  travaux  répandaient  l'abondance  parmi  tous  les 
âges  et  toutes  les  conditions.  » 

L'administration  de  Périclès  eût  été  absolument  régulière  et  en 
même  temps  plus  habile,  si,  tout  en  accomplissant  à  Athènes  ces 
grands  travaux,  gloire  delà  Grèce  entière,  il  avait  consulté  les  alliés 
sur  l'emploi  de  leurs  tributs.  En  se  passant  de  leurconsentement,on 
leur  faisait  trop  sentir  qu'ils  n'étaient  que  des  sujets  et  on  fomentait 
en  eux  un  mécontentement  qui  pouvait  être  fatal  à  l'empire  maritime 
d'Athènes.  En  440,  la  révolte  de  Samos,  la  plus  puissante  alliée 
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des  Athéniens,  vint  démontrer  la  pesanteur  du  joug  que  supportaient 
les  républiques  voisines  et  la  nécessité  pour  la  métropole  d'établir 
son  autorité  sur  la  (erreur.  Une  flotte  de  soixante  trirèmes,  com- 
mandée par  dix  stratèges,  au  nombre  desquels  élaier  t  Périclès  lui- 
même  et  le  poète  Sophocle,  mit  le  siège  devant  Samos  qui  capi- 
tula au  bout  de  neuf  mois.  La  ville  fut  forcée  de  raser  ses  fortifi- 
cations, de  livrer  tous  ses  vaisseaux  de  guerre,  de  donner  des  otages 
comme  garant  e  de  sa  conduite  future  et  de  payer  une  forte  indem- 
nité au  vainqueur.  Mais  la  Grèce  tout  entière  avait  failli  intervenir 
en  faveur  de  Samos.  Dans  une  assemblée  génér*ale  tenue  à  Sparte,  les 
Corinthiens,  presque  seuls,  s'étaient  opposés  à  une  guéri  e  générale, 
à  laquelle  Athènes  aurait  eu  giand'  peine  à  tenir  lête.  Au  retour  de 
son  expédition ,  Périclôs  fut  choisi  pour  prononcer,  selon  l'usage, 
l'oraison  funèbre  des  citoyens  tués  dans  la  lutte,  et  dont  on  ramenait 
solennellement  les  restes  dans  leur  patrie.  Son  discours  eut  un  tel 
succès,  que  les  femmes,  dans  leur  enthousiasme,  entourèrent  l'ora- 
teur lorsqu'il  descendit  de  la  tribune,  et  le  couronnèrent  de  fleurs 
3t  de  bandelettes  comme  un  athlète  victorieux.  Malheureusement  ce 
grand  morceau  oratoire  ne  nous  est  pas  parvenu.  11  n'est  connu  que 
par  quelques  mots  de  Plutarque,  et  le  célèbre  passage  que  nous  a 
conservé  Arislote,  exclamation  d'un  sentiment  si  délicat  et  si  ten- 
dre, bien  faite  pour  émouvoir  le  cœur  des  mères  et  de  toutes  les 
femmes  :  «  Albènes  a  perdu  son  printemps!  »  Périclès,  avec  son 
esprit  plus  pbilosophique  que  mystique,  avait  dit  encoie,  en  parlant 
de  la  gloire  des  guerriers  morts  :  «  Ces  hommes  sont  devenus  im- 
mortels comme  les  dieux ,  car  nous  ne  voyons  pas  les  dieux  eux- 
mêmes,  mais  les  honneurs  qu'on  leur  rend  ;  et  les  biens  qu'ils  nous 
donnent  nous  font  juger  qu'ils  sont  immortels  :  tel  est  aussi  la  con- 
dition de  ceux  qui  sont  morts  pour  la  patrie  !  »  Grande  pensée,  qu'un 
Gicôron  pourra  reproduire  et  développer  plus  tard. 

La  situation  de  Pé»  iclés  grandit  encore  après  ce  double  triomphe. 
Pendant  les  quatre  ou  cinq  années  qui  suivirent,  son  gouvernement 
ne  rencon  ra  guère  d'obstacles.  Athènes  était  puissante  et  respec- 
tée; mais  la  redoutable  guerre  du  Péloponèse  allait  bientôt  lui  im- 
poser de  rudes  épreuves.  Pour  étudier  le  rôle  de  Périclès  dans  cette 
phase  nouvelle  les  documents  ne  manquent  point,  et  on  n'est  plus 
réduit  aux  restitutions  et  aux  conjectures.  Nous  avons  pour  guide 
le  plus  grand  chef-d'œuvre  historique  des  temps  anciens,  ces  livres 
si  sobres  et  si  complets  de  Thucydide,  dont  la  perfection  n'a  jamais 
été  dépassée.  Les  détails  particuliers  que  donne  l'historien  sur  Pé- 
riclès tiendraient  dans  peu  de  lignes,  et,  sauf  les  trois  grands  dis- 
cours qu'il  rapporte,  il  ne  parle  guère  de  lui  qu'incidemment;  mais 
chaque  fois  il  sait  caractériser  d'un  mot  l'homme  et  son  temps,  li- 
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vrant  à  la  critique  un  texte  digne  de  fournir  matière  à  de  longs 
commentaires.  11  a  fallu  toute  l'érudition  moderne  pour  saisir  la 
profondeur  de  quelques-uns  de  ses  jugements.  Ce  n'est  pas  que 
nous  trouvions  chez  le  grave  écrivain  le  texte  même  des  harangues 
de  l'orâteur.  Thucydide  nous  avertit  lui-même  «  qu'il  ne  reproduit 
pas  exactement  les  propres  paroles  qu'il  a  entendues  ou  qui  lui  ont 
été  rapportées,  mais  qu'il  a  seulement  travaillé  à  se  tenir  le  plus 
près  possible  du  sens  général  des  discours  qui  ont  été  prononcés.  » 
C'est  déjà  quelque  chose.  Mais  une  analyse,  quelque  consciencieuse 
qu'elle  soit,  ne  donne  point  encore  le  trait,  la  flamme,  l'abondance 
que  les  difficiles  h  bilués  du  Pnyx  estimaient  à  un  si  haut  prix;  et 
on  regrette  que  Périclès  ait  vécu  à  une  époque  où  on  n'avait  pas 
l'habitude  de  recueillir  les  discours  des  principaux  orateurs.  L'élo- 
quence politique  et  judiciaire  aurait  possédé  quelques-uns  de  ses 
plus  rares  modèles. 

On  sait  quelle  fut  la  cause  ou  plutôfle  prétexte  de  la  guerre  du 
Péloponèse.  Par  l'alliance  défensive,  contractée  peut-être  inconsi- 
dérément avec  les  Corcyréens ,  par  la  promulgation  d'un  décret 
contre  les  Mégariens  (457),  qui  mettait  une  cité  dorienne,  alliée  de 
Sparte,  au  ban  de  toute  la  partie  de  la  Grèce  soumise  aux  Athéniens, 
les  viedles  haines  de  race  se  réveillèrent;  et  l'animation  des  Corin- 
thiens rendit  impossible  le  maintien  de  la  paix.  Les  adversaires  de 
Périclès  l'accusèrent  d'avoir  provoqué  les  hostilités  afin  de  se  rendre 
indispensable  et  de  reconstituer  par  la  guerre  sa  chancelante  popu- 
larité, en  évitant  de  rendre  des  comptes  difficiles.  On  a  raconté  aussi 
que  des  jeunes  gens  ivres,  conduits  par  Aîcibiade,  neveu  de  Périclès, 
avaient  pénétré  la  nuit  dans  Mégare  et  enlevé  la  courtisane  Simetha. 
De  là,  grande  irritation  des  Mégariens ,  qui  vinrent  secrètement 
à  Athènes  et  se  saisirent  de  deux  femmes  logées  chez  Aspasie. 
Puis,  fureur  de  Périclès  qui  se  venge  des  ravisseurs  en  ruinant 
leur  ville.  Ce  qui  permit  à  Aristophane  de  faire  dire  à  un  ses  per- 
sonnages des  Achamiens  que  «  la  Grèce  fut  en  feu  à  cause  de  trois 
filles  de  joie.  »  Fable  invraisemblable,  qu'un  scoliaste  s'est  plu  bien 
inutilement  à  commenter.  La  vérité  est  que  celte  guerre  inévitable 
était  plus  redoutée  que  désirée  par  les  deux  principaux  adversaires, 
et  qu'ils  hésitèrent  un  moment  à  l'entreprendre.  Le  roi  de  Sparte, 
Archidamos,  le  futur  commandant  en  chef  de  toutes  les  troupes  de 
la  coalition,  fit  dans  sa  nation  un  discours,  que  Thucydide  nous  a 
rapporté,  dans  lequel  il  cherchait  à  s'opposer  aux  résolutions  belli- 
queuses de  ses  concitoyens.  Selon  lui,  Sparte  ne  l'emportait  sur  sa 
rivale  que  par  le  nombre  de  ses  fantassins.  Sa  marine,  môme  ren- 
forcée par  les  navires  corinthiens,  était  incapable  de  lutter  contre 
celle  d'Athènes.  Elle  n'avait  point  de  trésor  public;  et  le  territoire 
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de  PAtlique  quelque  facile  à  ravager  qu'il  soit,  ne  fournirait  qu'un 
Lien  médiocre  bulin.  La  guerre,  en  outre,  serait  la  ruine  des  idées 
aristocraliques,  car  en  campagne  on  a  besoin  des  masses  populaires, 
et  il  faut  leur  faire  de  larges  concessions  pour  les  diriger.  Mieux 
valait  donc  accepter  les  propositions  des  Athéniens  qui  consentaient 
à  soumellre  leurs  griefs  conlre  les  Mégariens  à  une  sorte  de  congrès 
hellénique.  Ce  sage  avis  ne  prévalut  pas  dans  l'assemblée.  La  haine 
et  la  jalousie  des  Spartiates  l'emportèrent,  et  leur  résolution  fut  ap- 
prouvée unanimement  par  les  confédérés.  Par  suite  de  cette  déci- 
sion, un  ultimatum  fut  envoyé  à  Athènes. 

C'est  dans  ces  circonstances  que  Périclès  intervint  personnelle- 
ment près  du  peuple  athénien.  Là  aussi,  l'opinion  élail  trôs-divisée 
sur  la  conduite  à  tenir;  et,  même  après  la  délibération  connue  des 
Lacédémoniens,  il  ne  manquait  pas  de  citoyens  qui  aimaient  mieux 
subir  les  exigences  des  alliés  que  de  se  lancer  dans  une  lutte  dont 
on  ne  prévoyait  pas  l'issue.  Tel  ne  fut  pas  l'avis  de  Périclès.  H  assu- 
rait qu'Athènes  était  prêle  et  parfaitement  en  état  de  braver  la  coa- 
lition nouvelle.  Sa  marine  ne  le  cédait  à  aucune  autre  pour  le  nombre 
des  vaisseaux,  leur  bon  armement,  l'habileté  des  manœuvres.  Les 
ennemis,  au  contraire,  n'avaient  pas  la  moindre  expérience  de  la 
mer;  ils  ne  pourraient  en  acquérir  de  sitôt.  La  marine  est  un  art 
difficile;  il  ne  souffre  pas  qu'on  s'y  applique  en  passant  et  par  occa- 
sion ;  il  veut  qu'on  s'y  livre  sans  partage.  Quant  à  l'argent,  qu'il  faut  se 
procurer  promptement  en  temps  de  guerre,  il  ne  manquait  pas  non 
plus  aux  Athéniens  :  on  l'accumulait  depuis  longtemps  dans  les  caisses 
duParthénon,  et,  malgré  les  grands  travaux  accomplis  en  si  peu  d'an- 
nées, plus  de  six  mille  talents,  sans  compter  les  richesses  des  tem- 
ples, élaienl  immédiatement  disponibles  pour  couvrir  les  premiers 
frais.  Éclatante  juslification,  que  l'orateur  aimait  sans  doute  à  faire 
incidemment,  des  attaques  dont  son  administration  avait  souvent 
été  l'objrll  11  ne  (allait  pas  s'effrayer  du  nombre  trop  faible  assuré- 
ment des  hoplites  et  des  cavaliers  :  Athènes  était  protégée  par  son  port, 
ses  fortifications,  ses  Longs-Murs;  on  pouvait  sans  crainte  laisser 
ravager  l'Attique,  le  bulin  fait  sur  les  îles  voisines  duPéloponèse  ra- 
chèterait vingt  fois  les  pertes  subies.  On  pouvait,  du  reste,  mettre 
à  l'abri  dans  la  cité  la  plupart  des  richesses  de  la  campagne1.  L'o- 
pinion de  Périclès  l'emporta,  d'autant  plus  aisément,  insinue  Xéno- 
phon,  que  les  terres  et  les  maisons  à  saccager  appartenaient  particu- 
lièrement aux  riches,  et  que  la  population  urbaine  et  maritime 

1  Nous  avorts  résumé  dans  ces  quelques  lignes  les  deux  discours,  bien  connus, 
rapportés  par  Thucydide  ;  le  premier,  avec  un  certain  développement  oratoire 
(liv.  Ier,  140-144);  le  second,  sous  forme  de  discours  indirect  (liv.  II,  13). — 
Voir  l'excellente  édition  de  M.  Didot,  p.  225  et  2G5. 
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était  fort  sensible  à  la  proie  facile  que  leur  offraient  les  opulentes 
cités  dorienues.  On  peut  donc  répéter,  avec  Aristophane,  que  «la 
petite  étincelle  du  décret  de  Mégare  alluma  ce  grand  brasier  de' 
guerre  dont  la  fumée  aveugla  tous  les  Grecs  et  leur  fit  couler  tant 
de  larmes.  «Mais  la  lutte  était  préparée  de  longue  date.  Périclès,  en 
lïvartant  pour  le  moment^  l'aurait  léguée  à  ses  successeurs,  dans 
des  conditions  moins  avantageuses  peut-être  pour  Athènes.  La 
guerre  était  ouverte  entre  les  cités  démocratiques  et  les  cités  aris- 
tocratiques. C'était  à  la  fois  pour  la  domination  et  pour  l'indépen- 
dance que  combattaient  les  deux  grandes  villes  dans  lesquelles  se 
personnifie  ce  duel  célèbre.  Sparte,  à  la  fin  victorieuse,  y  perdit  ses 
antiques  privilèges  oligarchiques  qui  lui  tenaient  tant  à  cœur;  lfr 
démocratie  athénienne,  après  d'émouvantes  péripéties,  y  laissa  sa 
liberté  civile,  sa  liberté  politique,  son  hégémonie  sur  la  Grèce;  elle 
n'y  gagna  que  la  tyrannie,  conséquence  ordinaire  des  intrigues  et 
des  discordes. 

La  révolte  de  Polidée,  soulevée  contre  Athènes  par  des  émissaires 
corinthiens,  commença  les  hostilités  (437  av.  J.-C.).  Une  escadre  de1 
trente  vaisseaux,  commandée  par  le  stratège  Archestratos,  fut  en- 
voyée contre  la  ville  rebelle.  Arislée,  de  son  côté,  partait  de  Corin- 
the,  avec  les  contingents  alliés,  pour  venir  au  secours  des  Poti^ 
déates.  Une  seconde  armée  athénienne,  sous  les  ordres  de  Callias, 
ayant  pu  rejoindre  par  la  Macédoine  les  mille  hoplites  d'Archestratos, 
la  bataille  générale  s'engagea,  en  face  môme  de  Potidée.  Ce  fut  pour 
Athènes  une  victoire  complète.  Mais,  pendant  le  temps  que  dura 
celte  expédition,  la  cité  et  son  territoire  ne  laissèrent  pas  que  de 
souffrir  cruellement  des  incursions  ennemies.  Il  était  arrivé  ce  qu'on 
avait  prévu.  Les  malheureux  habitants  de  la  campagne  eurent  beau 
transporter  à  Athènes  tout  ce  qu'ils  avaient  de  précieux,  leurs  prod- 
uisions, leurs  récoltes  et  jusqu'aux  instruments  aratoires,  deux  Ibis 
le  vieux  roi  de  Sparte,  Archidamos,  envahit  l'Attique,  ravageant 
tout  sur  son  passage,  dévastant  les  terres  et  les  habitations,  les- 
belles  mines  d'argent  du  Laurium  et  les  carrières  de  marbre  du  Pen- 
télique.  Périjclès  essayait  de  relever  le  moral  des  citoyens  dépossé- 
dés, en  leur  offrant  comme  compensation  les  riches  proies  des  côtes 
du  Péloponèse  ou  le  butin  de  la  Mégaride,  dans  laquelle  il  entrait 
lui-même  en  conquérant,  à  la  tête  de  l'armée  de  terre.  Le  pillage 
donnait  satisfaction  aux  soldats,  mais  les  mécontents  demeurés  à 
Al  h  nés  ne  cessaient  d'accuser  le  grand  homme  d'être  la  cause  de 
tous  leurs  maux.  Il  vit  le  danger  qu\ne  telle  disposition  des  esprits 
allait  produire.  C'est  pour  y  parer  qu'il  choisit  l'occasion  d'un  dis- 
cours funèbre  en  l'honneur  des  guerriers  morts  dans  la  précédente 
campagne,  pour  exposer  aux  Athéniens  ses  idées  politiques  et  faire 


PÉRICLÈS 


un  solennel  appel  à  leur  patriotisme  et  à  leur  raison.  Dans  la  plus 
développée  des  trois  hnrangues  qui  nous  sont  parvenues il  essayait 
de  confirmer  ses  concitoyens  dans  leur  confiance  au  succès,  de  les 
encourager  par  les  plus  vifs  arguments  à  persévérer  dans  leur  pre- 
mière résolution,  dans  leur  premier  enlhousiasme.  Moitié  apologie 
personnelle,  moitié  éloge  de  la  constitution  d'Athènes,  son  discours 
est  plein  de  sincérité,  de  noble  dignité,  de  vues  élevées  et  profondes. 
Il  mérilerait  d'être  cité  presque  en  entier,  s'il  n'était  entre  toutes  les 
mains  et  dans  la  mémoire  des  plus  médiocres  écoliers.  Les  prévi- 
sions de  Périclès  étaient  justes,  sa  polilique  était  à  la  fois  hardie  et 
sage;  mais,  comme  il  ledit  lui-même  quelque  part,  «  il  peut  arri- 
ver que  ce  soit  aussi  bien  les  conjonctures  qui  marchent  follement 
que  les  pensées  des  hommes.  »  Un  affreux  fléau  s'élait  joint  pour  les 
Athéniens  à  ceux  qu'entraîne  la  guerre  :  l'agglomération  dans  la 
banlieue  et  dans  la  ville  elle-même  des  nombreux  fugilifs  campa- 
gnards n'avait  pas  tardé  à  engendrer  une  peste  violente,  dont  les  ra- 
vages inouïs  ont  été  décrits  par  Thucydide  et  Lucrèce  dans  ce  style 
ému  et  puissant  qui  distingue  le  poète  comme  l'historien. 

Il  ne  fallait  pas  tant  de  malheurs  publics  pour  que  les  partis  s'en 
emparassent  et  cherchassent  à  les  exploiter  au  profit  de  leurs  pas- 
sions intéressées.  Les  ennemis  de  Périclès  saisirent  avec  empresse- 
ment cette  occasion  de  le  perdre  dans  l'esprit  de  la  multitude  et  de 
lui  enlever  le  pouvoir.  Ce  ne  sont  pas  cette  fois  les  chefs  du  parti 
oligarchique  qu'il  faut  accuser  de  ce  manque  insigne  de  patriotisme. 
Quelque  populaire  que  fût  Périclès  parmi  les  démocrates,  quelque 
satisfaction  qu'il  eût  donnée  dans  une  juste  mesure  aux  désirs  de 
la  multitude,  il  se  trouvait  encore  dans  la  cité  un  certain  nombre 
de  démagogues  qui  voulaient  plus  de  concessions  et  plus  de  faveurs, 
et  qui  ne  le  cédaient  à  personne  en  violence  et  en  mauvaise  foi.  Ils 
étaient  menés  par  un  certain  Cléon,  corroyeur  de  son  métier,  mais 
doué  d'une  intelligence  véritable  et  qui,  avec  une  éloquence  na- 
turelle rehaussée  par  de  grands  mots,  savait  s'emparer  de  la  popu- 
lace, flatter  son  amour-propre  et  ses  convoitises,  en  faire  le  marche- 
pied de  sa  présomptueuse  ambition.  La  noblesse,  l'illustration, 
l'importance  des  services  rendus  n'étaient  pour  lui  que  des  supério- 
rités à  abatlre.  Sa  tactique  consistait  à  n'avoir  pour  personne  ni 
égards  ni  respects.  Aussi,  Aristophane,  qu'il  a  poursuivi  en  justice, 
le  peint  comme  un  imbécile  et  un  coquin,  et  Thucydide,  qu'il  a  fait 
exiler,  le  livre  à  la  postérité  comme  le  plus  vil  des  scélérats.  S'atta- 
quer aux  grands  hommes,  c'était  pour  lui  détruire  dans  son  germe 
la  tyrannie;  et  il  professait  la  maxime  que  la  populace  athénienne 


1  Thucydide,  liv.  II,  35-46.  —  Trad.  Didot,  p.  297  et  suiv. 
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n'avait  pas  besoin  de  chefs  expérimentés  pour  vaincre,  car,  par  son 
irrésistible  valeur,  elle  devait  du  premier  coup  chasser  les  envahis- 
seurs et  triompher  des  ennemis  les  plus  exercés.  Il  repoussait  l'a- 
milié,  dit  Plutarque,  comme  une  cause  d'amollissement  pour  les 
hommes  et  une  occasion  de  les  détourner  de  leurs  devoirs  en  matière 
de  gouvernement.  Sa  parole,  rapporte  encore  Aristophane,  «  se  dé- 
roulait comme  un  torrent;  »  il  avait  une  voix  retentissante,  entre- 
coupée par  de  grossières  exclamations.  Il  abordait  la  tribune  vêtu 
comme  un  homme  du  peuple  au  travail,  avec  une  tunique  courte 
relevée  à  la  taille,  qui  laissait  nus  ses  bras  depuis  l'épaule,  et  ses 
cuisses  sur  lesquelles  il  frappait  bruyamment,  en  se  démenant  avec 
des  gestes  d'énergumène. 

Cléon,  en  homme  habile,  commença  par  s'assurer  la  faveur  po- 
pulaire par  une  suite  de  propositions  capables  de  séduire  la  multi- 
tude. Il  n'hésita  pas  à  profiter  dans  cette  intention  du  trouble  même 
causé  dans  les  esprits  par  la  guerre.  Privée  de  ses  occupations  ha- 
bituelles, affamée  et  accablée  par  les  souffrances  de  tout  genre,  la 
foule,  concentrée  entre  les  murailles  de  la  ville,  applaudissait  à 
outrance  et  exaltait  son  représentant,  quand  il  demandait,  entre 
autres  réformes  urgentes,  de  porter  à  un  chiffre  plus  élevé  l'indem- 
nité allouée  aux  dicastes  ou  à  chacun  de  ceux  qui  assistaient  à 
l'assemblée  du  peuple.  Puis,  conséquent  avec  lui-même,  il  faisait 
augmenter  le  nombre  des  juges  qui  siégeaient  dans  chaque  procès 
et  il  établissait  une  périodicité  de  trois  fois  par  mois  pour  les  assem- 
blées populaires,  qui  ne  se  réunissaient  autrefois  que  bien  plus  rare- 
ment et  seulement  sur  la  convocation  des  stratèges.  C'était  un 
moyen  facile  de  harceler  à  chaque  instant  le  gouvernement  qui, 
obligé  de  diriger  les  opérations  militaires,  sentait  son  prestige  s'éva- 
nouir et  devenait  impuissant  à  répondre  à  la  fois  aux  attaques  du 
dedans  et  à  celles  du  dehors.  Après  avoir  commencé  la  guerre 
poussé  par  les  clameurs  des  démagogues,  Périclôs  se  voyait  accusé 
par  eux  de  la  conduire  sans  énergie  et  sans  résolution.  Rien  n'était 
si  facile,  disaient-ils,  que  d'empêcher  ces  ravages  périodiques  de 
l'Attique  :  il  n'y  avait  qu'à  sortir  de  la  ville  et  à  se  précipiter  sur 
l'ennemi.  Le  manque  d'armes  et  le  petit  nombre  d'hommes  dont  on 
disposait  ne  semblaient  pas  des  raisons  suffisantes  ,  puisque  le 
peuple,  par  sa  seule  masse,  aurait  du  premier  coup  culbuté  les 
envahisseurs.  La  peste  elle-même  et  la  famine,  n'était-ce  point  le 
gouvernement  qui  en  était  la  cause,  par  ses  mauvaises  mesures  et 
son  incapacité.  Les  oracles  aussi  étaient  exploités  contre  un  pou- 
voir qui  méritait  la  colère  des  lfleux.  De  ces  accusations  men- 
songères, quelques-unes  portaient  coupa  la  longue  et  groupaient, 
dans  une  opposition  croissante,  les  mécontents  et  les  exaltés  de 
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toutes  les  opinions.  Périclès  se  défendait  avec  sa  haute  raison  et  son 
sang-froid  ordinaire;  mais  il  cherchait  en  vain  à  remonter  le  moral 
des  Athéniens.  Il  leur  offrait  la  consolalion  la  plus  digne  d'une  âme 
virile,  en  leur  prouvant  que  jusqu'à  cetle  heure  le  destin,  qu'on  ne 
peut  connaître,  les  avait  seul  trompés,  tandis  que  leurs  calculs  et 
leurs  prévisions  avaient  toujours  été  justes  et  léseraient  encore  dans 
l'avenir.  «  Il  faut,  disait-il,  supporter  avec  résignation  ce  qui  vient 
des  dieux,  et  avec  courage  ce  qui  vient  des  ennemis.  »  Il  combattait 
Popinion  de  ceux  qui  étaient  assez  lâches  pour  oser  implorer  la  paix 
et  envoyer  des  ambassades  suppliantes  à  Lacédémone.  Ce  n'était 
plus  seulement  pour  l'hégémonie  que  combattait  aujourd'hui 
Athènes,  mais  pour  la  liberté;  car  après  avoir  ambitionné  ouverte- 
ment de  commander  à  la  majeure  partie  des  Hellènes,  c'est  le  der- 
nier rang  parmi  les  cités  de  la  Grèce  dont,  en  cas  de  défaite  honteu- 
sement acceptée,  il  faudrait  se  contenter.  Puis  il  faisait  appel  au 
souvenir  des  vertus  des  ancêtres,  à  ce  grand  renom  de  gloire,  dont 
il  serait  si  ignominieux  et  si  dangereux  à  la  fois  de  déchoir;  et, 
s'adressant  à  l'élite  de  ses  auditeurs,  «  dans  les  revers,  s'écriait-il, 
ceux-là,  dont  l'âme  désespère  le  moins  et  dont  l'énergie  s'obstine  à 
résister,  sont  des  villes  et  des  citoyens  les  plus  fermes  appuis1.  » 
Ses  discours,  empreints  d'une  teinte  générale  de  mélancolie,  ne 
produisaient  plus  d'effet;  ils  s'adressaient  à  la  raison,  tandis  que 
c'était  la  passion  qui  l'emportait.  Le  succès  n'était  plus  là  pour 
appuyer  son  éloquence  ;  et  le  peuple  hésitait  à  suivre  des  inspira- 
tions dans  lesquelles  il  n'avait  point  la  confiance  aveugle  d'autre- 
fois. 

Le  terrain  était  donc  bien  préparé  pour  les  ennemis  du  grand 
homme.  Cléon  pouvait  attaquer  corps  à  corps  un  adversaire  désor- 
mais moins  redoutable.  On  lança  contre  Périclès  une  accusation  de 
concussion  :  il  était  poursuivi  pour  avoir  dilapidé  le  trésor  public 
par  ses  dépenses  exagérées,  par  une  mauvaise  administration,  par 
le  rendement  improductif  des  impôts ,  griefs  assez  vagues,  mais  qu'on 
décida  de  porter  devant  le  tribunal  des  dicastes  au  nombre  de 
quinze  cents  pour  faire  gagner  une  .bonne  journée  aux  démocrates 
et  avoir  plus  facilcm(jnt  raison  de  jurés  aussi  nombreux  que  peu 
éclairés.  C'est  pour  répondre  devant  ses  juges  que  Périclès  dut  quitter 
l'armée,  remettant  le  commandement  à  Hagnon.  Sa  défense  fut 
digne  et  modérée,  il  ne  se  départit  pas  un  seul  instant  de  sa  mâle  et 
grave  éloquence.  Mais  sa  cause  était  perdàe  d'avance  :  il  fut  con- 
damné à  une  forte  amende,  q>ui  équivalait  presque  à  la  confiscation 
totale  de  ses  biens  (450).  Conséquence  naturelle,  et  qu'avaient  bien 

1  Thucydide,  liv.  II,  60-64.      Trad.Didot,  p.  557  à  547. 
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prévue  ses  ennemis,  aux  élections  générales  qui  eurent  lieu  quelques 
jours  après,  il  ne  fut  pas  réélu  par  l'assemblée  du  peuple  à  ces  fonc- 
tions de  stratège,  que  le  libre  choix  de  ses  concitoyens  lui  avait  im- 
posées sans  interruption  depuis  son  entrée  aux  affaires  et  sur  les- 
quelles reposait  toute  son  influence.  C'est  ainsi  qu'en  un  jour  le 
pouvoir  sortit  de  ses  mains,  après  plus  d'un  quart  de  siècle  de 
l'administration  la  plus  glorieuse  et  presque  la  plus  irréprochable 
qui  fut  jamais. 

in 

Nous  avons  laissé  de  côté  la  vie  privée  de  Périclès  ;  mais  avant  de 
le  voir  reparaîlre  sur  la  scène  politique,  où  il  ne  reviendra  que 
pour  mourir  enseveli  dans  son  triomphe,  il  est  intéressant  de  péné- 
trer dans  les  délicats  mystères  de  l'existence  de  ce  grand  homme, 
mystères  plus  édifiants  que  ceux  de  la  vie  aventureuse  d'Aîcibiade, 
mais  qui  sont  pourtant  marqués  au  cachet  de  cette  morale  douteuse 
que  n'a  point  dépassée  l'antiquité,  même  dans  ses  plus  beaux  jours. 
Ici,  nous  allons  voir  apparaître  une  figure  nouvelle,  un  personnage 
dont  le  rôle  a  été  loin  d'être  sans  influence  sur  les  événements  de 
son  temps,  une  femme  qui,  au  cinquième  siècle  avant  Père  chré- 
tienne, tenait  salon  politique  à  Athènes,  qui  inspirait,  disait-on,  les 
discours  des  plus  éloquents  orateurs  et  qui  relevait  du  moins  l'état 
de  courtisane,  à  une  époque  où  l'on  comptait  pour  bien  peu  de  chose 
toute  une  moitié,  et  non  la  moins  belle,  du  genre  humain. 

Périclès  se  maria  jeune,  sans  doute  à  vingl-trois  ou  vingt-quatre 
ans,  vers  l'année  471,  au  temps  même  de  l'exil  de  Thémislocle.  Il 
avait  épousé  une  femme  dont  les  historiens  ne  nous  ont  pas  conservé 
le  nom,  muis  qui  avait  eu  pour  premier  mari  un  certain  Hipponicus. 
Elle  lui  donna  deux  fils,  Xantippe  et  Paralus ,  personnages  assez 
médiocres,  qui  firent,  dans  leur  courte  vie,  le  premier  surtout,  plus 
de  tort  que  d'honneur  à  leur  père.  Moins  de  dix  ans  après  leur 
naissance,  usant  des  facilités  que  la  loi  accordait,  Périclès  répudia 
sa  femme,  en  la  dotant  convenablement  et  en  lui  trouvant  un  autre 
mari.  Elle  était  sans  doute  pour  lui  de  celles  dont  Socrate  disait  : 
«  Y  a-t-il  quelqu'un  à  qui  tu  parles  moins  qu'à  ta  femme?  »  C'est 
probablement  à  eotle  époque,  ou  même  à  une  époque  un  peu  anté- 
rieure, c'est-à-dire  vers  455  ou  457,  qu'il  faut  faire  remonter  la 
liaison  du  célèbre  orateur  avec  Aspasie  de  Milet1.  Cette  femme,  à 

1  Nous  suivons  ici  la  chronologie  qu'a  rétablie,  avec  une  grande  apparence  de 
vérité,  M.  Becq  de  Fouquières,  dans  sa  curieuse  étude  sur  celle  qu'il  appelle  «  la 
seconde  femme  de  Périclès.  »  —  Aspasie  de  Milet,  etc.,  p.  59  et  suiv. 
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laquelle  il  est  impossible  de  refuser  des  qualités  supérieures  d'in- 
telligence et  de  cœur,  et  qui  mérita  l'insigne  honneur  d'être  l'amie 
d'un  Protagoras,  d'un  Socrale,  d'un  Phidias,  d'un  Euripide  et  de 
figurer  dans  les  dialogues  immortels  du  divin  Plalon,  était  à 
Athènes  une  étrangère  par  la  naissance  et  par  la  race  et  elle  ne 
pouvait,  en  conséquence,  jouir  régulièrement  des  privilèges  que  la 
république  accordait  aux  véritables  citoyens.  Comment  celle  fille, 
originaire  d'une  ville  longtemps  soumise  aux  Perses,  arriva-t-elle 
à  Athènes?  Comment,  dès  Page  de  vingt  ans,  parvint-elle  à  se  (aire 
une  réputation  et  un  cercle  d'admirateurs?  Où  et  comment  Périclès 
la  rencontra-l-il  pour  la  première  fois?  Faut-il  admettre  la  conjec- 
ture qui  lie  sa  destinée  à  celle  du  philosophe  Anaxagore?Ce  sont  des 
questions  que  son  moderne  chevalier,  malgré  toute  la  nouveauté  de 
ses  recherches,  semble  avoir  beaucoup  de  peine  à  résoudre.  Sa 
vertu  même,  qui  n'a  jamais  passé  pour  bien  farouche,  peut-elle  être 
présentée  comme  une  noble  exception,  que  les  apparences  seules 
ont  fait  longtemps  méconnaître?  Toujours  est-il  que  Périclès  ne 
semble  avoir  divorcé  que  pour  lier  plus  intimement  sa  vie  à  celle 
de  la  belle  Milésienne  et  la  régulariser  même  par  un  de  ces  quasi- 
mariages  comme  on  en  pouvait  contr  acter  avec  les  étrangères.  Trois 
ans  plus  tard,  vers  452,  naissait  de  cette  union  un  fils  qui  est 
connu  dans  l'hisloire  sous  le  nom  même  de  son  père.  Il  devait  passer 
pour  illégitime  aux  yeux  des  Athéniens  à  cause  de  la  condition  de  sa 
mère;  et  il  fallut  une  loi  spéciale  pour  rétablir  son  état  civil.  Il 
n'est  donc  pas  éionnant  que  les  ennemis  de  Périclès,  les  partisans 
des  antiques  formes  aristocratiques,  aient  trouvé  un  motif  d'inces- 
santes attaques,  de  cruels  traits  d'esprit,  de  dédaigneuses  injures 
dans  cetie  situation  un  peu  étrange  à  laquelle  il  s'était  volontaire- 
ment réduit.  Il  paraît  que  Périclès  trouva  dans  celte  durable  affec- 
tion, qui  n'avait  évidemment  rien  de  vulgaire,  de  singulières  com- 
pensations, même  au  point  de  vue  de  son  influence  politique.  Jus- 
qu'à la  fin  de  sa  vie,  Aspasie  fut  pour  lui  une  sage  et  dévouée 
conseillère  :  douée  des  dons  les  plus  rares,  d'une  facilité  d'élocu- 
tion  qui  tenait  ses  auditeurs  sous  le  charme,  d'une  sagaeité  et  d'une 
finesse  qui  sont  le  privilège  de  certaines  femmes,  elle  joua  longtemps 
pour  Périclès  le  rôle  d'un  bon  génie.  C'est  beaucoup  dire  assurément 
que  de  prétendre  qu'elle  écrivait  ses  harangues!  Mais,  à  une  époque 
où  la  politique  tout  entière  se  dénouait  sur  la  place  publique,  les 
réunions  préparatoires  des  chefs  de  parti,  les  plans  de  batailles 
parlementaires  devaient  se  faire  sur  un  terrain  neutre,  dans  une 
maison  où  les  chefs  démocratiques  pouvaient  avoir  libre  accès  ;  et 
aucun  lieu  ne  convenait  mieux  sous  ce  rapport  que  la  demeure 
d' Aspasie.  Ses  relations  étaient  donc  facilitées  par  sa  situation  même. 
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La  pbi'osopliie  régnait  chez  elle  comme  la  politique  :  Anaxagore  y 
professa  vingt  ans/devant  un  auditoire  d'élite,  les  doctrines  hardies 
qui  lui  valurent  à  la  tin  les  poursuites  de  l'accusateur  public  ;  Socrate 
l'appelait  en  souriant  sa  maîtresse  en  amour.  Sa  demeure  était  le 
rendez-vous  de  tous  ceux  qui  se  préparaient,  par  les  leçons  de  Péri- 
més au  maniement  des  affaires  publiques  et  aux  luttes  de  la  parole. 
Des  hommes,  comme  Lysiclés,  sans  naissance  et  enrichis  par  le  com- 
merce, s'y  instruisaient,  avec  celte  merveilleuse  aptitude  des  Grecs  à 
tout  comprendre  et  à  bien  dire,  dans  les  sciences  de  la  politique  et 
du  droit,  comme  dans  les  règles  de  la  stratégie.  Alcibiade  y  fit  ses 
premières  armes;  et  Aspasie  rassur  ait  Socrate,  dans  des  vers  conser- 
vés par  Athénée,  sur  «  cet  amour  dont  l'avaient  foudroyé  les  yeux  de 
l'inflexible  enfant  ;  »  elle  promellait  en  même  temps  de  le  lui  rendre 
«  soumis.  »  Tristes  mystères,  dont  le  voile  a  été  discrètement  sou- 
levé dans  le  Premier  Alcibiade,  dans  le  Phèdre  ou  dans  le  Banquet 
de  Platon  ! 

Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  exciter  contre  Aspasie  et  son  influence 
le  courroux  du  parti  arislocralique.  En  la  frappant,  les  coups  étaient 
surtout  dirigés  contre  Périciès.  Toujours  vaincus  dans  les  assemblées 
publiques,  ses  ennemis  tentaient  de  se  venger  en  déshonorant  leur 
adversaire  et  en  l'attaquant  dans  ses  plus  chères  affections.  On  pré- 
tendit d'abord  que  Périciès  n'avait  fait  décréter  la  guerre  contre  Sa- 
mosque  dans  l'intérêt  des  Milésiens  et  sur  les  prières  d'Aspasie.  On 
ajouta  môme  qu'Aspasie,  emmenant  à  sa  suite  des  courtisanes  d'Athè- 
nes, avait  accompagné  l'expédition,  et  que  «  ces  hétaires,  pendant  le 
temps  que  dura  le  siège,  avaient  tiré  un  grand  profit  du  commerce 
de  leur  beauté.  »  Bruit  fort  peu  vraisemblable,  que  Je  grand  succès 
de  la  campagne  dut  bientôt  étouffer.  Mais  les  poètes  comiques  prirent 
longtemps  ces  assertions  mensongères  comme  thème  ordinaire  de 
leurs  calomnies  ;  et,  soutenus  par  le  parti  conservateur,  ils  en  firent 
croire  quelque  chose.  Cratinus  et  Aristophane  n'étaient  point  les  pre- 
miers venus  dans  l'art  de  manier  la  raillerie,  et  ils  avaient  autant 
d'influence  près  du  peuple  que  les  plus  éloquents  orateurs  du  Pnyx. 
Tandis  que  Périciès,  dans  le  secret  souvent  trahi  de  sa  maison,  entre- 
tenait en  lui  cette  sérénité  d'àme  qui  s'élevait  au-dessus  des  amer- 
tumes du  présent,  ses  adversaires,  infatigables  et  per  scrupuleux 
sur  le  choix  des  moyens,  allaient  partout  semant  des  toutes  sur  la 
régularité  de  sa  vie,  sur  l'honnêteté  de  son  union  avec  Aspasie,  dé- 
nonçant sa  popularité  comme  un  acheminement  à  la  tyrannie,  évo- 
quant perfidement  à  cet  effet  le  nom  et  le  souvenir  de  Pisistrate,  et 
présentant  l'austérité  apparente  de  sa  manière  de  vivre,  son  existence 
retirée,  comme  des  marques  de  dédain  injurieux  pour  le  peuple.  Le 
succès  qu'ils  ne  pouvaient  espérer  obtenir  par  des  attaques  directes 
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à  l'Agora,  ils  s'efforçaient  de  le  préparer  pour  des  occasions  éven- 
tuelles, en  jetant  artificieusement  le  irouble  et  la  désunion  dans  le 
corps  électoral.  Or,  à  Athènes,  le  corps  électoral  c'était,  moins  les 
étrangers,  les  indigents  et  les  esclaves,  le  peuple  tout  entier  de  l'At- 
tique.  Ils  allaient  donc,  parcourant  les  quais  du  Pirée,  les  dêmes  ré- 
pandus aux  alentours  de  la  ville  et,  dans  Athènes,  fréquentant  les 
places,  les  marchés,  les  promenades,  les  gymnases,  les  bains  ;  se  mê- 
lant ici  à  la  vie  oisive,  la  aux  disputes  philosophiques  et  politiques, 
hantant  tous  ces  clubs  improvisés  que  la  chaleur  du  jour  et  l'attrait 
des  jeux  répartissaient  sous  l'ombre  des  portiques,  ravivant  l'affec- 
tion des  uns  pour  les  vieux  usages  de  la  Grèce,  soulevant  les  scru- 
pules religieux  des  autres,  réveillant  chez  tous  des  préjugés  de  race, 
de  caste  ou  de  famille,  attisant  enfin  au  profit  de  leur  ambition  la 
faconde  de  ces  Athéniens  amoureux  de  beau  langage.  Quelle  intaris- 
sable source  d'observations  pour  les  poètes  comiques  que  ce  peuple 
à  l'imagination  ardente,  qui  leur  fournissait  chaque  jour  mille  traits 
acérés  qu'aiguisait  encore  leur  génie!  Ils  ne  se  bornaient  pas  à  ce  genre 
d'allusions.  Sachant  le  ridicule  qui  s'attache  toujours  à  l'homme  qui 
se  laisse  mener  par  les  conseils  d'une  femme,  quelque  supérieure 
qu'elle  soit,  sûrs  de  l'effet  qu'une  semblable  insinuation  produirait 
sur  un  peuple  qui  faisait  si  peu  de  cas  des  femmes  en  général,  ils 
essayaient  de  caractériser  d'une  façon  saisissante  l'ascendant  qu'As- 
pasie  exerçait  sur  l'esprit  et  par  suite  sur  les  actes  de  Périclès,  qu'ils 
représentaient  abjurant,  nouvel  Hercule,  toute  sa  volonté  aux  pieds 
de  cette  nouvelle  Omphale,  et  se  guidant,  dans  sa  vie  politique,  par 
les  caprices  d'une  courtisane  bien  plus  que  par  la  volonté  du  peuple. 

Au  grand  jour  des  assemblées  populaires,  Périclès  ressaisissait 
toujours  l'influence  que  les  menées  habilement  perfides  de  ses  adver- 
saires lui  faisaient  souvent  perdre  dans  l'esprit  d'une  multitude 
mobile  et  impressionnable.  Mais  ceux-ci,  au  lendemain  de  ses  triom- 
phes publics,  quand  son  éloquence  avait  imposé  au  vole  de  la  majorité 
des  décrets  conformes  à  ses  vues,  reprenaient  sans  découragement 
la  lutte,  s'altaquant  non-seulement  aux  actes  politiques  de  Périclès, 
mais  s'acharnant  à  jeter  la  déconsidération  sur  le  citoyen  et  sur 
l'homme,  et  pour  cela  s'adressant  à  l'envie  que  suscite  si  facile- 
ment le  génie,  et  à  la  susceptibilité  religieuse  et  morale  que  ne 
manque  jamais  d'éveiller  un  grand  esprit,  plus  dégagé  qu'il  n'aurait 
dû  le  laisser  paraître  des  préjugés  de  son  temps.  Or,  dans  un  gou- 
vernement qui  reposait  uniquement  sur  l'opinion  et  qui  était  instable 
comme  elle,  toute  l'habileté  d'un  chef  politique,  soutenu  seulement 
par  quelques  amis,  avait  peine  à  triompher  d'attaques  incessantes 
qui  venaient  entraver  ses  plus  généreuses  conceptions. 

Périclès  tenait  tête  à  l'orage,  n'esquivant  aucune  accusation,  ne 
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laissant  sans  réponse  aucun  grief;  et  quand  l'outrage  vint  s'adresser 
en  face  à  son  illustre  compagne,  quand  on  la  traîna  devant  un  tribu- 
nal, ce  fut  lui  qui  parut  en  personne  pour  la  défendre.  On  s'expli- 
quer ait  (Tailleurs  assez  mal  l'accusation  publique  d'IIermippe  contre 
Aspasie,  si  on  ne  la  regardait  comme  la  suite  d'une  intrigue  ourdie 
depuis  longtemps  contre  Périclès  lui-même.  Poursuivre  une  femme 
comme  coupable  de  ne  pas  reconnaître  les  dieux  de  l'État,  de  parti- 
ciper a  des  discussions  impies,  de  séduire  et  de  corrompre  la  jeu- 
nesse par  des  doctrines  dangereuses,  de  prostituer  les  jeunes  filles 
qu'elle  reçoit  cbez  elle,  lorsqu'on  ne  peut  prouver  aucun  des  faits 
allégués,  ce  serait  l'œuvre  d'un  bas  et  vil  délateur,  si  la  passion  poli- 
tique n'était  capable  de  tout  expliquer.  La  législation  athénienne 
n'atteignait,  du  reste,  des  crimes  de  ce  genre  que  lorsqu'ils  étaient 
certains  et  publics;  et  il  fallut  un  décret  spécial,  voté  sur  la  propo- 
sition deDiopithès,  pour  rendre  possible  l'accusation.  Mais  les  partis 
ne  s'arrêtent  point  h  de  semblables  considérations.  Lorsque  le  besoin 
s'en  présente,  ils  n'hésitent  point  à  faire  des  lois  nouvelles  pour  créer 
des  délits  nouveaux.  On  en  fit  une  qui  autorisait  de  déférer  aux  tri- 
bunaux ceux  qui  étaient  soupçonnés  de  ne  point  croire  aux  dieux 
et  d'étudier  en  secret  les  phénomènes  célestes.  On  pouvait  dès 
lors,  par  ce  décret  monstrueux,  poursuivre  jusqu'à  la  pensée  elle- 
même.  C'est  sur  Anaxagore  et  sur  Aspasie  qu'on  voulait  éprouver 
cette  arme  de  guerre.  Les  magistrats  qui,  pour  la  plupart,  apparte- 
naient au  parti  conservateur  et  aristocratique,  et  qui,  par  leur  for- 
tune et  par  le  prestige  de  leur  nom,  disposaient  d'une  grande  in- 
fluence, secondèrent  de  toute  leur  influence  les  passions  du  moment. 
L'action,  menée  par  Parchonte-roi  et  le  polémarque,  n'eut  point  de- 
vant le  tribunal  des  hôliastes  le  succès  qu'on  aurait  pu  espérer.  Pé- 
riclès se  surpassa  ce  jour-là  en  éloquence.  Il  demanda  grâce  pour 
Aspasie,  rapporte  Plutarque,  d'après  Eschine,  en  versant  des  pleurs 
et  en  éclatant  en  de  tels  sanglots  que  les  cœurs  les  plus  durs  se  sen- 
tirent émus.  Il  répandit  plus  de  larmes,  en  cette  occasion,  nous  dit 
encore  Antisthènes,  que  lorsque  sa  vie  ou  sa  puissance  avaient  été 
en  danger.  Les  juges,  entraînés  et  attendris,  acquittèrent  Aspasie; 
et  ainsi  échoua  cette  manœuvre  odieuse  dirigée  contre  Périclès  par 
des  adversaires  sans  scrupules. 

La  fortune  cependant  semblait  appesantir  sur  lui  sa  main  cruelle 
et  se  venger  des  faveurs  qu'elle  lui  avait  longtemps  prodiguées.  Le 
prorès  d'Aspasie,  celui  de  Phidias  et  d'Anaxagore,  sa  propre  con- 
damnation, sa  chute  du  pouvoir,  furent  bientôt  suivis  d'épreuves 
plus  personnelles  et  plus  poignantes  encore.  La  peste,  qui  désolait 
Athènes,  et  contre  laquelle  il  avait  lutté  plus  courageusement  que 
qui  que  ce  fût,  vint  frapper  tout  autour  de  lui  des  coups  terribles. 
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Il  vit  périr  en  quelques  jours  son  fils  ainé  Xanlippe,  sa  sœur  bien- 
aimée,  plusieurs  de  ses  parents  et  de  ses  amis,  de  ceux-là  surtout 
qui  avaient  été  comme  ses  lieutenants,  les  compagnons  de  son  œuvre, 
qui  portent  pour  lui  la  parole  dans  les  circonstances  ordinaires, 
afin  qu'il  ne  perdit  pas  son  prestige  sur  le  peuple  par  de  trop  fré- 
quentes harangues.  Enfin,  le  fléau  frappa  Paralus,  le  dernier  de  ses 
fils  légitimes.  Jusque-là,  tous  les  malheurs  qui  l'avaient  atteint 
comme  homme  politique  ou  comme  homme  privé  n'avaient  pu  ébran- 
ler son  impassible  sérénité  ni  fléchir  sa  fermeté  ordinaire.  Même  à 
cette  suprême  épreuve,  il  voulut  se  roidir  contre  la  destinée,  et  pré- 
sider lui-même  à  la  célébration  des  funérailles.  Mais  quand,  suivant 
le  cérémonial  accoutumé,  le  corps  de  Paralus,  entouré  des  objets 
consacrés,  eut  été  publiquement  exposé,  la  face  découverte,  sur  le 
seuil  de  la  maison,  et  que  le  malheureux  père,  devant  tous  les  assis- 
tants, s'avança  pour  déposer  une  couronne  sur  le  front  de  cet  enfant, 
l'unique  espoir  des  Alcméonides,  ce  fut  en  vain  qu'il  essaya  de  con- 
server sa  force  d'âme  et  de  dompter  les  mouvements  impétueux  de 
son  cœur  :  à  la  vue  du  cadavre  ses  sanglots  éclatèrent  et  il  s'aban- 
donna publiquement  à  tout  son  désespoir. 

Aussitôt,  par  un  revirement  soudain  de  l'opinion  populaire,  à  celte 
émotion  de  Périclès  répondit  une  explosion  de  pilié  et  de  sympathie 
générales.  Oubliant  en  un  instant  tous  leurs  griefs,  les  Athéniens  se 
sentirent  pris,  pour  le  grand  homme  malheureux,  d'une  commiséra- 
tion respectueuse  qui  se  traduisit  presque  par  de  l'enthousiasme. 
Dans  un  mouvement  de  réaction  naturelle,  chacun  voulut  par  un 
acte  public  témoigner  de  ses  sympathies.  Un  décret  du  peuple, 
aussitôt  voté  que  proposé,  autorisa  Périclès  à  légitimer  le  fils  qu'il 
avait  eu  d'Aspasieet  à  l'inscrire,  bien  qu'enfant  d'une  étrangère,  sur 
la  liste  des  citoyens  d'Athènes.  Éclatante  et  un  peu  illégale  répara- 
tion de  l'injustice  et  de  l'ingratitude  avec  laquelle  on  n'avait  pas 
craint,  l'année  précédente,  de  poursuivre  l'illustre  citoyen!  On  fit 
plus  encore  :  en  présence  des  malheurs  croissants  de  la  patrie,  la 
voix  publique  désignait  Périclès  comme  le  seul  sauveur  possible  et 
demandait  vivement  son  retour  aux  affaires.  Mais  lui,  revenu  des 
grandeurs  et  des  misères  qui  s'attachent  au  gouvernement  des  hom- 
mes, inconsolable  de  la  mort  de  ses  fils,  et  voyant  sa  carrière  poli- 
tique terminée,  restait  sourd  aux  désirs  du  peuple.  Enfermé  dans 
sa  demeure,  il  s'abandonnait  à  sa  douleur  et  à  son  deuil.  Ses  amis, 
moins  désintéressés  que  lui,  et  en  particulier  son  jeune  neveu  Alci- 
biade,  qui,  à  vingt  ans,  sentait  déjà  en  lui  l'étoffe  d'un  homme  d'État, 
le  supplièrent,  au  nom  de  la  république  en  détresse,  de  reparaître 
auPnyx.  Pour  l'y  déterminer,  Alcibia-ie  lui  exagéra  encore  la  situa- 
tion fâcheuse  de  la  cité,  la  force  et  l'acharnement  de  ses  ennemis, 
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son  impuissance  à  se  défendre  s'il  persislait  dans  sa  résolution  de  ne 
point  reprendre  le  commandement;  il  ravivait  ainsi  le  noble  orgueil 
et  le  patriotisme  de  cotte  grande  âme.  Cédant  enfin  à  ces  conseils  et 
à  ces  prières,  Périclès  revint  à  l'assemblée.  Lorsqu'il  entra  pour  la 
première  fois  dons  l'enceinte,  le  peuple  enlier  l'acclama.  Quelques 
jours  après,  il  était  réélu  stratège  et  reprenait  de  nouveau  les  rênes 
du  gouvernement. 

Les  successeurs  rie  Périclès,  Hagnon  et  Cléopompos,  n'avaient  point 
été  heureux  dans  leurs  opérations  militaires.  Polidée  résistait  tou- 
jours; et  la  moitié  de  l'armée  assiégeante  avait  péri  de  la  peste  ou 
dans  lescombals.  Un  instant  môme,  la  fière  démocratie,  vaincue  par 
l'infortune,  avait  voulu  implorer  la. paix  près  des  grands  seigneurs 
de  Sparte.  Pcriclès  lui  rendit  à  la  (ois  le  courage  et  la  confiance.  On 
reprit  avec  ar  deur  les  opérations  militaires  ;  Polidée  succomba  enfin. 
Le  stratège  Pliormion,  à  la  tête  de  vingt  vaisseaux  seulement,  anéan- 
tit, auprès  du  golfe  de  Corinthe,  la  flotte  péloponésienne  dans  deux 
rencontres  successives  qui  firent  le  plus  grand  honneur  à  l'habileté  des 
soldais  d'Athènes.  Périclès  put  encore  jouir  du  bonheur  de  voir  si 
clairement  manifestée  la  supériorité  de  cette  marine  qu'il  avait  for- 
mée et  exercée  avec  tant  de  soins.  Mais  son  triomphe  ne  fut  pas  de 
longue  durée  :  atteint  lui  aussi  de  la  peste,  il  sembla  d'abord  résister 
à  la  maladie;  puis,  miné  par  une  fièvre  lente  qui  accabla  bientôt  son 
corps  et  son  esprit,  il  fut  obligé  d'abandonner  la  direction  des  affaires 
et  s'éteignit  dans  de  cruelles  angoisses  vers  l'automne  de  l'année 
429  avant  Jésus-Christ.  Il  conserva  jusqu'au  bout  sa  sérénité  et  sa  pré- 
sence d'esprit.  11  passa  ses  derniers  moments  entouré  de  ses  amis  et 
des  principaux  magistrats  de  la  république,  les  entendant,  dans  son 
agonie,  célébrer  ses  victoires,  son  génie  et  ses  vertus.  Ils  rappelaient, 
entre  autres  faits  glorieux  que  Périclès  avait,  comme  stratège,  érigé 
neuf  trophées  en  l'honneur  d'Athènes,  pour  autant  de  batailles  ran- 
gées  qu'il  avait  gagnées.  Soudain  il  se  ranima  et  leur  dit  :  «  Je  m'é- 
tonne que  vous  ayez  si  présents  à  l'esprit  et  que  vous  vantiez  si  fort 
des  exploits  dont  la  fortune  doit  partager  la  gloire,  et  dans  lesquels 
tant  d'autres  stratèges  m'ont  égalé,  tandis  que  vous  oubliez  ce  qu'il 
y  a  de  plus  grand  et  de  plus  glorieux  dans  ma  vie  :  c'est  que  je  n'ai 
jamais  fait  prendre  le  deuil  à  aucun  Athénien.  » 

Sublimes  paroles,  que  bien  peu  de  ceux  qui  ont  tenu  le  pouvoir 
suprême,  soit  en  république,  soit  en  monarchie,  ont  le  droit  de  ré- 
péter! Ce  fut  la  gloire  de  Périclès,  dans  l'époque  troublée  où  iJ  vé- 
cut, obligé  de  lutter  contre  des  passions  violentes  et  des  adversaires 
implacables,  de  n'avoir  jamais  sacrifié  aucun  citoyen  à  ses  inimitiés 
personnelles.  Il  avait  régné  librement  sur  Athènes  pendant  près  de 
quarante  années,  et  il  mourait  à  soixante-cinq  ans  dans  toute  la  plé- 
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nitude  de  ses  facultés,  au  moment  où  son  autorité  semblait  moins 
contestée  que  jamais.  Singulier  spectacle  que  celui  d'un  pouvoir 
exercé  si  longtemps  par  un  seul  homme  dans  une  république  étroite 
et  jalouse,  qui  ne  supportait  aucune  supériorité  et  condamnait  suc- 
cessivement lous  ses  grands  hommes  à  la  mort  ou  à  l'exil!  Inhabi- 
leté de  Périclès  consista  justement  à  triompher  de  tous  ces.obstacles 
dont  il  n'eut  jamais  Pair  de  s'effrayer.  On  se  tromperait  singulière- 
ment, du  reste,  en  pensant  qu'il  exerça,  à  quelque  titre  que  ce  fût, 
ce  que  nous  appellerions  aujourd'hui  une  dictature.  Son  autorité, 
essentiellement  pr  écaire,  ne  reposa  jamais  que  sur  les  lois  :  on  ne 
fit  aucune  exception  en  sa  faveur;  les  magistratures  qu'il  occupa 
presque  sans  interruption,  il  les  dut  toujours  à  l'élection,  et  chaque 
fois  il  voyait  librement  renouveler  des  pouvoirs  qu'il  était  sans  cesse 
prêt  à  déposer  sous  le  coup  d'un  vote  populaire.  11  n'était,  en  réalité, 
que  l'homme  le  plus  influent  du  parti  qui  disposait  de  la  majorité 
des  votes.  Ses  fonctions  de  stratège,  auxquelles  il  fut  réélu  tant  de 
fois,  lui  donnaient  le  commandement  suprême  des  troupes  et  le  lais- 
saient libre  de  dirigera  son  gré  les  opérations  militaires;  mais,  à 
Athènes,  elles  lui  permettaient  seulement  de  convoquer  quand  il  le 
jugeait  nécessaire  lassemblée  du  peuple;  et,  devant  cette  assemblée, 
il  redevenait  simple  citoyen  et  ne  pouvait  faire  prévaloir  son  avis 
que  par  son  talent  oratoire  ou  l'influence  de  ses  amis.  L'autorité  qu'il 
tenait  du  peuple  lui-même,  un  souffle  pouvait  la  renverser;  un  ca- 
price de  l'opinion  pouvait  la  faire  succomber  tout  d'un  coup  dans 
cette  guerre  de  procès,  de  mises  en  accusation,  d'appels  à  l'ostra- 
cisme, sans  cesse  renouvelée  par  des  ambitieux  que  n'arrêtaient  au- 
cune considération  patriotique  et  aucun  respect  pour  les  services 
rendus.  On  le  vit  bien  le  jour  où  il  fut  renversé  par  une  intrigue  dans 
laquelle  figurait  ce  qu'il  y  avait  déplus  méprisable  parmi  les  citoyens 
d'Athènes.  En  outre,  chaque  année,  les  comptes  qu'il  devait  rendre 
avant  de  rentrer  en  charge  donnaient  lieu  à  d'orageux  débats,  dont 
il  n'était  jamais  certain,  malgré  son  habileté,  de  sortir  vainqueur. 
Thucydide  a  donc  caractérisé  d'une  façon  bien  profonde  cette  sorte 
de  gouvernement,  quand  il  a  dit  dans  son  sobre  langage:  «  Puissant 
par  sa  dignité  personnelle  et  par  sa  sagesse,  et  reconnu  plus  que 
personne  comme  incapable  de  se  laisser  corrompre,  Périclès  conte- 
nait la  multitude  par  le  noble  ascendant  qu'il  prenait  sur  elle  :  ce 
n'était  pas  elle  qui  le  menait,  mais  lui  qui  savait  la  conduire...  Le 
gouvernement  républicain  subsistait  de  nom;  en  fait,  c'était  le  pou- 
voir du  plus  grand  citoyen.  » 

Mais  ce  qui  dislingue  Périclès  de  ses  successeurs  et  ce  qui  constitue 
vraiment  sa  supériorité,  c'est  que  pour  conserver  le  pouvoir  il  ne  se 
laissa  jamais  aller  à  flatter  le  peuple  et  à  subir  ses  exigences.  Élevé 
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dans  l'opposition,  la  lutte  contre  l'oligarchie  avait  fait  sa  force  et  sa 
puissance;  c'est  pour  cette  lutte  que  les  libéraux  l'avaient  fait  leur 
chef,  lui  avaient  donné  ses  charges  et  ses  commandements.  Le  jour 
où  ils  eurent  avec  son  aide  renversé  l'aristocratie,  ils  voulurent  le 
pousser  plus  loin  dans  les  idées  démocratiques  et  le  prendre  comme 
instrument  de  leurs  convoitises.  Mais,  démocrate  de  raison,  bien 
plus  que  d'instinct  ou  de  passion,  avant  tout  patriote,  et  aussi  exempt 
de  préjugés  que  de  rancunes,  Périclès  sut  écarter  de  lui  ces  hommes 
de  bas  étage,  qui  répugnaient  à  ses  mœurs,  à  son  caractère,  à  la  na- 
ture de  son  talent,  et  dont  quelques-uns  pourtant  avaient  servi  à  son 
élévation;  tant  il  haïssait  toute  apparence  de  licence  ou  de  désordre, 
tant  il  élait  résolu  à  en  poursuivre  sans  merci  les  fauteurs.  Il  réussit 
dans  cette  tache  difficile,  l'écueil  ordinaire  des  hommes  d'É'at  mé- 
diocres; il  y  réussit  sans  violence,  sans  illégalité,  par  le  seul  respect 
des  lois,  par  le  seul  prestige  de  sa  personne.  Et,  après  un  court  mo- 
ment d'échec,  pendant  lequel  sa  relraite  avait  été  un  véritable  mal- 
heur public,  il  était  revenu  au  pouvoir  plus  grand,  plus  respecté, 
plus  influent,  et  il  aurait  infailliblement  tiré  la  république  athénienne 
de  la  crise  redoutable  qu'elle  traversait,  s'il  n'avait  été  enlevé  dans 
toute  la  force  de  l'âge,  à  l'apogée  de  sa  gloire  et  de  son  génie.  Tel  est 
l'homme  que  les  temps  anciens  nous  ont  transmis  comme  un  modèle 
inimitable,  comme  l'éternel  objet  de  l'étonnement  et  de  l'admira- 
tion des  historiens,  et  qui  a  mérité  de  donner  son  nom  au  premier 
grand  siècle  du  monde.  Mais,  selon  la  loi  ordinaire,  une  longue  épo- 
que de  décadence  suivit  de  près  un  si  brillant  éclat  :  Athènes  au 
sommet  de  sa  puissance,  n'était  pas  bien  éloignée  de  sa  ruine. 


Gustave  Baguenault  de  Puchesse. 
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Le  brillant  fait  d'armes  accompli  à  Ha-Noï,  capitale  de  la  vice- 
royauté  du  Tonkin,  par  un  de  nos  compatriotes  ayant  une  certaine 
renommée  (nous  voulons  parler  du  lieutenant  de  vaisseau  Garnier), 
îa  situation  exceptionnelle  que  nous  avons  pu,  un  instant,  croire 
requise  à  notre  pavillon  dans  la  partie  méridionale  de  l'empire  an- 
namite, et  au  lieu  de  cela  la  mort  tragique  de  M.  Garnier,  puis  une 
odieuse  persécution  religieuse,  telles  sont  les  raisons  qui  ont  appelé 
l'atlenlion  publique  sur  des  affaires  auxquelles  el!e  reste  en  général 
complètement  indifférente.  C'est  pour  cela  que  le  gouvernement  de 
la  Cochini'hine  française,  presque  aussi  ignoré,  en  temps  ordinaire, 
que  s'il  n'existait  pas,  a  été  l'objet  d'attaques  plus  passionnées  que 
raisonnables.  Ces  attaques  ont  été  dirigées  jusque  sur  le  cabinet 
tombé  le  16  mai,  accusé  de  s'être  servi  du  fil  télégraphique  qui  fait 
que  Saigon  est  seulement  à  huit  heures  de  Paris,  pour  donner  des 
ordres  absolument  contraires  au  droit  le  plus  naturel  et  à  l'intérêt 
français. 

Nous  nous  sommes  proposé,  dans  l'étude  qui  va  suivre,  de  re- 
chercher ce  qu'il  peut  y  avoir  de  fondé  dans  les  plaintes  formulées, 
et  nous  nous  sommes  demandé  s'il  est  vrai  que  les  affaires  «le  la 
Fi  ance  ont  été  confiées  à  des  mains  incapables  et  dénuées  de  patrio- 
tisme. 

Ce  n'est  pas  sans  peine,  nous  devons  l'avouer,  que  nous  sommes 
arri\é  à  ce  nous  croyons  être  la  vérité,  et  l'étude  de  la  question 
nous  a  conduit  si  loin,  que  nous  demandons  par  avance  pardon  au 
lecteur  de  l'entraîner  dans  quelques  digressions,  que  nous  ferons 
d'ailleurs  aussi  courtes  que  possible.  L'état  politique  de  Hndo-Chine 
est  fort  compliqué,  et  nous  n'avons  pu  le  comprendre  qu'après  une 
lecture  attentive  des  admirables  travaux  du  capitaine  de  frégate 
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Doudart  de  Lagrée  et  des  personnes  qui  l'ont  secondé  dans  le  voyage 
d'exploration  qui  lui  a  coulé  la  vie.  Nous  nous  sommes  également 
aidé  des  études  qu'a  publiées  sur  l'histoire  annamite  leR.  P.  Legrand 
de  la  Liraye. 


I 

D'après  les  savants  que  nous  venons  de  nommer,  on  doit  entendre 
par  Annamites  les  descendants  d'une  tribu  aulochthone  venue  des 
régions  du  nord,  probablement  de  la  Mongolie,  à  une  époque  extrê- 
mement reculée.  La  suprématie  de  cette  tribu  a  toujours  été  recon- 
nue par  les  peuplades  qui  se  sont  formées  en  Indo-Chine  par  suite 
de  migrations  et  d'alliances  chinoises,  indiennes  et  malaises.  L'An- 
namile  pur  a  un  signe  dislinclif  qui  frappe  dès  qu'on  débarque  dans 
le  pays  :  il  a  le  gros  orteil  écarté  du  deuxième  d'une  forte  largeur 
de  doigt,  et  ce  signe  ethnographique  est  si  caractéristique,  si  typique 
et  si  ancien,  que  des  historiens  chinois  écrivant  vingt  siècles  avant 
1ère  chrétienne  désignent  par  Giao-chi  (mot  qui  veut  dire  doigts 
séparés)  le  peuple  vivant  au  midi  de  l'empire  du  Milieu. 

Dès  que  les  Annamites  eurent  pris  quelque  développement, 
ils  attirèrent  l'attention  du  gouvernement  chinois,  qui  établit  les 
premières  relations  diplomatiques  sur  un  pied  de  supériorité  rela- 
tive, tempérée  par  des  formes  polies.  L'histoire  annamite  rapporte, 
en  effet,  qu'en  l'an  1109  avant  1ère  chrétienne  l'empereur  d'Annam 
fut  invité  à  rendre  hommage  au  souverain  chinois.  «  Ce  n'est  pas  un 
ordre  que  nous  vous  donnons,  disait  la  lettre  impériale,  car  le  sage 
ne  recherche  pas  l'esclavage  des  autres  hommes.  »  Un  ambassadeur 
se  mit  néanmoins  en  route  pour  répondre  à  celle  invitation,  et  il 
offrit  de  la  part  des  Annamites  l'oiseau  bach-tri,  espèce  de  grande 
cigogne  blanche. 

Plus  tard,  le  voisinage  des  Chinois  devint  plus  gênant  :  300  ans 
avant  1ère  chrétienne,  l'empereur  Iloangli  soumit  momentanément 
l'Annam  à  sa  domination;  et,  enfin,  de  l'an  112  de  notre  ère  jus- 
qu'en 968,  ce  furent  des  fonctionnaires  chinois  qui  administrèrent 
le  pays.  C'est  pendant  celte  période  que  la  religion  et  les  mœurs 
chinoises  pénétrèrent  l'Annam,  et  que  les  Giao-chis  adoptèrent  l'écri- 
ture chinoise,  les  livres  sacrés  et  la  constitution  sociale  de  leurs 
puissants  voisins. 

Une  longue  guerre  d'indépendance  chassa  les  Chinois,  qui  domi- 
nèrent encore  de  1418  à  1434,  mais  pour  la  dernière  fois.  A  celte 
époque,  Ke-cho,  la  ville  où  a  été  tué  M.  Garnier,  était  la  capitale  des 
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Giao-chis.  Leur  empire  était  très-compacte  et  n'occupait  guère  plus 
que  l'emplacement  actuel  du  Tonkin.  Débarrassés  de  la  domination 
chinoise,  très-nombreux  sur  leur  territoire,  les  Annamites  voulu- 
rent s'étendre  dans  le  sud,  et  ils  se  rencontrèrent  avec  une  de  ces 
peuplades  secondaires  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  et  qui,  ayant 
eu  pour  berceau  notre  colonie  actuelle,  s'était  développée  vers  le 
nord  et  s'étendait  jusqu'au  delà  de  Hué/par  environ  17°  50'  de  lati- 
tude nord.  Le  pays  qu'elle  occupait  était  désigné  sous  le  nom  de 
royaume  de  Ciampah.  Beaucoup  plus  faibles  que  les  Giao-chis, 
n'ayant  point  ressenli  les  effets  civilisateurs  de  la  domination  chi- 
noise, les  gens  du  Ciampah  ne  purent  empêcher  l'extension  des  Giao- 
chis  vers  le  sud,  et  dès  1450  la  ville  de  Hué,  ainsi  que  de  vastes  ter- 
ritoires plus  méridionaux,  furent  encore  conquis.  En  1500,  tle 
nouveaux  empiétements  vers  le  sud  étaient  réalisés,  et  l'empire 
annamite  parvenait  à  son  apogée. 


II 

En  1600  l'histoire  signale  l'avènement  d'un  prince  incapable  et 
efféminé,  et  l'absorption  du  pouvoir  par  les  grands  de  la  cour.  Ce 
fut  une  période  absolument  analogue  à  celle  des  rois  fainéants  chez 
nous  et  du  taïcounat  chez  les  Japonais.  La  seule  différence  fut  que  le 
pouvoir  ne  passa  pas  dans  une  seule  famille,  comme  au  Jaj  on.  En 
effet,  au  moment  où  le  vrai  souverain  fut  écarté  des  affaires,  deux 
familles  se  trouvèrent  en  présence  et  se  jugèrent  assez  équivalentes 
en  force  et  en  influence  pour  ne  point  risquer  la  lutte  et  pour  croire 
plus  prudent  de  partager  l'héritage.  L'empire  fut  divisé  en  deux 
parties,  avec  l'empereur  légitime  relégué  dans  le  domaine  idéal, 
et  deux  vice-rois  qui  établirent  l'hérédité  de  fonctions  dans  leurs 
familles  respectives;  ils  régnèrent  l'un  sur  la  partie  nord,  qui 
fut  le  Tonkin,  avec  Ke-cho  pour  capitale,  l'autre  sur  la  partie  sud, 
qui  fut  la  Cochinchine,  avec  Hué  pour  chef-lieu. 

Nous  n'avons  pu  retrouver  la  date  précise  à  laquelle  disparut  la 
représentation  du  pouvoir  unique  supposé  existant  et  gardé  pour  la 
forme.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'on  n'en  parle  plus  aujourd'hui, 
et  qu'il  est  permis  de  croire  que  la  famille  des  anciens  souverains 
s'est  éteinte. 

Des  deux  vice-royautés,  transformées  en  peu  de  temps  en  pays 
indépendants  et  hostiles,  la  plus  vitale  fut  celle  de  Cochinchine. 
Constamment  elle  gagna  vers  le  sud,  refoulant  les  Ciampahs,  qui 
finirent  par  être  chassés  du  littoral  et  par  gagner  vers  l'orient  le  ter- 
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ritoire  actuel  du  royaume  de  Cambodge.  Dès  1675  Saigon  était  con- 
quis par  le  gouvernement  de  Hué,  et  le  royaume  de  Ciampah  se 
trouvai!  anéanti.  Dès  lors  le  pays,  obéissant  aux  princes  régnant  à 
Hué,  se  divisa  en  deux  provinces.  L'une  de  ces  provinces  fut  la  haute 
Cochinchine,  bornée  au  nord  par  le  Tonkin,  et  commençant  à 
Quâftg-bmh,  par  17°  30'  de  latitude  nord  et  s' étendant  au  sud  jus- 
qu'au delà  de  Tourane;  l'autre  fut  la  basse  Cochinchine,  limitée  au 
nord  par  la  haute  Cochinchine,  commençant  par  14°  de  latitude 
nord,  comprenant  notre  colonie  actuelle,  des  bouches  du  Cam- 
bodge, et  s'étendant  jusqu'à  la  pointe  de  Camao,  sur  les  bords  du 
golfe  de  Siam. 

Ce  fut  ensuite  vers  le  nord  que  les  souverains  de  Hué  voulurent 
s'étendre,  et  ils  entamèrent  avec  le  Tonkin  une  guerre  qui  com- 
mença en  1788  et  qui  s'acheva,  en  1802,  par  l'incorporation  de 
cette  province  à  l'Annam  méridional.  Cet  empire  se  trouvait  donc 
reconstitué  comme  en  1600,  avant  la  séparation  du  royaume  en 
deux;  seulement  la  capitale,  au  lieu  d'être  Ke-cho,  était  devenue 
Hué,  et  le  territoire  s'était  accru  de  l'ancien  royaume  de  Ciampah, 
devenu  la  basse  Cochinchine. 


III 

Le  pays  était  dans  cet  état  quand  nous  y  arrivâmes  en  1859. 
L'empire  comptait  alors  vingt  millions  d'habitants,  dont  environ 
huit  millions  dans  le  Tonkin,  et  le  reste  en  haute  et  basse  Cochin- 
chine. L'affaiblissement  qui  résulta  pour  l'empereur  Tu-duc  de  sa 
longue  guerre  avec  nous  favorisa  le  désir  d'indépendance  qu'entre- 
tenaient depuis  1802  une  partie  des  Tonkinois.  Des  indigènes 
influents  s'efforcèrent  de  rendre  à  leur  pays  non  pas  la  suprématie 
qu'il  avait  avant  les  rois  fainéants  (1600),  mais  au  moins  l'autono- 
mie dont  il  avait  joui  du  milieu  du  dix-septième  siècle  à  1802.  Des 
soulèvements  fréquents  eurent  lieu  pendant  les  dix  dernières  années, 
mais  ils  furent  toujours  réprimés,  et  la  situation  du  Tonkin  se  com- 
pliqua de  dangers  nouveaux. 

Du  côté  du  nord,  le  Tonkin  confine  avec  la  province  chinoise  du 
îunnan,  qui  depuis  plus  de  vingt  ans  est  dans  un  état  affreux.  Vers 
1852,  un  noyau  assez  important  de  Chinois  mahométans,  formé  par 
des  musulmans  missionnaires  de  l'Inde,  s'était  isolé  du  reste  de  la 
populaiion,  adonné  au  bouddhisme.  Les  mahométans  s'associaient 
entre  eux  pour  tous  leurs  travaux,  et  ils  exploitaient  ensemble  une 
mine  d'or  située  près  de  Lin-ngan.  Des  Chinois  bouddhistes  vinrent 
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s'établir  près  d'eux  pour  faire  le  même  travail  ;  mais  les  mahomé- 
tans leur  refusèrent  le  droit  de  partager  les  produits  de  la  mine.  Il 
s'en  suivit  des  disputes,  puis  des  escarmouches,  et  finalement  les 
islamiles  s'organisèrent  en  bandes  armées  qui  infestèrent  les  campa- 
gnes. Les  Chinois  crièrent  au  manque  de  protection  et  s'enrégimentè- 
rentau  nombre  de  15,000.  Ils  marchèrent  sur  la  capitale,  qui,  comme 
la  province,  porte  le  nom  de  Yunnan.  Ils  demandèrent  hautement 
l'appui  efficace  de  leurs  mandarins.  On  fut  obligé  de  leur  fermer 
ics  porles  de  la  ville,  et,  pour  les  calmer,  les  autorités  lancètent  une 
proclamation  dans  laquelle  elles  disnient  que  des  gens  d'une  reli- 
gion élrangôre,  devenus  eux-mêmes  presque  des  élrangcrs,  s'étaient 
réunis  pour  piller;  que  tous  les  honnêtes  gens  devaient  se  liguer 
pour  s'opposer  à  leurs  déprédations  et  les  livrer  à  l'autorité.  Cette 
proclamation  fut  le  signal  de  représailles  contre  les  musulmans. 
Beaucoup  de  ceux  qui  habitaient  la  campagne  furent  assassinés, 
qu'ils  eussent  pris  part  ou  non  aux  désordres  dont  on  se  plai- 
gnait. Lorsque  la  nouvelle  de  ces  tueries  arriva  à  Taly-foo,  où  les 
mahométans  étaient  en  force,  ils  s'emparèrent  de  la  ville  et  des 
mandarins,  qu'ils  décapitèrent.  Taly-foo  devint  alors  le  quartier- 
général  des  mahométans,  et  de  là  ils  entreprirent  la  conquête  de 
tous  les  pays  d'alentour.  Taly  foo  était  le  centre  du  commerce  des 
pierres  précieuses.  Il  y  avait  là  des  négociants  puissamment  riches, 
et,  en  les  pillant,  le  gouvernement  insurrectionnel  se  constitua  de 
grandes  ressources  financières.  En  1856,  les  chefs  mahomélans 
étaienl  aussi  puissants  que  les  représenlants  du  gouvernement  de 
Pékin  établis  à  Yunnan,  et  depuis  lors  la  lutte  n'a  cessé  entre  ces 
deux  fractions  de  la  population;  elle  a  été  si  acharnée  que  la  pro- 
vince comptait  15  millions  d'habitants  avant  la  rébellion,  et  n'en  a 
plus  maintenant  que  5  millions. 

Avant  toutes  ces  catastrophes,  le  Yunnan  était  une  province  ré- 
'  putée  riche.  Tout  le  monde  y  vivait  facilement.  Les  coolies  gagnaient 
jusqu'à  5  francs  par  jour,  alors  que  dans  beaucoup  d'autres  parties 
du  pays  leurs  gages  ne  montent  qu'à  75  centimes.  Cependant,  le 
Yunnan  est  très-accidenté,  et  les  montagnes,  formées  de  terre 
rouge,  sont  absolument  stériles,  parce  qu'il  n'y  pleut  pr  esque  jamais. 
On  peut  dire  que  les  trois  quarts  de  la  province  sont  incultes  ;  mais 
les  vallées  sont  si  fertiles  que,  malgré  tout,  le  pays  est  riche  au 
point  de  vue  agricole.  De  pins,  toutes  ces  montagnes  dépourvues  de 
végétation  renferment  les  minerais  les  plus  variés. 

Le  climat  est  sain,  l'air  très-vif.  Les  Européens  y  vivent  à  mer- 
veille, quoique  la  province  soit  sous  le  tropique.  Le  soleil  est  chaud 
dans  la  journée,  mais  à  l'ombre  la  température  est  toujours  agréa- 
ble, et  dès  que  la  nuit  vient,  il  fait  si  frais  qu'on  est  obligé  de  porter 
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des  vêtements  de  laine.  La  pluie  ne  vient  que  par  averses  d'une 
heure  ou  deux;  elle  est  alors  forte  comme  en  Egypte,  mais  dès 
qu'elle  a  cessé  le  ciel  est  radieux. 


IV 

Le  gouvernement  de  Pékin  ne  put  reprendre  sérieusement  la 
pensée  d'étouffer  dans  sa  province  la  plus  éloignée  le  pouvoir  usur- 
paleur  qui  y  avait  pris  pied,  qu'après  avoir  surmonté  les  difficultés 
très-grandes  qui  le  mirent  lui-même  en  péril,  par  suite  de  la  guerre 
des  Européens  en  1860,  et  des  insurrections  connues  sous  le  nom  de 
guerres  des  Tdipings  et  des  Nien-ftï.  C'est  seulement  à  partir  de 
1867  que  le  cabinet  de  Pékin  put  envoyer  de  sérieux  renforts  à  ceux 
de  ses  fonciionnaires  qui  résistaient  encore,  enfermés  dans  leurs 
villes,  au  gouvernement  de  Taly-foo. 

Il  y  avait  alors  à  Hankow,  sur  le  Yantse-Kinng ,  un  Français 
nommé  M.  Dupuis,  fort  bien  vu  des  mandarins.  D'un  caractère  actif 
et  entreprenant,  M.  Dupuis  s'était  volontairement  exilé  de  France 
par  haine  de  l'Empire  et  des  républicains  radicaux,  les,  seuls  qu'il 
ait  trouvés  pour  lui  venir  en  aide  dans  les  projets  qu'il  avait  formés 
pour  faire  de  l'opposition  à  la  dynastie  de  1852.  Venu  en  Chine  avec 
quelques  ressources,  il  avait  bien  réussi  dans  le  commerce,  avait 
parcouru  les  provinces  les  plus  reculées,  s'était  lié  avec  quantité  de 
mandarins,  et  avait  fini  par  s'ôlablir  dans  une  habilation  des  plus 
confortables  à  Iïan-yang,  petite  ville  située  au  confluent  de  la 
rivière  Han  et  du  Yantse-Kiang,  à  300  lieues  de  la  côte.  Là,  M.  Du- 
puis recevait  souvent  les  plus  hautes  autorités  de  la  province  du 
Houpé,  et  sa  demeure  était  toujours  ouverte  aux  voyageurs  euro- 
péens, et  surtout  français,  qui  recevaient  dans  son  petit  domaine  la 
plus  gracieuse  hospitalité. 

Dlhm-yang  M.  Dupuis  envoya  d'importantes  fournitures  d'armes 
perfectionnées  aux  troupes  impériales  qui  luttaient  dans  le  Yunnan. 
Satisfaits  de  ses  chassepots  et  de  ses  remingtons,  les  mandarins  lui 
demandèrent  des  canons  et  des  mitrailleuses,  puis  des  gens  pour  en 
enseigner  le  maniement  à  leurs  hommes.  M.  Dupuis  trouva  pour 
remplir  celte  tache  d'anciens  militaires  ou  marins  r  estés  en  Chine  à 
la  suite  des  guerres,  et  qu'il  envoya  dans  le  fond  du  Yun  nan.  Fina- 
lement il  acquit  dans  la  répression  de  la  rébellion  une  position  fort 
importante.  Emporté  par  sa  nature  bouillante,  il  alla  lui-même  sur 
les  lieux  pour  guider  les  généraux  chinois  dans  l'emploi  de  l'arme- 
ment perfectionné  qu'il  leur  avait  procuré. 
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Pendant  ce  voyage,  M.  Dupuis  vit  dans  le  Yunnan  de  grandes  bar- 
ques apportant  du  sel,  des  bords  de  la  mer,  en  remontant  le  Song- 
koï  ou  Fleuve-Rouge.  Il  en  conclut  que  ses  armes  pourraient  bien 
suivre  le  même  chemin,  et  il  fréta  à  Hong-Kong  deux  vapeurs  fran- 
çais, le  Louakai  et  le  Ho ang-Kian </,  qu'il  chargea  d'armes  perfection- 
nées et  de  munitions.  Puis  il  se  mit  en  route  pour  la  baie  d'Ha-Noï, 
en  emmenant  avec  lui  un  tout  petit  yacht  à  vapeur,  propre  à  la  na- 
vigation fluviale. 

Accompagné  d'un  second,  M.  Millot,  M.  Dupuis  se  présenta  devant 
l'entrée  du  Cuacoum,  bras  principal  de  l'estuaire  du  grand  fleuve. 
Ainsi  que  c'était  leur  droit,  les  mandarins  tonkinois  refusèrent  à 
M.  Dupuis  la  permission  d'entrer;  mais  ce  dernier,  devenu  un  peu 
Chinois,  à  force  de  fréquenter  les  Chinois,  feignit  d'abord  de  se 
montrer  plein  de  déférence  pour  les  autorités  du  pays,  puis  il  dé- 
joua leur  surveillance  et  remonta  crânement  le  Cuacoum,  taisant  fi 
des  forteresses,  à  la  grande  stupéfaction  des  indigènes.  Après  un  ar- 
rêt forcé  à  Ha-Noï,  M.  Dupuis  continua  sa  route  vers  le  haut  fleuve, 
assez  heureux  pour  traverser  sans  encombre  deux  armées  de  re- 
belles et  une  armée  de  réguliers  qui  se  disputaient  le  pays.  Dans  les 
premiers  jours  de  rmirs  1873,  il  s'arrêtait,  non  loin  de  Tali-Fou,  au 
point  où  le  Fleuve-Rouge  cesse  d'être  navigable.  Les  autorités  chi- 
noises recevaient  avec  plaisir  le  précieux  chargement  qui  devait  les 
mettre  à  même  d'achever  la  guerre  d'extermination  entreprise  contre 
les  mahométans. 

Peu  après,  le  Yunnan  fut  soumis,  et  M.  Dupuis,  redescendant  à 
Ha-Noï,  chercha  à  s'y  installer  pour  continuer  ses  relations  d'af- 
faires avec  le  Yunnan  et  à  en  créer  de  nouvelles  avec  la  basse  Cochin- 
chinchine.  Il  espérait  être  bien  accueilli  parles  Tonkinois;  car,  en 
contribuant  à  pacifier  le  Yunnan,  il  les  avait  débarrassés  d'un  cruel 
fléau.  Pendant  tout  le  temps,  en  effet,  que  dura  la  lutte  entre  le 
gouvernement  mahométan  de  Taly-Foo  et  le  gouvernement  boud- 
dhiste de  Yunnan,  pendant  les  alternatives  de  revers  et  de  succès 
qu'éprouva  chaque  parti,  le  Tonkin  fut  choisi  comme  lieu  de  refuge 
par  les  vaincus,  et  se  trouva,  presque  sans  interruption,  envahi  par 
des  bandes  battues  et  désorganisées  qui  venaient  chez  lui  se  refaire, 
piller  et  marauder. 

M.  Dupuis  lui-même  ne  quitta  le  Yunnan,  pour  venir  à  Ha-Noï, 
qu'avec  une  escorte  très-respectable  de  Chinois  impériaux,  de  ceux 
avec  lesquels  les  mahométans  avaient  été  battus;  mais  il  n'avait  ces 
hommes  que  pour  sa  sûreté  personnelle,  il  les  maintenait  dans  le 
devoir,  et  ne  demandait  aux  autorités  de  Ke-Cho  que  de  le  laisser  com- 
mercer librement. 
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V 

Comme  Français,  M.  Dupuis  n'avait  pas  le  droit  de  s'installer  au 
Tonkin,  car  la  cour  de  Hué  n'a  pas  encore  voulu  traiter  avec  nous; 
elle  n'a  pas  reconnu  officiellement  la  conquête  que  nous  avons  faile 
an  1867  des  trois  provinces  méridionales  de  la  basse  Cochinchine. 
Nous  y  sommes,  et  elle  ne  peut  pas  nous  en  chasser;  mais  elle  s'est 
refusée  jusqu'à  ce  jour  à  nous  déclarer  propriétaires  du  sol.  Cette 
situation  n'est  pas  ignorée  de  nos  nouveaux  sujets  de  la  basse  Co- 
chinchine, et  ils  en  tirent  encore  les  rares  arguments  de  défiance  qui 
leur  restent  quant  à  la  permanence  de  notre  établissement  et  à  la 
possibilité  d'un  retour  des  anciens  souverains.  C'est  pour  cela  que, 
depuis  trois  ans,  le  gouverneur  de  la  Cochinchine  fait  des  efforts  con- 
sidérables pour  amener  l'empereur  Tu-Duc  à  traiter  amicalement  avec 
nous,  à  accepter  notre  voisinage  sans  arrière-pensée,  et  à  permettre 
à  nos  négociants  de  débarquer  librement  au  moins  dans  cinq  ou  six 
villes,  pour  établir  des  relations  commerciales  suivies  entre  notre  co- 
lonie et  les  points  les  plus  importants  de  l'empire  annamite.  Ces  traités 
nouveaux  sont  demandés  avec  instance  par  le  commerce  de  Saigon, 
qui  entrevoit  très-clairement  que  si  PAnnam  était  ouvert,  les  dé- 
bouchés augmenteraient  rapidement,  et  que,  comme  la  Chine,  le 
Japon,  le  Cambodge  etl'Égypte,  l'Annam  s'adresserait  directement  à 
l'Europe  pour  avoir  des  vapeurs,  des  machines,  des  télégraphes,  des 
effets  d'équipement,  des  armes,  des  munitions,  des  tissus,  de  la 
quincaillt-rie,  des  articles  de  marine,  des  ponts,  des  arsenaux,  tout 
ce  qui  constitue  la  civilisation  matérielle  de  l'Occident. 

Aussi,  dans  le  courant  de  1873,  le  contre-amiral  Dupré  fut-il  in- 
vesti de  pleins  pouvoirs  pour  traiter  au  nom  du  gouvernement  de  la 
république  française.  Il  se  hâta  d'en  informer  la  cour  de  Hué,  qui 
consentit  à  envoyer  à  Saïgon  des  plénipotentiaires.  Les  négociations 
suivaient  leur  cours,  et  étaient  même  en  bonne  voie,  lorsqu'éclata 
l'incident  Dupuis.  En  consentant  à  traiter  avec  nous,  l'empereurTu- 
Duc  voulait  au  moins  en  retirer  quelque  profit  pour  lui,  et  l'idée  lui 
vint  d'accéder  à  quelques-unes  des  clauses  que  nous  demandions,  si 
nous  voulions  bien  le  débarrasser  des  inquiétudes  qu'il  ressentait 
du  côté  du  Tonkin,  et  qui  lui  venaient  de  deux  causes  :  le  désir  d'in- 
dépendance des  mandarins  de  Ke-Cho,  et  les  incursions  et  empiéte- 
ments des  Chinois  par  le  Yunnan.  Le  protectorat  du  Tonkin  parla 
France  eût  du  même  coup  fait  disparaître  tous  ces  graves  ennuis, 
et  cette  solution  était  très-désirée  par  beaucoup  d'Européens  etd'in- 
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digènes.  C'est  vers  elle  qu'on  s'acheminait,  au  moins  par  souhaits, 
lorsque  M.  Dupuis  sortit  du  Yunnan  et  redescendit  le  Songkoï  jusqu'à 
Ke-Cho. 

Les  allures  indépendantes  du  commerçant  français,  son  empire 
sur  ses  Chinois,  le  sang-froid  avec  lequel  il  s'occupait  de  ses  affaires, 
en  feignant  de  ne  pas  se  douter  qu'il  était  dans  le  seul  pays  de  l'ex- 
trême Orient  encore  fermé  aux  Européens,  tout  cela  inquiéta  les  man- 
darins, qui  voulurent  l'expulser,  mais  dont  il  méprisa  les  ordres,  di- 
sant qu'il  n'était  plus  Européen,  mais  agent  chinois,  et  que  jamais 
le  Tonkin  n'avait  été  fermé  aux  habitants  de  l'Empire  du  Milieu.  Ne 
sachant  comment  s'y  prendre  pour  intimider  M.  Dupuis,  les  autorités 
de  Ke-Cho  écrivirent  à  Iïué,  en  demandant  qu'on  fit  intervenir  le 
gouverneur  delà  Cochinchine,  et  qu'on  le  priât  de  sommer  son  com- 
patriote de  se  retirer. 

Cette  demande  fut  transmise  à  l'amiral  Dupré  par  les  ambassa- 
deurs annamites  arrivés  depuis  peu  à  Saigon.  Tout  en  faisant  obser- 
ver qu'un  négociant  français,  général  et  négociant  chinois,  ne  dé- 
pendait en  rien  de  son  autorité,  le  gouverneur  consentit,  par  cour- 
toisie, à  écrire  une  lettre  qui  resta  sans  effet.  Alors  les  mandarins 
de  Ke-Cho  devinrent  beaucoup  plus  pressants  :  l'empereur  Tu-Duc 
fit  observer  qu'aucun  traité  ne  permettait  a  un  Européen  de  séjour- 
ner dans  ses  États,  et  le  gouverneur  se  décida  à  envoyer  à  Ke-Cho  un 
officier  français  chargé  de  voir  M.  Dupuis,  et  d'étudier  de  près  sa 
conduiie  et  ses  plans. 


VI 

M.  Garnier  revenait  à  ce  moment  d'un  voyage  qu'il  avait  exécuté 
dans  l'intérieur  de  la  Chine.  Il  avait  remonté  le  Yanglse-Kiang  (ou 
Fleuve-Bleu),  au-dessus  d'ilankow,  le  dernier  port  actuellement  ou- 
vert aux  Européens,  et  avait  étudié  le  haut  fleuve  dans  le  but  de  re- 
chercher si,  par  la  canalisation  du  lit  actuel,  ou  par  tout  autre  pro- 
cédé, on  ne  parviendrait  pas  à  faire  tiansporter  les  marchandises 
européennes  jusque  dans  Je  Zse-Chuen,  la  province  la  plus  occiden- 
tale, la  plus  riche  et  la  plus  peuplée  de  la  Chine.  Au  retour  de 
ce  voyage,  M.  Garnier  entendit  parler  d'une  mLsion  scientifique  qui 
devait  partir  pour  le  Tonkin,  et  dont  faisait  partie  le  lieutenant  de 
vaisseau  Delaporte,  un  de  ses  collaboraleurs  à  l'exploration  du  Mey- 
Kong.  Devenu  fou  des  voyages,  el  surtout  des  voyages  en  extrême 
Orient,  qui  lui  avaient  valu  une  réputation  européenne,  M.  Garnier 
quitta  immédiatement  la  Chine  pour  accourir  à  Saigon,  et  il  se  pré- 
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senta  juste  à  temps  pour  être  chargé  d'aller  voir  M.  Dupuis,  et  de 
faire  cesser  de  ce  côté-là  tout  désagrément  au  gouvernement  anna- 
mite. 

L'cnvoyédu  gouverneur  de  la  Cochinchinesemit  en  rou  te  versle  mi- 
lieu d'octobre.  La  corvette leDecrès  remorqua  jusqu'à  l'embouchure 
«lu  Songkoi  la  canonnière  de  rivière  VEspingole,  avec  laquelle  M.  Gar- 
nir remonta  jusqu'à  Ila-Noï  suivi  d'une  escorte  de  vingt  hommes, 
commandée  par  le  sous-lieutenant  —  aujourd'hui  lieulenanl  —  d'in- 
fanterie de  marine  de  Trentinian.  Le  Decrès  resta  à  l'embouchure  du 
fleuve,  et  un  peu  plus  lard,  vers  le  5  novembre,  il  fut  rejoint  par  le 
Scorpion,  canonnière  de  mer  d'un  tirant  d'eau  cependant  assez  fai- 
ble pour  pouvoir  passer  la  barre  à  mer  haute. 

Dès  son  arrivée  à  Ila-Noï,  M.  Garnier  se  mit  en  relations  avec 
M.  Dupuis,  et  trouva  en  lui  un  homme  beaucoup  plus  préoccupé  des 1 
intérêts  de  la  Cochinchine  française  que  des  siens  propres.  Loin  de 
penser  à  chasser  son  compatriote  du  Tonkin,  M.  Garnier  ne  songea 
bientôt  plus  qu'à  le  seconder  dans  ses  projets,  qui  consistaient  sim- 
plement à  essayer  d'écarter  du  pouvoir  les  mandarins  hostiles  à  la 
France,  pour  les  remplacer  par  des  partisans  de  relations  presque 
libres  avec  noire  colonie. 

Dès  que  M.  Garnier  entrevit  la  possibilité  d'arriver  au  résultat  que 
poursuivait  M.  Dupuis,  il  épousa  sa  cause  avec  celle  passion  exiraor- 
dinair  e  qu'il  mettait  en  toute  chose,  et  qui  le  dominait  complètement 
lorsqu'il  s'agissait  de  servir  la  France.  Les  mandarins,  qui  avaient 
compté  sur  l'envoyé  de  l'amiral  Duprô  pour  meltre  M.  Dupuis  à  la 
raison,  furent  Irès-choqués  do  l'intimité  qui  s'établit  entre  les  deux 
Français,  et  ne  se  gênèrent  pas  pour  faire  des  observations  à  M.  Gar- 
nier, qui  ne  les  admettait  pas,  surtout  de  la  part  des  mandarins  qu'il 
s'élait  habitué  à  trailer  cavalièrement  et  par  l'intimidation,  comme 
les  voyageurs  ont  toujours  été  obligés  de  le  faire.  Peu  à  peu  les  rela- 
tions s'aigrirent,  et,  parmi  les  personnages  les  plus  hostiles  à  nos 
compatriotes,  se  distingua  le  grand-maréchal  Uguyen-tsi-Phuang, 
Chinois  au  service  du  gouvernement  de  Ke-Cho. 

Témoin  des  allures  suspectes  de  cet  officier  étranger,  et  sachant 
qu'il  éloignait  de  nous  beaucoup  de  mandarins  favorables  à  l'idée  du 
protectorat  français,  M.  Garnier  tira  du  Decrès,  et  se  fit  envoyer  par  le 
Scorpion,  un  certain  nombre  de  marins,  etc'est  avec  trois  canonnières 
et  centcinquanle  hommes  qu'il  résolut  de  contrebalancer  l'influence 
du  maréchal.  Ce  dernier  habitait  avec  cinq  mille  ou  six  mille  hommes 
dans  la  forteresse  d'IIa-Noï,  grande  enceinte  construite  à  la  Vauban 
par  l'un  des  nombreux  Français  qui,  depuis  plus  d'un  siècle,  se  son! 
succédé,  presque  sans  inlerruption,  au  service  des  empereurs  anna- 
miles.  Il  pnrut  évident  à  M.  Garnier  que  le  maréchal  faisait  tous  ses 
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efforts  pour  provoquer  une  collision  ;  il  présidait  ostensiblement  à 
des  préparatifs  d'attaque,  de  sorte  que  l'officier  français  crut  devoir 
prendre  les  devants,  sans  attendre  que  le  maréchal  se  fût  mis  mani- 
festement dans  son  tort.  Le  20  novembre,  à  six  heures  du  matin,  les 
trois  canonnières  bombardèrent  la  forteresse,  et,  au  bout  de  quel- 
ques heures,  la  garnison  en  était  si  ébranlée,  que  l'assaut  fut  donné 
par  les  cent  cinquante  marins  ou  fantassins  de  M.  Garnier  et  cent 
cinquante  des  Chinois  de  M.  Dupuis.  Le  succès  couronna  cette  ten- 
tative, d'une  témérité  inouïe.  Cependant  le  vice-roi,  qui  habitait  la 
citadelle,  parvint  à  s'échapper;  mais  le  maréchal  resta,  grièvement 
blessé1,  avec  quinze  cents  des  siens,  au  pouvoir  de  la  poignée  de 
Français  qui  avaient  accompli  ce  fait  d'armes  extraordinaire.  Une 
quantité  prodigieuse  d'armes,  de  vivres  et  de  munitions,  des  che- 
vaux, des  éléphants,  furent  trouvés  dans  la  citadelle.  On  en  mura 
immédiatement  la  plupart  des  portes,  pour  rendre  le  service  de 
garde  plus  facile.  Quelques  députations  de  la  ville  d'Iïa-Nuï  vinrent 
rendre  hommage  au  jeune  conquérant,  et  il  y  en  eut  même  qui  furent 
assez  plates  et  assez  lâches  pour  renier  leur  drapeau  national,  et  pour  se 
faire  précéder  dans  les  rues  mêmes  de  la  ville  par  le  drapeau  trico- 
lore. 


VII 

On  peut  dire  que  ce  fut  la  grandeur  du  succès  qui  causa  tout  le 
mal;  car,  en  apprenant  la  fuite  du  vice-roi,  tous  les  gouvernants  de 
Ke-Cho  abandonnèrent  leur  poste,  et  M.  Garnier,  poussé  par  les  cir- 
constances et  par  la  partie  de  la  population  favorable  à  la  France, 
dut  prendre  en  main  la  direction  des  provinces  de  Ha-Noï,  Haï-Dzuong, 
Nam-Dinh  et  Ninh-Binh.  Il  fit  appel  aux  chrétiens,  en  leur  promet- 
tant l'appui  futur  de  la  France,  et  ces  derniers  lui  fournirent  des 
volontaires  avec  lesquels  il  se  mit  en  devoir  de  mettre  à  la  tête  du 
pays  des  administrateurs  amis  des  Européens.  En  quelques  points 
on  voulut  lui  résister;  mais  il  employa  le  système  audacieux  qui  lui 
avait  si  bien  réussi  à  Ha-Noï  :  il  fit  attaquer  les  villes  hostiles  par  de 
minimes  détachements  encore  enlevés  à  la  garnison  déjà  si  faible  de 
Ha-Noï.  M.  deTrentinian  fut  envoyé  avec  vingt  hommes  àHaï-Duong, 
où  il  se  fortifia  ;  M.  Harmand,  médecin  de  deuxième  classe  de  la  ma- 
rine, transformé  en  militaire  pour  la  circonstance,  et  qui  s'acquitta 
fort  bien  de  ses  nouvelles  fonctions,  garda  Nam-Duih  avec  quelques 
marins. 

1  Le  maréchal  est  mort,  peu  après,  des  suites  de  sa  blessure. 
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M.  Garnier  se  transporta  lui-même  avec  une  escorte  sur  tous  les 
points  où  l'on  tenait  pour  les  anciennes  autorités,  et  partout,  non 
sans  essuyer  quelques  coups  de  fusil,  il  parvint  à  faire  triompher 
l'organisation  qu'il  avait  imposée.  Dans  son  dernier  rapport,  daté  du 
13  décembre,  l'intrépide  officier  annonçait  que  la  tranquillité  n'était 
plus  troublée  sur  aucun  point.  C'était  une  révolution  accomplie  dans 
le  pays  par  MM.  Garnier  et  Dupuis  avec  cent  cinquante  Français  et 
cent  cinquante  Chinois,  et  l'aide  des  chrétiens  indigènes  et  d'un 
parti  de  païens,  stimulés  et  entraînés  par  ces  hommes  d'action  ! 
M.  Garnier  se  crut  roi  du  pays,  et  alla  jusqu'à  lancer  des  proclama- 
tions en  Ctiine. 

Cependant  une  réaction  ne  tarda  pas  à  se  produire  à  Ha  Noï.  Pen- 
dant l'absence  de  M.  Garnier,  pendant  qu'il  faisait  la  tournée  dont 
nous  avons  parlé  plus  haut,  le  parti  hostile  au  protectorat  réunit  des 
forces  et  s'adjoignit  des  pirates  chinois  qui  infestaient  le  pays  de- 
puis la  rébellion  du  Yun-Nan,  et  qui  ont  adopté  le  drapeau  noir.  Un 
corps  de  quatre  mille  hommes  se  forma  ainsi  à  Ha-Noï  et  aux  envi- 
rons, et  M.  Garnier  venait  de  rentrer  dans  sa  citadelle,  lorsque  ces 
forces  nouvelles,  ne  dépendant  ni  de  l'ancien  gouvernement  ni  du 
nouveau,  vinrent  l'attaquer.  Grâce  à  la  supériorité  de  son  armement 
et  à  l'excellence  de  ses  hommes,  il  fit  essuyer  de  grandes  pertes  aux 
rebelles,  qui  se  retirèrent.  Cela  ne  suffit  pas  à  M.  Garnier  :  par  un 
de  ces  excès  d'audace  qui  lui  étaient  propres,  il  voulut  encore  infli- 
ger à  ses  ennemis  défaits  une  poursuite  énergique,  et  il  sortit  avec 
M.  Balny,  enseigne  de  vaisseau,  et  vingt  matelots,  pour  activer  la  re- 
traite. C'est  en  poursuivant  les  fuyards  qu'il  tomba  dans  une  embus- 
cade. Il  paraîtrait  qu'une  fosse  semblable  à  celles  que  l'on  creuse 
dans  le  pays,  pour  prendre  les  tigres,  et  parfaitement  dissimulée  par 
les  matériaux  qui  la  recouvraient  et  qui  figuraient  le  sol,  se  trouva 
sur  le  passage  de  la  petite  troupe.  MM.  Garnier,  Balny,  et  trois  de 
leurs  hommes,  tombèrent  dans  ce  piège.  S'en  apercevant,  les  rebelles 
firent  en  grand  nombre  un  retour  olfensif.  Les  quinze  hommes  qui 
restaient  valides  ne  purent  les  contenir,  et  durent  battre  en  retraite 
pour  se  jeter  dans  la  citadelle,  non  sans  avoir  des  blessés.  MM.  Gar- 
nier et  Balny  furenUués  immédiatement. 


VIII 


La  mort  de  M.  Garnier  causa  une  sensation  profonde  et  chez  les 
indigènes  et  chez  les  Français.  Chez  les  premiers,  les  administra- 
teurs installés  par  l'officier  français  abandonnèrent  leur  poste  ;  chez 
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les  seconds,  on  perdait  la  clef  de  toutes  les  combinaisons  qui  avaient 
germé  dans  le  cerveau  du  chef  de  l'expédition,  et  l'on  ne  pensait 
plus  à  gouverner  le  pays,  mais  seulement  à  se  défendre  de  l'impres- 
sion causée  par  un  isolement  bien  propre  à  frapper  les  imaginations. 
Heureusement  le  Decrès  était  au  bas  de  la  rivière;  il  envoya  par  le 
Scorpion  cent  hommes  de  renfort  à  la  petite  garnison  de  la  citadelle, 
à  laquelle  ce  secours  permit  de  respirer  plus  à  Taise.  En  même  temps, 
des  rebelles  affiliés  à  ceux  qui  avaient  attaqué  la  citadelle  d'Ha-Noï  se 
jetèrent  sur  nos  petites  garnisons  d'Iïaï-Duong  et  de  Nam-Duih,  où 
MM.  de  Trentinian  et  Harmant  furent  assez  heureux  pour  pouvoir  se 
maintenir. 

Même  dans  ces  pays,  qui  n'ont  ni  chemins  de  fer  ni  télégraphes 
électriques,  les  nouvelles  frappantes  se  transmettent  avec  une  in- 
croyable rapidité,  et  quoiqu'il  y  ait  plus  de  trois  cents  lieues  de  Ke- 
Cho  à  Saigon,  le  gouverneur  était  informé  dès  le  25  du  sort  de  son 
envoyé  au  Tonkin.  Il  dirigea  immédiatement  sur  Ke-Cho  une  com- 
pagnie d'infanterie  de  marine,  et,  quelques  jours  après,  un  nouveau 
détachement  de  deux  cent  cinquante  hommes  parlait  par  la  Sarthe. 
Le  24,  l'aviso  le  d'Estrées  était  lui-môme  arrivé  de  Tourane,  de  sorte 
que  nous  nous  trouvions  en  force;  et  il  n'était  que  temps,  car  des 
rebelles  se  levaient  de  toutes  parts  et  menaçaient  de  nous  couper 
nos  communications  avec  la  mer.  Déjà  on  avait  parlé  de  barrer  le 
fleuve  pour  paralyser  nos  canonnières  ;  sur  mer,  à  l'embouchure 
du  Song-Koï,  les  pirates  chinois  s'étaient  réunis  en  tel  nombre,  que 
le  d'Entrées,  qui  leur  lit  la  chasse,  coula  vingt-six  jonques,  armées 
de  deux  cent  quarante  canons. 

Une  pareille  situation  ne  pouvait  durer,  et  M.  Philastre,  inspec- 
teur des  affaires  indigènes  en  Cochinchine,  fut  envoyé  à  Ke-Cho  avec 
un  haut  fonctionnaire  de  la  cour  de  Hué,  pour  liquider  les  affaires  et 
tâcher  de  rétablir  l'ordre  au  milieu  de  l'épouvantable  confusion  dans 
laquelle  se  trouvait  le  pays,  divisé  qu'il  était  entre  les  mandarins 
primitifs  et  entre  ceux  qu'avait  nommés  M.  Garnier,  et  parcouru  par 
des  bandes  de  rebelles  qui  avaient  profilé  du  trouble  pour  se  lever  et 
dévaster  le  pays.  Tel  était  le  résultat  étrange  auquel  était  arrivé 
M.  Garnier,  alors  qu'il  était  venu  dans  le  pays  pour  en  faire  partir 
M.  Dupuis.  S'il  avait  vécu,  s'il  n'était  pas  tombé  dans  celle  triste  em- 
buscade, peut-être  aurait-il  exécuté  dans  tous  ses  détails  le  plan 
aventureux  qu'il  avait  été  amené  à  se  tracer,  complètement  en  de- 
hors de  ses  instructions  :  il  est  cependant  permis  d'en  douter. 


ET  LE  TRAITÉ  FRANÇAIS. 


145 


IX 

M.  Garnier  mort,  deux  partis  à  prendre  se  présentaient  à  nous  :  ou 
bien  poursuivre  la  politique  dont  il  avait  pris  l'initiative,  ou  bien  en 
revenir  simplement  à  l'exécution  dos  inslructions  quM  ava;t  reçues, 
et  dont  l'esprit  était  d'aider  la  cour  de  Hué  à  reprendre  sur  le  Tonkin 
l'ascendant  auquel  elle  a  droit,  et  de  nous  faire  récompenser  de 
ce  service  par  la  conclusion  favorable  des  négociations  entamées 
avec  l'empereur  Tu-Duc. 

La  première  de  ces  politiques  eût  élô  de  beaucoup  la  plus  bril- 
lante; cil  '  eût  eu  des  avantages  immenses.  En  temps  de  prospérité 
il  eût  évidemment  fallu  l'adopter,  mais  elle  eût  entraîné  l'envoi  au 
Tonkin  d'un  véritable  corps  d'occupation.  Il  eût  fallu  avoir,  outre 
des  soldais  à  Ke-cbo,  une  division  navale  dans  le  golfe  ;  il  eût  fallu 
ravitailler  constamment  toutes  ces  forces,  et  il  y  avait  là  une  source 
de  dépenses  considérables  auxquelles  il  eût  élé  impossible  de  faire 
face  avec  L'exiguïté  des  crédits  qui  soni,  depuis  la  guerre,  à  la  dis- 
position du  ministre  de  la  marine  et  des  colonies.  Nous  reviendrons 
avec  détail  sur  ce  point  important  de  la  question. 

C'est  donc  au  second  des  deux  pr  ogrammes  nue  nous  avons  tracés 
que  s'arrêta  le  gouverneur  de  la  Cocbinchine.  M.  Phila.slre  reçut 
l'ordre  de  faire  rentrer  à  Ha-Noï  les  déiachemenls  extérieurs  et  de 
profiter  de  l'inlluence  que  p  miraient  lui  donner  les  600  bommes  et 
les  bâtiments  de  guerre  mis  à  sa  disposition  pour  traiter  de  notre 
évacuation  le  plus  dignement  possible.  Au  commencement  de  février, 
nos  marins  quittèrent  la  citadelle  de  Ké-cho,  se  repliant  sur  le  fort 
de  Haï  Pliong  à  l'embouchure  du  fleuve.  M.  Dupuis  lui-même  installa 
en  ce  point  le  entre  de  son  commerce.  A  Ké-cho,  il  ne  resta  que 
M.  Rheinart,  capitaine  d'infanterie  de  mar  ine,  qui  garda  quelques 
soldats  aupr  ès  de  lui,  et  l'un  des  navires  de  M.  Dupuis  qui  calait  Irop 
d'eau  pour  redescendre  le  fleuve,  dont  les  eaux  sont  très-basses  dans 
cette  saison. 

X 

Malgré  notre  insuccès  et  le  mouvement  de  retraite  si  marqué, 
peut  cire  même  un  peu  précipité,  du  mois  de  février,  les  négocia- 
tions se  poursuivirent  à  Saigon  entre  l'amiral  Dupréet  les  deux  am- 
bassadeurs de  l'empereur  Tu-duc.  Notre  gouverneur  n'obtint  ce  ré- 

10  Juillet  4874.  10 
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sultat  qu'à  force  de  persistance,  et  c'est  bien  à  regret  que  les  plé- 
nipotentiaires annamites  apposèrent  leur  signature  au  bas  de  l'acte 
préparé  par  l'amiral  Dupré,  qui  arracha,  plutôt  qu'il  n'obtint,  le 
consentement  de  ses  hôtes  entêtés.  Les  concessions  qui  nous  sont 
faites  ont,  d'ailleurs,  une  telle  importance  qu'on  conçoit  toute  la  ré- 
pugnance de  la  cour  de  Hué  à  conclure  un  tel  arrangement. 

Voici,  en  effet,  le  résumé  du  traité  d'après  lequel,  en  échange 
d'immenses  avantages,  nous  n'avons  à  donner  qu'une  quantité  insi- 
gnifiante de  matériel  de  guerre  : 

«  1°  Ouverture  au  commerce  de  trois  ports,  dont  Ha-Noi,  dans  la 
province  du  Toukin  ; 

«  2°  Liberté  pour  les  Européens  de  résider  et  d'acquérir  sur  ces 
trois  points  du  territoire  tonkinois,  sous  la  protection  d'un  consul 
français  et  d'une  garnison  de  100  hommes; 

«  5°  Libre  circulation  dans  l'intérieur  du  royaume  au  moyen  de 
passe-ports  visés  par  le  consul  ; 

«  4°  Autorisation  de  faire  transiter  les  produits  de  la  Chine  à  tra- 
vers le  Tonkin  ; 

«  5°  Libre  exercice  de  la  religion  catholique  dans  tout  le  royaume  ; 

«  6°  Payement  à  l'Espagne  par  le  gouvernement  annamite  d'une 
indemnité  d'un  million  de  piastres1  ; 

«  7°  Cession  par  la  France  au  gouvernement  annamite  de  cinq  va- 
peurs de  la  force  de  500  chevaux,  cent  canons  et  mille  fusils  à  taba- 
tière ; 

«  8°  Interdiction  au  roi  d'Annam,  en  cas  de  révolte  ou  de  troubles 
intérieurs,  de  recourir  à  une  autre  puissance  que  la  France.  » 

La  dernière  clause  n'est  pas  l'une  de  celles  auxquelles  il  faille 
faire  le  moins  attention.  Les  agissements  des  Prussiens  d.ins  tout 
l'extrême  Orient  indiquent  très-clairement  qu'ils  y  cherchent  une 
colonie.  Or  c'est  assez  pour  nous  de  les  avoir  pour  voisins,  j'allais 
dire  sur  les  bords  du  Rhin.  Nous  devons  être  heureux  qu'on  nous 
garde  d'eux  dans  la  Cochinchine  française. 


XI 

La  signature  du  traité  fut  annoncée  à  la  colonie  par  une  salve  de 
vingt  et  un  coups  de  canon  tirée  par  le  vaisseau  le  Fleurus.  Elle  eut 

1  Nous  croyons  que  ce  payement  à  l'Espagne  lui  est  alloué  comme  dédommage- 
ment des  dépenses  laites  pour  les  troupes  de  Manille  qui  ont  participé  à  la  con- 
quête, en  1859,  sous  les  ordres  du  colonel  Palanca. 
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lieu  le  14  mars,  au  milieu  des  fêtes  et  du  concours  de  population 
amené  dans  La  capitale  de  notre  établissement  par  l'Exposition  in- 
dustrielle et  agricole,  ouverte  avec  solennité  le  1er  mars,  en  présence 
des  ambassadeurs  annamites  et  du  roi  du  Cambodge.  Une  circonstance 
douloureuse  attrista  cependant  cet  lieureux  événement.  On  eut,  à 
celte  occasion,  le  pendant  de  la  mort  du  mandarin  Phantangian 
qu'occasionna,  <m  1867,  la  conquête  des  trois  provinces,  et  le  len- 
demain même  du  jour  de  la  signature,  le  premier  ambassadeur 
succomba. 

Ces  coïncidences  ne  sont  pas  sans  prise  sur  l'esprit  des  indigènes, 
et  le  gouvernement  local  en  atténua  l'effet  par  les  honneurs  dont  it 
entoura  la  mémoire  du  défunt.  Le  Journal  officiel  de  la  colonie  fit 
paraître  une  note  des  plus  élogieuses,  et  dont  la  dernière  disposi- 
tion fit  très-bon  effet  sur  une  population  qui  a  le  culte  des  sépul- 
tures poussé  jusqu'à  la  superstition,  et  pour  laquelle  ne  point  être 
enseveli  sur  le  sol  natal  est  presque  une  honte. 

«  S.  Exc.  Le-Tuan,  dit  le  Journal  officiel,  ministre  de  la  justice, 
premier  ambassadeur  de  S.  M.  le  roi  d'Annam ,  a  succombé  le 
17  mars,  à  trois  heures  du  matin,  à  une  longue  et  cruelle  maladie. 
Il  avait  tenu,  la  veille  de  sa  mort,  quoique  dans  un  état  de  faiblesse 
extrême,  à  signer  le  traité  de  paix  et  d'alliance  entre  la  France  et 
l'Annam. 

«  Ce  haut  fonctionnaire,  qu'animaient  et  soutenaient  au  milieu  de 
ses  souffrances  son  dévouement  pour  son  roi  et  son  amour  pour  sa 
patrie,  avait  su,  par  la  douceur  et  la  sûreté  de  son  caractère,  ses 
hautes  qualités  morales,  son  intelligence  remarquable  et  ses  sympa- 
thies pour  la  France,  s'attirer  l'estime  et  l'amitié  de  M.  le  contre- 
amiral  Dupré,  gouverneur  et  commandant  en  chef.  Il  emporte  dans 
la  tombe  les  regrets  de  tous  ceux  qui  l'ont  connu. 

«  Le-Tuan  était  un  des  hommes  les  plus  instruits  de  l'Annam;  il 
avait  compris  tous  les  avantages  que  sa  patrie  pouvait  retirer  d'une 
étroite  alliance  avec  la  France. 

«  Dès  son  arrivée  dans  la  colonie  et  tout  en  s'occupant  de  l'exa- 
men du  projet  de  traité,  il  étudiait  avec  ardeur  l'organisation  finan- 
cière et  administrative  française. 

«  Les  restes  mortels  de  Le-Tuan  seront  ultérieurement  transportés 
à  Hué  par  un  bâtiment  de  l'État.  » 


XII 


Aussitôt  après  avoir  conclu  avec  les,  plénipotentiaires  annamites 
le  traité  avantageux  aujourd'hui  connu,  l'amiral  Dupré  se  mit  en 
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route  pour  la  France  où  il  était  autorisé  à  se  rendre  pour  rétablir  sa 
santé  fatiguée  par  un  long  séjour  dans  la  colonie.  L'amiral  Kranlz 
prit  en  main  le  gouvernement  du  pays  et  fut  chargé  d'élaborer  les 
îvglements  secondaires  qui  devaient  présider  à  1  établissement  des 
relations  ultérieures  que  promet  le  traité. 

On  se  demanda,  dans  cerlains  cercles,  quel  serait  l'accueil  fait  à 
l'amiral  Dupré  par  le  gouvernement  de  la  métropole.  Le  ministère  de 
Prog'.ie  verrait  il  dans  son  agent  en  Cochinchine  l'heureux  signataire 
d'un  traité  avantageux,  ou  bien  le  gouverneur  ayant  choisi  pour  aller 
à  Ke-cho  un  homme  trop  entreprenant,  dont  la  bravoure  et  ie  patrio- 
tisme, faute  d'être  tempérés  par  la  prudence,  avaient  finalement 
abouti  à  une  catastrophe?  Nous  ne  saurions  dire  au  juste  quelle  opi- 
nion définitive  exprima  le  conseil  ;  mais  toujours  est-il  que  l'amiral 
fui  bien  accueilli  par  le  chef  de  l'État.  Nous  trouvons  en  effet  dans 
les  journaux  anglais,  qui  oui  suivi  Tafiaire  de  très-prés,  force  notes 
du  genre  de  la  suivante  : 

«  The  Président  of  the  Republic  lias  just  received  Rear-Admiral 
Dupré,  Governor  of  Cochin  China,  who  was  presenled  by  the  Minister 
of  Marine.  The  Président  conversed  with  hïm  for  sometime,  and  con- 
gratulated  him  on  the  favourable  conditions  tvhich  he  had  oblained  in 
the  new  treaty  between  France  and  the  Emperor  Tu  Duc.  » 

Il  était  difficile,  en  effet,  de  s'intéresser  quelque  peu  aux  affaires 
de  la  France  et  de  connaître,  môme  superficiellement,  la  question  de 
l'extrême  Orient  sans  être  vivement  frappé  des  avantages  inespérés 
du  traité  Dupré. 

Cependant  des  rumeurs  ne  tardèrent  pas  à  se  faire  jour.  On  apprit 
que  les  lettrés  du  Tonkin  s'étaient  mis  en  campagne  et  qu'ils  ameu- 
taient les  populations  contre  les  chrétiens,  les  accusant  d'avoir  trahi 
leur  pays  en  se  faisant  les  auxiliaires  des  Français  dans  leur  lutte 
eontre  les  autorités  régulières  et  nationales.  Plusieurs  journaux  fran- 
çais se  crurent  autorisés,  nous  ne  savons  pourquoi,  à  juger  les  é\é- 
ncments  de  Paris  et  à  faire  croire  au  public  qu'on  pouvait  tenir  le 
Tonkin  avec  500  hommes.  C'est  ainsi  que  nous  trouvons,  entre  au- 
tres exemples,  dans  la  chronique  coloniale  de  la  Revue  de  France1, 
la  trace  des  attaques  dirigées  contre  le  gouvernement  local  et  l'affir- 
mation de  la  très  grande  facilité  qu'il  y  avait  à  poursuivre  les  plans 
de  M.  Garnier. -L'article  que  nous  avons  sous  les  yeux  se  termine  par 
les  lignes  suivantes  : 

«  Comme  le  fait  remarquer  un  journal  peu  suspect,  le  Temps,  des 
événements  semblables  ne  sont  pas  de  nature  à  nous  conserver  les 


*  Voir  le  numéro  du  51  mars  1874. 
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sympathies  des  populations  de  pays  qui,  comme  le  Tonkin,  doivent 
compléter  un  jour  ou  l'autre  notre  colonie  de  Cochincfiine. 

a  M.  l'amiral  Du  pré  revient  en  France,  en  congé  d'après  les  uns, 
rappelé  et  en  disgrâce  d'après  les  autres;  M  le  contre-amiral  Kraniz 
a  pris  le  gouvernement  par  intérim  delà  Cochinchine  française.  » 

Depuis  lors,  la  rage  des  letlrés  n'a  fait  que  s'accroître.  Du  Tonkin 
septentrional,  la  persécution  s'est  étendue  à  la  partie  méridionale  de 
ia  vice-royauté.  Il  paraîtrait,  d'ailleurs,  qu'on  a  eu  à  enregistrer  pen- 
dant cette  réaction  des  actes  d'intolérance  barbares  et  cruels.  Cer- 
tains récits  établissent  «  qu'en  beaucoup  d'endroits  on  avait  placé 
des  croix  le  long  des  routes  et  que  l'on  massacrait  impitoyablement 
les  chrétiens  qui  n'osaient,  en  les  franchissant,  faire  un  acte  que  leur 
conscience  aurait  désavoué.  Dans  le  sac  de  plusieurs  villages,  on  ne 
fit  quartier  à  personne  ;  les  femmes  et  les  enfants  mêmes  ne  furent 
pas  épargnés1.  » 

XIII 

Tout  en  regrettant  profondément  les  excès  odieux  qui  ont  pu  être 
commis,  tout  en  les  déplorant  autant  que  qui  que  ce  soit,  nous  ne 
saurions  comprendre  qu'on  en  rendit  nos  agents  responsables.  Non- 
seulement  on  a  accusé  le  gouvernement  local,  mais  aussi  le  gouver- 
nement de  la  métropole,  comme  si  ce  n'eût  pas  été  la  pins  grossière 
des  fautes  que  de  vouloir  conduire  de  Paris  des  négociations  aussi 
délicates  et  dans  lesquelles  nous  ne  pouvions  nullement,  et  pour 
mille  raisons,  imposer  notre  volonté.  C'est  jusqu'au  vice-président 
du  conseil  des  ministres  tombé  le  16  mai  que  certaines  natures  exal- 
tées ont  fait  remonter  la  responsabilité  d'actes  iniques  commis  à 
quatre  mille  lieues  de  chez  nous  par  des  letlrés  tonkinois.  Grand  a 
été  notre  étonnement  en  voyant  ces  récriminations  se  produire,  non 
point  dans  un  seul,  mais  dans  plusieurs  journaux.  En  exhalant  leur 
indignation  contre  le  pouvoir  déchu  qui  mentait,  disénl-ils,  à  toutes 
ses  promesses,  ils  ont  été  jusqu'à  faire  entrer  en  ligne  de  compte  les 
affaires  de  Cochinchine  et  à  s'exclamer  :  «  Est-ce  la  peine  de  se  dire  • 
catholique  pour  laisser  massacrer  les  catholiques  du  Tonkin  et  faire 
à  bord  de  YOrénoque  ce  que  M.  Thiers  n'avait  pas  osé?  » 

De  pareils  jugemenls  ne  peuvent  s'excuser  que  par  une  ignorance 
absolue  et  bien  regrettable  de  la  situation  française  dans  l'extrême 
Orient,  et  nous  demandons  à  notre  tour  à  poser  certaines  questions. 
FM-W  vrai,  d'abord,  que  l'armée  française  n'est  pas  trop  nombreuse 


1  Les  Missions  catholiques,  numéro  du  tor  mai  1874-,  p.  210. 
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pour  défendre  noire  frontière  ?  Sommes-nous  un  peuple  qui  dicte 
hautement  ses  volontés  à  l'étranger?  ou  bien  venons-nous  de  perdre 
deux  provinces  et  aurions-nous  de  grandes  chances  pour  en  perdre 
de  nouvelles  si,  par  malheur,  la  guerre  venait  à  éclater  du  jour  au 
lendemain?  Noire  armée  est-elle  réorganisée?  nos  forteresses  sont- 
elles  élevées?  pouvons-nous,  comme  la  Prusse,  mobiliser  en  quel- 
ques jours  onze  cent  mille  hommes  non  révolutionnaires,  bien  ar- 
més, bien  équipés,  bien  commandés  et  accompagnés  d'une  artille- 
rie puissante?  Le  patriotisme  est-il  très-vivant  chez  nous  ou  bien 
l'organisation  du  pays  est-elle  absolument  entravée  par  la  lutte  des 
partis?  Faut-il  garder  nos  soldats  en  France  ou  bien  les  envoyer 
faire  de  nouvelles  conquêtes  en  Cochinchine  ?  Nous  ne  pensons  pas 
qu'il  existe,  en  dehors  des  maisons  d'aliénés,  de  personnes  assez 
folles  pour  patronner  ce  dernier  projet,  et,  si  elles  existaient,  nous 
les  prierions  de  créer  des  impôts  nouveaux  pour  armer  des  trans- 
ports et  pour  augmenter  les  cadres  de  l'infanterie  de  marine.  Au 
besoin,  nous  les  prierions  de  daigner  jeter  les  yeux  sur  le  compte 
rendu  de  la  séance  de  l'Assemblée  nationale  du  20  mars  1874.  Elles 
y  verraient,  à  moins  de  fermer  exprès  les  yeux,  que  la  marine  dé- 
périt faute  des  crédits  nécessaires  à  son  entretien,  et  que,  malgré 
cela,  la  Chambre  n'a  pu  trouver  un  sou  pour  remédier  à  des  maux 
qu'il  lui  a  été  impossible  de  nier. 


XIV 

C'est  donc  avec  la  force  dont  nous  disposons  enTochinchine  qu'il 
faut  mener  les  affaires,  et  il  faut  les  mener  assez  prudemment  pour 
être  sûr  de  ne  pas  engager  la  métropole  pour  un  seul  soldat  de  plus. 
Elle  a  fait  tout  ce  qu'elle  pouvait  :  il  ne  faut  lui  demander  rien  de 
plus,  sous  peine  de  manquer  de  patriotisme  et  de  bons  sens.  Par  tant 
de  celte  base,  et  nous  pensons  qu'on  la  trouver  a  jusle,  nous  allons 
nous  transporter  en  Cochinchine  et  voir  si  notre  colonie  est  en  état 
d'opérer  par  elle-même  la  conquête  du  Tonkin. 

Nous  sommes  à  Saigon  depuis  1859,  et  ce  n'est  qu'en  1867  que 
fut  achevée  la  conquête  des  six  provinces  que  nous  occupons  au- 
jourd'hui. Depuis  1867  plusieurs  rébellions  nous  ont  tenus  en  éveil  ; 
les  indigènes  passés  sous  notre  domination  n'ont  pu  se  donner 
franchement  à  nous  que  depuis  fort  peu  de  temps,  si  tant  est  que  ce 
résultat  soit  acquis.  Les  idées  d'abandon  patronnées,  on  ne  sait  pour- 
quoi, par  des  personnages  influents  du  second  Empire,  avaient  jeté 
du  trouble  dans  l'esprit  des  indigènes  ;  ils  craignaient  de  se  compro- 
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mettre  vis-à-vis  de  nous  et  d'être  ensuite  l'objet  de  représailles  de  la 
part  de  la  cour  de  Hué,  si  nous  venions  à  nous  retirer..  Presque  sans 
eesse  «les  agitateurs  politiques,  venus  des  provinces  restées  indé- 
pendantes, ont  parcouru  en  secret  nos  propres  villages,  et  le  gouver- 
nemenl  a  dû  remettre  à  plus  tard  l'exécution  d'un  projet  tendant  à 
créer  des  corps  indigènes  pour  ne  garder,  en  fait  de  soldais  blancs, 
que  la  garde  du  gouverneur.  D'autre  part,  après  la  guerre  de  1870, 
le  corps  d'occupalion  a  été  réduit  en  prenant  le  principe  directeur 
suivant  :  diminuer  les  effectifs  autant  qu'on  le  pourra  ;  ne  garder,  en 
fait  de  troupes  blanches,  que  ce  qui  sera  strictement  nécessaire  pour 
sauve jarder  la  situation  actuelle.  L'exéculion  de  ce  programme  réduit 
a  éié  confiée  à  des  militaires,  et,  à  moins  d'être  plus  militaire  que 
les  militaires,  comme  il  y  en  a  qui  sont  plus  royalistes  que  le  roi,  il 
faut  ail  mettre  cette  conclusion  :  Les  troupes  françaises  présentement 
en  Cochinchine  suffisent  strictement  au  maintien  de  l'ordre  intérieur; 
elles  sont  insuffisantes  pour  une  action  extérieure  quelconque,  si  mi- 
nime quelle  soit. 


XV 

Mais  alors,  dira-t-on,  pourquoi  s'être  lancé  dans  des  affaires  qu'on 
ne  pouvait  mener  à  bien?  Mieux  valait  rester  tranquillement  chez 
soi.  Il  y  a  certainement  de  la  raison  dans  celte  manière  de  voir, 
mais  elle  n'est  pas  encore  exacte  parce  qu'on  n'est  pas  allé  au  Ton- 
kin  ;  on  a  été  amené  à  y  aller.  Maintenant  que  nous  connaissons  le 
détail  des  faits,  suivons-en  l'enchaînement,  et  peut-être  la  clarté  se  » 
fera-t-elle  dans  plus  d'un  esprit.  En  tout  cas,  ce  n'est  pas  le  duc 
de  Broglie  que  nous  trouverons  compromis. 

Depuis  1867,  le  gouvernement  de  Hué  s'obstine  à  refuser  de  re- 
connaître que  nous  sommes  légalement  propriétaires  de  la  basse 
Cochinchine.  C'est  son  droit.  Cet  état  de  choses  entretient  l'agita- 
tion dans  les  esprits  et  empêche  nos  sujets  annamites  de  devenir 
franchement  Français.  Il  nous  oblige  à  entretenir  huit  mille  hommes 
en  Cochinchine,  alors  qu'il  nous  les  faudrait  en  France.  L'amiral 
Dupré  comprend  tout  l'intérêt  que  nous  avons  à  amener  la  cour  de 
Hué  à  une  réconciliation.  Il  entame  des  négociations.  C'est  son  de- 
voir. Il  n'est,  jusqu'à  présent,  point  question  du  Tonkin. 

Des  plénipotentiaires  annamites  arrivent  à  Saigon.  Les  pourparlers 
commencent.  Pendant  ces  pourparlers,  lesambassadeursannamites  en 
arrivent  à  dire  :  «  Nous  voyons  fort  bien  que  le  traité  est  avantageux  pour 
vous,  mais  nous  voudrions  bien  qu'il  le  fût  aussi  quelque  peu  pour 
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nous.  Vous  parlez  de  vous  lier  avec  nous  d'une  amilié  sincère.  Eh  ! 
bien,  il  y  a  en  ce  moment  un  excellent  moyen  de  traduire  en  acles 
vos  protestations  de  dévouemcnl.  Le  vice-roi  du  Tonkin  nous  écrit 
qu'il  y  a  chez  lui  un  Français  qui  fait  toules  ses  volontés  et  qui  ne 
veut  pas  partir  quoique  nous  le  menacions  constamment  et  que 
nous  lui  fassions  obser  ver  que  les  lois  de  l'empire  ne  permettent  pas 
aux  Européens  de  s'établir  sur  le  sol  annamite.  Ce  Français  veut  se 
faire  passer  pour  Chinois,  mais  c'est  absolument  faux.  Les  manda- 
rins du  Yannan  nous  écrivent  qu'il  est  non-senlement  Français,  mais 
encore  Parisien  et  qu'il  s'appelle  Dupuis.  11  a  avec  lui  des  gens  trôs- 
délerminés,  et  si  cela  continue  c'est  lui  qui  commandera  à  Ila-Noï. 
Que  faut-il  faire?  Si  nous  ne  le  protégeons  pas  et  qu'il  soit  tué,  les 
Français  vont  venir  nous  bombarder;  si  nous  le  protégeons,  nos 
sujets  crient  à  la  trahison  et  nous  demandent  de  montrer  les  lois 
nouvelles  ouvrant  le  pays  aux  Européens. 

«  Les  réclamations  du  vice-roi,  ajoutent  les  ambassadeurs,  doi- 
vent vous  sembler  on  ne  peut  plus  justes,  et  vous  ne  refuserez  pas  de 
nous  aider  à  faire  disparaître  de  notre  province  septentrionale  un 
sujet  de  troubles  intérieurs.  Eu  le  faisant  vous  nous  obligerez  dou- 
blement, et  nous  serons,  si  vous  réussissez,  très-dispo  és  à  vous 
accorder  à  notre  tour  certaines  des  concessions  que  vous  nous  de- 
mandez et  qui,  nous  ne  vous  le  cachons  pas,  nous  causent  beaucoup 
de  peine.  Néanmoins  nous  vous  céderons  si  vous  nous  servez  au 
Tonkin.  Vous  n'ignorez  pas,  en  effet,  que  le  vice-roi  de  celte  pro- 
vince a  les  tendances  les  plus  accentuées  à  l'indépendance  :  s'il  vous 
voit  seconder  ouvertement  notre  politique  il  sera  certainement,  à 
l'avenir,  beaucoup  plus  soumis  qu'il  ne  l'est  depuis  deux  ans.  Si 
vous  nous  débarrassez  par  votre  influence  des  soucis  constants  qui 
nous  viennent  d'IIa-Noï,  nous  signons  le  traité  des  deux  mains.  » 


XVI 

L'occasion  n'était-elle  pas  belle  et  fallait-il  la  laisser  passer?  Qui 
n'eût  crié  à  la  sottise  si  l'amiral  Dupré  n'avait  essayé  de  rendre  à  la 
cour  de  Hué  le  service  qu'elle  demandait  et  qui  n'eût  eu  raison  de  le 
faire?  Aussi  aucune  objection  ne  s'éleva-t-elle,  bien  au  contraire, 
lorsque  M.  Garnier  partit  pour  le  Tonkin.  Il  n'y  allait  pas  en  mili- 
taire, il  y  allait  en  envoyé  politique  et  avec  une  simple  escorte,  sans 
laquelle  un  homme  de  distinction  ne  saurait  voyager  en  Orient.  Que 
ses  instructions  verbales  et  confidentielles  lui  prescrivissent  d'agir 
autant  qu'il  le  pourrait  pour  amener  les  gouvernants  du  Tonkin  à 
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reconnnîlre  la  suprématie  d'Annam,  nous  en  sommes  parfaitement 
convaincu  ;  mais  qu'il  ne  les  ait  pas  outrepassées,  c'est  une  (out 
autre  question.  II  était  envoyé  pour  faire  partir  M.  Dupuis  :  tel  était 
l'objet  principal  de  sa  mission,  et,  au  lieu  de  l'exécuter,  il  fit  alliance 
avec  son  compalriole  et  l'entraîna  dans  une  lutle  à  main  armée  con- 
tre un  pouvoir  régulier.  Venu  en  ami,  il  devenait  conquérant  une 
fois  en  dedans  des  défenses  du  Tonkin,  et  par  un  véritable  tour  de 
force  il  s'emparait  de  trois  provinces  ,  du  moins  pour  un  instant. 
C'était  bien  ce  môme  homme  qui,  n'ayant  pas  vingt  ans,  et  pendant 
sa  première  campagne,  se  jetait  à  la  mer,  de  nuit,  et  parvenail  à 
accomplir  ce  que  les  hommes  les  plus  forts  réussissent  rarement  : 
le  sauvetage  d'un  homme  au  milieu  des  lames  du  large.  C'était  bien 
ce  même  homme  qui,  pendant  son  exploration  du  Meykong,  se  trouve 
un  jour  en  face  d'un  rapide  si  dangereux  que  les  indigènes  qui  con- 
duisent sa  pirogue  et  qui  étaient  de  ces  demi-sauvages  doués  sur 
l'eau  d'une  hardiesse  et  d'une  habileté  si  merveilleuses,  refusent 
d'avancer.  Mais  il  y  a  une  sonde  à  prendre  au  milieu  même  du  ra- 
pide pour  savoir  si  en  faisant  sauter  telle  roche  les  navires  de  la 
Cochinchine  pourront  remonter  le  fleuve.  En  voyant  son  patron 
faillir,  et  manœuvrer  pour  prendre  une  autre  passe,  M.  Garnier 
saute  sur  lui,  ai  me  son  revolver,  le  lui  applique  sur  la  tempe  et  lui 
donne  à  choisir  entre  la  passe  et  la  mort.  La  pirogue  revient  sur 
ses  pas  et  est  entraînée  en  tourbillonnant  au  milieu  des  rochers 
sur  lesquels  elle  manque  vingt  fois  de  se  briser.  Les  sondes  sont 
prises  et  la  carte  du  fleuve  sera  complète.  C'est  tout  ce  que  voulait 
M.  Garnier. 

C'est  au  début  de  ce  voyage  de  deux  ans,  si  fécond  en  résultats,  et  qui 
l'a  rendu  célèbre,  que  M.  Garnier  risquait  ainsi  sa  vie.  Pendant  tout  le 
parcours  de  cet  immense  itinéraire,  qui  Ta  fait  passer  au  milieu  de 
provinces  en  rébellion  et  déchirées  par  la  guerre  civile,  notre  intré- 
pide compatriote  a  vu  bien  d'autres  l'ois  la  mort  de  très-près,  et,  s'il 
y  a  échappé,  ce  n'est  qu'à  force  d'audace  ajoutée  à  l'audace.  Dans 
toutes  les  provinces  occidentales  de  la  Chine  il  se  heurta  à  la  mau- 
vaise volonté  de  mandarins  qui  croyaient  que  leur  éloigneraient  de 
la  côte  les  préserver  ait  à  jamais  de  la  vue  des  hommes  à  face  pâle  et 
qui  n'eussent  pas  demandé  mieux  que  de  voir  faire  un  mauvais  parti 
à  la  petite  troupe  des  voyageurs  français.  C'est  pendant  les  circon- 
stances périlleuses  qui  naquirent  constamment  sous  ses  pas,  que 
M.  Garnier  prit  ces  habitudes  d'intimidation  qu'il  voulut  appliquer 
au  Tonkin.  C'est  en  venant  avec  impétuosité,  la  menace  à  la  bouche 
et  quelquefois  la  main  levée,  sommer  les  mandarins  chinois  de  lui 
rendre  justice  qu'il  parvint  plus  d'une  fois  à  se  sauver  et  à  sauver 
ses  compagnons  de  route. 
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Ces  procédés,  qui  lui  avaient  miraculeusement  réussi  en  Chine, 
il  voulut  les  appliquer  au  Tonkin.  Mais  ce  qui  peut  être  bon,  faute 
de  mieux,  lorsqu'on  ne  fait  que  passer  rapidement  djnsun  pays,  ne 
Test  plus  du  tout  lorsqu'il  s'agit  d'une  action  suivie,  et  nul  ne  nous 
contredira  si  nous  affirmons  que  c'est  la  passion  et  non  la  raison  qui 
guida  les  relations  de  M.  Garnier  avec  le  gouvernement  de  Ké-cho. 
Ses  compagnons  d'armes  le  sentaient,  et,  tout  en  exécutant  les  or- 
dres de  leur  chef  avec  la  plus  grande  fermeté,  ils  se  demandaient  où 
ils  allaient  en  définitive.  Le  bon  sens,  que  perd  souvent  l'homme 
exalté  par  la  grandeur  de  ses  propres  actions,  disait  aux  plus  petits 
qu'une  affreuse  catastrophe  pourrait  bien  être  le  couronnement  de 
cette  lutte  insensée  :  il  est  de  ces  positions  d'équilibre  que  1  acrobate 
peut  garder  pendant  quelques  secondes,  mais  dans  lesquelles  on  ne 
peut  lui  demander  de  vivre  et  de  sommeiller. 


XVII 

Où  nous  ne  pouvons  comprendre  non  plus  M.  Garnier,  c'est  dans 
l'appel  qu'il  fit  aux  catholiques  tonkinois  pour  renverser  les  auto- 
rités des  trois  provinces  qu'il  a  dominées  un  instant.  Il  avait  voyagé 
en  Chine,  non-seulement  il  n'était  pas  hostile  aux  missionnaires, 
mais  encore  il  leur  était,  croyons-nous  pouvoir  l'affirmer,  extrê- 
mement admirateur  de  leurs  héroïques  travaux.  Armer  les  chré- 
tiens, c'était  le  suprême  de  l'imprudence.  Il  n'est  pas  besoin,  en 
effet,  d'avoir  résidé  longtemps  dans  l'extrême  Orient  pour  savoir 
combien  il  impor  te  à  l'extension  du  christianisme  de  dégager  abso- 
lument la  question  politique  de  la  question  religieuse.  Dans  toute 
la  Chine,  les  lettrés  ameutent  les  populations  les  plus  inoffensives 
contre  les  chrétiens,  en  représentant  les  indigènes  convertis  comme 
des  hommes  vendus  aux  missionnaires,  lesquels,  ajoutent-ils,  ne 
sont  que  des  espions  payés  par  l'Europe  pour  préparer  la  conquête 
du  pays.  C'est  en  croyant  sincèrement  faire  acte  de  patriotisme  que 
les  Chinois  ignorants  vont  quelquefois  piller  ou  brûler  les  demeures 
des  chrétiens  et  des  missionnaires. 

On  sait  qu'au  Japon  la  lutte  contre  les  missions  est  encore  sou- 
tenue au  nom  du  même  principe,  et  cela  n'est  pas  nouveau,  car, 
si,  au  dix-septième  siècle,  les  missionnaires  furent  chassés  du  pays, 
on  le  doit  en  grande  partie  à  l'outrecuidance  d'un  capitaine  espa- 
gnol qui,  mandé  par  l'empereur  du  Japon,  pour  lui  expliquer  com- 
ment les  Espagnols  s'y  prenaient  pour  faire  tant  de  conquêtes  dans 
le  Nouveau-Monde,  répondit  naïvement  :  «  Quoi  de  plus  simple?  Nos 
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rois  envoient  les  missionnaires  prêcher  l'Évangile,  puis,  lorsqu'il 
y  a  beaucoup  de  chrétiens,  nos  soldats  arrivent.  Alors  les  chrétiens 
se  révoltent,  puis  ils  se  débarrassent  des  souverains  indigènes,  et  le 
pa\>  se  soumet  aux  rois  castillans.  » 

Nous  ne  pensons  pas  que  ce  soit  avec  réflexion  que  M.  Garnier  ait 
donné  dons  unepolilique  que  les  rois  d'Espagne  ont  peut  être  prati- 
quée, m;iis  qui,  en  tout  cas,  ne  leur  a  guère  réussi  et  dont  la  dupli- 
cité, pour  qui  se  donne  le  temps  déraisonner,  est. absolument  con- 
damnée par  le  sens  moral  le  moins  délicat.  Le  désir  constant  de 
M.  Garnier,  pendant  les  dernières  années  de  sa  trop  courte  exis- 
tence, a  été  le  développement  de  l'influence  française  dans  l'ex- 
trême Orient.  Impatient  d'atteindre  pleinement  son  but,  il  a  cru 
pouvoir  précipiter  les  événements  par  la  force  de  sa  volonté  et  la 
hardiesse  de  son  plan.  Telles  étaient,  en  effet,  ;sa  valeur  person- 
nelle et  la  renommée  qu'il  s'était  acquise,  que  les  mandarins  mi- 
rent sa  tête  à  pr  ix,  et  que  c'est  sans  doute  grâce  à  l'énorme  somme 
d'argent  qu'ils  promirent  à  qui  l'anéantirait  que  s'organisa  si  éner- 
giquement  l'attaque  du  20  novembre.  Dès  que,  tombé  dans  un  vul- 
gaire piège,  l'héroïque  jeune  homme  eut  été  percé  de  coups  de 
lance,  l'œuvre  de  la  troupe  ennemie  sembla  accomplie;  elle  laissa 
tranquilles  les  autres  Français,  et  l'on  eût  dit  que  ces  bandits 
avaient  conscience  du  changement  que  leur  triste  exploit  allait 
apporter  dans  la  politique  française  Leur  victime  a  succombé  peu 
de  temps  après  que  s'éteignait,  en  Afrique,  le  docteur  Livingstone, 
avec  lequel  M.  Garnier  avait  partagé,  en  août  1871,  la  grande  mé- 
daille d'honneur  décernée,  à  Anvers,  par  le  Congrès  international 
de  géographie.  Notre  compatriote  est  inférieur  à  l'illustre  docteur 
comme  étendue  de  carrière  et  comme  somme  de  résultats  acquis, 
mais  peut  être  lui  a-t-il  été  supérieur  au  point  de  vue  de  l'ardeur  du 
patriotisme  et  de  l'exaltation  du  courage. 


XVIII 

Les  plaintes  qui  ont  été  articulées  contre  le  gouvernement,  et 
dont  nous  nous  sommes  fait  plus  haut  l'écho  bien  modéré,  ont  eu 
pour  point  de  départ  l'abandon,  par  M.  Philastre,  de  la  politique 
suivie  par  M.  Garnier.  M.  Garnier,  a-l-on  dit,  a  fait  la  conquête  de 
trois  provinces  avec  150  hommes.  M.  Philastre  en  avait  500  :  il  pou- 
vait bien  prendre  tout  le  pays,  et  il  le  devait.  On  n'a  pas  compris, 
qu'en  prenant  la  succession  politique  de  M.  Garnier,  le  nouvel  en- 
voyé ait  pris  en  même  temps  la  succession  des  instructions  réelles 
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de  son  prédécesseur,  et  Ton  a  parlé  d'interpeller  à  ce  sujet  un  gou- 
vernement assez  bon  pour  nous  préserver  des  radicaux.  On  a  pré- 
tendu que  c'était  manquer  à  la  justice  et  à  l'humanité  que  de  ne 
pas  remplir,  envers  les  chrôliens,  les  engagements  imprudemment 
pris  par  M.  Garnier.  Or  nous  ne  savons  si  nous  déraisonnons, 
mais  nous  trouvons  que  le  gouvernement  ne  peut  être  rendu  res- 
ponsable que  de  ce  qu'il  a  ordonné.  Tout  ce  que  M.  Garnier  a  fait, 
en  se  conformant  aux  instructions  de  l'amiral  Duprô,  est  impu- 
table au  gouvernement  qui,  en  môme  temps,  ne  peut  et  ne  doit  que 
désavouer  ce  qui  a  été  fait  en  dehors  de  ses  ordres. 

Le  ministère  français  n'a  pas  le  moindre  titre  pour  commander 
au  Tonkin,  et  nous  n'y  aurons  aucun  droit  tant  qu'un  traité,  li- 
brement consenli,  n'aura  pas  été  /ai  i  fié  parle  gouvernement  anna- 
mite et  par  le  gouvernement  fi  ançais.  Ce  traité  a  été  signé  par  les 
plénipolentiaires,  et  l'on  altend,  pour  le  soumettre  à  l'approbation 
des  pouvoirs  publics  que  la  parlie  commerciale  en  soit  terminée. 
Si  cetle  dernière  phase  des  négociations  réussit  aussi  bien  que  la 
première,  regardons-nous  comme  fort  heureux  et  bernons-nous  à  de- 
mander la  stricte  exécution  des  conventions  nouvelles.  Ce  sera  fort 
difficile,  tant  elles  sont  avanlageuses,  mais  nous  y  arriverons 
peut-être  à  force  de  tact  et  de  sagesse,  tandis  que  nous  ne  réus- 
sirions, en  employant  la  force,  qu'à  des  succès  douteux  et  seulement 
passagers. 

Avant  tout,  ne  parlons  pas  de  la  France  comme  du  temps  où 
nous  croyions  qu'il  lui  su! lisait  de  dire  un  mot  pour  être  obéie  et 
où  nous  criions  à  Berlin!  pour  voir  les  Prussiens  au  Mans.  Réor- 
ganisons-nous ;  gardons,  avec  un  soin  jaloux,  le  peu  de  colonies 
que  nous  avons,  mais  n'allons  pas  y  chercher  le  point  de  départ 
d'entreprises  périlleuses.  Lorsque  nous  eerons  sûrs  de  nos  nou- 
velles frontières,  nous  pourrons  peut-être  aviser,  surtout  si  le 
nouveau  traité  est  mal  exécuté  :  jusque-là,  et  pour  causes,  l'œil 

au  GUET. 
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DANS  LES  CHAMBRES  ALLEMANDES 


Un  des  publicistes  les  ptus  distingués  de  l'Allemagne,  qui  est  malheu- 
reusement un  d«  s  plus  hostiles  au  catholicisme,  le  docteur  Rudolf  Gneist, 
était,  l'an  dernier,  le  «  Recteur  magnifique  »  de  l'université  de  Rerlin. 
Pour  le  soixante-quatrième  anniversaire  de  la  fondation  de  ce  grand  foyer 
de  sciences,  il  prononça  un  remarquable  discours,  qu'il  vient  de  publier  en 
brochure,  sous  le  titre  :  le  Caractère  propre  de  l'État  prussien1.  Ce  «  carac- 
tère propre  »,  n  »us  devons  le  dire,  a  été  as-ez  fidèlement  retracé  par  l'écri- 
vain, qui  n'a  pas  réussi  à  le  rendre  plus  attrayant  ni  plus  aimable  qu'il 
n'est,  de  l'aveu  de  tous,  et,  en  réalité,  M.  Gneist  prétend  que  la  Prusse  a 
de  bonne  heure  «  personnifié  l'idée  nationale  allemande  »,  en  quoi  il  se 
trompe,  car  cette  revendication  du  patriotisme  allemand  pour  la  Prusse 
est  une  théorie  depuis  longtemps  mise  à  néant  par  les  historiens  sérieux 
et  impartiaux  de  l'Allemagne.  Par  contre,  M.  Gneist  a  complètement  rai- 
son quand  il  affirme  que  la  Prusse,  depuis  le  Grand-Électeur,  «  a  pris  en 
main  la  défense  dus  intérêts  protestants  dans  l'intérieur  de  l'Empire  et 
vis-à-vis  des  puissances  étrangères.  »  Il  nous  montre  la  dynastie  des  Ilaps- 
bourg  restant  «  la  pioteclrice  de  l'ancienne  Église,  »  tandis  que  la  jeune 
puissance,  élevée  sur  les  ruines  laissées  par  la  guerre  de  Trente  ans,  s'oc- 
cupe, s'il  faut  l'en  croire^  «  de  hausser  le  niveau  moral  et  intellectuel  de 
la  nation  tout  entière.  »  Il  est  permis  de  prouver  que  les  moyens  em- 
ployés à  celte  fin  sont,  pour  le  moins,  singuliers.  Ce  même  «  Grand-Elec- 
teur »  nommé  p'us  liant  a  laissé  un  testament  foit  curieux,  cité  par 
Ranke,  dans  son  Histoire  de  Prusjfagk  daté  de  16(57.  Il  y  passe  en  revue 
les  provinces  des  Éiats  agrandK*|Hi*a  léguer  à  ses  fils,  et  se  félicite  de 
ce  que  deux  d'entre  ell.  s,  au  r^àfc^r^oniérahie  et  la  marche  de  Brande- 
bourg, «  sont  à  peu  près  affrahcTiiea  de  l'abomination  et  de  la  superstition 


Dr  FJgcnart  des  preussischen  Staates. 


158  LA  FRACTION  DU  CENTRE 

papiste.  »  Plus  loin,  il  conseille  à  ses  fils  de  respecter,  dans  les  autres 
provinces,  puisqu'on  ne  peut  mieux  faire,  les  libertés  traditionnelles  des 
catholiques.  11  y  met  pourtant  une  condition  :  le  clergé  catholique  doit 
reconnaître  le  souverain  «  comme  évêque  suprême  »  (snpremum  epis- 
copum);  et  s'il  refuse,  le  prince  «  doit  frapper  d'amendes  répétées  les  prêtres 
et  les  prélats  rebelles,  au  besoin  les  déposer  et  les  remplacer  par  d'autres 
plus  dociles.  »  Ce  ne  sont  donc  point  des  prétentions  nouvelles  qu'émet 
aujourd'hui  le  gouvernement  prussien.  Les  traditions  du  «  Grand-Élec- 
teur »  ont  été  reprises  avec  éclal  par  un  de  ses  descendants.  La  situation  reli- 
gieuse est  la  même,  à  deux  siècles  de  distailce,  avec  cette  différence  pour- 
tant que  le  petit  État  sur  lequel  régnait  le  vainqueur  de  Fehrbellin  est  de- 
venu, après  des  succès  inouïs  autant  qu'inespérés,  une  puissance  de  pre- 
mier ordre  faisant  la  loi  à  l'Europe  au  moins  pour  le  moment  et  quelques 
années  à  venir.  La  Prusse  reprend  aujourd'hui  ce  qu'elle  a  toujours  re- 
gardé comme  sa  mission  :  propager  le  protestantisme,  lui  assurer  la  prépon- 
dérance en  Allemagne.  Elle  y  travaille  avec  toutes  les  immenses  ressources, 
matérielles  et  morales  que  lui  ont  procurées  ses  récents  triomphes,  et 
nous  allons  probablement  assister  à  la  lutte  formidable  et  décisive  qui,  se- 
lon une  prophétie  ancienne  et  rappelée  par  le  regretté  cardinal  Wiseman, 
doit  se  livrer  entre  1  Eglise  catholique  et  l'hérésie  sur  les  plaines  arides  et 
sablonneuses  du  Brandebourg. 

Dieu  a  suscité,  pour  soutenir  cette  lutte  du  cô!é  de  l'Église,  toute  une 
légion  d'hommes  vaillants  et  pieux,  au  cœur  éprouvé,  fermes  dans  la  foi 
et  prêts  à  tous  les  sacrifices.  Il  a  donné  à  l'Allemagne,  et,  en  particulier, 
aux  provinces  catholiques  de  la  Prusse,  des  évêques  et  des  prêtres  fidèles 
que  n'ont  point  séduits  les  promesses  ni  les  offres  brillantes,  que  n'ont 
point  effrayés  les  persécutions  ni  les  menaces  ;  car  beaucoup  d'entre  eux 
ont  déjà  montré  qu'ils  savent  braver  l'amende  et  la  prison  plutôt  que  de  pac- 
tiser avec  leur  conscience  et  de  donner  à  César  ce  qui  appai  tient  à  Dieu.  Dans 
les  a>semblées  législatives  de  la  Prusse  et  de  l'Allemagne,  il  s'est  trouvé 
un  groupe  d'hommes  dévoués  qui,  voyant  la  liberté  et  les  droits  de  l'Église 
menacés,  se  sont  ligués  pour  les  défendre,  et  ont  consacré  à  cette  noble 
tâche  tout  ce  qu'ils  avaient  reçu  de  force  et  de  talent.  Ce  groupe  a  pris 
d'abord  dans  les  assemblées  de  Berlin  le  nom  de  parti  constitutionnel,  plus 
tard  celui  de  centre,  sous  lequel  il  est  connu  aujourd'hui.  Nous  nous  pro- 
posons de  raconter  brièvement  l'origine  et  la  formation  de  cette  fraction 
parlementaire,  ensuite  d'esquisser  les  figures  les  plus  intéressantes  dans 
cette  réunion  d'hommes  tous  également  dévoués  et  honorables,  mais  dont 
quelques-uns  ont  été  particulièrement  doués  et  doivent  une  véritable  célé- 
brité à  l'élévation  de  leur  caractère  et  à  l'éclat  de  leur  talent. 
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Bien  avant  la  guerre  de  1870,  la  deuxième  chambre  de  Prusse  avait  déjà 
connu  une  «  fraction  catholique,  »  dont  l'origine  remontait  jusqu'à  1852, 
<>t  qui  avait  eu  pour  fondateurs  les  deux  frères  Auguste  et  Pierre  Reichen- 
sperger.  Elle  di  parut  en  1861,  et  se  fondit  dans  la  fraction  du  centre  qui 
admettait  des  protestants  conservateurs  dans  ses  ran^s  et  n'avait  aucun 
caractère  confe-sionnel  bien  accusé.  Le  parlement  de  la  Confédération  du 
Nord,  crée  en  1867,  n'eut  pas  davantage  une  fraclion  spécialement  catho- 
lique, et  les  députés  catholiques-romains  se  ralliaient,  suivant  leurs  affinités 
politiques,  aux  groupes  parlementaires  qui  répondaient  le  mieux  à  leurs 
préférences,  à  leur  tempérament.  L'illustre  Waldeck  siégeait  avec  les  dé- 
bris du  grand  parti  progressiste  qu'il  avait  fondé,  et  l'on  voyait  un  respec- 
table chanoine  de  Breslau,  l'abbé  Kûnzer,  rester,  jusqu'en  juillet  1870, 
l'allié  politique  des  conservateurs  libres,  fraclion  composée  principalement 
de  gentilshommes,  pour  la  plupaitSilésiens, ministériels  sous  condition,  et 
conservant,  à  l'égard  de  M.  de  Bismark,  dont  ils  appuyaient  d'ordinaire  la 
politique,  une  large  indépendance. 

Au  reste,  on  peut  le  dire,  le  besoin  d'un  groupe  catholique  spécial  ne 
se  faisait  point  sentir  à  une  époque  où  les  idées  conservatrices  prédomi- 
naient dans  la  politique  prussienne.  Alors,  en  effet,  l'Église  était  plus  libre 
dans  les  États  du  roi  Guillaume  que  dans  certains  pays  catholiques  de 
l'Allemagne.  Aussi  la  Prusse  avait-elle  recueilli  en  1866  dans  sa  lutte  contre 
l'Auliiche  les  fruits  de  cette  sage  tolérance  et  de  cette  liberté  religieuse 
qui  avaient  affermi  la  paix  à  l'intérieur,  attaché  tous  les  sujets  prussiens  à 
la  dynastie,  et  développé  chez  tous,  sans  distinction  de  confession,  un  ar- 
dent [  atriotisme.  Ces  faits  étaient  notoires  en  Europe  et  confirmés  d'une 
manière  expresse  par  un  article,  resté  célèbre,  du  Moniteur  prussien,  pu- 
blié peu  après  la  victoire  de  Sadowa.  Quand  il  eut  fondé  la  Confédération 
du  Nord,  en  1867,  M.  de  Bismark  conserva  encore  assez  de  sagesse  et  de 
prévoyance  pour  persévérer  dans  cette  politique  juste  autant  qu'habile,  pour 
résister  aux  entraînements  'du  «  parti  libéral  »  ou  «  parti  des  professeurs.  » 
Dès  1*68,  ce  parti,  enflé  par  des  succès  dont  il  revendiquait  la  gloire,  de- 
manda à  grands  cris  que  «  la  Prusse  reprit  sa  mission  historique  et  ouvrît 
la  campagne  contre  l'Église  catholique.  »  Peu  après,  des  pétitions,  provo- 
quées par  les  meneurs  du  parti,  arrivent  à  la  deuxième  chambre  de  Prusse, 
demandant  la  suppression  de  tous  les  ordres  religieux.  Le  chef  le  plus 
clairvoyant  de  la  majorité  ministérielle,  le  député  i>raélite  Lasker,  conseilla 
à  ses  amis  politiques  de  garder  le  silence  et  d'attendre.  «  L'unité  alle- 
mande, leur  dit-il,  était  encore  une  œuvre  inachevée;  la  barrière  du  Mein 
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séparait  toujours  les  Allemands  du  Nord  de  leurs  «  frères  »  du  Sud.  Quand 
l'édifice  serait  achevé  et  couronné,  quand  l'Allemagne  serail  réunie  sous 
un  même  toit,  —  c'était  son  expression, —  alors  il  serait  temps  d'ouvrir  la 
campagne  de  la  science  et  des  lumières  contre  la  superstition  et  l'obscu- 
rantisme. Eu  attendant,  il  fallait  s'abstenir  soigneusement  de  tout  ce  qui 
pourrait  désunir  la  nation,  en  y  jetant  les  fermants  de  la  discorde  reli- 
gieuse. »  Ces  conseils,  naïfs  jusqu'au  cynisme,  furent  donnés  publique- 
ment par  M.  Lasker  à  ses  amis,  et,  quand  ses  paroles  lui  ont  été  rappelées 
naguère  au  parlement  pnr  un  député  catholique  de  la  Bavière,  M.  Edmond 
Jarg,  nous  avons  vu  l'orateur  israélite,  d'ordinaire  si  fin, si  subtil,  si  fécond 
en  ressources,  balbutier  une  dénégation  embarrassée  qui  n'a  convaincu 
personne. 

Quant  au  gouvernement  prussien,  à  cette  époque,  sa  politique  n'était 
pas  seulement  correcte  et  juste:  elle  revêtait  même  parfois,  à  l'égard  du 
Saint-Siég<\  les  formes  d'une  affectueuse  vénération.  C'est  ainsi  qu'en 
juin  1869  le  roi  Guillaume  envoya  à  Home  une  ambassade  spéciale,  com- 
poséedu  ducdeRalibor  (qui depuis...!),  du  comtede  Frankenberg, et  autres 
gentilsbomuies  catholiques,  et  chargée  de  féliciter  Pie  IX  à  l'occasion  du 
cinquantième  anniversaire  de  son  ordination  sacerdotale.  La  Prusse  devait 
recueillir,  l'année  suivante,  le  fruit  immédiat  de  cette  politique.  En  juil- 
let 1870,  la  majorité  catholique  de  la  deuxième  chambre  de  Bavière  hési- 
tait à  reconnaître  le  casus  fœderis  prévu  par  les  traités  de  1866,  et  à  auto- 
riser la  mobilisation  de  l'armée  bavaroise  contre  la  France.  Aux  souvenirs 
amers  laissés  par  l'année  1866,  d'où  la  Bavière  était  sortie  rançonnée  et 
mutilée,  s'unissaient  chez  les  catholiques  bavarois  des  appréhensions  instinc- 
tives sur  l'usage  que  pourrait  faire  p'us  tard  de  sa  puissance  cette  Prusse 
protestante  devenue  prépondérante  en  Europe.  Qui  se  chargea  dans  ce  mo- 
ment critique  de  rassurer  les  catholiques  bavarois?  qui  sut  triompher  de 
leur  résistance  et  les  entraîner  avec  le  reste  de  l'Allemigne  contre  nous? 
Ce  furent  les  catholiques  prussiens,  ce  fut  M.  Pierre  lieichensperger,  par 
exemple,  qui  se  vante  encore  aujoui  d  hui  d'avoir,  par  ses  conseils  pressants 
et  par  son  influence,  gagné  l'alliance  bavaroise  à  la  Prusse.  Ce  fut  lui  encore 
qui,  six  mois  plus  tard,  triompha  des  dernières  hésitations  de  cette  même 
majorité  catholique  à  Munich,  la  décida  à  ratifier  le  traité  d-i  Versailles  in- 
corporant la  Bavière  à  l'Empire.  La  plupart  des  catholiques  allemands 
espéraient,  à  cette  époque,  que  le  pouvoir  nouveau  qui  s'organisait  à  Ver- 
sailles deviendrait  la  tète  du  parti  conservateur  en  Europe.  Le  vénérable 
archevêque  de  Posen,  aujourd'hui  prisonnier  à  Ostrowo,  crut  que  le  nou- 
vel empereur  d'Allemagne  interviendrait  en  faveur  de  l'auguste  prisonnier 
du  Vatican  et  il  lut  amené  à  Versailles  par  cette  illusion,  que  les  événements 
devaient  bientôt  et  cruellement  dissiper. 

Les  plus  clairvoyants,  parmi  les  catholiques  prussiens,  ne  tardèrent  pas 
longtemps  à  reconnaître  le  danger.  Leurs  craintes  s'éveillèrent  quand  ils 
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virent  la  faveur  et  l'appui  ouvertement  accordés  par  le  prince  de  Bismark 
à  la  secte  des  «  vieux  catholiques  »,  et  leurs  illusions  se  dissipèrent  com- 
plètement quand  ils  virent  le  clergé  banni  de  i'école  par  une  nouvelle  lé- 
gislation, la  guerre  déclarée  aux  congrégations  religieuses,  et  la  presse 
officieuse  ouvrir  une  ardente  polémique  contre  l'Eglise  catholique  sous 
prétexte  que  les  décrets  du  Vatican  contredisaient  les  principes  de  la  civi- 
lisation moderne.  L'intention  hostile  était  visible,  les  attaques  contre 
l'Église  se  produisaient  sur  plusieurs  points  à  la  fois,  et  il  était  plus  que 
temps  de  se  mettre  sur  la  défensive.  Dans  ce  moment  critique  se  faisaient 
les  élections  générales  pour  le  premier  parlement  du  nouvel  Empire.  Les 
catholiques,  pris  au  dépourvu,  n'avaient  pas  eu  le  temps  de  s'organiser 
pour  la  lutte,  et  57  députés  catholiques  seulement,  sur  582  l,  furent  en- 
voyés au  premier  Reichstag  de  1871.  La  deuxième  chambre  de  Prusse  de 
son  côté,  sur  432  membres,  comptait  52  députés  catholiques  franchement 
dévoués  à  l'Église.  Cette  petite  phalange  se  mit  sans  tarder  à  l'œuvre,  ré- 
digea son  programme,  dressa  son  plan  de  campagne,  et,  quand  vint  le  mo- 
ment du  combat,  la  fraction  du  centre,  déjà  sérieusement  organisée,  op- 
posait une  base  solide  à  la  résistance.  Les  organisateurs  furent  d'abord  les 
vétérans  parlementaires  du  petit  groupe  catholique,  les  deux  frères  Reichen- 
sperger,  MM.  Mallinckrodt,  Windthorst,  et  le  célèbre  évêque  de  Mayencc, 
le  baron  Guillaume-Emmanuel  de  Kelteler. 

Xous  n'avons  pas  à  faire  connaître  aux  lecteurs  de  cette  Revue  le  nom 
de  cet  éminent  prélat  toujours  sur  la  brèche  pour  la  défense  de  l'Eglise, 
dont  la  plume  infatigable  a  donné  à  l'Allemogne  catholique  une  foule 
d'admirables  écrits  où  la  chaleur  de  l'éloquence  et  l'éclat  du  style 
s'allient  à  la  vigueur  de  la  logique,  à  la  solidité  de  la  science.  On  a 
fait  de  lui  le  plus  bel  et  le  plus  complet  éloge  en  l'appelant  «  le  Dupan- 
loup  »  de  l'épiscopat  allemand.  Mgr  de  Ketteler  est  né  en  1811  dans 
celte  robuste  Westphalie,  toujours  féconde  en  hommes  vaillants  ei  forts, 
—  «  des  chênes  qui  pensent  »,  disait  Heine,  —  et  qui  a  eu  la  gloire 
de  rester  une  des  provinces  les  plus  catholiques  delà  Prusse.  Il  fit  ses 
études  dans  les  universités  de  Gœttingue,  de  Heidelberg,  de  Berlin  et 
servit  un  an,  comme  volontaire,  dans  un  régiment  de  hussards.  Appelé 
par  une  voix  intérieure  au  service  de  l'Église,  il  alla  étudier  la  théologie  à 
Munich  et  lut  ordonné  prêtre  à  Munster  en  1810.  Il  était,  en  1850,  curé  de 
la  paroisse  catholique  de  Sainte-Hedwige  à  Berlin,  quand  le  chapitre  de 
Mayence  l'appela  au  siège  épiscopal  de  cette  ville.  Il  avait  fait  ses  débuts 
comme  homme  politique  dans  le  parlement  de  Francfort  eu  1848.  Au  mois 
de  mars  1871,  l'évôque  de  Mayence,  pénélré  de  la  gravité  des  circonstances, 
sollicita  les  suffrages  des  électeurs  catholiques,  et  fut  envoyé  au  parlement 
de  l'Empire  par  la  quatorzième  circonscription  du  grand-duché  de  Rade, 

'  Ce  chiffre  a  été  porté  cette  année-ci  à  597  par  l'accession  des  15  représentants  de 
l'Alsace- Lorraine. 
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tandis  que  son  frère,  lieutenant  dans  l'armée  prussienne,  était  élu  par  la 
ville  de  Minden  en  Westphalie.  Au  début  delà  session,  Mgr  de  Ketteler  eut 
avec  M.  de  Bismark  quelques  entretiens,  d'où  il  rapporta  la  conviction 
que  le  chancelier  de  l'Empire  verrait  sans  déplaisir  la  formation  d'une 
fraction  catholique  qui,  du  reste,  acceptait  franchement  le  nouvel  ordre 
de  choses,  parce  qu'il  espérait  y  trouver  un  appoint  pour  la  majorité  con- 
servatrice, sur  laquelle  il  prétendait  s'appuyer1. 

Tout  semble  indiquer,  en  effet,  qu'à  cette  date  le  prince  de  Bismark 
n'était  point  encore  gagné  aux  théories  et  aux  projets  anti-chrétiens 
du  '(  parti  des  professeurs  »  sur  lequel  il  s'appuie  aujourd'hui,  qu'il 
n'était  nullement  disposé  à  se  faire  l'instrument  de  leurs  desseins  contre 
l'Église.  L'évolution  qu'il  opéra  de  leur  côté  se  fit  néanmoins  peu  après 
et  très-brusquement.  Bien  des  hommes  politiques,  et  des  plus  clair- 
voyants, ont  été  longtemps  avant  de  pouvoir  s'en  rendre  compte.  Les 
uns  se  sont  expliqué  ce  revirement  soudain  dans  l'attitude  de  M.  de  Bis- 
mark par  des  engagements  secrets  pris  avec  le  parti  «  libéral  »  |à  la 
veille  de  la  guerre  contre  l'Autriche,  engagements  qui  lui  auraient 
été  rappelés  plus  tard  d'une  façon  impérieuse  par  les  alliés  d'autrefois. 
D'autres  ont  supposé  que  le  prince  de  Bismark,  enivré  par  le  succès  et 
ne  doutant  plus  de  rien,  avait  voulu  consommer  et  cimenter  l'unité 
nationale  de  l'Allemagne,  en  lui  donnant  pour  base  l'unité  religieuse; 
qu'il  avait  rêvé  d'effacer  le  catholicisme  par  une  législation  savamment 
calculée2,  de  le  miner  d'abord  à  l'aide  du  schisme  et  de  la  secte  nouvelle 
des  «  vieux  catholiques,  »  et  de  détacher  graduellement  de  Rome  le  clergé 
et  les  populations.  Il  avait  compté  sans  la  résistance  courageuse  des 
évêques  et  leur  inébranlable  fidélité  au  Saint-Siège,  complé  sans  les  popu- 
lations pieuses,  fidèles  et  dévouées  à  leurs  pasteurs.  Ç'a  été  la  plus  grande 
erreur  où  soit  tombé  cet  esprit  si  lucide  et  si  ferme  ;  mais  l'on  comprend 
qu'il  ait  pu  s'abuser  à  ce  point,  lui  qui  n'avait  rencontré  jusque-là  que  des 
adversaires  sans  principes  et  sans  caractère,  prêts  à  vendre  la  cause  dont 
ils  se  servaient  au  lieu  de  la  servir,  à  faire  fléchir  les  convictions  qu'ils 
affichaient  comme  une  cocarde  selon  les  besoins  du  temps.  Pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie,  M.  de  Bismark,  en  engageant  la  lutte  contre  l'Église, 
s'est  heurté  à  cette  force  mystérieuse  et  invincible  qui  s'appelle  la 
crainte  de  Dieu  et  la  conscience.  Cette  résistance  a  produit  chez  lui  une  ir- 

1  On  lira  avec  intérêt  deux  brochures  de  Mgr  Ketteler,  auxquelles  nous  avons  fait 
plus  d'un  emprunt,  et  publiées  sous  les  titres  suivants  :  La  fraction  du  centre  dans  le 
premier  lieichslag  allemand  et  Les  catholiques  dans  V empire  allemand.  11  en  résulte 
clairement  que  les  catholiques  de  l'Allemagne  se  fussent  très-loyalement  ralliés  aux  nou- 
velles institutions  si  on  leur  eût  garanti  la  liberté  de  leur  Église,  l'entière  liberté  à  la- 
quelle ils  avaient  droit  de  prétendre. 

2  D'après  un  récit  que  nous  ne  prétendons  point  complètement  garantir,  le  baron  de 
Werthern,  ministre  de  Prusse  à  Munich,  aurait  dit  en  1872,  devant  un  cercle  d'amis  : 
«  Dans  quatre  ans,  le  catholicisme  aura  disparu  de  l'Allemagne.  » 
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ritation  mêlée  de  surprise,  et,  quoiqu'il  dise  bien  haut:  «  Nous  n'irons  pas 
àCanossa,  »  on  voit  bien  que  son  génie  reste  étonné  et  quelque  peu  con- 
fondu devant  la  fermeté  calme  et  héroïque  d'un  pauvre  évoque  emprisonné. 
Souvent  il  nous  est  arrivé  d'entendre  des  conservateurs  et  des  catholiques 
prussiens  qui  ont  gardé  une  admiration  profonde  et  sympathique  pour 
l'énergie  morale  et  le  grand  esprit  du  prince  de  Bismark,  exprimer  leur 
vifs  et  sincères  regrets  qu'il  ait  rompu  avec  son  passé,  avec  ses  anciens 
principes,  essentiellement  conservateurs  et  monarchiques,  pour  s'engager 
dans  une  voie  qui  est,  en  fin  de  compte,  celle  des  radicaux  et  des  révolu- 
tionnaires. 

Grande  aussi  a  été  la  surprise  des  catholiques  lorsqu'ils  ont  entendu 
M.  de  Bismark  déclarer  qu'il  avait  regardé  la  formation  de  la  fraction  du 
centre  comme  un  acte  d'hostilité,  et,  pour  employer  son  expression, 
«  comme  la  mobilisation  du  parti  ullramontain  et  hostile  à  l'Empire.  » 

Nul,  mieux  que  le  grand  chancelier,  ne  savait  ce  qu'il  devait  penser  à  cet 
égard.  Il  ne  pouvait  ignorer  que,  dans  le  principe,  aucune  arrière-pensée, 
hostile  aux  nouvelles  institutions  politiques,  n'avait  trouvé  place  dans 
l'esprit  des  hommes  du  centre,  tous  bons  Allemands,  tous  dévoués  à  leur 
pays,  en  ayant  parfois  jusqu'aux  préjugés,  et  qui  venaient  d'affirmer  leur 
patriotisme  partout  sur  les  champs  de  bataille,  dans  les  ambulances  et  les 
hôpitaux. 

Mgr  deKetteler  ne  tarda  point  à  se  trouver  mal  à  Taise  au  milieu  de  cette 
assemblée  nouvelle,  où  cependant  il  n'apporta  jamais  le  costume  épis- 
copal1,  car  la  plupart  de  ses  collègues,  hostiles  au  catholicisme,  en  dissi- 
mulant mal  leurs  sentiments,  ne  lui  témoignaient  même  pas  les  simples 
égards  auxquels  un  haut  dignitaire  ecclésiastique  a  le  droit  de  prétendre. 
Il  résigna  son  mandat  pour  rentrer  dans  son  diocèse;  mais  il  resta  l'un  des 
conseillers  les  plus  autorisés  de  la  fraction  du  centre,  qu'il  avait  aidé  à 
fonder,  et  chaque  année  il  traita  les  questions  brûlantes  de  la  politique  re- 
ligieuse, dans  de  remarquable  brochures  qui  éclairaient,  fortifiaient  les 
amis  de  l'Eglise  et  confondaient  ses  adversaires. 

La  période  législative  qui  commença  en  avril  1871  ouvrit  une  série  de 
luttes  ardentes  où  les  députés  catholiques  se  virent  obligés  de  payer  chaque 
jour  de  leur  personne.  Dans  le  Reichstag,  la  loi  d'expulsion  qui  frappait  la 
compagnie  de  Jésus,  cette  glorieuse  avant-garde  de  l'Église  militante,  fut 
vainement  combattue  avec  une  admirable  éloquence  par  MM.  Mallinckrodt, 
Windthorst  et  Beichensperger.  Promulguée  le  4  juillet,  1872,  elle  fut 
aussitôt  appliquée  et  aux  Pères  jésuites  et  aux  autres  ordres  religieux 
coupables  d'une  prétendue  affiliation  à  la  docte  société  fondée  par  saint 
Ignace.  Un  ministre  bavarois,  dévoué  à  la  Prusse,  M.  de  Lutz,  soumit  à  la 

1  Les  évèques  de  Strasbourg  et  de  Metz  produisirent  une  véritable  sensation  en  parais- 
sant au  Reichstag  dans  la  tenue  de  voyage  de  leur  costume  ëpiscopal. 
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même  assemblée  un  projet  de  loi  «  sur  les  abus  de  la  chaire  »,  et,  en  vertu 
de  cette  loi,  nous  avons  vu  les  prêtres  allemands  épiés  dans  leurs  églises, 
surveillés  par  une  police  occulte  pendant  leurs  prônes,  et  frappés  d'innom- 
brables condamnations  à  la  prison  ou  à  l'amende. 

La  deuxième  chambre  de  Prusse  ne  restait  point  en  arriére,  et,  dans  le 
premier  mois  de  1873,  le  nouveau  ministre  des  cultes,  qui  avait  remplacé 
M.  de  Muhler,  jugé  trop  orthodoxe  et  trop  conservateur,  saisissait  celte 
assemblée  de  quatre  projets  de  lois  confessionnelles,  «  destinées,  disait-il,  à 
régler  les  rapports  entre  l'Église  et  l'Etat.  »  Comme  les  lois  nouvelles 
impliquaient  une  violation  flagrante  des  articles  15  et  18  de  la  constitution 
prussienne,  œuvre  de  Frédéric-Guillame  IV,  la  majorité  ministérielle,  en 
un  tour  de  main,  abrogeait  ces  articles  et  pratiquait  ainsi  dans  la  consti- 
tution une  large  brèche  par  où  pourraient  passer  toutes  les  réformes 
h  libérales  »  projetées  sur  le  domaine  politico-religieux.  Après  de  longs  et 
orageux  débats,  malgré  les  protestations  éloquentes  et  désespérées  des  ora- 
teurs catholiques,  soutenus  par  un  petit  nombre  de  protestants  conserva- 
teurs, ces  lois  fameuses  furent  votées  dans  les  deux  chambres,  promulguées 
au  mois  de  mai,  et  devinrent  comme  le  legs  funeste  du  premier  parlement 
à  l'Allemagne  unifiée1. 

1  Nous  ne  croyons  pas  superflu  de  rappeler  ici  les  dispositions  principales  de  ces 
laineuses  «  lois  de  mai  »  qui  ont  armé  le  gouvernement  prussien  contre  l'Eglise  et  ont 
provoqué  dans  tous  les  diocèses  prussiens  de  déplorables  conllits  suivis  de  persécution, 
ouvertes  contre  le  clergé  catholique. 

La  première  de  ces  ois  fixe  les  limites  dans  lesquelles  devra  s'exercer  le  droit  de  dis- 
cipline et  de  censure  ecclésiastique.  Un  évêque  ne  pourrait  appliquer  aucune  peine  ec- 
clésiastique portant  aitemte  à  l'honneur  civil,  ou  pour  une  action  prescrite  par  l'État. 
Toute  excommunication  publique,  toute  promulgation  d'une  peine  ecclésiastique  est  inter- 
dite, et  l'excommunication  majeure  absolument  prohibée.  Toute  infraction  entraine  une 
amende  de  100  à  1,000  thalers,  l'incapacité  de  remplir  des  emplois  publics  et  la  destitu- 
tion temporaire  de  1  à  5  ans. 

La  deuxième  loi,  assez  inoffensive,  règle  les  formalités  à  remplir  par  celui  qui  désire 
changer  de  confession  religieuse. 

La  troisième,  sur  l'éducation  des  clercs  et  la  nomination  aux  postes  ecclésiastiques,  est 
devenue  la  source  principale  des  conflits  auxquels  nous  assistons.  D'après  cette  loi,  un 
poste  ecclésiastique  en  Allemagne  ne  peut  être  donné  qu'à  un  sujet  allemand  ayant  reçu 
l'éducation  prescrite  par  la  loi,  et  dont  la  personne  est  agréée  par  le  gouvernement.  Tout 
candidat  à  la  prêtrise  doit  avoir  reçu  une  éducation  classique  complète,  telle  qu'elle  se 
donne  dans  les  gymnases,  et  constatée  par  le  diplôme  iïabiturient  (à  peu  près  l'équiva- 
lent de  notre  baccalauréat).  Il  doit,  en  outre,  avoir  suivi  pendant  trois  ans  les  cours  d'une 
université  allemand  •,  et  enfin  avoir  subi  avec  succès  un  examen  devant  des  juges  désignés 
par  l'Etat.  Cet  examen  porte  sur  la  théologie,  sur  la  philosophie,  l'histoire  et  la  littéra- 
ture allemandes,  et  sur  les  langues  classiques.  Les  petits  et  grands  séminaires  sont  placés 
sous  la  surveillance  de  l'État  ;  l'établissement  de  nouveaux  petit*  séminaires  est  nterdit, 
et  ceux  qui  existent  ne  peuvent  admettre  aucun  élève  nouveau.  Le  gouverneur  de  la 
province  a  le  droit  d'écarter  un  candidat  à  un  poste  ecclésiastique,  et  l'évêque  est  tenu 
de  lui  désigner  d'avance  le  prêtre  qu'il  entend  nommer.  Les  paroisses  où  il  y  a  un  des- 
servant révocable  doivent  être  pourvues  de  titulaires  permanents  et  inamovibles.  (Celte 
disposition  s'appliquait  à  1,241  paroisses  de  la  province  du  Rhin,  mais  le  gouverne- 
ment n'a  pas  encore  osé  l'appliquer,  redoutant  l'agitation  formidable  qui  en  serait  ré- 
sultée parmi  les  populations.)  Toute  infraction  est  punie  d'une  amende  de  750  à  5,750 
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L'application  immédiate  qui  en  fut  faite  provoqua  dans  tout  le  pays  une 
agitation  qui  n'a  fait  que  grandir  depuis  un  an,  et  les  conflits  religieux 
s'envenimèrent  encore  des  haines  nationales,  toujours  vivaces  dans  la  Pos- 
nanie,  certains  districts  de  la  Prusse  orientale  et  de  la  haute  Silésie,  habi- 
tée par  une  population  polonaise1.  En  même  temps,  d'autres  manifestations 
hostiles,  de  la  part  du  gouvernement,  vinrent  ajouter  à  la  douloureuse 
émotion  des  catholiques  :  ce  furent,  par  exemple,  les  attaques  passionnées 
et  inconvenantes  dirigées  par  la  presse  officieuse  contre  le  Saint-Père,  à 
propos  de  l'allocution  pontificale  de  Noël,  où  il  avait  rappelé  l'allégorie 
biblique  de  la  petite  pierre  qui  renverse  le  colosse  aux  pieds  d'argile.  En- 
suite ce  fut  la  réponse  brève  et  hautaine  de  l'Empereur  à  Pie  IX,  qui  lui 
avait  dénoncé  les  mesures  prises  par  son  gouvernement  comme  tendant  à 
anéantir  le  catholicisme  en  Prusse.  Cette  réponse  fut  reproduite  et  distri- 
quée  dans  le  pays  à  plusieurs  milliers  d'exemplaires,  avec  des  illustrations 
qui  lui  faisaient  un  singulier  commentaire 2,  et  pour  légende  ce  mot  que 
M.  de  Bismark  prononça  un  jour  dans  la  deuxième  chambre  de  Prusse  : 
«  Soyez  sûrs  d'une  chose,  c'est  que  nous  n'irons  pas  à  Ganossa.  »  Enfin, 
peu  après,  un  grand  seigneur  catholique  du  pays,  grand  dignitaire  de  la 
cour,  le  duc  de  Ratibor,  frère  de  l'ambassadeur  actuel  d'Allemagne  à  Pa- 
ris, gagné  on  ne  sait  par  quelles  influences,  rédigeait  avec  quelques  autres 
gentilshommes  silésiens  une  adresse  au  roi  où  il  donnait  la  plus  complète 
approbation  à  la  politique  religieuse  de  M.  de  Bismark.  Le  roi  lui  fai- 
sait une  réponse  flatteuse,  et  le  personnel  administratif  se  mettait  partout 

francs,  et,  en  cas  de  non-payement  de  l'amende,  d'un  emprisonnement  de  6  mois  à 
2  ans.  C'est  en  vertu  de  cette  loi  qu'ont  été  incarcérés  les  archevêques  de  Cologne  et  de 
Posen,  et  1  'évêque  de  Trêves. 

La  quatrième  loi  religieuse,  corollaire  des  précédentes,  crée  une  nouvelle  cour  compo- 
sée de  onze  membres,  dile  cour  ecclésiastique.  Elle  est  chargée,  en  particulier,  de  pré- 
venir l'ahus  du  pouvoir  disciplinaire  des  évêques.  Elle  réforme  ou  annule  les  sentences 
ou  censures  portées  par  eux  contre  un  ecclésiastique.  Elle  peut  prononcer  la  destitution 
d'un  prêtre  ou  d'un  évêque  pour  violation  réilérée  des  lois  religieuses.  C'est  ainsi  qu'elle 
vient  de  déclarer  l'archevêque  de  Posen  déchu  de  ses  fonctions.  Enfin  une  loi  supplé- 
mentaire, que  l'on  a  fait  voter  par  le  parlement  allemand,  autorise  les  gouvernements  à 
interner  ou  à  bannir  de  l'Empire  tout  évêque  ou  prêtre  qui,  après  sa  desiiiution  d'office, 
persiste  à  exercer  son  ministère.  Une  autre  loi,  spéciale  à  la  Prusse,  confie  à  un  commis- 
saire royal  I  administration  des  biens  ecclésiastiques  dans  les  diocèses  vacants,  et  auto- 
rise les  paroisses,  dont  le  curé  est  mort  ou  a  été  destitué  par  l'État,  à  s'élire  un  curé 
schismatiqne. 

*  Au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes,  au  moins  cinq  cents  condamnations  à  la 
prison  ou  à  l'amende  ont  fiappé  les  évêques  et  les  prêtres  catholiques  en  Prusse.  Il  en 
est  qui  ont  comparu  jusqu'à  sept  fois  devant  les  tribunaux  pour  exercice  illégal  de  leur 
ministère.  Grâce  aux  conseils  du  clergé,  les  populations  sont  restées  partout  calmes  et  se 
sont  bornées  à  des  démonstrations  imposantes  (réunions  populaires,  députations  de  dix 
à  douze  mille  personnes)  en  faveur  de  leurs  évêques.  Des  troubles  légers  n'ont  éclaté 
que  dans  quelques  localités,  à  Munster,  à  Fulda,  à  Trêves,  à  Lauroliiiite  en  Silésie,  àCal- 
car  dans  la  principauté  de  Clèvi  s,  etc. 

2  On  voyait  le  roi  Guillaume  écrivant  sa  réponse  avec  la  pointe  de  son  épée,  et  M.  de 
r.ismnrk  brisant  de  sa  main  d'hercule  la  clef  de  saint  Pierre,  symbole  de  l'autorité 
pontificale. 
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en  mouvement  pour  recueillir  des  adhésions  à  cette  adresse.  On  remar- 
quait parmi  les  signataires  beaucoup  de  gendarmes,  de  gardes-cham- 
pêtres et  de  maîtres  d'école.  Quelques  mois  plus  tard,  la  lettre  de  l'empe- 
reur Guillaume  au  vieux  lord  Russell,  l'organisateur  des  meetings  fanatiques 
d'Exeter-IIall,  avouait  franchement  ce  que  les  ministres  prussiens  avaient 
toujours  enveloppé  de  réticences  :  que  c'était  bien  réellement  au  catholi- 
cisme et  à  la  papauté  que  le  gouvernement  allemand  avait  déclaré  la  guerre, 
k  au  nom  de  la  liberté  religieuse  des  peuples.  » 

Les  élections  générales  qui  eurent  lieu  en  1875  pour  la  deuxième  cham- 
bre de  Prusse,  en  janvier  1874  pour  le  parlement  allemand,  vinrent  four- 
nir aux  populations  catholiques  l'occasion  de  prouver  qu'elles  entendaient 
rester  unies  de  cœur  et  d'âme  à  l'Église  de  Rome  que  la  presse  officieuse 
outrageait,  à  leurs  évêques  que  M.  de  Bismark  n'avait  pas  craint  de  dé- 
noncer à  la  tribune  comme  des  «  révolutionnaires.  »  Le  parti  catholique 
resserra  et  étendit  à  la  fois  son  organisation  :  une  sorte  de  comité  électoral 
permanent  et  d'une  efficacité  merveilleuse  s'était  formé  depuis  deux  ans 
dans  l'Association  des  catholiques  allemands,  fondée  à  Mayence,  surveillée 
et  presque  traquée  en  Prusse,  mais  qui  n'en  fit  pas  moins  de  rapides  pro- 
grès et  compte  aujourd'hui  plus  de  cent  mille  membres,  tous  des  hommes 
adultes,  dont  plusieurs  sont  des  magistrats,  des  députés,  des  négociants, 
des  savants,  des  professeurs,  et  quelques-uns  de  hauts  fonctionnaires.  De 
son  côté,  le  gouvernement  mettait  en  mouvement  tout  le  personnel  admi- 
nistratif pour  combattre  les  candidatures  des  «  ultramontains,  »  tandis  que 
les  feuilles  ministérielles  répétaient  partout  ce  mot  d'ordre  dans  les  pro- 
vinces :  «  Il  s'agit  de  voter  pour  l'Empereur  ou  pour  le  Pape.  »  On  vit 
même  des  organes  peu  scrupuleux  aller  jusqu'à  mettre  en  suspicion  le  pa- 
triotisme des  catholiques  allemands,  exploiter  les  souvenirs  récents  de  la 
guerre  et  ajouter  perfidement  :  «  Il  s'agit  de  voter  pour  l'Empire  contre  le 
Pape,  ou,  avec  les  ultramontains  et  les  Français,  contre  la  patrie  alle- 
mande. » 

Les  comités  catholiques,  sans  relever  ces  insinuations  perfides,  se  con- 
tentèrent de  travailler  en  silence,  et  répandirent  dans  les  provinces  des 
programmes  électoraux,  différents  dans  la  forme,  identiques  pour  le  fond, 
et  dont  les  points  principaux  étaient  fort  adroitement  calculés  pour  don- 
ner satisfaction  aux  vœux  légitimes  de  tous  les  États  et  de  toutes  les  cou- 
ches sociales  dans  les  diverses  parties  de  l'Empire.  On  trouvait,  par 
exemple,  un  programme  politique,  religieux  et  social,  dans  le  manifeste 
électoral  de  Mayence,  qui  contenait  les  points  suivants  : 

1°  Maintien  du  caractère  constitutionnel  de  l'Empire  comme  État  fédéral 
(en  opposition  aux  tendances  unitaires  et  centralistes  du  parti  dominant  à 
Berlin)  ; 

2°  Une  politique  extérieure  assurant  la  paix  d'une  manière  durable; 
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5°  Garanties  constitutionnelles  assurant  la  liberté  religieuse  de  tous  les 
sujets  de  l'Empire  ; 

4°  Protection  légale  accordée  aux  droits  des  associations  religieuses 
contre  les  empiétements  de  la  législation  ; 

5°  Maintien  intégral  de  la  liberté  d'enseignement  religieux  et  du  carac- 
tère religieux  du  mariage  (on  sait  que  le  mariage  civil  vient  d'être  intro- 
duit en  Prusse)  ; 

6°  Rétablissement  de  la  paix  religieuse  troublée; 

7°  Lois  contre  l'usure,  contre  les  spéculations  malhonnêtes  et  l'abus  des 
sociétés  par  actions  ; 

8°  Diminution  des  impôts  et  des  charges  militaires; 

î)°  Réforme  de  la  législation  sociale,  en  vue  d'améliorer  la  situation  des 
ouvriers  et  manœuvres; 

i0°  Allégement  aux  charges  financières  de  l'agriculture;  moyens  pour 
remédier  au  manque  de  bras; 

11°  Loi  libérale  sur  la  presse,  pour  permettre  l'expression  libre  des 
vœux  légitimes  du  peuple  ; 

12°  Indemnité  aux  députés  du  parlement,  afin  que  le  suffrage  universel 
devienne  une  réalité. 

Il  y  a  peut-être  plus  d'un  point  discutable  dans  ce  programme  ;  mais,  à 
coup  sûr,  il  était  fait  pour  recueillir  l'adhésion  des  Allemands  non-prus- 
siens, jaloux  de  l'indépendance  de  leur  pays,  et  des  masses  populaires  sur 
lesquelles  pèse  si  lourdement  le  système  militaire  et  économique  actuelle- 
ment en  vigueur. 

Le  Comité  catholique  central,  qui  avait  son  siège  à  Rerlin,  rédigea  un 
manifeste  précis  et  court,  chose  rare  en  Allemagne.  Il  commençait  par  le 
texte  :  Justitia  fundamentum  regnorum,  résumait  en  quelques  lignes  les 
points  du  programme  ci-dessus,  et  donnait  pour  mot  d'ordre  aux  électeurs 
cette  phrase,  devenue  la  devise  du  centre  :  Pour  la  vérité,  le  droit,  la 
liherté! 

Ce  n  anifeste  était  signé  par  MM.  Reichensperger,  Mallinckrodt,  Savigny, 
Windthorst,  pour  la  Prusse;  Mayer,  baron  d'Arélin  pour  la  Bavière,  et  le 
comte  de  Bissingen  pour  le  Wurtemberg. 

Les  élections  arrivèrent:  les  populations  catholiques  donnèrent  un  spec- 
tacle admirable  d'élan  calme,  de  tranquille  et  fière  résolution.  Sans  se 
préoccuper  des  conséquences  de  leur  vote1,  les  habitants  des  villes  et  des 
n  illages  allèrent,  le  plus  souvent  en  procession  et  leur  curé  en  tête,  dépo- 
ser leur  bulletin  pour  le  candidat  du  centre  ou  «  du  pape,  »  comme  on 

1  Sur  plus  d'un  point,  et  surtout  en  Silésie,  quelques  grands  propriétaires  firent 
cruellement  expier  à  leurs  fermiers,  employés,  manœuvres  et  subordonnés  de  toute 
sorte,  les  votes  donnés  aux  candidats  catholiques.  De  très-grands  seigneurs  sont  descen- 
dus ii  ce  genre  de  représailles  contre  de  pauvres  gens. 
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disait  alors.  Au  dépouillement  du  scrutin  pour  le  Reichstag,  la  surprise  et 
l'émotion  furent  Irès-vives  dans  les  régions  officielles.  La  deuxième  cham- 
bre de  Prusse,  élue  par  le  suffrage  à  deux  degrés,  comptait,  en  fin  dé- 
cembre 1875,  86  députés  catholiques  au  lieu  de  52.  Le  parlement  général 
de  l'Allemagne,  issu  du  suffrage  universel  et  direct,  avait  94  «  ultramon- 
tains  »  au  lieu  de  57.  Bien  des  voix  s'étaient  perdues  dans  les  districts  où 
les  habitants  catholiques  vivent  clair-semès  au  milieu  d'une  majorité  pro- 
testante, mais,  comme  démonstration,  tous  les  bulletins  donnés  à  un  can- 
didat du  centre  avaient  produit  leur  effet.  Là  où  les  catholiques  étaient  en 
majorité,  ils  avaient  affirmé  avec  éclat  leur  résolution  de  «  rester  avec  le 
pape  et  leurs  évêques.  »  La  Siiésie  avait  envoyé  au  Reichstag  9  catholiques 
au  lieu  de  4,  la  Westphalie  8  sur  15,  la  province  du  Rhin  27  sur  35,  et  le 
chiffre  total  des  voix  recueillies  par  les  candidats  du  centre  dans  celte  pro- 
vince riche,  intelligente,  éclairée,  atteignait  440,000.  Trêves,  Coblentz, 
Cologne,  Aix-îa-Chapelle,  Crefeld,  Bonn,  Dusseldorf  avaient  élu  «  noir,  » 
comme  on  disait  avec  horreur  à  Berlin.  Mayence  avait  détrôné  son  ancien 
représentant  prussophiie  et  «  libéral  »,  et  l'avait  remplacé  par  M.  Christo- 
phe Moufang,  chanoine  de  la  cathédrale,  de  sorte  que  le  fleuve  national  de 
l'Allemagne,  le  Rhin  majestueux  qui  déploie  les  vastes  plis  de  sa  robe  azu- 
rée entre  des  montagnes  pittoresques  et  des  coteaux  fertiles,  le  Rhin  était 
devenu  comme  un  «  fleuve  d'encre,  »  pour  employer  l'expression  imagée 
que  le  dépit,  et  le  désespoir  arrachèrent  à  un  journaliste  officieux. 

La  Saxe  royale,  où  50,000  catholiques  seulement  vivent  épars  au  mi- 
lieu de  2,500,000  protestants,  ne  fournit  au  centre  aucune  recrue  ;  elle 
eut,  par  contre,  le  triste  privilège  d'envoyer  au  Reichstag  non  moins  de 
sept  députés  socialistes  sur  23.  De  tous  les  Etats  de  l'Empire,  celui  où  le 
mouvement  catholique  avait  porté  les  fruits  les  plus  heureux  fut  la  Ba- 
vière. En  1871,  elle  avait  élu  seulement  11  députés  catholiques  sur  48  *. 
Les  amers  désappointements  qui  avaient  suivi  la  «  glorieuse  »  campagne 
de  France,  l'augmentation  croissante  des  impôts,  les  rigueurs  et  les  char- 
ges du  militarisme  avaient  sans  doute  contribué  au  revirement  opéré  dans 
les  esprits  ;  mais  la  question  religieuse  avait  dominé  toutes  les  autres,  et 
les  catholiques  bavarois,  en  élisant  les  candidats  du  centre,  entendaient 
surtout  protester  contre  la  politique  religieuse  de  Berlin.  Ils  envoyaient 
au  Reichstag  52  députés  «  noirs  comme  l'âme  d'un  jésuite,  »  disait  d'un 
ton  goguenard  un  de  leurs  organes  à  Munich.  Les  candidats  bismarkiens 
avaient  subi  des  défaites  écrasantes  ou  n'avaient  remporté  que  des  vic- 
toires «  blessées  à  mort.  »  Dans  la  Basse-Bavière,  le  Palatinat  et  la  Souabe, 
ils  avaient  sauvé  deux  sièges  à  grand'peine.  A  Munich,  le  riche  baron  de 
Stauiïenberg,  prussophiie  et  président  de  la  deuxième  chambre  de  Ba- 
vière, obtenait  tout  juste  une  majorité  de  quelques  voix,  et  le  reste  de  la 

1  D'après  le  recensement,  de  1872,  la  Bavière  compte  4,852,020  habitants,  dont 
5,442.000  catholiques,  1,5'Z8,0C0  protestants  et  environ  50,000  israélites. 
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Haute-Bavière  était  conquis  parles  catholiques.  Le  chef-lieu  de  la  Souabe, 
Augsbourg,  la  ville  lettrée  et  savante,  siège  du  journal  le  plus  justement 
renommé  de  l'Allemagne,  la  fameuse  Gazette  générale,  offrit  un  spectacle 
émouvant  et  curieux.  On  y  vit  en  face  l'un  de  l'autre  les  chefs  des  deux 
grands  partis  politiques  et  religieux  qui  se  partagent  la  Bavière  :  M.  Ed- 
mond Jœrg,  l'orateur  et  le  leader  de  la  majorité  catholique  et  patriote, 
c'est-à-dire  autonomiste,  dans  la  deuxième  chambre  de  Munich,  et 
M.  Fischer,  avocat  et  publicisle  distingué,  bourgmestre  de  la  ville  et  chef 
nui  du  parti  progressiste  et  prussien.  La  lutte  des  deux  rivaux  fixa 
l'attention  de  l'Allemagne  entière.  Les  journaux  «  libéraux  »  dénoncèrent 
M.  Jœrg  comme  «  allié  des  Français,  »  comme  «  l'avant-garde  de  l'armée 
Française.  »  Le  fait  est  que  ce  député,  dans  la  mémorable  séance  du  19  juil- 
let 1870",  vota  contre  l'alliance  prussienne  et  pour  la  neutralité  armée  de  la 
Bavière.  Quoique  ou  parce  que  suspect  de  sympathie  pour  la  France  —  c'est 
un  point  encore  mal  éclairé  —  M.  Jœrg  obtint  dans  la  ville  même  d'Augs- 
bourg  une  minorité  fort  respectable,  qui  fut  changée  en  majorité  par  l'é- 
norme appoint  des  communes  rurales.  En  somme,  801,146  électeurs  bava- 
rois avaient  pris  part  au  vote,  et  481,000  avaient  donné  leurs  voix  au  parti 
catholique,  qui  gagna  ainsi  21  sièges  électoraux.  Si  l'on  prend  chaque  État 
de  l'Empire,  on  trouve  que  la  Prusse  avait  fourni  48  députés  catholiques,  et 
même  57  en  comptant  les  Polonais,  la  Bavière  32,  le  Wurtemberg  2,  Bade  5, 
la  liesse  grand-ducale  et  l'Oldenbourg  chacun  1.  Quelques  semaines  plus 
tard,  la  fraction  du  centre  était  encore  renforcée  par  11  députés  catholi- 
ques de  l'Alsace-Lorraine,  dont  8  seulement,  il  est  vrai,  ont  pris  part  aux 
travaux  de  la  session.  On  a  calculé  que  l'empire  allemand  compte  environ 
8,200,000  électeurs.  Ses  14,561,000  catholiques  en  ont  pour  leur  part 
2*912,000  ou  à  peu  près.  D'après  les  résultats  connus,  on  peut  affirmer 
hardiment  que  les  six  huitièmes  ont  donné  leurs  voix  aux  candidats  du 
centre  l. 

Les  catholiques  allemands  éprouvèrent  une  satisfaction  calme  et  comme 
un  noble  orgueil,  après  ce  grand  acte  de  foi.  Leurs  élus  se  rendirent  à 
Ber  in,  Le  cœur  attristé  mais  ferme,  et  résolus  à  faire  jusqu'au  bout  leur 
devoir. 


Il 

La  double  session  parlementaire  qui  a  rempli  les  premiers  mois  de 
cette  année,  a  été  riche  en  incidents  pleins  d'iniérêt.  Dans  la  deuxième 

1  Nous  ne  tarderons  pas  à  être  renseignés  plus  exactement  là-dessus  par  un  grand 
travail  officiel  dont  la  publication  prochaine  est  annoncée.  C'est  un  relevé  statistique 
très-complet  des  résultats  des  dernières  élections  générales  en  Allemagne.  Ce  travail 
s'achève  en  ce  moment  dans  les  bureaux  de  la  chancellerie  allemande. 
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chambre  de  Prusse,  le  gouvernement  «  a  fait  voter  »  la  loi  sur  le  mariage 
civil  et  deux  nouvelles  lois  religieuses,  complétant  les  «  lois  de  mai  »  de 
l'an  passé.  Dans  le  Reichstag,  la  plus  grande  partie  de  la  session  a  été 
absorbée  par  la  loi  militaire,  par  un  projet  de  loi  étendant  le  mariage  civil 
atout  l'Empire1,  par  les  débals  sur  l'Alsace-Lorraine,  par  la  loi  sur  la 
presse,  enfin  par  la  loi  de  proscription  contre  les  ministres  du  culte  catho- 
lique convaincus  d'avoir  exercé  indûment  les  fonctions  de  leur  ministère, 
par  exemple  :  fait  le  catéchisme,  dit  la  messe,  baptisé,  entendu  des  con- 
fessions dans  une  paroisse  où  ils  n'ont  pas  été  reconnus  par  l'État. 

Les  principaux  orateurs  du  centre  ont  pris  tour  à  tour  la  parole  sur  cha- 
cune de  ces  grandes  et  émouvantes  questions,  chaque  fois  pour  défendre 
les  principes  de  la  vérité  et  du  droit,  de  la  vraie  liberté  religieuse,  et  les 
vrais  intérêts  économiques  de  la  population.  Il  n'est  pas  besoin  d'ajouter 
qu'ils  ont  toujours  et  partout  échoué,  qu'ils  ont  été,  chaque  fois,  écrasés 
par  une  majorité  ministérielle. qui,  en  ne  comptant  que  les  trois  grandes 
fractions  dites  libérales2,  atteignait  le  chiffre  de  250  membres.  Le  plus 
souvent,  le  gouvernement  a  réussi  à  gagner  également  à  sa  politique  reli- 
gieuse les  débris  clu  grand  parti  conservateur,  en  réveillant  adroitement 
chez  eux  le  fanatisme  protestant.  Nous  devons  renoncer  à  suivre  les  ora- 
teurs du  centre  dans  ces  grands  et  interminables  débats  où  ils  se  sont 
montrés  les  dignes  champions  de  la  plus  noble  des  causes,  et  nous  nous 
bornerons,  comme  nous  l'avons  annoncé,  à  esquisser  les  figures  les  plus 
remarquables  et  les  plus  sympathiques  de  celte  intéressante  galerie5. 

Hermann  de  Mallinckrodt  a  tous  les  droits  à  y  occuper  le  premier  rang. 
Une  mort  prématurée  et  récente,  pleurée  par  l'Allemagne  catholique  tout 
entière,  est  venue  mettre  le  sceau  à  celte  réputation  brillante  et  pure,  et 
entouré,  pour  ainsi  dire,  d'une  auréole  funèbre  cette  belle  figure  à  l'ex- 
pression douce,  mais  triste  et  sérieuse  à  la  fois,  reflétant  les  graves  pen- 
sées, les  douloureuses  préoccupations  de  l'avenir,  et  en  même  temps  la 
fermeté  des  convictions  et  la  sereine  confiance  du  croyant.  C'était  en  effet 
un  grand  croyant  cet  homme  intrépide  que  nous  avons  vu  et  admiré  dans 
ces  années  de  lutte  et  d'épreuves.  Circonstance  assez  singulière,  il  eut  pour 

1  Ce  projet,  issu  de  l'initiative  parlementaire,  a  été  repoussé  par  le  conseil  fédéral; 
mais  il  sera  remplacé  par  un  nouveau  projet,  élaboré  par  celte  assemblée  qui  réunit,  sous 
l'Empire,  les  attributions  d'une  chambre  haute  et  d'un  conseil  d'Etat. 

2  Ces  fractions  sont  les  suivantes  :  1°  Nationaux -libéraux,  ou  bismarkiens  quand- 
même;  150  députés.  "1°  Progressistes,  dont  le  programme  est  assez  radical,  et  soutenant 
toujours  le  gouvernement  con're  l'Église  catholique  ;  49.  5°  Parti  de  l'empire  libéral, 
dont  le  chef  était  le  prince  de  Hohenlohe-Schillingstïirst;  51  membres. 

r>  Quelques-uns  des  94  députés  qui  forment  la  fraction  catholique  du  Reichstag  portent 
les  noms  les  plus  illustres  de  l'aristocratie  allemande.  La  famille  des  Stolberg-Btolberg 
est  repré>entée  par  trois  de  ses  membres.  Nous  nommerons  encore  le  jeune  abbé  de  Rad- 
ziwill,  les  comtes  de  Schœnborn-Wiesentheid,  le  comte  de  Wahlburg,  de  la  maison 
princière  de  ce  nom  ;  le  baron  de  Frankenstein,  d'une  vieille  et  illustre  famille  bava- 
roise, etc.,  etc. 
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père  un  protestant,  mais  un  de  ces  protestants  clignes  clans  leur  vie,  sin- 
cèrement croyants,  qui  sont  devenus  si  rares  dans  la  Prusse  de  nos  jours. 
Detmar  de  Mallinckrodt  avait  épousé  une  jeune  fille  calholique  de  Pader- 
born,  Bernardine  de  Hartmann,  et  souscrit  à  la  condition  posée  par  celle-ci, 
que  tous  leurs  enfants  seraient  élevés  dans  la  religion  catholique,  et  cette 
condition  fut  strictement  observée. 

Le  futur  député  du  centre  naquit  le  5  février  1821,  à  Minden  ;  il  appar- 
tient à  cette  vaillante  province  de  Westphalie,  dont  la  population  a 
une  antique  et  proverbiale  réputation  de  constance,  d'honneur  et  de 
loyauté.  Il  fit  ses  études  dans  le  lycée  d'Aix-la-Chapelle,  ville  où  son  père 
remplissait  les  fonctions  de  vice-président  de  régence,  et,  après  avoir  fait 
son  droit  dans  les  universités  de  Bonn  et  de  Berlin,  il  entra  dans  la  carrière 
judiciaire  d'abord,  et  un  peu  plus  tard  dans  l'administration.  Il  occupait  un 
poste  inférieur  dans  la  régence  d'Erfurt,  en  1858,  lorsque  le  comte  Schwe- 
rin,  président  du  conseil,  l'appela  comme  chef  de  bureau  au  ministère  de 
l'intérieur.  Deux  ans  plus  tard,  il  était  nommé  conseiller  de  régence  à 
Dusseldorf,  et  comme  le  ministère  Bismark  lui  reprochait  d'y  trop  afficher 
ses  convictions  catholiques,  il  fut,  en  1867,  transféré  en  la  même  qualité 
à  Merseburg.  Au  printemps  de  1872,  il  donna  sa  démission  pour  être  plus 
maître  de  ses  allures  et  pour  se  consacrer  entièrement  à  son  double  man- 
dat parlementaire.  Depuis  1852,  il  appartenait  à  la  deuxième  chambre  de 
Prusse.  En  1867,  il  fut  élu  au  premier  parlement  de  la  Confédération  du 
Nord,  et  de  cette  année  date  son  rôle  d'opposant.  Il  eut,  en  effet,  ce  rare 
mérite  de  pressentir  le  péril,  à  un  moment  où  un  grand  nombre  de  ses 
amis  politiques  ne  le  soupçonnaient  pas.  On  raconte  que  le  prince  de  Bis- 
mark a  dit,  en  apprenant  sa  mort  :  «  Ç'a  été  le  premier  de  mes  adver- 
saires. »  Le  prince,  qui  a  une  excellente  mémoire,  a  rappelé  alors  un  dis- 
cours prononcé  par  Mallinckrodt  le  12  mars  1867.  Ce  discours  révèle,  en 
effet,  une  singulière  sagacité  chez  l'orateur  catholique.  Il  y  soumit  à  une 
sévère  critique  la  politique  suivie  depuis  1866,  à  l'égard  de  l'Autriche,  et 
flétrit  comme  une  injustice  et  une  faute  l'annexion  des  duchés  de  l'Elbe. 
(Juant  à  la  constitution  de  la  Confédération  nouvelle,  que  l'ensemble  était 
appelé  à  élaborer,  il  n'hésita  pas  à  la  repousser,  car  «  il  ne  voyait  dans  la 
nouvelle  organisation  qu'un  agrandissement  de  la  Prusse,  un  achemine- 
ment vers  l'État  centraliste  et  unitaire,  et  rien  de  ce  qui  fait  le  véritable 
État  fédéral.  L'esprit  âpre  et  dur  de  la  vieille  Prusse  (il  n'osa  pas  dire  de 
la  Prusse  protestante)  provoquerait  inévitablement  une  réaction  à  l'ouest 
et  au  sud  de  l'Allemagne,  et  il  en  résulterait  une  foule  de  froissements, 
une  série  de  conflits  au  sein  de  la  nouvelle  Confédération.  » 

Mallinckrodt  avait  donc  clairement  prévu  et  il  prédisait  à  mots  couverts 
l'attitude  hostile  que  la  Prusse  prolestante ,  agrandie,  prendrait  à  l'égard 
du  catholicisme,  et  les  troubles  qu'une  pareille  attitude  susciterait  en  Alle- 
magne. On  ne  l'écouta  point,  mais  les  événements  allaient  bientôt  lui  don- 
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ner  raison.  En  1874 ,  il  fut  élu  au  premier  parlement  du  nouvel  empire,  où 
la  lutte  qu'il  avait  pressentie  allait  sérieusement  s'engager.  Ses  nouveaux 
collègues  se  pressèrent  autour  de  ce  chef  éprouvé  ;  son  expérience  des 
affaires,  ses  habitudes  conciliantes,  l'élévation  de  son  esprit,  la  simplicité 
digne  de  son  caractère  et  son  éloquence  persuasive  lui  firent  aussitôt  une 
place  à  part  dans  la  phalange  du  centre  et  lui  permirent  de  rendre  des  ser- 
vices signalés  à  la  cause  catholique.  Sa  loyale  nature  commandait  le  res- 
pect même  à  ses  ennemis  les  plus  déclarés.  Il  ne  fut  l'objet  d'attaques  in- 
convenantes que  dans  certains  organes  d'une  presse  mercenaire,  de  la  part 
d'écrivains  qui,  ne  se  respectant  pas  eux-mêmes,  ne  sauraient  conserver 
de  respect  pour  les  autres.  Dans  un  journal  particulièrement  dévoué  à 
M.  de  Bismark,  on  le  désignait  comme  «  le  funeste  Mallinckrodt,  »  et  cer- 
tains journaux  satiriques  le  dépeignaient  comme  «  un  reptile,  »  dont  la 
bouche  distillait  le  fiel  ultramontain.  On  lui  en  a  surtout  voulu,  dans  le 
camp  ministériel,  d'avoir  combattu  la  dernière  loi  militaire  qui  a  si  lour- 
dement agravé  les  charges  de  nos  vainqueurs,  et  les  mènerait  en  quelques 
années,  si  la  situation  actuelle  se  prolonge,  à  la  ruine  économique  et  finan- 
cière. 

Jamais,  peut-être,  Mallinckrodt  ne  s'est  élevé  plus  haut  que  dans  un 
discours  prononcé  le  25  avril  dernier  à  propos  de  la  loi  de  prescription 
contre  l'épiscopat  et  le  clergé  catholique.  11  semblait  que  Dieu  eût  donné 
à  son  intelligence,  à  l'approche  de  la  mort,  une  clarté  merveilleuse  et  des 
lumières  presque  surnaturelles.  Il  rappela  en  quelques  mots  les  origines 
de  la  lutte  qu'il  avait  prévue  et  qui  se  préparait  depuis  longtemps,  d'un 
côté  entre  l'Église  catholique  et  de  l'autre  le*  faux  libéralisme,  le  rationa- 
lisme présomptueux  et  la  science  orgueilleuse,  qui  veulent  bannir  Dieu  de 
ce  monde.  Il  avertit  les  conservateurs  aveuglés  par  leur  étroite  haine  con- 
tre l'Église  :  qu'en  soutenant  la  politique  du  gouvernement  ils  mineraient 
le  terrain  sur  lequel  ils  s'appuient,  et  le  sentiraient  un  jour  s'effondrer 
sous  leurs  pieds.  Enfin,  il  affirma  bien  haut  que  les  catholiques  resteraient 
fidèles  à  leurs  pasteurs  et  ceux-ci  à  l'Église,  et  que  rien  ne  pourrait  briser 
leur  résistance.  —  «  Ah  !  vous  avez  cru,  peut-être,  s'écria-t-il,  que  nos  évê- 
ques  reculeraient  devant  les  amendes,  la  prison  et  l'exil!  Voyez  avec  quel 
joyeux  empressement  ils  courent  au  devant  des  persécutions.  Les  prêtres 
suivent  cet  exemple  et  les  laïques  marcheront,  s'il  le  faut,  sur  leurs  tra- 
ces... Tous  vos  expédients  se  trouvent  impuissants,  toutes  vos  armes 
émoussées.  Il  vous  en  faudra  fabriquer  de  plus  tranchantes  ;  il  est  temps 
pour  vous  d'y  songer.  Pour  nous,  en  attendant,  nous  méditons  cette  de- 
vise :  Percrucem  ad  lucem:  par  la  souffrance,  à  la  lumière  !  »  Les  députés 
du  centre  couvrirent  de  leurs  applaudissements  celte  magnifique  déclara- 
tion, ce  défi  vraiment  chrétien  lancé  aux  persécuteurs.  Le  49  mai,  Mallinc- 
krodt prenait  une  dernière  fois  la  parole;  cette  fois,  dans  la  deuxième 
chambre  de  Prusse,  en  faveur  d'un  [pauvre  curé  des  environs  de  Coblentz, 
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illégalement  emprisonné  par  le  Landrath,  ou  sous-préfet  de  son  district. 
Quelques  jours  après,  il  était  emporté  par  une  fluxion  de  poitrine.  Il  s'étei- 
gnit une  main  dans  les  mains  de  sa  jeune  épouse,  serrant  de  l'autre  un 
crucifix  qu'il  pressait  sur  son  cœur.  Un  service  funèbre  fut  célébré  pour 
lui  dans  l'église  de  Sainte-Hedwige.  On  vit  réunis  aulour  de  son  cercueil 
presque  tous  les  députés  catholiques,  abîmés  dans  leur  douleur.  Ils  eurent 
la  consolation  de  rencontrer  dans  cette  enceinte  plusieurs  des  adversaires 
politiques  les  plus  envenimés  du  défunt  :  M.  Lasker,  seul  rival  digne  de  lui 
et  assurément  le  plus  grand  orateur  des  chambres  allemandes;  M.  Wehren- 
pfennig,  député,  directeur  de  la  principale  Revue  politique  de  Berlin  ;  enfin 
M.  Euiili,  un  des  confidents  de  M.  de  Bismark,  chef  du  bureau  delà  presse 
au  ministère  des  affaires  étrangères.  Pareille  affluence  ne  s'était  point  vue 
clans  l'Église  catholique  depuis  1869,  depuis  les  funérailles  de  l'illustre 
Waldeck,  qui  était,  lui  aussi,  un  Westphalien,  un  Prussien  ardemment  dé- 
voué à  son  pays,  l'idole  de  la  nation  et  le  vrai  fondateur  du  régime  consti- 
tutionnel dans  la  Prusse  monarchique.  Une  courte  oraison  funèbre  fut  pro- 
noncée après  la  messe  par  M.  l'abbé  Mûller,  collègue  du  défunt,  député  de 
en  (Silésie).  Le  corps  fut  transporté  à  Bœdeken,  bien  patrimonial  de  la 
famille,  près  de  Paderborn,  et  plusieurs  milliers  de  catholiques  l'accompa- 
gnèrent de  la  ville  épiscopale  jusqu'à  l'humble  chapelle  où  il  repose.  Toute 
la  noblesse  catholique  prussienne,  les  deux  chambres  de  Bavière  s'étaient 
fait  représenter  par  des  députations,  et  l'on  peut  dire  que  toute  l'Allemagne 
catholique  est  venue  «  verser  des  larmes  et  des  prières  »  sur  la  tombe  où 
descendait  ce  noble  et  valeureux  champion  de  l'Église.  Le  gouvernement 
prussien  se  fit  représenter  par  deux  gendarmes,  chargés  de  suivre  le  cor- 
tège et  de  surveiller  les  orateurs.  Un  franciscain,  le  P.  Ignace  Zeiler,  dit 
au  défunt  le  dernier  adieu  et  prit  pour  texte  de  son  allocution  le  texte  de 
saint  Paul  :  u  J'ai  consommé  ma  cause,  j'ai  combattu  le  bon  combat,  j'ai 
conservé  la  foi.  »  La  presse  catholique  prit,  pour  ainsi  dire,  le  deuil  en 
Allemagne,  en  Autriche  et  en  Hongrie,  car  l'action  de  ce  grand  catholique 
s'était  fait  sentir  partout  où  résonne  la  langue  allemande.  Dans  toutes  les 
églises  on  célébra,  pour  l'âme  du  défunt,  des  services  où  les  plus  hauts  di- 
gnitaires du  clergé  voulurent  officier.  Pour  retrouver  chez  nous  l'exemple 
d'un  pareil  deuil  et  de  semblables  hommages,  il  faut  remonter  à  deux  de 
nos  morts  vénérés  qui  furent  tous  deux  de  grands  orateurs  et  de  grands  ca- 
tholiques :  Berryer  et  Charles  de  Montalembert ,  morts  tous  deux  à  une 
heure  sombre  où  il  semblait  que  les  causes  chères  à  leur  cœur  fussent  con- 
damnées du  ciel  et  comme  désespérées. 

Mallinckrodt  a  emporté  dans  la  tombe  une  confiance  entière  dans  le 
triomphe  définitif  de  l'Église  ;  mourant  et  en  proie  au  délire  de  la  fièvre, 
il  exprimait  ce  consolant  espoir.  Un  de  ses  collègues  au  parlement,  le  doc- 
teur Francis  Lieber,  un  des  secrétaires  de  la  deuxième  chambre  de  Prusse, 
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disait  en  revenant  de  ses  obsèques  :  «  Nous  étions  tentés  de  lui  adresser 
nos  prières  nu  lieu  de  prier  pour  lui.  » 

Les  principaux  organes  de  la  presse  allemande,  dont  plusieurs  avaient 
été  injustes  pour  lui,  se  sont  honorés  par  les  hommages  qu'ils  ont  rendus 
à  l'adversaire  couché  dans  sa  tombe.  «  11  avait  gagné  et  il  méritait  le  res- 
pect de  tous  ses  adversaires,  »  a  dit  la  Gazette  de  la  Baltique.  «  C'était  un 
homme  complet,  a  écrit  la  Gazette  d'Augsbourg,  uu  homme  antique  pour 
la  loyauté  et  la  droiture.  »  La  Gazette  de  Cologne  s  est  exprimée  à  peu  près 
dans  le  même  sens  ;  mais,  on  peut  le  dire,  sous  ces  éloges  a  percé  plus 
d'une  fois  la  satisfaction  qu'a  éprouvée  le  parti  «  libéral  »  d'être  délivré 
d'un  aussi  redoutable  adversaire.  Tous  ceux  qui  l'ont  vu  et  entendu  con- 
serveront, de  l'orateur  catholique,  un  souvenir  ineffaçable.  Sa  taille  haute 
et  simple,  ses  traits  pâles  mais  accentués  et  taillés  pour  ainsi  dire  dans  le 
marbre,  sa  longue  figure  mélancolique,  encadrée  d'une  barbe  grison- 
nante, ses  cheveux  partagés  en  deux  nattes  égales  et  unies  sur  son  vaste 
front  carré  de  Westphalien  ;  toute  sa  personne,  en  un  mot,  avait  le  cachet 
d'une  élégance  un  peu  austère,  d'une  haute  et  charmante  distinction.  Sa 
voix  était  douce  et  un  peu  voilée,  mais  pénétrante;  son  ironie  fine,  sans 
fiel  et  de  bon  goût,  donnait  une  saveur  piquante  à  son  éloquence  d'ordi- 
naire élevée  et  grave.  Sa  mort  est  une  perte  cruelle  pour  la  fraction  parle- 
mentaire dont  il  était  l'ornement  et  le  conseiller  le  plus  écoulé;  mais  par 
les  démonstrations  qu'elle  a  provoquées  dans  toute  l'Allemagne ,  par  le 
zèle  et  les  dévouements  qu'elle  a  réveillés  dans  les  cœurs  catholiques,  on 
peut  dire  que  cette  mort  a  efficacement  servi  la  cause  à  laquelle  Mallinc- 
krodt  avait  voué  sa  vie. 

La  fraction  du  centre  conserve  heureusement  encore  plus  d'un  chef 
éminent  par  le  savoir,  le  caractère,  l'expérience  et  le  talent.  Sans  avoir  la 
prétention  de  les  classer  par  ordre  de  mérite,  nous  passons  à  M.  Wind- 
thorst,  une  des  figures  les  plus  originales  de  toutes  les  assemblées  alle- 
mandes, et  nous  pouvons  ajouter,  sans  crainte  d'être  démenti,  une  des 
plus  justement  populaires.  L'an  dernier,  après  la  clôture  de  la  session,  les 
députés  allemands  furent  invités  à  visiter  la  ville  de  Brème  et  le  port  mi- 
litaire nouvellement  créé  de  Wilhelmshafen.  A  toutes  les  stations  du 
voyage,  la  foule  se  pressait  au-devant  des  représentants  de  l'Allemagne,  et 
partout  les  regards  curieux  de  cette  foule  cherchaient  deux  hommes  célè- 
bres à  des  titres  divers,  deux  adversaires  déclarés  :  le  «  petit  Windthorst  » 
et  le  «  petit  Lasker,  »  deux  pygmées  selon  la  nature,  grandis  et  haussés  à 
la  taille  des  géants  par  la  voix  de  la  renommée  et  l'admiration  de  leurs 
contemporains. 

M.  Windthorst  est  né  le  17  janvier  1 812,  à  Osnabrûck,  où  son  père  était 
avocat.  Il  commença  ses  études  dans  le  gymnase  catholique  de  celte  ville, 
les  acheva  dans  les  universités  de  Gœttingue  et  de  Heidelberg.  Il  fut  quel- 
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que  temps  avocat,  puis  président  du  consistoire  d'Osnabrûck  et  ensuite 
conseiller  à  la  cour  d'appel  de  Celle.  Deux  fois,  le  roi  George,  quoique  peu 
favorable  aux  catholiques,  l'appela  dans  ses  conseils.  11  lui  confia  le  mi- 
nistère de  la  justice  à  Hanovre,  d'abord  de  1851  à  1855,  ensuite  de  186'i 
à  1865.  Les  événements  de  1866  le  trouvèrent  avocat  général  à  Celle,  et, 
peu  après,  le  transportèrent  sur  une  scène  politique  plus  large,  où  il  allait 
jouer  un  rôle  éclatant.  Dès  1849,  il  était  entré  dans  la  deuxième  chambre 
de  Hanovre,  dont  il  devint  président  en  1851  et  fit  partie  jusqu'en  1866. 1! 
fut  de  ceux  qui  virent  avec  une  douleur  profonde  l'annexion  du  Hanovre  à 
la  Prusse;  néanmoins,  il  se  fit  élire  en  1867  au  parlement  de  la  Confédéra- 
tion du  Nord,  plus  tard  au  Reiclistng  de  l'empire  allemand.  Il  y  représente 
les  districts  catholiques  de  Meppen  et  de  Lingen,  où  sont  situés  les  vastes 
domaines  du  duc  d'Arenberg,  chef  de  l'ancienne  maison  souveraine  de  ce 
nom.  A  Berlin,  M.  Windlhorst  fut,  à  ce  qu'on  assure,  l'objet  d'attentions 
provenantes  et  même  de  certaines  cajoleries  de  la  part  de  la  cour  de 
Prusse,  qui  n'ignorait  point  le  dévouement  et  le  souvenir  affectueux  que 
ce  député  conservait  à  la  maison  de  Hanovre  et  l'en  estimait  peut-être  da- 
vantage. Il  va  sans  dire  que  M.  Windlhorst,  devenu  -l'adversaire  résolu  du 
gouvernement  sur  les  questions  religieuses,  n'a  plus  reçu  d'invitation  aux 
bals  ni  aux  petits  soupers  de  la  cour.  Plus  d'une  fois,  ses  adversaires  et 
les  journalistes  officieux  ont  prétendu  que  son  opposition  avait  un  carac- 
tère essentiellement  politique  et  que  chez  lui  le  catholique  servait  seule- 
ment de  masque  au  «  Guelfe,  »  comme  on  appelle  à  Berlin  les  partisans  de 
la  maison  de  Hanovre.  M.  de  Bismark  fit  un  jour  une  allusion  blessante 
dans  le  même  sens,  allusion  qui  ne  tendait  à  rien  moins  qu'à  mettre  en 
suspicion  la  loyauté  de  M.  Windthorst.  Celui-ci  fit  une  réponse  éloquente 
et  indignée  à  peu  près  en  ces  termes  :  «  Le  président  du  conseil  a  paru 
désirer  savoir  si  je  me  considère  encore  comme  le  sujet  du  roi  George.  Je 
lui  réponds  que  je  conserve  à  ce  prince  un  dévouement  et  une  fidélité  iné- 
branlables et  que  ces  sentiments  me  suivront  dans  ma  tombe.  Mais  je  dois 
ti  mt  compte  des  faits  accomplis,  et,  suivant  le  précepte  de  saint  Paul,  je 
me  soumets  aux  pouvoirs  existants  :  rien  de  plus,  rien  de  moins.  » 

Le  jour  où  Furent  déposés,  sur  le  bureau  de  la  deuxième  chambre  de 
Prusse  les  lois  religieuses  appelées  «  lois  de  mai,  »  —  c'était  le  10  janvier 
1875,  — M.  Windthorst  eut  un  magnifique  succès  d'indignation  éloquente, 
et  il  s'écria,  en  se  tournant  vers  les  ministres  et  la  majorité  :  «  Non,  vous 
n'avez  pas  le  droit  d'invoquer  le  nom  sacré  de  la  liberté,  car  vous  ne  vou- 
lez que  l'esclavage.  Vous  voulez  faire  des  églises  chrétiennes  des  institu- 
tions de  police...  vous  déniez  au  pape  une  infaillibilité  limitée  et  vous  ré- 
clamez pour  l'État  la  toute-puissance  et  l'infaillibilité  sur  tous  les  domai- 
nes !  Nous,  au  contraire,  nous  défendons  les  institutions  vraiment  libérales 
de  Frédéric-Guillaume  IV  contre  le  scepticisme  religieux,  contre  les  ten- 
dances démocratiques  des  bureaucrates,  contre  des  ministres  égarés.  » 
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Bien  des  fois  il  nous  a  été  donné  d'admirer  cette  éloquence  primesau- 
tière  et  presque  sans  apprêt,  celte  verve  pétillante,  cet  esprit  incisif  et 
mordant  qui  n'excluent  ni  la  vigueur  du  raisonnement,  ni  les  considéra- 
tions les  plus  élevées,  ni,  dans  certains  cas,  le  ton  grave,  convaincu  et  so- 
lennel qui  convient  aux  grandes  questions.  M.  Windtliorst  ne  fait  pas  seu- 
lement de  lon^s  et  beaux  discours,  il  fait  souvent  des  mots  et  la  plupart 
sont  des  plus  heureux  et  des  plus  fins.  Le  jour  où  la  majorité  supprima 
deux  articles  de  la  constitution  prussienne  pour  faire  passer  les  lois  de 
mai,  il  fit  pleuvoir  ses  traits  les  plus  malicieux,  les  plus  cruels  sur  ces 
hommes  qui,  de  leurs  mains  imprudentes,  démolissaient  une  constitution 
où  ils  s'étaient  retranchés  autrefois  pour  défendre  les  libertés  du  pays. 
Les  Gneiss,  les  Lœwe,  les  Sybel,  tous  ces  transfuges  avaient  jadis  invoqué 
la  constitution  contre  M.  de  Bismark  et  avaient  trouvé  pour  la  défendre 
leurs  accents  les  plus  éloquents.  «  J'admire,  leur  dit  M.  Windtliorst,  l'agi- 
lité avec  laquelle  vous  apprenez  en  vieillissant  à  faire  des  cabrioles.  »  Une 
autre  fois,  il  comparait  toute  la  majorité  à  des  soldats  de  plomb  disposés 
sur  une  plaque  tournante,  mise  en  mouvement  par  le  prince  de  Bismark. 
Nous  n'atfirmerons  point  que  toutes  les  saillies  échappées  à  M.  Windtliorst 
aient  été  d'un  goût  irréprochable  et  ses  plaisanteries  du  plus  pur  sel  at- 
tique,  mais,  à  l'audition,  ses  malices  et  ses  traits  provoquent  chaque  fois 
uue  irrésistible  hilarité  et  empruntent  une  saveur  particulière  au  ton,  au 
geste,  sans  parler  de  la  figure  chiffonnée,  grotesque  même  et  spirituelle- 
ment laide  de  l'orateur. 

Nous  avons  déjà  parlé  de  la  popularité  de  M.  Wndthorst  ;  quand  on  sait 
qu'il  doit  prendre  la  parole,  les  cartes  d'entrée  font  prime,  et  quand  il 
traverse  les  rues,  surtout  le  dimanche  après  la  grand'messe  de  Sainte-lied- 
ivige,  on  se  le  montre  dans  les  rues  comme  une  des  curiosités  de  Berlin, 
comme  on  fait  pour  le  vieux  feld-marschall,  connu  des  enfants  sous  le  nom 
de  «  papa  Wrangel.  »  Dans  un  vaudeville,  qui  a  été  joué  plus  de  cent  fois 
sur  un  théâtre  populaire,  M.  Windtliorst  joue  un  rôle  important,  et,  fina- 
lement, il  est  appelé  par  les  Espagnols,  émus  de  sa  renommée,  à  occuper 
le  trône  toujours  vacant  d'Isabelle.  Les  amis  bavarois  de  M.  Windtliorst 
lui  ont  posé  dans  leur  pays  une  candidature  plus  sérieuse,  et  ils  le  dési- 
gnent in  petto  comme  le  futur  ministre  de  Bavière  pour  le  jour  où  la  ma- 
jorité catholique  aura  renversé  le  cabinet  actuel  à  Munich. 

Si  les  ennemis  de  M.  Windtliorst  ont  quelque  peu  le  droit  de  lui  trouver 
une  certaine  ressemblance  avec  l'animal  méchant  et  laid  dont  Darwin  et 
Bûchner  prétendent  que  nous  descendons  tous,  nul  ne  songera  jamais  à 
appliquer  cette  injurieuse  comparaison  au  grave,  digne  et  solennel  Pierre 
Reichensperger,  autre  membre  distingué  de  la  fraction  du  centre,  autre 
orateur  puissant  et  écouté,  mais  se  distinguant  profondément  des  deux 
hommes  que  nous  avons  essayé  de  dépeindre. 

M.  Pierre-François  Reichensperger,  conseiller  au  tribunal  supérieur  (ou 
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cour  de  cassation)  de  Berlin,  est  né  le  28  mai  1810  à  Coblentz,  a  étudié 
dans  le  gymnase  de  Creuznach,  fait  son  droit  à  Bonn  et  à  Ileidelberg.  En 
1847,  il  se  faisait  connaître  par  une  brochure  remarquable  :  la  Question 
agraire,  sur  la  propriété  foncière,  question  délicate,  que  les  réformes  du 
célèbre  Stein  n'ont  que  partiellement  résolue.  Une  seconde  brochure  por- 
tait ce  titre  :  V  Assemblée  nationale  prussienne  et  la  constitution  du  5  dé- 
cembre  1848.  Une  autre,  publiée  en  1860,  était  dirigée  contre  la  suppres- 
sion des  lois  sur  l'usure,  et  la  meilleure  de  ses  brochures  politiques, 
rédigé  !  en  collaboration  avec  son  frère,  était  intitulée  :  la  Tâche  immé- 
diate de  l'Allemagne.  Chez  les  Allemands,  les  brochures  atteignent  facile- 
ment les  dimensions  d'un  livre.  En  1848,  M.  Reichensperger  fut  envoyé  à 
la  première  assemblée  nationale  prussienne  ;  en  1860,  au  parlement  d'Er- 
furt  (Volkshaus),  et,  depuis  1849,  il  représente  le  cercle  d'Olpe  dans  la 
deuxième  chambre  de  Prusse.  Gomme  son  frère  Auguste,  il  appartint  d'a- 
bord à  l'opposition  libérale;  en  1852,  sous  le  ministère  conservateur  de 
MM.  de  Raum  t  et  Westphalen,  il  forma  la  «  fraction  catholique  »  qui  de- 
vint, en  1861,  la  «  fraction  du  centre.  »  Membre  du  parlement,  constituant 
de  1867,  il  vota,  avec  la  plupart  des  catholiques,  contre  la  nouvelle  con- 
stitution fédérale  qui  fortifiait  la  Prusse  au  détriment  de  la  vraie  liberté 
politi  [ue  et  religieuse  de  l'Allemagne  ;  mais,  peu  après,  le  Prussien  rem- 
portait chez  lui  sur  l'homme  politique,  et,  dans  la  deuxième  chambre  de 
Berlin,  il  ratifiait  par  son  vote  la  constitution  fédérale  qu'il  avait  condam- 
née au  parlement.  L'éloquence  de  cet  orateur  est,  en  général,  austère  et 
grave,  un  peu  alourdie  par  des  citations  fréquentes,  empruntées  à  des  re- 
cueils juridiques,  à  des  textes  de  loi  ou  à  de  savants  ouvrages.  La  pédan- 
terie, si  elle  était  bannie  du  reste  du  monde,  trouverait  toujours  un  asile 
dans  une  chambre  allemande.  Nous  avons  entendu  un  jour  M.  de  Sybel 
citer  de  longs  extraits  des  théologiens  et  des  Pères  de  l'Église,  et  subir  en- 
suite la  réplique  de  M.  Lieber,  député  catholique,  armé  d'in-folio  non 
moins  poudreux  et  non  moins  formidables.  La  haute  autorité  dont  jouit 
M.  Reichensperger  comme  savant  magistrat,  la  parfaite  intégrité  de  son 
caractère  donnent  un  poids  considérable  à  sa  parole,  et  chacun  de  ses  dis- 
cours est,  pour  ainsi  dire,  un  événement. 

Il  fut  un  des  plus  ardents  et  des  plus  fermes  à  défendre  la  constitution 
prussienne  qui  était  un  peu  son  œuvre,  quand  elle  fut  remaniée  par  la 
majorité,  en  mars  1873,  pour  être  adaptée  à  la  nouvelle  législation  reli- 
gieuse. Il  vit  dans  cet  acte  un  déplorable  abus  fait  par  les  ministériels 
de  leur  supériorité  numérique,  et  le  ministre  des  cultes  ayant  dit,  au  cours 
des  débats,  que  le  gouvernement  saurait  bien  briser  la  résistance  des 
évôques  et  faire  respecter  la  «  légalité,  »  M.  Reichensperger  s'écria  :  a  La 
légalité!  La  Convention  et  les  Jacobins  l'avaient  aussi  de  leur  côté  !  »  Le 
plus  remarquable  de  ses  discours  est,  à  notre  avis,  celui  du  10  jan- 
vier 1874.  Ce  fut  dans  C3tte  séance  que  le  gouvernement  déposa  le  projet 
10  Juillet  187  i.  12 
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de  loi  sur  le  mariage  civil,  «  complément  et  conséquence  nécessaires  des 
lois  de  mai  »  qui  avaient  privé  et  allaient  priver  tant  de  paroisses  de  leurs 
pasteurs.  L'orateur  catholique  signala  d'un  ton  de  profonde  tristesse  les 
déplorables  effets  de  la  nouvelle  législation  dans  les  provinces,  montra 
l' interdit  civil  jeté  par  l'État  sur  une  foule  de  paroisses,  et  demanda  si 
c'était  ainsi  que  le  gouvernement  entendait  tenir  les  promesses  faites  par 
Frédéric-Guillaume  III,  en  1815,  en  prenant  possession  des  pays  rhénans  : 
<(  Je  vous  promets  d'honorer  et  de  protéger  votre  religion,  le  bien  le  plus 
précieux  que  possèdent  les  hommes.  »  Il  signala  les  tentatives  de  M.  de  Bis- 
mark pour  fonder  une  Église  nationale  sur  les  ruines  du  catholicisme  ;  il 
en  prédit  l'échec  inévitable  et  certain,  et  rappela  la  réponse  célèbre  du 
vainqueur  de  Rivoli  et  de  Marengo  à  ceux  qui  lui  donnaient  le  conseil 
insensé  de  se  mettre  à  la  tête  de  l'Église  gallicane,  de  devenir  à  la  fois  le 
pape  et  l'empereur  des  Français.  L'assemblée  entière  fut  remuée  par  la 
péroraison  de  ce  discours  mémorable,  qui  dura  sept  quarîs  d'heure,  et, 
tout  pénétré  d'une  tristesse  solennelle  et  patriotique  :  «  L'Église,  dit-il,  ne 
peut  ni  ne  veut  résister  par  la  force  à  vos  décisions,  à  vos  mesures,  mais 
elle  vous  opposera  une  résistance  morale,  toujours  renaissante.  L'Église 
est  la  pierre  angulaire  de  la  société  humaine,  et  celui  sur  qui  cette  pierre 
tombe  en  est  écrasé,  j'espère  que  la  Prusse,  ma  patrie,  n'en  fera  pas  la 
triste  expérience.  Mes  paroles  ont  pour  but  d'écarter  un  tel  malheur.  »  Aux 
bravos  du  centre  répondirent  les  sifflets  de  la  majorilé,  et  le  vote  fut  ce 
qu'on  avait  pu  prévoir.  M.  Pierre Reichensperger  est  d'une  haute  taille  ;  ses 
cheveux  grisonnent  sur  un  front  déjà  dégarni,  mais  sa  tenue  est  d'une  cor- 
rection irréprochable,  un  peu  voisine  même  d'une  certaine  coquetterie. 

On  trouve  plus  de  simplicité,  de  bonhomie  et  de  laisser-aller  dans  son 
frère  aîné,  M.  Auguste  Reichensperger,  dont  le  teint  est  très-pâle,  le  large 
front  presque  entièrement  chauve,  avec  une  physionomie  ouverte,  une 
expression  fine  mais  bienveillante.  Il  est,  comme  son  frère,  entré  de  bonne 
heure  dans  la  magistrature,  et  il  est  aujourd'hui  conseiller  à  la  cour  d'ap- 
pel de  Cologne.  Né  en  1808,  il  a  fait  ses  études  à  Cologne,  à  Bonn,  à 
Heidelberg  et  à  Berlin.  Il  défendit  autrefois  avec  énergie  et  succès  les  in- 
stitutions judiciaires  de  la  province  du  Rhin  contre  les  tendances  centra- 
lisatrices de  Berlin,  et  le  droit  français  a  en  lui  un  sincère  et  intelligent 
admirateur.  C'est  lui  qui  a  fondé  et  dirigé,  jusqu'en  1871,  l'association 
nationale  pour  l'achèvement  de  la  cathédrale  de  Cologne.  La  grande  tour 
doit  recevoir  une  cloche  monstre  de  24  pieds  de  haut,  faite  avec  le  bronze 
de  nos  canons.  Elle  s'appellera  la  «  cloche  de  l'Empereur  »;  mais,  bien  que 
fondue  déjà  trois  fois,  elle  s'obstine  à  «  sonner  faux,  »  ce  qui  a  paru  à.  plu- 
sieurs un  fort  mauvais  augure.  Il  y  a,  dans  M.  Auguste  Reichensperger, 
un  artiste  ou  tout  au  moins  un  appréciateur  délicat,  un  administrateur 
passionne  des  choses  de  l'art.  On  lui  doit  de  nombreuses  études  sur  l'art 
gothique  en  Allemagne,  une  monographie  de  l'architecte  Ungewitter, 
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une  brochure  politique  et  une  étude  fort  originale  sur  Shakespeare,  où 
l'auteur  émet  et  prouve  d'une  façon  assez  concluante  que  le  grand  poète 
anglais  vécut  et  mourut  catholique.  Une  de  ses  brochures  apologétiques 
a  été  traduite  en  français  sous  le  titre  Phrases  et  rangaines.  Il  est  doc- 
teur de  l'université  de  Louvain,  membre  de  la  commission  pour  la  con- 
servation des  monuments  nationaux  de  la  Prusse,  correspondant  du  Royal 
institut  of  British  Architets,  membre  des  comités  historiques  de  France, 
de  l'Institut  des  provinces,  de  plusieurs  sociétés  artistiques  ou  savantes,  en 
Autriche  et  dans  toute  l'Allemagne  ;  il  est  le  «  Beulé  »  ou  plutôt  le  Desjar- 
din de  l'Allemagne  ;  mais  il  n'a  jamais  été  ministre,  et  a  peu  de  chance 
de  le  devenir.  Ses  débuts  dans  la  vie  politique  se  firent  au  parlement 
de  Francfort,  où  il  fut  élu  par  plusieurs  collèges,  puis  au  parlement  d'Er- 
ftirt,  et  à  la  deuxième  chambre  de  Prusse,  dont  il  devint  président  en  1855. 
Il  refusa  d'entrer  au  parlement  fédéral  de  1867.  Mais,  élu  par  quatre  col- 
lèges à  la  deuxième  chambre  de  Prusse,  en  1870,  il  accepta  d'y  repré- 
sen^r  Goblentz  et  ses  environs.  Il  est  membre  du  Reichstag  actuel.  Sa  pa- 
role élégante  et  châtiée,  sa  courtoisie  parfaite  et  la  modération  de  son 
caractère  lui  assurent  un  accueil  bienveillant  dans  toutes  les  assemblées. 

Une  des  plus  précieuses  recrues  qu'ait  gagnées  le  centre,  dans  ces  der§ 
ïs  années,  a  été  M.  de  Savigny.  Bien  qu'il  prenne  très-rarement  la 
parole,  il  a  apporté  à  ses  collègues  le  concours  de  son  expérience,  de  son 
savoir,  et  d'un  sens  politique  excellent,  mûri  par  de  longues  missions  di- 
plomatiques et  un  long  commerce  avec  le  monde  officielle  l'Allemagne  et 
d'une  partie  de  l'Europe. 

M.  Charles-Frédéric  de  Savigny,  conseiller  intime  et  chambellan,  né  à 
Berlin  en  1814,  est  fils  de  l'illustre  et'  savant  jurisconsulte  qui  devint  mi- 
nistre de  la  justice  à  Berlin,  y  professa  le  droit  avec  éclat  et  y  mourut 
en  1861.  Sa  mère  était  la  sœur  aînée  du  vaporeux  Clément  Brentano,  un 
des  chefs  les  plus  populaires  de  l'école  romantique  en  Allemagne.  Il  com- 
mença ses  études  dans  la  maison  de  son  père,  les  continua  dans  le  gym- 
nase français  de  Berlin,  puis  dans  l'université  de  cette  ville,  et  les  acheva  à 
Munich  et  à  Paris.  Entré,  en  1856,  dans  la  carrière  diplomatique,  il  fut 
successivement  secrétaire  de  légation  à  Londres,  à  Lisbonne,  à  la  Haye,  à 
Dresde  et  à  Paris;  chargé  d'affaires  à  Gassel  ;  ministre  à  Bade,  à  Dresde,  à 
Bruxelles,  et  enfin,  en  1864,  envoyé  par  M.  de  Bismark  à  Francfort  comme 
ministre  plénipotentiaire  de  la  Prusse  auprès  de  la  Diète  fédérale,  il  devait 
y  être  le  dernier  représentant  de  son  gouvernement  :  le  14  juin  1866, 
l'Autriche  ayant  fait  voter  par  la  majorité  de  la  Diète  la  mobilisation  des 
troupes  fédérales,  M.  de  Savigny,  conformément  à  ses  instructions,  dé- 
clara le  pacte  fédéral  rompu,  soumit  à  la  Diète  les  bases  d'une  nouvelle 
organisation  fédérale,  invita  tous  les  membres  de  la  Diète,  sauf  les  délégués 
autrichiens,  à  les  accepter,  et,  en  présence  d'un  refus  à  peu  près  unanime 
et  prévu  d'avance,  il  quitta  pour  toujours  la  salle  des  séances,  en  prédi- 
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sant  le  triomphe  certain  de  la  Prusse  dont  il  connaissait  la  force,  la  mer- 
veilleuse organisation  et  les  ressources.  Quelques  mois  après  la  guerre, 
M.  de  Savigny  présida,  en  qualité  de  commissaire  prussien,  les  conférences 
préliminaires  où  les  délégués  des  Etats  soumis  malgré  eux  à  l'hégémonie 
prussienne  discutèrent  ensemble  les  bases  de  la  Confédération  du  Nord, 
qui  est  devenue,  quatre  ans  plus  tard,  l'Empire  allemand.  En  1869,  il 
entra  dans  la  deuxième  chambre  de  Prusse  ;  Tannée  suivante  dans  le  par- 
lement, où  il  représente  Goblentz.  Malgré  les  services  rendus,  malgré  son 
patriotisme  éprouvé,  il  se  vit  bientôt  mis  à  l'écart  par  M.  de  Bismark,  et 
cette  circonstance  ne  fut  pas  étrangère  à  la  résolution  qu'il  prit  en  1871 
de  se  rallier  à  la  fraction  du  centre  dont  il  est  devenu  un  des  conseillers 
Jes  plus  écoutés.  Aujourd'hui  il  est  du  nombre  de  ces  Prussiens  sincère- 
ment dévoués  au  pays  et  au  prince,  qui,  pour  avoir  osé  combattre  la  poli- 
tique religieuse  du  tout-puissant  chancelier,  se  voient  désignés  et  flétris 
dans  la  presse  officieuse  comme  des  ennemis  de  l'Empire  (Reichsfeinde) . 

Un  député  qui  fait  un  étrange  contraste  avec  la  nature  froide,  réservée, 
silencieuse  de  M.  de  Savigny  est  l'ardent,  l'impétueux  et  militaire  baron  de 
Schorlemer-Alst,  grand  propriétaire  et  représentant  de  Steinfurt  en  West- 
^lialie.  Né  en  1812  dans  le  château  patrimonial  de  sa  famille,  il  reçut  son 
éducation  dans  l'École  militaire  de  Dresde,  fit  de  longs  voyages  dans  les 
principaux  États  de  l'Europe,  entra  dans  l'armée  prussienne,  et  en  sortit, 
après  douze  ans  de  services,  comme  lieutenant  de  uhlans  et  avec  la  croix  de 
l'Aigle  rouge.  Il  est  aussi  camérîer  secret  du  Saint-Père  et  chevalier  de 
Tordre  de  Malte.  Dans  sa  province,  il  est  directeur  de  la  Société  agricole,  et 
il  a  publié  plusieurs  écrits  économiques  justement  remarqués.  Il  fit  partie  du 
Reichstag  de  1870  ;  mais  il  n'appartient  point  au  parlement  nouveau,  et  son 
rôle  s'est  renfermé  cette  année-ci  dans  l'enceinte  de  la  deuxième  chambre  de 
Prusse.  11  y  a  courageusement  combattu  les  «  lois  de  mai  »  et  plusieurs  fois 
pris  à  partie  M.  de  Bismark  lui-même,  au  point  de  faire  dresser  sur  la  tête 
chauve  du  chancelier  les  trois  cheveux  avec  lesquels  il  est  pourtraict  dans 
les  journaux  de  caricature.  Un  jour,  M.  de  Schorlemer,  pour  répondre 
aux  insinuations  répétées  du  prince  contre  le  patriotisme  des  catholiques, 
lui  joua  un  tour  cruel  en  apportant  à  la  tribune  la  brochure  fameuse  du 
général  Lamarmora.  Il  lut  la  dépêche  de  Govone,  racontant  que  le  mi- 
nistre du  roi  de  Prusse  s'était  déclaré  prêt  à  céder,  s'il  le  fallait,  la  fron- 
tière du  Rhin  à  Napoléon,  pour  prix  de  sa  neutralité,  car,  avait-il  dit,  il 
était  Prussien  avant  d'être  Allemand? — Voilà  l'homme,  ajouta  M.  de  Schor- 
lemer, qui  ose  incriminer  notre  patriotisme...  !  Le  prince,  absent  ce  jour-là, 
parut  le  lendemain  à  la  tribune  et  y  prononça  un  de  ses  discours  les  plus 
violents,  les  plus  courroucés,  ce  qui  lui  arrive  surtout  quand  il  a  tort1.  Le 

1  On  le  trouvera  dans  le  cinquième  volume  des  Discours  du  -prince  de  Bismark  (tra- 
duction française),  chez  Sandoz  et  Fischbacher,  33,  rue  de  Seine,  à  Paris. 
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jour  suivant,  M.  de  Schorlemer  riposta  d'un  ton  intrépide,  rappela  ses 
longs  services  avec  l'accent  d'un  légitime  orgueil,  et  ajouta  :  «  Je  dénie  à 
qui  que  ce  soit  le  droit  de  me  traiter  de  «  révolutionnaire  »,  moi  qui  ai 
jadis  combattu  la  Révolution  sous  les  ordres  de  Sa  Majesté!  »  Le  baron  fit, 
en  1849,  partie  de  l'expédition  prussienne  dirigée  contre  les  insurgés  ba- 
doN  et  commandée  par  le  prince  de  Prusse,  aujourd'hui  l'empereur  Guil- 
laume M.  de  Schorlemer  a  conservé  la  voix  brève,  haute  et  un  peu  dure 
de  l'officier  de  cavalerie.  11  débile  ses  discours  avec  une  verve  toute  mi- 
litaire et  une  variété  d'intonations  qui  contraste  agréablement  avec  le 
récitatif  monotone  qui  est  d'usage  dans  toutes  les  assemblées  allemandes. 
Les  meilleurs  orateurs  du  centre  ne  sont  pas  exempts  de  ce  défaut;  il  sem- 
ble qu'ils  fassent  un  cours  ou  développent  une  thèse,  et  nous  n'avons  connu 
encore  que  le  grand  Waldeck  qui  sût  varier  avec  un  art  achevé  les  intona- 
tions de  sa  voix  sonore,  harmonieuse  et  puissante,  mouvementer  son  élo- 
quence, accentuer  ses  paroles  d'un  geste  expressif,  naturel  et  presque  ma- 
gnétique. 

Aucun  des  orateurs  vivants  de  l'Allemagne  ne  méritera  qu'on  lui  ap- 
plique le  fameux  :  Quid  si  tonantem  audivisses  !  Les  députés  qui  apportent 
à  la  tribune  du  parlement  allemand  nos  habitudes  de  déclamation  oratoire, 
y  provoquent  une  vive  surprise  qui  ressemble  peu  à  de  l'admiration. 

Deux  autres  belles  figures  de  gentilshommes  catholiques  sont  celles  du 
baron  Félix  de  Loë  et  du  comte  de  Ballestrem.  Le  premier,  ancien  landrath 
mis  en  disponibilité,  ancien  lieutenant  de  cavalerie  et  chevalier  de  l'ordre 
de  Malte,  s'est  attiré  l'an  dernier  l'honneur  d'une  poursuite  judiciaire  pour 
avoir  adressé  un  télégramme  de  félicitations  au  Saint-Père,  après  son  allo- 
cution de  Noël  1872.  C'était  celle  où  Pie  IX  appliqua  d'une  manière  fort 
transparente  à  l'empire  allemand  l'allégorie  biblique  du  colosse  aux  pieds 
d'argile  et  de  la  «  petite  pierre1.  »  Le  comte  Franz  de  Ballestrem,  capi- 
taine de  cavalerie  en  retraite,  né  à  Breslau,  a  été  élevé  à  Namur  et  à  Liège 
et  a  été  mis  à  la  retraite  après  la  campagne  de  France  d'où  il  est  revenu 
très-grièvement  blessé.  Il  vient  d'être  nommé  camérier  secret  du  S?  i -ri- 
Père. 

Nous  n'aurons  garde  d'oublier  l'abbé  Paul  Majunke,  député  de  Trêves  et 
rédacteur  en  chef  de  la  Germania  de  Berlin.  Né  à  Breslau  en  1812,  il  fit 
ses  études  dans  l'université  de  cette  ville,  remplit  les  fonctions  de  vicaire 
dans  plusieurs  paroisses  du  diocèse,  alla  rédiger  un  journal  catholique  de 
Cologne  (la  Gazette  du  Peuple),  et,  après  la  guerre,  fut  appelé  à  diriger  la 
Germania,  grand  journal  catholique,  le  plus  important  dans  l'Allemagne 
du  Nord,  qui  date  de  trois  ans  seulement  et  a  déjà  un  tirage  de  plus  de 
12,000  numéros.  Nature  fine,  modérée  et  bienveillante,  l'abbé  Majunke 

1  M.  de  Loë  est  le  président  de  l'Association  des  catholiques  allemands,  qui  a  tenu  sa 
deuxième  réunion  générale  à  Mayence. 
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n'en  a  pas  moins  excité  l'ire  du  prince  de  Bismark,  et  s'est  attiré,  pour 
accusation  d'injures  au  chancelier  dans  son  journal,  une  série  de  condam- 
nations qu'il  a  subies  en  partie  et  qui  lui  assurent  pour  longtemps  encore 
un  logement  gratuit  aux  frais  de  l'État. 

Un  autre  abbé  député  est  le  jeune  prince  Edmond  de  Radzivvill,  de  la 
grande  famille  polonaise  de  ce  nom,  fils  d'un  membre  de  la  chambre  des 
seigneurs,  petit-fils  d'une  princesse  de  Prusse,  et,  partant,  cousin  du  roi 
Guillaume.  Sa  famille,  établie  depuis  longtemps  à  Berlin,  dans  un  vieil 
hôtel  qui  porte  son  nom,  possède  de  vastes  domaines  en  Posnanie  et  dans 
la  Pologne  russe.  Le  jeune  abbé,  mince  comme  un  roseau  et  long  comme 
un  tambour-major,  a  fait  toute  la  campagne  de  France  comme  aumônier 
du  5e  corps  d'armée  prussien,  et  aujourd'hui  il  est  vicaire  dans  la  paroisse 
d'Ostrowo,  petite  ville  de  la  Posnanie,  où  est  détenu  Mgr  Ledochowski,  le 
vénérable  archevêque  de  Posen.  Son  cousin-germain,  le  prince  Antoine  de 
Radziwill,  est  aide  de  camp  du  roi  de  Prusse  et  allié  à  une  illustre  famille 
française.  Son  frère,  le  prince  Ferdinand  Radziwill,  est  également  député 
au  Reichstag  où  il  siège  avec  la  fraction  polonaise.  L'un  et  l'autre  ne  man- 
quent jamais  de  voter,  sur  les  questions  religieuses,  contre  le  gouver- 
nement. 

Le  défaut  d'espace  nous  force  à  être  sobre  de  détails  sur  les  députés  cu~ 
tholiques  des  autres  États  de  l'Empire.  La  Bavière  a  envoyé  une  foule  d'hom- 
mes distingués  sous  plusieurs  rapports,  comme  le  baron  d'Ow,  président 
de  la  deuxième  chambre  des  députés  à  Munich  ;  le  comte  de  Preysing, 
chambellan,  connu  pour  ses  grands  voyages  en  Égypte  et  en  Nubie;  le 
baron  de  Frankenstein,  membre  de  la  Chambre  haute  de  Bavière  ;  le  baron 
de  Hafenbrœdl ,  président  de  toutes  les  associations  catholiques  du 
royaume  et  surnommé  le  roi  des  paysans;  le  docteur  Westermayer,  curé 
de  Munich  ;  M.  Schùltinger,  célèbre  avocat  de  Bamberg.  Nous  nommerons 
encore  les  deux  barons  d'Arétin  père  et  fils,  le  premier,  membre  de  la 
chambre  des  seigneurs  de  Munich,  chambellan  et  l'un  des  plus  actifs  coo- 
pérateurs  des  catholiques  prussiens  lors  delà  fondation  du  centre;  l'autre, 
brillant  officier  de  cavalerie,  qui  a  fait  toute  la  campagne  de  France  et  ad- 
ministre aujourd'hui  les  vastes  domaines  de  son  père. 

Mais  le  plus  précieux  défenseur  que  la  Bavière  ait  fourni  à  la  cause  de 
l'Église  est  le  docteur  Edmond  Jœrg,  député  d'Augsbourg.  Cet  éminent  et 
illustre  écrivain,  d'une  taille  courte  et  mal  proportionnée,  aux  traits  secs 
et  un  peu  durs,  à  la  voix  métallique,  a,  en  commun  avec  ses  compatriotes, 
la  laideur  physique,  la  gaucherie,  l'air  emprunté  et  l'allure  un  peu  lourde 
qui  semblent  caractériser  tous  les  représentants  de  la  Bavière  au  Reichstag. 
Mais  quelle  vive  et  fine  intelligence,  quel  esprit  ouvert  et  pénétrant,  quelle 
merveilleuse  habileté  de  parole  et  quel  trésor  de  savoir  et  de  solide  érudi- 
tion! M.  Jœrg,  né  à  Immenstadt  en  1819,  a  fait  ses  études  à  l'université  de 
Munich  et  a  été  pendant  douze  ans  le  secrétaire  et  le  collaborateur  de  Dœl- 
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linger,  qui,  nprès  avoir  longtemps  servi  l'Église,  l'a  attristée  par  une  ré- 
volte orgueilleuse  où  il  s'obstine  depuis  quatre  ans.  M.  Jœrg  se  garda  do 
suivre  son  maître  dans  la  voie  du  schisme,  il  se  sépara  ouvertement  de  lui 
et  continua  de  rendre  à  la  cause  de  la  vérité  catholique  de  précieux  ser- 
vices en  dirigeant  les  Annales  historico-politiques,  la  plus  importante  revue 
catholique  de  la  Bavière  et  de  l'Allemagne,  fondée  par  l'illustre  Gœrres, 
qui  ne  séparait  point  la  cause  du  catholicisme  de  celles  de  la  science  et  de 
la  liberté.  On  doit  à  M.  Jœrg  plusieurs  ouvrages  remarquables,  dont  :  une 
Histoire  du  protestantisme  dans  ses  phases  les  plus  récentes,  une  Histoire 
des  partis  sociaux  et  politiques  en  Allemagne  et  une  Histoire  de  la  guerre 
det  paysans.  Il  habite  le  château  royal  de  Landshut,  comme  directeur  des 
archives  bavaroises.  Dans  le  cours  de  la  dernière  session  du  Reichstag, 
M.  Jœrg  a  prononcé  deux  excellents  discours,  l'un  contre  la  loi  militaire 
qui  aggrave  surtout  Les  charges  des  Bavarois,  l'autre  pour  combattre  la  loi 
de  proscription  contre  les  évêques.  Il  y  a  en  lui  un  orateur  élégant  et  ha- 
bile, plein  de  tact  et  de  modération,  mais  avec  des  convictions  inébranla- 
bles, un  catholique  zélé,  doublé  d'un  homme  politique  et  d'un  savant.  De- 
puis longtemps  membre  de  la  deuxième  chambre  de  Bavière,  il  est  le  chef 
reconnu  de  la  majorité  catholique,  et  il  est  appelé  à  jouer  un  rôle  très- 
important  dans  son  pays  le  jour  où  de  nouvelles  élections  auront  donné 
aux  catholiques  bavarois  la  majorité  dans  la  Chambre  comme  ils  l'ont  dans 
le  pays. 

Un  savant  aussi,  et  dont  la  science  est  vraiment  formidable,  c'est  le  vé- 
nérable docteur  Buss,  député  catholique  badois,  professeur  de  droit  et 
d'économie  politique  à  l'université  de  Fribourgen  Brisgau.  Avec  ses  nom- 
breux ouvrages  d'histoire,  de  politique,  de  droit  et  de  polémique  reli- 
gieuse, on  formerait  déjà  toute  une  bibliothèque.  Comme  politique,  il  est 
un  des  derniers  survivants  du  «  parti  de  la  Grande-Allemagne,  »  qui  voulait 
resserrer  les  liens  de  l'ancienne  Confédération  allemande,  sans  en  exclure 
l'Autriche.  La  politique  «  de  fer  et  de  sang,  »  inaugurée  par  la  Prusse  en 
1866  a  rudement  dissipé  ces  illusions  et  fait  évanouir  pour  jamais  ces 
rêves  patriotiques.  M.  Buss,  non  content  d'écrire  de  gros  volumes,  a  tra- 
duit ceux  des  autres,  en  particulier  les  œuvres  de  Blanqui,  de  Gérando  et 
autres  économistes.  Par  malheur,  il  n'a  point  tous  les  dons  de  l'orateur  et 
son  savoir  immense  s'attache  trop  souvent  comme  du  plomb  aux  ailes  de 
son  éloquence  légèrement  prétentieuse  et  déclamatoire.  Au  demeurant, 
une  belle  tête  expressive  avec  un  front  plein  de  noblesse,  des  traits  mar- 
qués et  faits  pour  la  statuaire.  Une  tenue  correcte  de  professeur  élégant 
et  soucieux  de  sa  personne  :  cheveux  blancs  coupés  courts,  favoris  blancs, 
cravate  et  col  blancs,  et  un  grand  air  de  distinction  qui  n'est  pas  com- 
mun, tant  s'en  faut,  au  delà  du  Rhin. 

L  s  catholiques  du  Wurtemberg  ont  envoyé  au  Reichstag  le  jeune  comte 
de  Waldburg-Zeil,  ancien  lieutenant  de  cavalerie,  né  en  1839,  élevé  en 
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France  au  collège  de  Juilly,  ensuite  à  l'université  de  Munich.  Son  frère 
aîné,  le  prince  de  Waldburg,  appartenait  au  premier  parlement  allemand, 
et  y  siégeait  à  côté  du  prince  Clodwig  de  Hohenlohe-Schillingstùrst,  dans 
le  <c  parti  de  l'empire,  »  fraction  ministérielle  composée  des  amis  «  du  se- 
cond degré  » .  Les  catholiques  du  Wurtemberg  ont,  cette  année,  remplacé  le 
prince  par  son  frère,  qui  a  pris  rang  dans  la  fraction  du  centre.  Un  autre 
de  leurs  représentants  et  le  plus  éminent  est  le  comte  Gaétan  de  Bissin- 
gen-Nippenburg,  chambellan  de  l'empereur  d'Autriche,  conseiller  intime 
et  possesseur  de  vastes  fiefs  et  majorats  en  Allemagne  et  en  Hongrie.  Né  en 
1806,  il  fit  ses  études  à  l'université  d'Innspruck,  où  il  obtint  le  diplôme  de 
docteur  en  droit.  Après  de  grands  voyages  dans  les  principaux  États  de  l'Eu- 
rope, il  entra  en  1828  au  service  de  l'Autriche,  et  fut  employé  pendant  dix 
ans  au  tribunal  d'Innspruck.  A  la  mort  de  son  père,  qui  lui  laissa  de 
grands  biens,  il  s'établit  dans  la  terre  seigneuriale  de  Sehramberg,  dans  le 
Wurtemberg.  Il  devint  membre  de  la  deuxième  chambre  de  Stuttgart  et 
fut  élu,  en  1848,  au  parlement  de  Francfort.  Peu  après  l'avènement  de 
François-Joseph  en  Autriche,  il  était  nommé  gouverneur  du  Tyrol,  et, 
sept  ans  plus  tard,  de  la  Vénètie.  11  occupa  ce  dernier  poste  jusqu'à  la 
guerre  d'Italie  en  1859.  L'année  suivante  il  rentra  dans  son  pays  natal  et, 
en  1872,  fut  envoyé  au  parlement  allemand  par  les  catholiques  de  Bibe- 
rach  et  de  Waldsee. 

Dans  la  Hesse  grand-ducale,  la  catholique  cité  de  Mayence  s'est  fait  re-» 
présenter  cette  année  au  parlement  par  Mgr  Christophe  Moufang,  cha- 
noine de  la  cathédrale  et  protonotaire  apostolique.  Ce  prêtre  distingué  a 
fait  ses  études  dans  les  universités  de  Bonn,  de  Munich,  de  Giessen,  et  il  a 
pris  une  part  importante  aux  travaux  préparatoires  du  concile  du  Vati- 
can. Dans  la  chambre  haute  de  Darmstadt,  il  est  le  fondé  de  pouvoirs  de 
Févêque  de  Mayence,  et  il  a  joué  un  rôle  important  dans  cette  assemblée, 
qui,  bien  que  protestante  en  majorité,  s'est  toujours  montrée  animée  d'un 
louable  esprit  conservateur.  La  belle  tête  du  chanoine  Moufang,  ombragée 
de  longs  cheveux  blancs,  son  front  large  et  ouvert,  ses  grands  yeux  sail- 
lants et  clairs,  toute  sa  figure  rappellent  les  traits  caractéristiques  de  la 
race  franque  dans  toute  sa  pureté. 

Les  lignes  qui  précèdent  suffisent  pour  indiquer  quelle  somme  de  talent, 
de  savoir,  d'intelligence  politique,  d'expérience  des  affaires,  quels  dé- 
vouements éclairés  et  purs,  quels  caractères  honorables  se  trouvent  réunis 
dans  cette  fraction  du  centre,  si  admirablement  composée  par  l'instinct 
des  électeurs  catholiques  de  l'Allemagne.  La  fraction  est  ouverte  aux  pro- 
testants conservateurs  qui  acceptent  son  programme,  et  quelques-uns  se 
sont  fait  gloire  de  l'adopter.  Dans  le  parlement  de  l'Empire,  M.  Ewald,  le 
célèbre  exégète  et  orientaliste  de  l'université  de  Gœttingue,  un  des  Hano- 
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vriens  les  plus  inébranlables  dans  leur  fidélité  au  roi  George,  vote  con- 
stamment avec  la  fraction  du  centime.  Ainsi  font,  dans  la  chambre  prus- 
sienne des  dépulés,  M.  Bruël,  surintendant  protestant  du  Hanovre,  et  le  vé- 
néré M.  de  Orlach,  président  de  la  cour  d'appel  de  Magdebourg,  ancien 
ami  et  confident  de  Frédéric-Guillaume  IV,  un  des  inspirateurs  de  la  poli- 
tique chrétienne ,  conservatrice  et  conciliante  inaugurée  par  ce  prince 
honnête,  et  qui  a  valu  vingt-cinq  ans  de  paix  à  la  Prusse. 

Ce  serait  également  le  cas  de  mentionner  ici  les  députés  polonais  et 
ceux  des  représentants  de  l'Alsace-Lorraine,  qui,  sans  prendre  part  aux 
réunions  de  la  fraction  du  centre,  se  concertent  et  votent  d'ordinaire  avec 
elle  sur  toutes  les  questions  religieuses  et  sur  les  questions  politiques  ou 
économiques  où  un  principe  supérieur  est  engagé  ;  mais  cela  nous  entraî- 
nerait hors  des  limites  que  nous  nous  sommes  tracées.  Notre  dessein  était 
d'indiquer  le  rôle  joué  par  la  fraction  du  centre  dans  les  deux  principales 
assemblées  législatives  de  l'Allemagne,  et  de  faire  connaître  les  plus  émi- 
nents  parmi  les  représentants  des  populations  catholiques.  Cette  pha- 
lange d'hommes  de  bien,  dont  plusieurs  sont  des  hommes  de  talent,  a 
rendu  un  magnifique  témoignage  à  la  foi  dans  cette  période  de  persé- 
cutions et  d'épreuves  douloureuses  pour  l'Église.  Ils  sont  capables  et 
dignes  de  servir  à  Dieu  d'instruments  pour  le  triomphe  de  la  vérité  catho- 
lique, et  nous  pouvons  appliquer  à  tous  ce  que  l'abbé  Mûller,  député  de 
Pless,  a  dit  en  songeant  à  Hermann  de  Mallinckrodt,  et  devant  le  cercueil 
de  ce  grand  catholique  ;  «  Une  cause  défendue  par  de  tels  hommes  ne 
saurait  être  une  cause  mauvaise,  ni  surtout  une  cause  désespérée.  » 

J.-M.  Gardet. 


LA  GESTION  FINANCIÈRE 

DE  LA  DÉLÉGATION  DE  TOURS  ET  DE  BORDEAUX 


L  EMPRUNT  MORGAN 


Le  1er  juin  1874,  un  membre  de  l'Assemblée  nationale  a  déposé 
une  proposition  de  loi  dont  le  but  paraît  être  de  parfaire  l'équilibre 
des  budgets  sans  recourir  à  de  nouvelles  surcharges  fiscales. 

La  combinaison  proposée  peut  se  ramener  à  ces  termes  :  émettre 
un  emprunt  d'un  milliard  et  demi,  en  rentes  perpétuelles  ;  remplacer 
ainsi  d'abord  par  des  rentes  perpétuelles  les  deux  cent  quarante-cinq 
millions  (245,070,000  francs)  encore  dus  aux  prêteurs  de  l'emprunt 
Morgan, et  remboursables  en  trente-deux  ans,  et  les  huit  cent  soixante- 
dix  millions  (870,000,000  francs)  encore  dus  à  la  Banque  de  France 
et  remboursables  en  quatre  ans  et  demi  par  un  amortissement 
annuel  de  200  millions;  et  dans  cette  émission  de  rentes  perpé- 
tuelles motivée  par  des  conversions,  se  procurer  (outre  les  sommes 
exigées  parles  frais  de  l'opération)  une  belle  somme  d'environ  200 
millions,  dont  on  pourrait  gratifier  le  budget  des  receltes  de  1874 
et  consolider  une  partie  de  la  dette  flottante;  enfin  amortir  100 
millions  seulement,  de  rentes  perpétuelles,  au  lieu  des  203  millions 
actuellement  remboursés  chaque  année,  200  à  la  Banque  et  3  à 
l'emprunt  Morgan  ;  c'est-à-dire  amortir  moins,  tout  en  accroissant 
la  dette  publique. 

De  prime-abord,  et  comme  d'instinct,  l'Assemblée  nationale  et  le 
public  ont  assez  mal  accueilli  cette  combinaison.  Nous  ne  savons 
pourquoi  quelques  personnes  mal  prévenues  ont  soupçonné  quelque 

4  Voir  le  Correspondant  des  10  et  25  mai  1874. 
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arrière-pensée  d'intérêt  privé;  d'autres,  plus  indulgentes,  se  mé- 
fiaient toutefois  d'une  proposition  présentée  d'une  manière  un  peu 
théâtrale;  d'autres  enfin,  mieux  avisées  peut-être,  ont  cru  recon- 
naître à  certains  indices  un  acte  de  tactique  parlementaire,  assez 
ingénieux,  destiné  à  opérer  une  diversion  sur  l'opinion  publique  par 
une  grosse  proposition  évidemment  inacceptable,  afin  de  faire  ac- 
cepter, en  définitive,  une  petite  sous-proposition  de  nature  délicate. 
La  sous-proposition  s'est  présentée  en  effet  le  3  juillet,  et  semble 
avoir  assuré  ses  chances  d'être  agréée  de  l'Assemblée  nationale  et 
du  public. 

Et  c'est  peut-être  bien  cela,  et  cela  seul,  qu'on  désirait  :  faire 
agréer  de  tous  une  réduction  de  l'amortissement  de  200  millions  à 
150  ou  même  à  100  millions. 

Quant  à  la  grosse  proposition  imaginée  et  mise  en  avant  pour  les 
seuls  besoins  de  la  cause,  on  l'a  bien  vite  abandonnée  ;  mais  elle  a 
soulevé  des  questions  qu'il  ne  faut  pas  laisser  sans  réponse,  sous 
peine  de  laisser  les  esprits  troublés  et  inquiets  ;  ainsi  dans  les  argu- 
ments financiers  opposés,  ces  derniers  jours,  à  la  proposition  du 
1er  juin,  nous  croyons  que  les  meilleures  raisons  restent  à  dire,  sur- 
tout en  ce  qui  concerne  l'emprunt  Morgan,  que  l'on  ne  semble  pas 
connaître  assez  dans  son  économie  et  dans  son  état  actuel.  Et  c'est 
pourquoi  nos  lecteurs  liront  avec  un  nouvel  intérêt,  avec  l'intérêt  de 
l'actualité,  l'historique  de  celte  opération  financière  de  la  déléga- 
tion de  Tours,  historique  que  nous  avons  commencé  dans  le  Corres- 
pondant du  10  mai  dernier,  et  que  nous  allons  continuer  aujour- 
d'hui. Cela  les  mettra  à  même  de  juger  en  pleine  connaissance  de 
cause  la  conversion  de  l'emprunt  Morgan  suggérée  en  ce  moment 
à  l'Assemblée  nationale. 

Dans  l'enquête  sur  l'emprunt  Morgan,  les  membres  du  Conseil  des 
finances  de  la  Délégation  de  Tours  ont  pris  un  soin  scrupuleux  de  dé- 
montrer que  l'emprunt  était  nécessaire;  ils  ont  rappelé  ce  qu'ils 
avaient  consigné  dans  les  procès-verbaux  de  leurs  séances  du  mois 
d'octubre  1870  :  que  les  dépenses  prévues,  comparées  aux  recettes 
probables  des  impôts,  de  l'emprunt  Magne  et  de  quelques  ressources 
de  trésorerie,  faisaient  ressortir  pour  la  fin  de  l'année  une  insuffi- 
sance de  plus  de  300  millions  de  francs. 

Et  l'on  ne  dépensait  encore  que  5  millions  par  jour;  on  allait  en 
dépenser  10.  En  arrivant  à  Tours,  M.  Gambetta  avait  dit  à  M.  de 
Roussy  :  «  Je  fais  un  appel  à  la  France.  Nous  allons  créer  des  ar- 
mées considérables,  et  il  nous  faut  de  l'argent.  »  En  cela,  M.  Gam- 
betta avait  raison.  On  pouvait  calculer  en  effet  que  si  Metz  tenait 
bon  avec  son  armée  bien  organisée  de  170,000  hommes,  comman- 
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dée  par  quatre  maréchaux  de  France  et  les  meilleurs  officiers,  que 
si  Metz  tenait  en  échec  pendant  quelques  semaines  encore  une  des 
plus  fortes  armées  de  l'ennemi,  on  aurait  le  temps  d'organiser  des 
forces  nouvelles  et  de  reprendre  la  lutte  avec  des  chances  de  succès. 
Mais,  comme  le  disait  plus  tard  M.  de  Bismark,  l'argent  était 
le  principal  moyen  d'une  entreprise  de  cette  nature.  A  10  mil- 
lions ide  dépenses  par  jour  pour  trois  mois,  c'était  1  milliard 
qu'il  eût  fallu  s'assurer.  Cette  somme  n'excédait  pas  le  crédit  delà 
France,  mais  à  la  condition  que  la  France  donnerait  sa  signature. 
Or,  en  ce  moment,  ceux  qui  pouvaient  signer  au  nom  de  la  France, 
ceux  qui  pouvaient  engager  la  nation  française,  n'avaient  pas  qualité 
incontestable  :  ils  n'osaient  même  pas  se  faire  reconnaître  comme 
gouvernement  national;  ils  refusaient  d'appeler  les  citoyens  à  élire 
une  Assemblée  nationale,  et  ils  retenaient  un  pouvoir  douteux  qui 
les  rendait  impuissants  à  justifier  leur  titre  de  gouvernement  de  la 
Défense  nationale. 

C'est  dans  ces  conditions  défectueuses  que  la  Délégation  financière 
de  Tours  eut  à  pourvoir  aux  dépenses  ordinaires  et  extraordinaires 
de  la  France,  moins  Paris. 

Nous  avons  montré  que,  dès  les  premiers  jours  d'octobre,  le  cré- 
dit de  150  millions  de  la  Banque  de  France,  emporté  de  Paris  par 
M.  de  Roussy,  était  presque  épuisé,  et  que  les  recettes  par  les  impôts 
et  les  versements  de  l'emprunt  Magne  diminuaient  de  plus  en  plus. 

On  peut  apprécier  aujourd'hui  la  modicité  de  ces  ressources  par 
le  relevé  sommaire  des  sommes  encaissées  hors  Paris  depuis  l'inves- 
tissement de  la  capitale,  en  contributions  et  revenus  publics  et  en 
versements  de  l'emprunt  Magne  de  805  millions.  J'inscris  les  sommes 
rondes  en  millions  : 


EN  CONTRIBUTIONS 

EN  VERSEMENTS 

ET 

DE 

REVENUS  PUBLICS 

L'EMPRUNT  MAGNE 

Dans  la  3e  dizaine  de  sept.  1870. 

31,7.  .  .  . 

.  .  .  12,2 

lre  dizaine  d'octobre  

34,8.  .  .  . 

.  .  .  8,2 

2e  —   

26,4.  .  .  . 

3e  —   

34.8.  .  .  . 

.  .  .  16,8 

26,6.  .  .  . 

.  .  .  6,8 

2«  —   

20,5.  .  .  . 

.  .  .  4,0 

3-  —   

29,8.  .  .  . 

.  .  .  8,0 

31,8.  .  .  . 

.     .  14,5 

2e  —   

26,1.  .  .  . 

.  .  .  6,5 

3e  -   

51,1.  .  .  . 

.  .  .  7,0 

lre  dizaine  de  janvier  1871.  .  . 

20,2.  .  .  . 

.  .  .  9,2 
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L'insuffisance  réelle  pour  ces  trois  mois  et  demi  s'est  trouvée 
conforme  à  l'évaluation  laite  dans  les  premiers  jours  d'octobre. 
La  nécessité  d'un  emprunt  n'était  donc  que  trop  justifiée;  et  ce  n'é- 
tait pas  trois  cents  millions  qu'il  eût  fallu  se  procurer  en  octobre  par 
un  emprunt,  niais  un  milliard,  pour  assurera  la  défense  nationale 
de  puissants  moyens  d'action,  pour  obtenir  sans  retard,  dans  les  plus 
brefs  délais  possibles,  les  armes  et  les  munitions  de  guerre  qu'on 
devait  acheter  à  l'étranger. 

Alors  on  aurait  pu  traiter  pour  ces  fournitures  à  de  bonnes  con- 
ditions et  avec  les  fournisseurs  les  plus  honorables,  c'est-à-dire, 
loyaux  et  ponctuels.  Mais,  tout  au  contraire,  on  s'est  vu  condamné  à 
tous  les  abus,  à  toutes  les  difficultés,  d'une  situation  besogneuse  en 
finances  autant  qu'irrégulière  en  politique. 

La  Délégation  financière  de  Tours,  dans  ces  circonstances  déplo- 
rables, a  tenté  le  possible,  tout  le  possible,  et  avec  autant  d'habi- 
leté que  de  patriotisme.  Reconnaissant,  ce  que  nous  avions  indiqué 
au  ministère  de  l'intérieur  à  Paris  le  2  octobre  :  que  l'on  avait  beau- 
coup de  peine  à  recouvrer  les  impôts  et  les  versements  de  l'em- 
prunt Magne,  qu'on  ne  pouvait  plus  rien  demander  en  surcroît  aux 
ressources  financières  du  pays,  et  qu'on  devait  recourir  par  le  cré- 
dit national  aux  capitalistes  étrangers,  la  Délégation  financière 
étudia  les  moyens  d'un  emprunt  extérieur  :  M.  Denion-Du  Pin,  ad- 
ministrateur des  Messageries  maritimes  et  membre  des  conseils 
d'administration  de  la  Compagnie  des  chemins  de  fer  d'Orléans  et 
de  la  Société  générale,  institutions  d'industrie  ou  de  crédit  de 
premier  ordre,  fut  prié  à  titre  officieux  de  profiter  de  ses  rela- 
tions habituelles  avec  la  Cité  de  Londres  pour  pressentir  les  princi- 
paux banquiers  anglais  sur  les  chances  et  les  conditions  d'un  em- 
prunt; sous  l'influence  de  certaines  idées  dont  je  parlerai  tout  à 
lMieure,  on  eut  le  tort  de  vouloir  proposer  l'emprunt  en  Bons  du 
Trésor. 

M.  Du  Pin  revint  de  sa  mission  le  10  octobre,  et  fit  connaître  que 
les  principaux  banquiers  de  la  Cité  avaient  d'abord  repoussé  toute 
idée  d'un  emprunt  en  Bons  du  Trésor,  titres  absolument  inconnus 
des  capitalistes  anglais;  mais  qu'ils  avaient  déclaré  possible  un 
emprunt  en  rentes  ou  en  obligations  d'État,  en  ajoutant  toutefois 
que  cetle  opération  ne  pourrait  se  faire  qu'à  des  conditions  onéreuses, 
à  cause  de  la  situation  politique  de  la  France,  où  l'on  ne  voyait  en 
ce  moment  ni  assemblée  souveraine,  ni  gouvernement  reconnu,  « 
pour  sanctionner  un  emprunt  à  l'étranger.  Les  banquiers  de  la  Cité 
de  Londres,  qui  savaient  que  M.  Gambetta  venait  d'arriver  de  Paris  en 
annonçant  que  les  élections  pour  une  Assemblée  nationale  seraient  in- 
définiment ajournées,  ne  pensaient  pas  qu'on  pût  obtenir  plus  de 
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200  millions  de  francs  (8  millions  de  livres  sterling),  dont  la  place 
de  Londres,  d'accord  avec  le  marché  d'Amsterdam,  prendrait  ferme 
2  millions  de  livres  sterling  tout  au  plus,  et  dont  le  reste  ne  serait 
pris  parles  banquiers  qu'à  option  ou  à  commission.  Dans  leur  opi- 
nion, le  taux  net  de  l'argent  emprunté  ressortirait  à  8  3/4  pour  100 
au  moins,  et  peut-être  à  9  pour  100. 

Voilà  le  taux  où  les  gouvernants  delà  Défense  nationale  avaient  fait 
tomber  le  crédit  de  la  France,  en  refusant  de  régulariser  leur  pou- 
voir. Alors  qu'en  deux  jours,  les  23  et  24  août  1870,  un  gouverne- 
ment régulier,  malgré  nos  premiers  échecs  militaires,  avait  trouvé 
805  millions  de  souscriptions  et  encaissé  260  millions  de  bonnes 
espèces;  alors  qu'après  notre  défaite  consommée,  après  une  rançon 
imposée  de  cinq  milliards,  un  autre  gouvernement  régulier  bien  que 
provisoire,  a  trouvé,  par  milliards  réellement  souscrits  et  exactement 
versés,  les  énormes  emprunts  de  1871  et  1872,  —  dans  ces  premiers 
jours  d'octobre  1870,  où  les  Allemands  eux-mêmes  doutaient  de 
l'issue  de  la  guerre,  le  premier  marché  financier  du  monde,  inondé 
d'argent  sans  emploi,  et  cherchant  dans  la  Cité  placements  à 
2  1/2  pour  100,  offrait  à  la  France  200  millions  au  plus  et  à 
9  pour  100. 

Et  dans  cette  offre  encore,  on  peut  croire  que  les  banquiers  de 
Londres  avaient  égard  à  la  respectabilité  personnelle  des  admi- 
nistrateurs honorables  et  bien  connus  qui  intervenaient  dans  la  né- 
gociation, tels  que  M.  Du  Pin  et  les  membres  du  conseil  des  finances 
de  Tours;  car  le  8  octobre,  un  Français,  agissant  en  son  nom  et  au 
nom  de  plusieurs  capitalistes  anglais,  avait  osé  proposer  au  Gouver- 
nement à  Tours  un  emprunt  au  taux  de  16  pour  100,  et  même  avec 
une  clause  qui  rappelle  les  contrats  de  prêt  de  certains  usuriers  légen- 
daires :  l'État  aurait  dû  accepter,  en  déduction  des  versements  de 
l'emprunt  et  jusqu'à  concurrence  de  12  millions,  du  lard  et  du  port 
salés  à  livrer  à  l'administration  de  la  guerre. 

La  Délégation  financière  de  Tours  comprit  que  la  mission  de 
M.  Du  Pin  ouvrait  une  voie  convenable,  et  il  résolut  de  négocier  offi- 
ciellement un  emprunt  extérieur  en  Angleterre,  et  même  en  Bel- 
gique et  en  Hollande. 

Mais,  en  attendant  le  produit  de  cet  emprunta  négocier,  on  dut 
songer  à  se  pourvoir  ;  et  Ton  s'adressa  au  sous-gouverneur  délégué 
de  la  Banque  de  France. 

Viî 

Le  13  octobre,  dans  le  conseil  des  finances,  M.  Cuvier  fut  sollicité 
de  prêter  son  aide  par  un  prêt  de  cent  millions,  qui,  s'ajoutant  au 
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crédit  de  cent  cinquante  millions  emporté  de  Paris  par  M.  de  Roussy, 
le  8  septembre,  élèverait  à  250  millions  les  prêts  de  la  Banque  de 
France  à  la  Délégation  de  Tours. 

M.  Cuvier  déclara  qu'il  n'avait  pas  les  pouvoirs  nécessaires  pour 
faire  un  traité  avec  l'État,  pour  faire  une  nouvelle  avance;  qu'il 
était  parti  de  Paris  précipitamment,  chargé  de  diriger  les  affaires 
de  la  Banque  en  province  et  de  centraliser  à  Tours  le  service  des 
succursales,  mais  qu'il  n'avait  pas  derrière  lui  le  Conseil  général  de 
la  Banque  pour  approuver  ou  consentir  des  avances;  qu'en  un  mot 
la  Banque  était  à  Paris  et  non  à  Tours. 

(  les  arguments  étaient  rigoureusement  conformes  à  la  lettre  des  sta- 
tuts de  la  Banque  de  France,  et,  dans  les  temps  ordinaires,  ils  auraient 
dû  ;  ester  sans  réplique  ;  mais  les  circonstances  étaient  tout  à  fait 
extraordinaires  :  et  le  délégué  de  la  Banque  de  France,  à  l'exemple 
des  délégués  du  gouvernement,  devait  s'inspirer  de  l'intérêt  même  de 
la  Banque  dans  la  situation.  Refuser  des  avances  au  Trésor,  c'était 
amener  une  crise  aussi  redoutable  pour  le  crédit  de  la  Banque  que 
pour  le  crédit  de  l'État,  une  crise  fatale  peut-être  à  la  fortune  de  la 
France,  qui  comprend  toutes  les  fortunes  du  pays.  Séparé  de  Paris 
par  la  force  des  choses,  M.  Cuvier  devait  se  considérer  comme  in- 
vesti, par  cette  force  des  choses,  des  pleins  pouvoirs  du  Conseil  géné- 
ral de  la  Banque,  qui  avait  trop  de  sagesse  et  de  bon  sens  pour 
désavouer  jamais  un  traité  fait  en  vue  de  la  défense  du  pays.  Enfin 
M.  Cuvier  n'ignorait  pas  qu'en  établissant,  par  la  loi  du  14  août 
1870,  le  cours  forcé,  et  en  réglant  à  deux  milliards  quatre  cents 
millions  la  somme  des  émissions  de  billets  de  banque,  le  ministère 
des  finances  avait  convenu  tacitement  avec  le  gouvernement  de  la 
Banque  de  France  qu'une  partie  de  ces  émissions  pourrait  être  affec- 
tée, si  besoin  était,  aux  dépenses  de  la  guerre. 

Sur  ce  point,  M.  Cuvier  répondait  qu'il  ne  savait  pas  si  des  avances 
consenties  à  Paris  par  la  Banque  de  France  n'avaient  pas  déjà  absorbé 
les  émissions  disponibles,  et  atteint  ou  approché  la  limite  de  2,400 
millions  :  argument  qui  pouvait  avoir  une  certaine  valeur  plus  tard, 
mais  non  pas  au  commencement  d'octobre,  peu  de  jours  après  l'in- 
vestissement de  Paris. 

En  définitive,  M.  Cuvier  refusait  obstinément  :  un  tel  refus  sem- 
blait inexplicable,  en  lace  des  hommes  qui  demandaient  le  secours. 
Ce  n'étaient  point  des  politiques,  ce  n'étaient  point  de  ces  gouver- 
nants d'aventure,  qui  ne  connaissent  ni  loi  ni  frein  d'aucune  sorte, 
et  qui  se  croient  tout  permis,  sous  le  moindre  prétexte  de  raison 
d'État.  Non,  c'étaient  de  purs  administrateurs,  fonctionnaires  vieillis 
dans  la  pratique  des  affaires,  dans  l'observance  des  règles,  dans  le 
service  de  l'État;  c'étaient  d'anciens  collègues  ou  amis  que  le  sous- 


192 


LA  GESTION  FINANCIÈRE 


gouverneur  délégué  de  la  Banque  de  France  avait  vus  à  l'œuvre  pen- 
dant de  longues  années,  et  dont  il  connaissait  le  caractère  aussi  sage 
qu'élevé,  aussi  droit  et  ferme  que  dévoué  à  l'intérêt  public. 

Et  ces  administrateurs  émérites  lui  faisaient  observer  que  si  les 
statuts  de  la  Banque  de  France  donnaient  au  Conseil  général  seul 
le  droit  de  contracter  au  nom  des  actionnaires  de  cet  établissement, 
ces  statuts  n'avaient  pas  pu  prévoir  le  cas  extraordinaire  où  Paris, 
pendant  plusieurs  mois,  serait  séparé  du  reste  de  la  France  par  un 
blocus  absolu  ;  que  si  le  gouvernement  légal  de  la  Banque  était  à 
Paris,  une  forte  partie  des  billets  de  banque  était  en  circulation  en 
province,  et  que  le  délégué  de  la  Banque  en  province  avait  pour 
devoir  de  sauvegarder  le  crédit  de  ces  billets  en  aidant  à  éviter  toute 
mesure  qui  compromettrait  la  monnaie  fiduciaire. 

M.  Cuvier  semblait  avoir  les  oreilles  fermées  à  toute  parole  de  bon 
sens,  comme  les  yeux  fermés  à  la  situation  extraordinaire  où  il  se 
trouvait.  A  proprement  parler,  il  n'avait  phis  la  tête  à  lui;  brave 
homme,  très-capable  pour  présider  au  mécanisme  régulier  et  mé- 
thodique de  l'intérieur  de  ses  bureaux,  il  se  sentait  pris  de  vertige 
sur  les  hauteurs  où  les  circonstances  venaient  d'élever  sa  responsa- 
bilité ;  c'est  là  ce  qui  excuse  son  attitude,  autrement  inexplicable  ; 
c'est  là  ce  qui  explique  la  suggestion  qu'il  émit  au  conseil  des 
finances  le  13  octobre,  et  qui  fut  repoussée  à  l'unanimité  de  ses 
collègues,  comme  l'expédient  le  plus  dangereux  pour  le  crédit  de  la 
Banque  autant  que  pour  le  crédit  de  l'État  :  M.  Cuvier,  plutôt  que 
de  consentir  un  prêt  à  l'État  sur  les  2  milliards  400  millions  de  bil- 
lets de  banque  que  la  loi  du  14  août  avait  autorisés  en  vue  de  ces 
prêts,  conseilla  de  chercher  des  ressources  pour  l'État  dans  l'émis- 
sion de  200  millions  de  monnaie  de  papier,  —  ou,  pour  parler 
comme  le  public  n'eût  pas  manqué  de  le  faire,  —  dans  la  création 
d'assignats.  Et  voici  sa  combinaison,  intéressante  à  noter  dans  l'his- 
toire, pour  prévenir  le  retour  de  semblables  erreurs. 

L'investissement  de  Paris  et  l'invasion  d'un  quart  de  la  France 
avaient  produit  leur  effet  naturel  sur  la  circulation  métallique  :  l'or 
et  l'argent  se  cachaient,  chaque  chef  de  famille  se  formait  une  ré- 
serve. De  là  une  pénurie  de  numéraire  dans  les  transactions.  Pour 
y  obvier,  il  s'était  créé  dans  plusieurs  villes  des  syndicats  qui,  sur 
garantie  d'un  dépôt  de  billets  de  banque,  émettaient  des  coupures 
de  1  franc,  de  2  francs,  de  5  francs,  de  10  francs.  Ces  coupures, 
émises  par  ces  syndicats  d'hommes  notables  de  la  localité,  circu- 
laient fort  bien  dans  l'étendue  du  département  où  avait  lieu  l'émis- 
sion, et  où  l'on  pouvait  les  échanger  contre  les  billets  de  banque 
déposés  en  garantie.  Le  Conseil  des  finances  de  Tours  avait  sage- 
ment érigé  en  principe  rigoureux  que  l'Etat  resterait  toujours  et 
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complètement  en  dehors  de  ces  combinaisons  de  crédit  local,  afin 
que  rien,  dans  les  actes  financiers  du  gouvernement,  ne  pût  rappe- 
ler, même  de  loin,  même  en  apparence,  le  souvenir  déplorable  des 
assignats.  Or  M.  Cuvier  avait  imaginé  que  l'État  pourrait  se  procurer 
des  ressources  en  émettant  lui-même  200  millions  de  francs  de  ces 
coupures,  et  en  les  garantissant  non  plus  sur  des  billets  de  banque, 
mais  sur  des  rentes. 

Le  Conseil  des  finances  répondit  fermement  que  si  une  émission 
de  billets  comme  celle  qui  avait  lieu  dans  certains  départements, 
sous  la  garantie  de  syndicats  particuliers,  pouvait  être  sans  inconvé- 
nient grave,  une  émission  de  papier-monnaie  par  l'État  déprécierait 
les  billets  de  Banque  eux-mêmes;  et  qu'il  fallait  éviter  toute  tendance 
à  créer  une  valeur  garantie  par  le  seul  crédit  de  l'État,  une  valeur 
qui  serait  d'autant  plus  avilie  que  le  crédit  de  l'État  serait  anéanti 
par  cette  émission  même. 

Ainsi  parlèrent  en  véritables  financiers  d'État,  MI.  de  Roussy, 
Roy,  et  Dumoustier  de  Frédilly.  M.  Cuvier,  poussé  à  bout  d'argu- 
ments, se  retira  à  Bordeaux,  où  il  transféra,  le  18  octobre,  le  siège 
de  sa  délégation;  mais,  sur  une  demande  formelle  du  gouvernement 
de  Tours,  il  finit  par  céder,  et  consentit  un  prêt  de  100  millions, 
qui,  avec  10  millions  empruntés  le  25  octobre  à  la  Banque  d'Algé- 
rie, et  spécial  aux  dépenses  de  la  colonie,  permit  au  Trésor  de  vivre 
quelques  jours,  en  attendant  l'emprunt  extérieur  qu'on  négociait.  Ce 
prêt  de  100  millions  fut  ratifié  à  Paris  le  5  décembre  par  le  Conseil 
général  de  la  Banque,  qui  donnait  ainsi  raison  au  Conseil  des  finances 
de  Tours. 

La  Délégation  financière  avait  pris  quelques  mesures  administra- 
tives pour  ménager  le  plus  possible  ses  ressources.  Ainsi,  des  in- 
structions avaient  été  envoyées  aux  trésoriers  généraux  des  finances, 
de  payer  les  arrérages  semestriels  du  21  septembre  pour  les 
rentes  4  1/2,  et  les  arrérages  trimestriels  du  1er  octobre,  pour  les 
rentes  5  pour  100,  aux  seuls  rentiers  inscrits  sur  les  états  du  dé- 
partement, si  ce  n'est  pour  les  rentiers  de  Paris  et  des  départements 
envahis  qui  seraient  autorisés  par  le  Directeur  général  de  la  compta- 
bilité publique. 

D'autre  part,  le  5  octobre,  furent  publiés  à  Tours  deux  arrêtés 
de  M.  Picard,  des  27  et  29  septembre,  arrivés  par  ballons,  et  aux 
termes  desquels  le  Trésor  élevait  de  5  à  6  pour  100  l'intérêt  bonifié 
pour  les  versements  anticipés  de  l'emprunt  Magne,  et  l'intérêt  des 
bons  du  Trésor  remboursables  de  trois  mois  à  un  an. 

La  Délégation  financière  essaya  de  tirer  tout  le  parti  possible  de  ces 
Bons  du  Trésor  ainsi  améliorés,  et  que  M.  Picard  avaihiiême  permis 
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de  rendre  nominatifs  à  la  volonté  du  détenteur,  qui  n'aurait  pour  cela 
qu'à  inscrire  son  nom  sur  la  formule  :  dans  les  premiers  jours 
d'octobre,  on  voit  que  les  marchés  passés  parle  minislère  de  l'in- 
térieur pour  l'équipement  des  gardes  nalionales  mobiles,  stipulent 
le  payement  des  fournitures  partie  en  numéraire,  partie  en  bons 
du  Tr  ésor.  C'est  en  bons  du  Trésor  que  l'on  remboursera  les  dépôts 
des  Caisses  d  épargne,  après  un  payement  en  numéraire  de  50  francs 
par  livret.  Enfin,  on  recommande  à  tous  les  ordonnateurs  des 
divers  déparlements  ministériels  de  stipuler,  autant  que  cela  sera 
possible  sans  aggraver  les  conditions  des  marchés,  le  payement  moi- 
tié en  numéraire  et  moitié  en  bons  du  Trésor,  toujours  afin  de  mé- 
nager l'encaisse  des  comptables. 


VIII 

Ces  actes  de  minutieuse  prévoyance  nous  révèlent  la  difficulté 
financière  du  moment.  L'emprunt  était  de  la  nécessité  la  plus  im- 
périeuse :  il  fut  résolu,  par  le  Conseil  des  finances,  à  l'unanimité, 
dans  la  séance  du  14  octobre;  les  bases  en  furent  réglées  dans  la 
séance  du  lendemain. 

L'idée  d'un  emprunt  en  bons  du  Trésor,  reconnue  par  M.  Du  Pin 
impraticable  sur  les  marchés  étrangers,  n'admettait  pas  de  discus- 
sion sérieuse.  Il  fallait  offrir  aux  capitalistes  étrangers  un  titre  d'État 
connu  de  tous  et  bien  accrédité  :  ainsi,  la  rente  française,  titre  de 
tout  repos,  qui,  depuis  soixante-dix-huit  ans,  depuis  plus  de  trois- 
quarts  de  siècle,  a  traversé,  inaltérable,  tant  de  crises,  de  guerres  et 
de  révolutions. 

Il  fallait  émettre  un  titre  fort,  du  6  p.  100,  afin  de  ménager  à 
un  prochain  avenir  la  possibilité  d'une  réduction  de  la  dette,  soit 
d'une  amélioration  du  contrat  d'emprunt,  par  une  conversion  nor- 
male, aussitôt  que  le  cours  arriverait  au  pair. 

Le  Conseil  des  finances  de  la  Délégation  de  Tours  adopta  le  titre 
fort  de  6  p.  100,  mais  non  pas  en  renies  perpétuelles;  il  se  rap- 
pela les  obligations  trentenaires  de  1861;  et  il  décida  que  l'em- 
prunt serait  émis  sous  forme  d'obligations  6  p.  100,  remboursables 
en  quinze  ans,  par  voie  d'amortissement,  avec  stipulation  de  rachat 
facultatif  par  le  gouvernement  fi  ançais,  qui  pourrait  reprendre  ses 
titres  au  pair.  A  voiries  discussions  des  négociateurs  à  Londres  avec 
les  banquiers  de  la  cité,  on  peut  croire  qu'il  eût  mieux  valu  émettre 
tout  simplement  des  rentes  perpétuelles;  le  titre  eût  été  mieux 
connu,  mieux  accepté,  mieux  traité  à  la  souscription;  et  nous 


DE  LA  DÉLÉGATION  DE  TOUUS  ET  DE  BORDEAUX. 


193 


aurions  pu  tout  aussi  bien  rembourser  notre  dette,  suivant  nos 
convenances,  par  des  conversions  de  6  p.  100  en  5  p.  100,  puis  de 
5  p.  100  eu  4  1/2,  à  mesure  de  l'amélioration  du  cours  de  nos 
renies;  el  enfin  par  le  rachat  des  titres  à  la  Bourse,  au  moyen  de 
la  Caisse  d'amortissement,,  quand  le  titre  élant  assez  abaissé  par  les 
conversions,  le  cours  serait  resté  au-dessous  du  pair  et  nous  aurait 
permis  de  racheter  notre  dette  à  prix  doux. 

La  Pélégalion  pensa  peut-être  que  cet  emprunt,  spécial  par  sa 
forme,  et  spécifié  remboursable  à  court  terme,  aurait  le  caractère 
d'une  simple  opération  courante  de  trésorerie,  et  ne  ferait  pas 
dire  que  la  Délégation  de  Tours  avait  rouvert  le  Grand-Livre.  Je 
-  us  combien,  en  finances  el  en  affaires  de  crédit  public,  il  faut 
compter  avec  les  mots,  avec  les  impressions  même  les  plus  superfi- 
cielles; mais  je  crois  que,  dans  celte  circonstance,  le  public  fran- 
çais a  fort  peu  remarqué  la  nuance  :  pour  lui,  c'était  un  emprunt 
d'État,  ni  plus  ni  moins;  et  pour  le  public  étranger,  les  titres  en 
renies  auraient  trouvé  plus  de  faveur. 

La  Délégation  se  rappela  peut-être  aussi  cette  maxime  :  qu'il  con- 
vient de  varier  les  titres  pour  étendre  sa  clientèle  de  prêteurs,  et 
qu'il  faut  éviter  d'émettre  un  uouvel  emprunt  en  titres  dont  une 
émission  n'est  pas  encore  classée.  La  maxime  est  bonne,  mais  on 
peut  croire  que  la  différence  d'un  titre  Six  pour  cent  aux  titres  Trois 
et  Cinq  existants  suffisait. 

Était-il  possible  d'ouvrir  une  souscription  publique  sans  inter- 
médiaires? Par  les  résultats  de  la  souscription  ouverte  en  France  et 
en  Angleterre,  du  27  au  29  octobre,  on  doit  reconnaître  qu'il  était 
prudent  alors  de  s'assurer  des  concours  intéressés.  Il  est  vrai  qu'en 
regardant  d'un  peu  près  comment  se  sont  pratiqués  quelques  em- 
prunts par  souscriptions  publiques,  ceux  de  1863,  de  1868,  de  1871 
et  de  1872,  on  en  vient  à  penser  que  ces  procédés  d'emprunt  res- 
semblent beaucoup  au  fond  aux  emprunts  par  négociation  avec  les 
banquiers.  Toute  la  différence  est  en  ceci  :  que  le  Trésor  fait  garantir 
lVmprunt  par  des  arrangements  secrets  au  lieu  d'une  garantie  ou- 
\  »  i  i ement  formulée  et  publiquement  payée.  C'est  aussi  cher,  plus  cher 
parfois;  et  c'est  moins  net.  Quand  les  circonstances  le  permettent, 
la  souscr  iption  publique,  franchement  publique,  comme  en  1854, 
1855,  1859,  et  au  23  août  1870,  est  évidemment  ce  qu'il  y  a  de 
mieux.  Mais  si  l'on  ne  se  croit  pas  certain  du  succès  par  cette  voie,  il 
faut  assurer  l'opération  par  des  traités,  déclarés  ou  secrets,  avec  des 
banquiers,  et  mieux  vaut  alors  la  négociation  pure  et  simple. 

Il  s'agissait  donc  de  négocier  l'emprunt  avec  des  banquiers  de 
Londres.  M.  Du  Pin  avait  indiqué  la  maison  J.-S.  Morgan  et  Cie, 
maison  d'origine  américaine,  dirigée  jusqu'en  1867  par  le  grand 
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philanthrope  Peabody,  à  qui  la  Gilé  a  élevé  une  statue  en  recon- 
naissance de  sa  charité  aussi  ingénieuse  que  magnifique  envers  les 
pauvres  de  Londres. 

La  maison  Morgan  est  de  toute  respectabilité;  mais  peut-être 
eût-il  été  avanlageux  pour  nous  de  traiter  avec  des  banquiers 
plus  liés  aux  affaires  du  continent  européen,  ou  tout  au  moins 
avec  une  association  de  banquiers  dont  les  relations  plus  étendues 
en  Anglelerre,  en  Belgique,  en  Hollande,  en  France  môme,  eussent 
procuré  à  la  souscription  des  sources  plus  nombreuses  et  plus  abon- 
dantes? A  cela,  on  peut  répondre  qu'il  est  très-facile  de  livrer  des 
batailles  et  de  négocier  des  emprunts  après  coup  dans  les  loisirs 
du  cabinet  d'étude.  Et  nous  avons  lieu  de  croire,  en  effet,  que  les 
négociateurs  ont  d'abord  tenté  le  mieux,  et  sont  entrés  en  définitive 
où  la  porle  s'ouvrait. 

Quant  au  taux  de  l'emprunt,  le  Conseil  des  finances,  d'après  le 
rapport  de  M.  Du  Pin,  délermina  ce  taux  et  le  consigna  dans  un  pli 
cacheté  qui  fut  envoyé  aux  Membres  du  gouvernement  de  la  Défense 
nationale.  Ceux-ci  durent  indiquer  oralement  le  prix  maximum  fixé 
par  eux  au  négociateur  seul,  et  constater  le  chiffre  sous  un  pli  cacheté 
qui  fut  déposé  enlre  les  mains  du  délégué  du  ministre  des  finances, 
M.  de  Roussy,  pour  n'être  ouvert  qu'après  la  conclusion  de  l'em- 
prunt. Ces  précautions  étaient  réglées  suivant  le  mode  par  lequel  les 
ministres  fixent  le  maximum  pour  une  adjudication.  Nous  savons 
aujourd'hui  que  le  maximum  fut  9  p.  100. 

M.  Laurier,  délégué  par  le  gouvernement  de  Tours  auprès  du  Con- 
seil des  finances,  fut  chargé  de  suivre  les  négociations  relatives  à 
cet  emprunt  tant  en  Angleterre  qu'en  Belgique  et  en  Hollande. 

M.  Laurier,  avocat  habituel  de  plusieurs  institutions  de  crédit  de 
Paris,  avait  quelque  habitude  des  affaires  financières  ;  mais  sa  prin- 
cipale raison  d'être  dans  cette  négociation  était  son  caractère  politi- 
que et  son  amitié  avec  le  plus  actif  des  gouvernants  de  Tours  ;  et  c'est 
pourquoi  il  demanda  qu'on  lui  adjoignit  un  homme  expérimenté  en 
finances  publiques,  et  investi  de  toute  la  confiance  du  Conseil  des 
finances  :  ainsi  fut  désigné,  pour  la  négociation,  avec  M.  Laurier, 
le  comte  Adrien  de  Cerminy,  ancien  inspecteur  des  finances,  trésorier 
général  de  la  Seine-Inférieure,  régent  de  la  Banque  de  France,  et  dont 
le  nom  seul  devait  suffire  à  titrer  la  loyauté  du  contrat. 

Voici  le  texte  authentique  du  traité,  qui  fut  signé  le  24  octobre 
à  Londres  par  le  comte  de  Germiny  et  M.  Laurier  d'une  part,  et 
de  l'autre  par  MM.  J.-S.  Morgan  et  Ce,  après  avoir  été  soumis  dans 
toute  sa  teneur,  ad  référendum,  à  l'approbation  du  gouvernement 
de  Tours,  qui  ratifia  le  22  octobre. 
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TRAITÉ  DU  24  OCTOBRE  1870 

EMPRUNT  DE  LA  DÉFENSE  NATIONALE 

£  10,000,000  OU  FR.  250,000,000. 

Entre  les  soussignés  : 

Article  leP.  —  Entre  les  parties  soussignées,  il  est  fait  contrat 
d'un  emprunt  de  10  millions  de  livres  sterling  ou  250  millions  de 
francs  en  obligations  rapportant  6  pour  100.  Cet  emprunt  sera  l'objet 
d'une  souscription  publique  en  France  et  en  Angleterre. 

Art.  2.  —  Ces  obligations  seront  remboursées  dans  un  délai  de 
5i  ans  à  partir  du  premier  tirage,  au  moyen  d'un  fonds  d'amortis- 
sement cumulatif.  Le  premier  tirage  aura  lieu  en  janvier  1873. 

Art.  3.  —  Le  capital  et  les  intérêls  de  l'emprunt  seront  payables 
au  choix  du  porteur  en  livres  sterling,  à  Londres,  chez  MM.  J.-S. 
Morgan  et  Cie,  et  en  France  en  francs,  à  Paris,  au  Trésor,  et  dans  les 
départements,  chez  tous  les  trésoriers-payeurs  généraux. 

Art.  4.  —  MM.  J.-S.  Morgan  etCie  agiront  comme  agents  du  gou- 
vernement français  à  Londres  pour  tout  ce  qui  concerne  l'émis- 
sion de  l'emprunt  et  les  opérations  qui  s'y  rattachent. 

Art.  5.  —  L'emprunt  sera  émis  sous  forme  d'obligations  de  livres 
1,000,  ou  francs  25,000;  de  livres  500,  ou  francs  12,500  ;  délivres 
100,  ou  francs  2,500  ;  de  livres  20  ou  francs  500. 

Art.  6.  —  Le  taux  de  l'émission  envers  le  public  sera  de 
85  pour  100,  avec  jouissance  du  1er  octobre  1870. 

Art.  7.  —  MM.  J.-S.  Morgan  et  Cle  prennent  ferme  l'emprunt 
jusqu'à  concurrence  de  livres  2  millions  et  demi  nominal. 

Pour  couvrir  les  risques  de  celte  prise  ferme,  il  est  consenti  à 
MM.  J.-S.  Morgan  et  Cie  un  taux  de  faveur  fixé  à  80  pour  100. 

Art.  8.  —  Pour  tous  les  frais  quelconques  qui  peuvent  se  ratta- 
cher à  l'emprunt  sous  quelque  forme  et  à  quelques  titre  que  ce 
soit,  en  y  comprenant  môme  les  frais  du  timbre  anglais,  il  est  attri- 
bué à  MM.  J.-S.  Morgan  et  Cie  une  allocation  fixe  de  3  1/4  pour  100 
sur  le  nominal  de  l'emprunt.  D'un  autre  côté  il  est  bien  entendu 
qu'il  ne  pourra  rien  être  réclamé  à  MM.  J.-S.  Morgan  et  Cie  pour  les 
frais  d'émission  fails  en  France.  Pour  le  cas  où  la  somme  de  l'em- 
prunt placé  atteindrait  8  millions  de  livres,  cette  allocation  sera  ré- 
duite à  1  1/4  pour  100  sur  la  partie  prise  ferme  par  MM.  Morgan 
etCie,  soit  sur  2  1/2  millions. 

Ladite  allocation  étant  faite  à  forfait  pour  leurs  frais  et  leurs 
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commissions,  MM.  J.-S.  Morgan  et  Cie  ne  pourront  en  demander 
l'augmentation  pour  aucun  molit,  quelle  que  soit  la  nature  et  quel 
que  soit  le  chiffre  de  leurs  dépenses. 

Art.  9.  —  Les  versements  seront  faits  comme  suit  : 

5  pour  100  lors  de  la  souscription; 
15     —      lors  de  la  répartition  ; 
20     —      au  1er  décembre  1870; 
20     —      au  1er  janvier  1871; 
25     —      au  1er  février  1871. 

85  pour  100 

Art.  10.  —  Pour  le  cas  où  il  y  aurait  8  millions  de  livres  placées 
et  réparties,  MM.  J.-S.  Morgan  et  Cie  s'engagent  à  devancer  les 
époques  de  versements  pour  les  sommes  prises  ferme  par  eux,  soit 
livres  millions  effectif  et  à  en  opérer  le  payement,  un  million  de 
livres  le  15  novembre,  un  million  délivres  le  1er  décembre,  soul  dé- 
duction d'un  escompte  de  4  pour  100  l'an  en  concordance  avec  leur 
anticipation. 

Art.  11.  —  La  provision  du  premier  coupon  à  échoir  sera  faite 
par  la  retenue  entre  les  mains  de  MM.  J.-S.  Morgan  et  Cie  de  la  somme 
nécessaire  à  cet  objet.  Pour  les  coupons  semestriels  postérieurs,  la 
provision  en  sera  faite  15  jours  à  l'avance  entre  les  mains  de 
MM.  J.  -S.  Morgan  et  Cie  par  le  gouvernement  français. 

Art.  12.  —  Le  service  de  l'emprunt  en  Angleterre  pendant  toute 
sa  durée  sera  fait  par  MM.  J.-S.  Morgan  et  Cie.  Pour  cet  objet  spécial 
ils  auront  droit  à  une  commission  de  1  pour  100,  calculée  sur  le 
montant  des  coupons  payés  par  leur  intermédiaire,  et  1/2  pour  100 
pour  les  sommes  versées  entre  les  mains  du  public  à  litre  de  rem- 
boursement ou  de  liquidation  de  l'emprunt. 

Art.  15.  —  Le  gouvernement  français  aura  en  tout  temps  le  droit 
de  rembourser  au  pair  les  obligations  créées  en  vertu  du  présent 
contrat,  après  avis  préalable  inséré  six  mois  à  l'avance  au  Journal 
officiel  en  France  et  dans  le  Times  à  Londres.  Le  remboursement 
ainsi  prévu  ne  pourra  être  indiqué  que  pour  une  époque  concordante 
avec  un  payement  de  coupons. 

Art.  14.  —  Les  souscripteurs  de  l'emprunt  auront  le  droit  d'avan- 
cer les  termes  et  de  se  libérer  par  anticipation  moyennant  un 
escompte  de  4  pour  100  l'an. 

Art.  15.  —  Usera  fait  compte  et  dressé  état  de  toutes  les  sommes 
souscrites  et  versées  en  France.  Les  versements  seront  portés  au 
crédit  de  MM.  J.-S.  Morgan  et  Cie  et  viendront  en  déduction  de  leurs 
engagements. 

Art.  16.  —  En  attendant  la  confection  des  titres  définitifs, 
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MM.  J.-S.  Morgan  et  Cie  ont  qualité  pour  émettre  des  titres  provi- 
soires. Le  gouvernement  français  par  un  de  ses  représentants,  signet  a 
les  litres  définitifs  qui  seront  contresignés  par  MM.  J.-S.  Morgan 
et  Cie. 

Nous  nous  réservons  d'exposer  plus  en  détail  les  négociations, 
pour  préciser  la  responsabilité  de  chacun  dans  cette  œuvre  délicate, 
pour  marquer  la  part  ou  l'influence  qu'y  ont  eue  les  deux  négocia- 
teurs délégués,  les  membres  du  gouvernement  de  Tours,  le  conseil 
des  finances  de  la  délégation,  et  certains  membres  du  gouvernement 
de  Paris;  mais  nous  voudrions  d'abord  indiquer  les  résultat  de  l'em- 
prunt, et  arriver  ainsi  à  l'examen  de  la  proposition  qui  vient  d'être 
faite  le  1er  juin,  à  l'Assemblée  nationale,  de  convertir  celle  partie  de 
notre  dette  publique  en  rentes  perpétuelles. 

La  souscription  fut  ouverte,  en  même  temps  qu'en  Angleterre,  en 
France,  du  jeudi  matin,  27  octobre,  au  samedi  soir,  quatre  heures, 
29  octobr  e.  Les  instructions  et  affiches  ne  purent  parvenir  que  dans 
310  arrondissements  de  la  France  sur  371  ;  et  Paris,  investi,  ne  put 
être  informé. 

Surles250millionsencapifal  nominal  del'emprunt,  62,500,000fr. 
furent  pris  ferme  par  MM.  Morgan  au  taux  de  80  p.  100,  avec  une 
commission  de  1/4  p.  100  sur  le  nominal.  Pour  celte  part,  Fobliga- 
tion  de  500  francs  produisit  à  l'État  emprunteur  393  fr.  75  c;  ce 
qui  met  l'intérêt  à  7  fr.  61  c.  p.  100. 

165,738,500  francs  furent  souscrits  par  le  public,  savoir  : 
95,921,000  francs  en  France,  et  le  reste  en  Angleterre,  au  taux 
de  85  pour  100,  avec  une  commission  de  3/4  sur  le  nominal.  Pour 
celte  seconde  part,  l'obligation  de  500  fr*  produisit  à  l'Etat  em- 
prunteur 408  fr.  75  c,  ce  qui  met  l'intérêt  à  7  fr.  33  p.  100. 

Enfin  23,761,500  fr.  de  reliquat  furent  pris  ferme,  après  un 
nouveau  traité,  par  MM.  Morgan,  au  taux  de  85  pour  100,  avec  une 
commission  de  1  1/4  pour  100  sur  le  nominal.  Pour  cette  troisième 
part,  l'obligation  de  500  fr.  produisit  à  l'État  408  fr.  50  c,  ce  qui 
met  l'intérêt  à  7  fr.  53  pour  100. 

Eu  définitive,  tous  frais  et  commissions  déduits,  les  obligations 
de  500  fr.  se  trouvent  émises  au  taux  moyen  de  403  fr.  75  c,  ce 
qui  mel  l'intérêt  moyen  à  7,42,  chiffre  très-inférieur  au  maximum 
de  9  p.  100  fixé  par  le  gouvernement  de  Tours  aux  négociateurs. 

Ainsi ,  cet  emprunt  de  250  millions  de  francs  a  produit 
208,899,770  francs,  versés  par  les  souscripteurs;  il  a  coûté 
6,875,000  francs  de  frais  payés  à  la  maison  Morgan;  et  procuré  au 
Trésor  une  somme  nette  de  202,024,770  francs. 

Pour  cette  dette,  l'État  paye  tin  intérêt  annuel  de  6  p.  100  sur  le 
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capital  nominal,  dont  la  somme  diminue  d'année  en  année  par 
l'amortissement  annuel  :  amortissement  piogressif,  qui  a  été  de 
2,400,000  francs  en  1875,  et  de  2,550,000  francs  en  1874.  L'em- 
prunt Morgan  est  aujourd'hui  réduit,  par  ces  deux  tirages  d'amor- 
tissement, à  245,070,000  francs. 

Pour  apprécier  les  conditions  de  contrat  et  d'opération  de  cet 
emprunt,  on  peut  le  rapprocher  de  l'emprunt  de  deux  milliards, 
émis  par  M.  Pouyer-Querlier  le  20  juin  1871,  après  la  paix  de 
Francfort  et  le  rétablissement  de  l'ordre  intérieur  par  le  gouverne- 
ment régulier  de  Versailles. 

L'emprunt  Pouyer-Quertier  a  produit  la  somme  de  2,225,994,045 
francs,  exigeant  un  intérêt  de  6,29  p.  100  et  ayant  coûté  5,71  p.  100 
de  frais  d'opération. 

L'emprunt  Morgan  a  produit  208,899,770  francs,  exigeant  un 
intérêt  de  7,42,  et  ayant  coûté  5,29  p.  100  de  frais. 

Si  l'on  tient  compte  des  circonstances  militaires  et  politiques  où 
se  trouvait  la  France  au  mois  d'octobre  1870,  si  l'on  tient  compte 
de  l'irrégularité  du  gouvernement  qui  contractait  au  nom  de  la 
France  en  octobre  1870,  on  est  amené  à  reconnaître  que  l'em- 
prunt Morgan  a  été  bien  fait,  en  considérant  surtout  qu'il  n'a 
coûté,  en  frais,  que  6,875,000  francs,  soit  5,29  p.  100,  tandis  que 
l'emprunt  Pouyer-Quertier  a  coûté  la  somme  énorme  de  82  millions 
671,196  francs,  soit  5,71  p.  100. 

Il  est  vrai  qu'on  pourrait  faire  observer  que  l'emprunt  Pouyer- 
Quertier  a  été  le  plus  coûteux  en  frais  de  tous  les  emprunts  d'Etat 
contractés  en  France  :  l'emprunt  Magne  du  12  août  1870  n'a  coûté 
que  0  fr.  82  c.  p.  100;  et  l'emprunt  Goulard  du  15  juillet  1872, 
l'emprunt  de  trois  milliards,  la  plus  colossale  opération  financière 
connue,  a  coûté  2  fr.  42  c.  p.  100,  soit  environ  un  tiers  de  moins 
que  l'emprunt  Pouyer-Quertier. 

A  voir  avec  quelle  prodigalité  les  opérateurs  de  l'emprunt  Pouyer- 
Quertier  se  sont  crus  obligés  de  faire  largesse  de  l'argent  du  Trésor 
aux  intermédiaires,  aux  gens  de  bourse  et  d'annonce,  et  à  tous  les 
tenants,  il  est  permis  de  dire  que  les  négociateurs  de  l'emprunt 
Morgan  se  sont  montrés  meilleurs  ménagers  de  la  fortune  publique, 
malgré  les  circonstances  critiques  et  les  conditions  malheureuses  où 
ils  opéraient.  Et  nous  devons  considérer  que  dans  les  emprunts, 
grands  ou  petits,  il  est  un  certain  ordre  de  frais  qui  ne  grossissent 
pas  en  proportion  de  la  somme  empruntée,  et  qu'un  petit  emprunt 
relativement  doit  coûter  plus  en  frais  d'émission. 

Et  quand  nous  établissons  au  chiffre  de  6,875,000  francs  les  frais 
de  l'emprunt  Morgan,  il  serait  peut-être  juste  de  faire  observer  que 
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dans  cette  somme  figurent  les  frais  du  timbre  anglais  payés  au  fisc 
de  l'Angleterre,  et  que  la  maison  Morgan  avait  pris  à  sa  charge  par 
l'article  8  du  traité  du  24  oclsbre  ;  et  ces  frais  du  timbre,  d'après  la 
législation  fiscale  du  Royaume-Uni,  ont  dû  s'élever  à  la  somme  de 
338,150  francs,  savoir  : 

pour  150,000  titres  de  500  fr.,  à  8  pence.    .    120,000  fr. 

—  18,200    —     2,500  —  à  2  sh.  6  p.  .  57,102 

—  5,528    —  12,509  —  à  12  sh.  6  p.  86,236 

—  2,394    —   20,000  —  à  1  liv.  5  sh.  74,812 
total  pour  176,342  litres  représentant  250  mil-   

lions  de  francs   538,150  fr. 

Et  nous  devrions  aussi  équitablement  noter  que  le  délégué  du  mi- 
nistère des  finances,  M.  de  Roussy,  obtint  de  MM.  Morgan  qu'ils  se 
chargeraient  d'employer  les  fonds  de  l'emprunt  souscrits  à  Londres, 
suivant  les  convenances  du  Trésor  français,  sans  aucune  espèce  de 
commission;  la  maison  Morgan  a  payé,  en  effet,  aux  nombreux 
fournisseurs  des  différents  ministères  une  somme  totale  de  131  mil- 
lions 773,155  fr.  qui,  payée  par  l'intermédiaire  de  tout  autre  ban- 
quier, aurait  exigé  une  commission  de  1  pour  100  ;  d'où  résulte  une 
économie  ou  profit,  pour  le  Trésor  français,  de  1,317,731  francs. 

On  peut  donc  affirmer  que  les  intérêts  de  la  France  ont  été  bien 
servis  et  bien  défendus  dans  cette  affaire. 

A  un  autre  point  de  vue,  ajoutons  que  les  négociateurs  de  l'em- 
prunt Morgan  se  sont  montrés  peut-être  plus  francs  d'intérêt  de 
parti  que  les  opérateurs  des  emprunts  de  1871-72,  comme  nos  lec- 
teurs ont  pu  le  voir  dans  notre  Étude  historique  sur  la  Politique  finan- 
cière en  France  depuis  1870  l.  Et,  en  effet,  ce  qui  nous  frappe  et 
ce  qui  n'a  peut-être  pas  été  assez  noté,  dans  cette  négociation  de 
M.  de  Germiny  et  de  M.  Laurier  à  Londres,  c'estqu  on  ne  trouve 
pas  un  fait,  un  mot,  où  se  trahisse  la  moindre  préoccupation  de 
politique  de  parti.  M.  de  Germiny,  franchement  opposé  de  senti- 
ments et  d'opinions  au  gouvernement  qui  tenait  alors  la  France, 
est  parti  pour  Londres  sur  l'invitation  de  M.  de  Roussy,  son  chef 
hiérarchique;  il  a  accepté  cette  mission  par  devoir  de  discipline 
administrative  et  par  devoir  patriotique  :  «  Metz  n'était  pas  tombé 
(a-t-il  dit  dans  sa  déposition)  ;  nous  avions  encore  l'espoir  de  sauver 
la  France,  de  ressaisir  la  victoire,  j'aurais  regardé  comme  une  mau- 
vaise action  de  refuser  mon  concours.  »  Et  d'autre  part,  l'autre  né- 
gociateur, M.  Laurier,  invité  par  le  conseil  des  finances  à  se  rendre 
à  Londres  pour  l'emprunt,  demande  tout  d'abord  qu'on  lui  adjoigne 
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un  homme  de  compétence  spéciale  et  investi  de  toute  la  confiance 
du  Conseil;  et  il  ajoute  :  «  Surtout  n'allez  pas  prendre  un  de  mes 
amis  politiques,  parce  qu'alors  je  refuse.  » 

Ainsi  les  deux  négociateurs,  pour  cette  œuvre  de  salut  national, 
dominèrent  leurs  sentiments  politiques;  et  ils  agirent  parfaitement 
d'accord,  en  communion  loyale  de  but  et  d'action.  Ainsi  M.  de  Ger- 
miny  a  maintenu  les  nobles  traditions  de  sa  famille,  et  M.  Laurier 
s'est  montré  digne  d'avoir  dans  cette  grande  tâche  un  tel  collègue. 

Cet  emprunt  a  été  bien  fait  :  non-seulement  les  frais  de  l'opéra- 
tion sont  moindres  que  ceux  de  l'emprunt  Pouyer-Querlier,  mais  le 
taux  de  l'émission  a  été  fixé  avec  plus  de  souci  de  l'intérêt  du  Trésor 
français.  Au  lendemain  de  l'émission,  l'emprunt  du  20  juin  1871 
faisait  prime;  au  contraire,  l'emprunt  Morgan  se  cotait  en  octo- 
bre 1870  à  des  cours  plus  bas  que  l'émission,  et  pendant  trois 
mois  il  restait  de  3  à  4  pour  100  en  perte.  On  ne  saurait  avoir  de 
preuve  plus  concluante  que  le  contrat  avait  été  pour  le  Trésor  fran- 
çais aussi  avantageux  que  possible,  dans  cette  dure  situation  de  la 
France,  puisque  le  prêteur,  aussitôt  après  la  souscription,  perdait 
de  5  à  4  pour  100  sur  son  titre. 

Telle  est,  dans  son  origine  et  dans  sa  constitution ,  cet  emprunt 
Morgan,  où  nous  ne  trouvons  à  reprendre  qu'une  seule  chose  :  la 
forme  d'obligations  trentenaires. 

Assurément,  l'emprunt  en  obligations  trentenaires  de  1861  avait 
été  une  bonne  combinaison  financière  ;  c'est  qu'il  était  destiné  à  des 
dépenses  reproductives,  et  devait  trouver  les  ressources  naturelles  de 
son  amortissement  dans  la  plus-value  des  revenus  fiscaux,  déterminée 
par  Temploi  même  des  sommes  empruntées;  mais,  en  1870,  il 
s'agissait  d'une  dépense  de  guerre,  la  plus  impérieuse,  sans  doute, 
mais  la  moins  reproductive  de  toutes  les  dépenses  d'un  État  :  il 
s'agissait  d'un  effort  national  où  la  génération  présente  devait  sur- 
tout contribuer  de  ses  bras  et  de  son  sang,  et  dont  l'instrument 
financier  devait  être  payé  par  les  épargnes  de  plusieurs  générations. 
Il  fallait  donc  émettre  l'emprunt  en  rentes  perpétuelles;  et  cette 
forme  seule  du  litre  de  l'emprunt,  cette  forme  connue  et  très- 
anciennement  accréditée,  nous  aurait  valu  des  conditions  de  souscrip- 
tion plus  avantageuses.  Cette  question  de  forme,  si  importante  aux 
yeux  des  capitalistes  étrangers,  n'avait  pour  nous  aucun  inconvé- 
nient; car,  au  fond,  l'emprunt  Morgan  tel  qu'il  a  été  stipulé,  avec 
la  faculté  pour  l'État  de  rembourser  à  sa  volonté  les  titres  au  pair, 
c'est-à-dire  avec  la  faculté  pour  l'État  de  convertir  les  obligations  de 
500  francs  6  p.  lOO  en  rentes  perpétuelles  5  p.  100,  revient  à  un 
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emprunt  en  rentes  0  p.  100  que  l'État  peut  convertir  en  5  p.  100 
dès  que  le  cours  du  6  p.  100  dépasse  le  pair. 

Celle  conversion  est  dès  aujourd'hui  réalisable,  car  les  obliga- 
tions de  l'emprunt  Morgan  sont  au  cours  de  515.  Il  s'agit  de  savoir  si 
le  moment  est  propice,  ou  s'il  ne  vaut  pas  mieux  attendre  que  la 
rente  5  p.  100  soit  à  100  francs,  afin  de  substituer  avec  plus  de 
profit  encore  à  une  obligation  de  500  francs  grevée  de  30  francs 
d'intérêt,  une  rente  de  même  capital  nominal  grevée  de  25  francs 
seulement. 

IX 

11  s'agit  de  savoir  si  le  moment  est  opportun  pour  mettre  en  mouve- 
ment les  délenteurs  de  l'emprunt  Morgan  qui,  pour  la  plupart,  sont 
des  capitalistes  anglais;  ces  étrangers  gardent  aujourd'hui  leurs 
titres  dans  leurs  portefeuilles  en  grosses  coupures  de  25,000  francs, 
de  12,500  francs,  de  2,500  francs1,  en  grosses  coupures  difficilement 
t  ransférablcs  à  nos  petits  rentiers  français  ;  et  ils  pourraient  bien  pro- 
fiter delà  conversion  pour  passer  à  des  capitalistes  français  les  titres 
fractionnés  des  nouvelles  rentes  :  ce  qui  aurait  pour  résultat  de 
changer  nos  prêteurs  étrangers  en  prêteurs  français;  autrement 
dit,  de  faire  sortir  de  France  plus  de  cent  cinquante  millions  dont 
les  Anglais  nous  commanditent  en  ce  moment  de  par  l'emprunt 
Morgan.  Or,  après  les  milliards  exportés  de  France  pour  la  rançon, 
nous  avons  à  reconstituer,  par  le  travail  et  par  l'épargne,  notre 
capital  national  amoindri,  avant  de  nous  exposer  bénévolement  à 
des  saignées  nouvelles. 

La  bonne  heure  pour  la  conversion  de  l'emprunt  Morgan  en 
rentes  perpétuelles  5  p.  100  arrivera,  quand  nous  serons  assez 
munis  de  capitaux,  en  France,  pour  rendre  à  l'étranger  les  mil- 
lions qu'ils  nous  ont  prêtés,  et  quand  le  cours  de  notre  rente  cinq 
pour  cent  sera  assez  relevé  pour  nous  permettre  d'emprunter  à 
5  p.  100,  c'esl-à-dire,  de  convertir  les  obligations  6  p.  100  en 
rentes  5  p.  100  au  pair. 

Et  même  alors,  il  conviendra  d'examiner  s'il  ne  serait  pas  utile 
au  crédit  d'État  et  à  la  politique  de  la  France  de  conserver  cet 
emprunt  extérieur,  qui  est  un  lien  entre  les  intérêts  français  et  les 
intérêts  anglais,  qui  habitue  les  capitalistes  anglais  à  voir  sur  leur 

4  L'emprunt  Morgan  comprend  pour  60  millions  de  francs  de  grosses  coupures 
de  25,000  francs,  pour  09  millions  de  francs  de  titres  de  12,500  francs,  pour 
46  millions  de  titres  de  2,500  francs,  et  pour  75  millions  de  francs  seulement 
de  petites  coupures  de  500  francs. 
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marché  des  titres  de  l'État  français,  et  qui  à  un  moment  donné, 
serait  un  siphon  tout  amorcé  pour  nous  ouvrir  les  abondantes  res- 
sources de  la  cité  de  Londres. 

Entre  l'Angleterre  et  la  France,  l'alliance  politique  doit  se  cimen- 
ter par  la  solidarité  des  intérêts  matériels.  Ce  petit  emprunt  extérieur 
peut  être  un  lien  politique  autant  qu'un  lien  économique. 

11  serait  possible,  d'ailleurs,  quand  le  taux  de  notre  crédit  sera 
relevé,  de  proposer  aux  capitalistes  anglais  détenteurs  des  obliga- 
tions de  l'emprunt  Morgan,  une  conversion  en  rentes  perpétuelles 
au  taux  amélioré  de  5  p.  100,  mais  en  conservant  à  ces  titres  le 
caractère  d'emprunt  extérieur  par  le  maintien  des  fortes  coupures, 
et  par  le  payement  des  arrérages  à  Londres  comme  en  France  pour 
les  titres  émis  en  Angleterre. 

Nous  avons  tout  lieu  de  penser  que  les  capitalistes  anglais,  fami- 
liers aux  conversions,  et  appréciant  le  titre  offert,  accepleraient 
volontiers  l'opération.  Et  nous  conserverions  ce  gage  de  confiance 
et  de  sympathie  intéressée  des  anglais,  nos  alliés  nécessaires. 

Et  c'est  pourquoi  nous  repoussons  comme  dommageable  autant 
qu'inopportune  l'opération  financière  qui  a  été  proposée  le  1er  juin 
à  l'Assemblée  nationale  par  M.  Wolowski. 

Examinons  les  motifs  allégués  de  cette  proposition  : 
Au  mois  de  janvier  de  cette  année,  nous  sommes  entrés  dans 
l'exercice  de  1874  sans  avoir  assuré  les  recettes  jugées  nécessaires 
pour  ce  budget  :  il  manquait  143  millions.  L'Assemblée  nafionale  a 
voté  successivement  dix  taxes  ou  surtaxes  nouvelles,  sur  les  sucres, 
le  savon  et  la  stéarine,  les  boissons,  les  huiles  végétales  et  miné- 
rales, les  expéditions  des  contributions  indirectes  et  les  actes  extra- 
judiciaires, la  poste  et  les  effets  de  commerce,  les  alcools  dénaturés 
et  les  bouilleurs  du  cru,  les  viandes  salées  et  la  petile  vitesse.  On  a 
créé  ainsi  une  ressource  de  122  millions.  11  reste  donc  à  trouver 
21  millions. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  le  relard  à  voter  les  impôts  nécessaires 
porte  à  près  de  40  millions  le  vide  à  combler  pour  le  budget 
de  1874;  et  à  ce  déficit  s'ajoute  encore  la  moins-value  des  impôts 
par  rapport  aux  prévisions  :  moins-value  causée  par  la  crise  géné- 
rale qui  pèse  sur  toute  l'Europe  et  les  États-Unis  d'Amérique  depuis 
un  an,  et  qui  se  complique  en  France  de  notre  élat  politique  pré- 
caire. On  doit  donc  prévoir  pour  l'exercice  1874  un  déficit  de 
80  millions  à  combler  soit  par  des  impôts  nouveaux,  soit  par  des 
emprunts,  soit  par  l'ajournement  de  certaines  charges  ou  dépenses. 

Pour  les  impôls,  nous  sommes  à  la  limite  où  les  surtaxes  ne  ren- 
dent plus,  où  des  taxes  nouvelles  affaiblissent  l'ensemble  de  la  pro- 


DE  LA  DÉLÉGATION  DE  TOURS  ET  DE  BORDEAUX. 


205 


duction  nationale  et  tarissent  les  sources  du  fisc.  Le  ministre  des 
finances,  le  conseil  d'État,  la  commission  du  budget,  le  reconnais- 
sent, et  ne  peuvent  se  mettre  d'accord  sur  l'impôt  le  moins  mauvais 
à  ajouter  dans  la  loi  des  finances  de  1874.  A  grand'peine  parviendra- 
t-on  à  trouver  par  l'impôt  une  trentaine  de  millions  encore.  Reste 
une  somme  d'environ  cinquante  millions  en  déficit. 

Tout  naturellement,  on  songe  donc  à  la  grande  ressource  des  Étals 
embarrassés,  à  l'emprunt,  et  aussi  à  l'ajournement  de  certaines 
charges. 

M.  Wolowski  a  réuni  d'abord  les  deux  moyens  : 

Il  a  proposé,  le  1er  juin,  d'emprunter  treize  à  quatorze  cent  millions 
de  francs  par  une  émission  d'un  milliard  et  demi  de  rentes  cinq  pour 
cent. 

Cet  emprunt  substituerait  des  rentes  perpétuelles  : 

1°  Aux  obligations  de  l'emprunt  Morgan,  dont  le  capital  nominal 
est  aujourd'hui  de  245  millions  ; 

2°  A  la  dette  de  l'État  à  la  Banque,  dont  la  somme  remboursable 
est  aujourd'hui  de  825  millions. 

L'emprunt  Morgan  figure  au  budget  de  1874  pour  17,759,795 
francs,  dont  14,700,000  pour  intérêts  à  6  pour  100,  et  le  reste  pour 
l'amortissement  trenlenaire  des  obligations.  Par  l'opération,  il  se 
trouverait  converti  en  rentes  perpétuelles  empruntées  sur  le  pied  de 
5.40  pour  100,  médiocre  bénéfice  d'un  dixième,  on  d'environ  un 
million  et  demi  de  francs  d'intérêts  annuels.  Et  l'on  supprimerait 
l'amortissement  de  cette  part  de  notre  dette  publique. 

La  dette  de  l'État  à  la  Banque  figure  au  budget  de  1874  pour 
207,700,000  francs,  dont  7,700,000  pour  intérêts  à  i  pour  100  et 
200  millions  pour  l'amortissement  en  quatre  ans  et  demi.  Par  l'opé- 
ration ,  elle  se  trouverait  convertie  en  rentes  perpétuelles  empruntées 
sur  le  pied  de  5.40  pour  100,  aggravation  de  près  de  35  millions 
d'intérêts  annuels;  et  l'on  réduirait  l'amortissement  des  dettes 
publiques  à  100  millions. 

Après  ces  deux  conversions  de  dettes,  l'une  médiocrement  avan- 
tageuse, l'autre  gravement  onéreuse,  on  emploierait  le  reste  du  pro- 
duit de  l'emprunt  à  équilibrer  le  budget,  qui  d'ailleurs  se  trouve- 
rait allégé  de  103  millions  par  la  réduction  de  l'amortissement  de 
203  à  100  mi  lions. 

De  toutes  ces  combinaisons,  ce  dernier  point  est  le  seul  accep- 
table, et  c'est  peut-être  le  seul  qui  sera  accepté,  et  probablement 
le  seul  que  l'on  avait  en  vue  dans  la  proposition  du  1er  juin,  trans- 
formée aujourd'hui  en  une  seconde  proposition  du  3  juillet,  qui  de- 
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mande  simplement  la  diminulion  de  l'amortissement  de  la  dette  de 
l'État  à  la  Banque. 

Nous  avons  montré  ce  qu'il  fallait  penser  au  sujet  de  la  conver- 
sion de  l'emprunl  Morgan. 

Pour  la  Dette  de  la  Banque,  si  légère  au  Trésor  par  la  modicité  de 
Tinlérêt,  1  p.  100,  on  peut  sans  inconvénient  la  prolonger,  en  éten- 
dant sur  six  années  l'amorlissement  de  cette  dette  ;  la  Banque  deFrance 
a  monlré  une  telle  intelligence  de  la  situation,  une  lelle  sagesse  et  un 
tel  dévouement  public,  dans  cette  crise  de  1870,  qu'elle  ne  refusera 
pas  son  aide  pour  mener  à  bonne  fin  le  relèvement  de  nos  finances. 

Le  cours  forcé  ne  gêne  personne,  n'inquiète  personne  ;  et,  grâce 
au  tact  de  la  Banque  de  France,  il  est  devenu  insensible  :  le  cours 
«  légal  »  que  M.  Wolowski  imagine  d'y  substituer  serait  en  fait  le 
cours  «  forcé  »  pour  la  grande  partie  de  nos  populations  éloignées 
des  bureaux  de  change  de  la  Banque  de  France  et  de  ses  succursales  ; 
et  le  cours  légal  appellerait  d'ailleurs  une  modification  des  statuts 
de  la  Banque  deFrance,  une  limitation  statutaire  de  l'émission,  qu'il 
ne  paraît  pas  opportun  de  mettre  en  débat  aujourd'hui.  Puisque  notre 
budget  a  besoin  d'une  réduction  aux  dépenses  ou  charges  pour  son 
équilibre,  il  sera  aussi  simple  que  facile  de  régler,  par  un  nouveau 
traité  avec  la  Banque  de  France,  que  les  8*25  millions  encore  dus 
s'amortiront  à  raison  de  150  millions  par  an  de  1874  à  1878,  et  le 
reste  en  1879.  Rappelons-nous  que  les  1425  millions  prêtés  à  l'État 
par  la  Banque  de  France  sont  un  capital  qui  n'a  rien  coûté  à  per- 
sonne que  la  confiance,  et  qui  ne  coûte  au  Trésor  qu'un  intérêt 
de  1  pour  100. 

Et  ce  capital  de  confiance,  les  800  à  900  millions  de  billets  de 
banque  qui  circulent  encore  aujourd'hui  en  plus  de  la  circulation  ha- 
bituelle de  la  Banque,  ce  capital  fiduciaire  qui  a  suppléé  fort  heureu- 
sement notre  monnaie  métallique  exportée,  nous  en  avons  besoin 
encore  :  l'encaisse  métallique  de  plus  d'un  milliard  que  constate 
aujourd'hui  le  bilan  de  la  Banque,  ne  doit  pas  nous  faire  illu- 
sion. Ce  milliard  est  en  chômage  dans  les  caisses  de  la  Banque, 
parce  que  les  transactions  sont  ralenties.  Mais  vienne  une  re- 
prise d'affaires,  survienne  un  incident  qui  exige  un  grand  mouve- 
ment d'espèces  (car  enfin  il  faut  tout  prévoir  en  homme  d'État 
sage,  vigilant  et  bon  patriote),  nous  sentirions  bien  vite  que  notre 
outillage  monétaire  n'est  pas  encore  reconstitué  dans  son  ancienne 
puissance  métallique,  et  que  les  billets  de  banque  créés,  sous  le 
contre-seing  de  l'Etat,  pour  les  besoins  de  nos  transactions  privées 
non  moins  que  pour  les  besoins  financiers  du  Trésor,  ne  sont  pas  en- 
core superflus. 

A.  de  Malarce. 


MORTS  POUR  LA  PATRIE 


A  LA  MÉMOIRE  D'HENRI  D'ADHÉMAR-PUYSÉGUR 


Oui,  j'appartiens  aux  morts  tombés  pour  la  patrie, 
Madame!  Et  votre  fils  a  des  droits  sur  mes  vers. 
Le  vieux  chêne  offre  encor  sur  sa  tête  flétrie, 
Pour  orner  ce  tombeau,  quelques  feuillages  verls. 

Mes  fils  étaient  enfants,  et  je  suis  vieux  moi-même  ; 
Dans  ces  affreux  combats  mon  sang  n'a  pas  coulé: 
Mais,  pleurant  sur  vos  fils  et  sur  l'honneur  que  j'aime, 
Mères!  ainsi  que  vous  je  reste  inconsolé. 

Je  finirai  vaincu,  sans  voir  la  délivrance, 
Sans  couronner  de  fleurs  nos  drapeaux  triomphants... 
Au  moins,  mon  dernier  cri  je  le  donne  à  la  France, 
A  tous  vos  jeunes  morts...  Ils  sont  tous  mes  enfants! 

De  mes  débiles  mains  je  leur  construis  un  temple; 
J'y  graverai  dans  l'or  leur  nom  et  leur  cimier; 
Et,  parmi  ces  vaillants  proposés  en  exemple, 
Noble  Henri  d'Adhémar,  je  t'inscris  le  premier. 


A    SA  MÈRE 


MORTS  POUR  LA  PATRIE. 

A  l'instant  décisif  d'une  lutte  enflammée, 

Ton  chef  dit  aux  vaillants  ces  seuls  mots,  pleins  de  foi 

«  A  ce  poste,  là-bas,  pour  sauver  notre  armée, 

Qui  veut  aller  mourir?  »  Tu  répondis  :  «  C'est  moi.  » 

Lorsqu'on  te  retrouva  dans  l'immense  ossuaire, 
Quand  ton  corps  mutilé  fut  reconnu  des  tiens, 
Tu  portais  sur  ton  cœur  la  croix,  le  scapulaire... 
Mères,  consolez-vous,  ils  sont  morts  en  chrétiens! 

Ils  étaient  comme  lui,  ces  fils  de  vos  entrailles, 
Beaux,  jeunes,  caressés  de  l'aïeule  et  des  sœurs, 
Pleins  d'espoir,  souriant  à  la  vie,  aux  batailles, 
De  quelque  noble  amour  savourant  les  douceurs. 

Ils  laissaient  derrière  eux  un  monde  héréditaire, 
Des  fleurs  du  souvenir  un  manoir  embaumé; 
Comblés  des  dons  du  ciel  et  des  biens  de  la  terre, 
Ils  avaient  tout  compris,  ils  avaient  tout  aimé! 

Mais  le  jour  vint,  terrible  aux  vertus  éphémères, 
Où  l'or  et  les  grands  cœurs  s'éprouvent  par  le  feu; 
Et  tout,  jeunesse,  amour,  trésors,  douces  chimères, 
Ils  ont  oublié  tout,  pour  la  France  et  pour  Dieu. 

Ils  sont  morts!  ajoutant  aux  gloires  de  leur  race. 
La  croix  du  Dieu  martyr  veille  sur  leur  tombeau. 
Du  baptême  de  sang  ils  ont  reçu  la  grâce... 
Mères  qui  survivez,  leur  sort  est  le  plus  beau! 

Ah!  si  j'avais  le  don,  l'accent  qui  perça  l'âme, 
Qui,  pour  l'avoir  chanté,  fait  vivre  un  nom  chéri, 
Celui  de  voire  enfant  ne  mourrait  plus,  madame! 
Toute  femme,  avec  vous,  aimerait  votre  Henri. 
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Et  toute  mère  en  deuil  qui  lirait  cette  page, 
Retenant  à  deux  mains  ses  pleurs  prêts  à  partir, 
Croirait  revoir  son  fils  dans  la  vivante  image 
Que  mes  vers  traceraient  de  votre  doux  martyr. 

Pleurons  avec  respect,  et  remplis  d'espérance, 
Ces  fils,  ces  morts  sacrés  qui  seront  des  aïeux. 
Ils  ont  cueilli  leur  palme  et  semé  pour  la  France 
Des  lauriers  qu'ils  verront  grandir  du  haut  des  cieux. 

Leur  nom  sera  pour  nous  unç  étoile  qui  brille, 
Montrant  le  vrai  chemin  à  ce  peuple  abattu  : 
Qu'à  leurs  neveux  enfants  on  répète  en  famille 
Ce  nom,  qui  les  oblige  à  la  même  vertu. 

Nous,  poètes,  quittons  nos  molles  rêveries, 

De  tant  de  jours  perdus  effaçons  le  remords  : 

Enseignant  le  devoir  aux  âmes  aguerries, 

Ne  chantons  que  pour  Dieu,  pour  la  France...  et  nos  morts. 

Victor  de  Laprade. 


10  Juillet  1874. 
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MÉLANGES 


LE  FER  ET  LA;  HOUILLE 
Par  M.  Louis  Reybaud1 

Depuis  longues  années,  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  a 
ouvert  et  poursuit  une  enquête  sur  la  condition  des  ouvriers  dans  les  di- 
verses industries;  il  n'est  pas  d'objet  qui  mérite  mieux  l'attention  de  cette 
académie  ;  ainsi  que  l'a  écrit  éloquemment  M.  Cochin,  «  l'art  d'améliorer 
la  condition  des  petits,  n'est-ce  pas  la  science  morale  et  politique  par 
excellence?  »  Un  économiste  distingué,  M.  Louis  Reyb  iud,  a  été  spéciale- 
ment chargé  par  ses  collègues  de  parcourir  les  différentes  régions  indus- 
trielles de  la  France,  d  examiner,  dans  chacune  d'elles,  les  procédés  de 
fabrication,  les  causes  de  la  prospérité  ou  de  la  décadence  de  l'industrie, 
et  avant  tout,  la  tenue  des  ateliers,  le  sort  des  ouvriers  qui  y  sont  employés  ; 
il  a  successivement  fait  cette  enquête,  avec  un  soin  minutieux,  pour  l'in- 
dustrie de  la  soie,  du  coton  et  de  la  laine,  et  il  en  a  consigné  les  résultats 
dans  trois  volumes  trop  connus  du  public  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'en 
refaire  ici  l'éloge2.  Le  nouvel  ouvrage  dont  nous  voulons  parler  aujourd'hui, 
Le  fer  etla houille,  se  rattache  à  cette  mission  que  l'Académie  des  sciences 
morales  avait  confiée  à  M.  Reybaud;  il  forme  la  dernière  série  de  ses  études 
sur  le  régime  des  manufactures  en  France. 

La  houille,  répète-t-on  souvent,  est  le  pain  de  l'industrie  ;  le  rôle  du  fer 
n'est  guère  moins  important  :  dans  quelle  usine  ne  figure-t-il  pas,  soit  à 
l'état  defer  brut,  soit  sous  formede  machine  ?On  a  pu,  depuis  deux  ans,  juger 
jusqu'à  quel  point  toute  l'industrie  est  esclave  de  ces  deux  produits  :  l'aug- 
mentation subite  des  prix  du  fer  et  surtout  du  charbon  a  causé  une  émo- 
tion universelle  et  a  eu  son  contre-coup  dans  toutes  les  branches  de  l'in- 
dustrie. Aussi  M.  Reybaud  a-t-il  répondu  à  l'une  des  plus  sérieuses  préoc- 

1  Un  volume  in-8,  chez  Michel  Lévy,  éditeur.  Paris,  1874. 

2  Condition  des  ouvriers  en  soie.  —  Le  Coton,  son  régime  et  ses  j>roblèmes.  —  La 
Laine,  —  Michel  Lévy,  éditeur. 
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cupations  des  fabricants  français,  en  recherchant  les  causes  qui  ont  amené 
et  maintenu  cette  élévation  des  prix,  et  en  indiquant  les  principaux  moyens 
de  remédier  à  ce  mal. 

Nous  n'essayerons  pas  ici  d'aborder  avec  l'auteur  tous  les  détails  de  la 
fabrication  du  fer  ou  de  l'extraction  de  la  houille.  Dans  son  nouvel  ouvrage, 
M.  Re\baud  est  resté,  avec  raison,  fidèle  à  la  méthode  qu'il  avait  adoptée 
pour  ses  précédentes  enquêtes.  Il  a  suivi  l'ouvrier  dans  les  galeries  des 
mines,  aux  bouches  des  fours,  ou  dans  cette  tâche  ingrate  que  l'on  nomme 
|e  i  percement  du  rocher.  »  Gomme  théâtre  d'action,  il  a  choisi  les  éta- 
blissements de  grande  notoriété  :  Anzin  et  Commentry  pour  la  houille; 
le  Creuzot;  Fourchambault,  Saint-Chamond  et  Hayange  pour  la  fonte  et  le 
fer,  puis  quelques  autres  établissements  de  moindre  importance  ;  il  a  com- 
paré les  procédés  d'industrie  et  recherché  en  quoi  ces  établissements  dif- 
fèrent ou  se  rapprochent  les  uns  des  autres.  En  lisant  les  pages  consacrées 
à  cette  élude,  on  est  frappé  de  l'art  avec  lequel  M.  Reybaud,  tout  en  don- 
nant les  détails  techniques,  sait  se  mettre  à  la  port'  e  de  tous  les  esprits, 
même  les  plus  étrangers  à  la  matière  :  son  style  sobre,  simple,  précis, 
rend  attrayantes  les  explications  en  apparence  les  plus  arides  et  les  plus 
compliquées. 

Ce  qui  doit  surtout  attirer  l'attention,  dans  les  tableaux  que  M.  Reyband 
a  faits  de  nos  forges  et  de  nos  houillères,  ce  sont  les  parties  qui  traitent  de 
la  condition  des  ouvriers,  du  règlement  de  leurs  salaires,  etc.,  etc.  Ainsi 
que  l'auteur  nous  le  rappelle,  «  l'ouvrier  des  forges  et  des  mines  a  posé 
devant  lui  pendant  plusieurs  années.  »  M.  Reybaud  s'est  attaché  à  en 
rendre  la  physionomie,  à  en  pénétrer  le  caractère;  il  a  dressé  le  budget  des 
ménages,  recherché  l'état  de  l'instruction,  le  nombre  et  la  nature  des 
écoles  :  en  un  mot  il  a  étudié  tout  ce  qui  pouvait  lui  faire  mieux  connaître 
la  situation  matérielle,  morale  et  intellectuelle  des  travailleurs. 

Quelles  sont  les  principales  conclurions  à  tirer  de  cette  vaste  et  intéres- 
sante enquête? 

Les  questions  de  salaire,  toujours  si  importantes,  méritent  d'abord  l'at- 
tention. En  lisant  l'ouvrage  de  M.  Reybaud,  on  remarque  qu'une  tendance 
commune  aux  bons  ouvriersde toutes  les  régions  les  porte  à  préférer  le  travail 
aux  pièces  au  travail  à  la  journée  :  ce  qui  prouve  une  fois  de  plus  combien 
certains  ch->fs  du  mouvement  ouvrier,  en  réclamant  l'égalité  de  tous  les 
salaires,  froissent  les  sentiments  de  l'élite  de  leurs  camarades.  Dans  de 
nombreuses  usines,  surtout  dans  celles  du  bassin  de  la  Moselle,  le  travail 
aux  pièces,  appelé  dans  certains  cas  «  le  prix  fait,  »  et  dans  d'autres  «  le 
marchand  ige  individuel  ou  collectif,  »  remplace  le  plus  souvent  le  travail 
à  la  journée.  L'ouvrier  accepte  une  tâche  à  un  prix  déterminé,  prend  ses 
arrangements  pour  l'exécuter  dans  un  délai  fixe,  en  dispose  et  en  répond. 
Les  conditions  sont  débattues,  quand  il  s'agit  d'une  pièce  isolée,  entre  le 
chef  d'atelier  et  l'ouvrier;  quand  il  s'agit  d'une  pièce  à  exécuter  en  com- 
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mun,  entre  le  chef  d'atelier,  après  conseil  pris  avec  ses  camarades,  et  les 
ingénieurs,  quelquefois  les  directeurs  de  la  compagnie.  Sans  doute  ces 
combinaisons  présentent  parfois  certaines  difficultés  pratiques;  mais, 
comme  l'indique  fort  bien  M.  Reybaud,  elles  ont  le  grand  mérite  «  d'éveiller 
dans  l'atelier  un  point  d'honneur,  au  moyen  duquel  l'individu  fait  le  mieux 
possible  et  le  plus  possible  dans  le  moins  de  temps  possible.  »  La  plupart 
du  temps,  ces  marchés  de  gré  à  gré  sont,  pour  ceux  qui  les  acceptent, 
plus  lucratifs  que  ie  travail  à  la  journée  :  alors  même  que  le  profit  n'est 
pas  supérieur,  beaucoup  d'ouvriers  préfèrent  encore  cette  combinaison. 
En  effet,  ajoute  l'auteur,  «  il  y  a  chez  l'ouvrier,  quand  on  l'étudié  bien,  un 
sentiment  supérieur  à  son  intérêt:  c'est  un  soin,  jaloux  jusqu'à  l'excès,  de 
sa  dignité  personnelle...  On  s'abuserait  donc  à  chercher  l'apaisement  de 
ses  prétentions  dans  des  libéralités  érigées  en  système...  Plus  on  l'obli- 
gerait, plus  il  serait  redevable,  et  c'est  ce  qui  lui  pèse...  Pour  les  marchés 
de  gré  à  gré,  ce  qui  lui  convient  surtout,  ce  qui  le  détermine,  c'est,  qu'il 
traite  avec  le  chef  d'industrie  d'égal  à  égal  et  non  de  supérieur  à  subor- 
donné. »  Tels  sont  les  motifs  de  la  préférence  du  bon  ouvrier  pour  les 
marchés  de  gré  à  gré.  Nous  dirons  volontiers,  comme  M.  Reybaud  :  «  Que 
cette  combinaison  soit  la  bienvenue,  si  elle  apporte  un  peu  d'ordre  au 
milieu  de  tant  de  passion,  une  certaine  règle  dans  les  actes  parmi  tant 
d'idées  déréglées  !  » 

Il  serait  trop  long  de  passer  en  revue  les  diverses  institutions  par  les- 
quelles les  directeurs  et  administrateurs  de  mines  ou  de  forges  ont  cherché 
à  accroître  le  bien-être  de  leurs  ouvriers,  ou  à  développer  leur  moralité  et 
leur  intelligence.  Sur  ce  point,  les  devoirs  des  patrons  sont  immenses;  on 
n'oserait  dire  qu'ils  les  ont  toujours  bien  compris  :  plusieurs  d'entre  eux, 
en  voyant  leur  industrie  se  développer  et  la  population  de  leurs  ateliers 
s'accroître,  ont  cru  que  leur  responsabilité  diminuait,  parce  que  leur 
surveillance  devenait  plus  difficile.  C'est  le  contraire  qui  est  vrai  :  le  ré- 
gime de  la  grande  industrie,  loin  de  décharger  les  patrons  d'aucun  de 
leurs  devoirs,  leur  crée  de  nouvelles  et  graves  obligations. 

C'est  ainsi  que  l'ont  compris  les  chefs  de  certains  établissements  qu'on 
peut  citer  comme  modèles  ;  les  sacrifices  qu'ils  ont  faits,  leurs  ouvriers  les 
en  ont  presque  toujours  récompensés  par  leur  discipline,  leur  ardeur  au 
travail  et  même  leur  reconnaissance.  Nul  directeur  d'usine  ne  mérite,  à 
cet  égard,  plus  d'éloges  que  la  maison  de  Wendel,  à  Hayange,  et  surtout 
les  régisseurs  des  mines  d'Anzin.  11  faut  lire,  dans  M.  Reybaud,  le  détail  de 
tous  les  efforts  faits  par  cette  vieille  et  historique  société  pour  rendre  ses 
15,000  ouvriers  meilleurs,  plus  heureux  et  plus  instruits.  L'auteur  peut 
dire,  sans  exagération,  que  «  la  Compagnie  prend  l'ouvrier  mineur  au  ber- 
ceau et  raccompagne  jusqu'à  la  tombe,  avec  les  soins  les  plus  vigilants,  et 
en  même  temps  avec  les  ménagements  que  comporte  la  dignité  des  per- 
sonnes. »  De  même  que  la  gérance  de  l'entreprise  s'est  transmise  aux  héri- 
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tiers  des  fondateurs,  de  même,  pour  le  travail  des  mines,  les  enfants  et 
les  pelits-enfants  ont  succédé  aux  pères  et  aux  aïeux.  On  comprend  facile- 
ment qu'ils  ne  veuillent  pas  quitter  ce  sol  hospitalier,  quand  on  voit  com- 
ment ils  y  sont  traités  :  secour»de  toute  sorte  aux  malades  et  aux  blessés, 
concession  de  maisons  ouvrières  à  des  prix  avantageux  et  avec  de  grandes 
facilités  de  payement,  établissement  de  pensions  de  retraite,  sans  que  les 
intéressés  en  aient  fait,  à  un  degré  quelconque,  la  provision,  réversibilité 
d'une  partie  de  la  pension  sur  la  tête  de  la  veuve  et  des  orphelins,  paye- 
ment des  frais  funéraires,  construc'ion  et  entretien  d'asiles  et  d'écoles 
pour  les  enfants,  etc.,  etc.,  aucun  acte  de  générosité  et  de  protection  envers 
l'ouvrier  n'a  été  omis  par  la  Compagnie,  qui  dépense  de  la  sorte  25  pour  100 
de  ses  bénéfices  nets.  On  serait  presque  tenté  de  dire  que  les  régisseurs 
d'Ànzin,  à  force  de  patronner  l'ouvrier  et  d'assurer  son  avenir,  émoussent 
en  lui  le  sentiment  de  la  responsabilité  personnelle,  l'habitude  de  la  pré- 
voyance, si,  pour  parer  à  ce  danger,  ils  n'avaient  fondé  aussi  des  institu- 
tions où  l'effort  personnel  est  enjeu,  comme  des  sociétés  de  secours  mutuel, 
des  caisses  d'épargne,  et  même  des  sociétés  coopératives.  Onsait  combien  le 
succès  de  ces  dernières  sociétés  est  rare  et  difficile  :  tandis  que  tant  d'autres 
ont  sombré,  celle  d'Anzin,  qui  date  de  1865,  et  a  eu  les  débuts  les  plus 
modestes,  a  fait,  «  pendant  le  dernier  semestre  de  1871,  pour  plus  de 
600,000  fr.  d'affaires,  avec  un  bénéfice  net  de  63,406  fr.;  »  elle  a  réparti 
entre  les  actionnaires  un  dividende  de  9  pour  100,  tout  en  mettant  une  cer- 
taine somme  à  la  réserve,  qui  s'élève  aujourd'hui  à  plus  de  75,000  fr.  L'hon- 
neur d'un  pareil  succès  revient,  en  grande  partie,  aux  régisseurs  d'Anzin 
qui  ont  su  diriger  cette  société  dans  la  bonne  voie  et  la  préserver  des  écueils 
où  tant  d'autres  associations  coopératives  ont  fait  naufrage. 
•  Sans  doute,  tous  les  industriels  ne  peuvent  faire  pour  leurs  ouvriers  ce 
que  la  puissante  administration  d'Anzin  a  réalisé  en  faveur  de  la  popula- 
tion de  ses  mines  :  qu'ils  cherchent  au  moins  à  imiter,  dans  la  mesure  de 
leurs  forces,  un  aussi  noble  exemple.  Avant  tout,  qu'ils  s'attachent  à  créer 
entre  eux  et  leurs  ouvriers  des  rapports  plus  fréquents,  des  liens  plus 
étroits  et  plus  durables.  Il  ne  faut  pas  l'oublier  :  l'isolement  de  l'ouvrier, 
r  «  individualisme,  »  comme  on  dit  quelquefois,  est  un  des  maux  les  plus 
graves  de  l'heure  présente,  un  des  principaux  obstacles  à  la  paix  sociale. 
La  grande  industrie  s'est  développée  en  Europe  au  moment  même  où  le 
triomphe,  peut-être  excessif,  des  idées  de  liberté  et  d'égalité  rompait  tous  1 
les  liens  qui  unissaient  jadis]  l'artisan  au  patron  ou  aux  corporations  par 
des  rapports  permanents.  L'ouvrier  est  devenu  alors  la  victime  d'une  cons- 
cription d'un  nouveau  genre,  la  conscription  industrielle,  aussi  .dure  et 
plus  funeste  que  la  conscription  militaire  :  il  a  dû  renoncer,  le  plus  sou- 
vent, à  s'établir  dans  telle  ou  telle  localité  et  à  y  fonder  une  famille;  il  a 
été  réduit  au  rôle  d'être  nomade,  voyageant  d'atelier  en  atelier,  selon]  les 
besoins  du  travail,  privé  de  toute  protection  durable,  inconnu  des  patrons 
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qui  ne  remployaient  pas  hier  et  ne  l'emploieront  peut-être  plus  demain. 
Comment  l'ouvrier  s'améliorerait-il  dans  une  pareille  condition?  Esl-il 
étonnant  qu'il  prenne  en  haine  les  fortunes  faites,  les  situations  acquises, 
quand  lui-même  ne  peut  jamais  compter  *ur  un  lendemain?  Est-il  éton- 
nant qu'il  s'élève  contre  la  religion  qu'on  ne  lui  enseigne  nulle  part?  contre 
la  propriété,  quand  il  a  tant  de  chances  de  ne  jamais  devenir  propr  iétaire? 
contre  la  famille,  quand  il  a  été  arraché,  dès  l'enfance,  à  la  sienne  et  se 
voit  condamné,  par  sa  vie  errante,  à  ne  former,  au  lieu  d'une  union  légi- 
time et  durable,  que  des  liaisons  irrégulières,  sans  cesse  rompues,  sans 
cesse  renouvelées?  Tant  que  cet  élat  de  choses  persistera,  le  désordre  so- 
cial en  sera  la  conséquence  inévitable. 

C'est  aux  chefs  d'industrie  qu'il  appartient  surtout  de  réagir  contre  ce 
mal.  11  y  a  longtemps  déjà  qu'un  publiciste  autorisé,  M.  Le  Play,  et  un 
homme  de  cœur  et  de  talent,  M.  Gochin,  ont  appelé  sur  ce  point  leur  atten- 
tion :  la  lecture  de  l'ouvrage  de  M.  Reybaud  confirme  ce  qu'ils  ont  tant  de 
fois  répété.  A  chaque  page  de  son  livre  nous  voyons  que  les  établissements 
industriels  les  plus  prospères,  les  mieux  préservés  des  grèves  et  des 
émeutes  sont  ceux  où  les  mêmes  familles  d'ouvriers  travaillent,  depuis 
longues  années,  sous  les  yeux  et  sous  la  protection  des  mêmes  familles  de 
patrons.  On  vient  de  montrer  combien,  à  Anzin,  étaient  anciennes  et 
étroites  les  relations  entre  les  régisseurs  et  la  population  des  mines  :  on  en 
pourrait  dire  autant  des  établissements  d'Hayange,  dont  les  propriétaires 
actuels,  comme  autrefois  le  n  grelté  M.  de  Wendel,  connaissent  jusqu'au 
dernier  de  leurs  ouvriers.  Sachons  gré  à  M.  Reybaud  de  nous  avoir  rappelé 
ces  louables  exemples  :  tous  les  chefs  d'industrie  qui  liront  son  ouvrage 
tiendront  à  honneur  de  marcher  sur  ces  nobles  traces  ! 

Anatole  Langlois. 


NOTIONS  THÉORIQUES  ET  PRATIQUES  DES  IRRIGATIONS 

Par  M.  Charpentier  de  Cossigny.  —  Paris,  Société  des  agriculteurs.  1  vol.  in-8, 
avec  de  nombreuses  figures  dans  le  texte. 

L'ENGRAIS  MINÉRAL 

Sa  formation,  sa  composition,  ses  effets,  par  M.  de  Belenet.  —  1  vol.  in-12,  Besançon, 

«  Labourage  et  pâturage  sont  les  deux  mamelles  dont  la  France  est  ali- 
mentée, »  disait,  il  y  a  bientôt  trois  cents  ans,  Sully,  et  cela  est  encore 
vrai  de  nos  jours.  En  effet,  quelque  place  qu'ait  prise  l'industrie  parmi  les 
forces  productives  de  noire  pays,  l'agriculture  reste  toujours  notre  prin- 
cipale source  de  richesse.  C'est  une  conviction  à  laquelle  on  revient  de 
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plus  en  plus,  comme  l'attestent  les  études  chaque  jour  plus  'nombreuses 
faites  chez  nous  sur  les  moyens  d'entretenir  et  d'augmenter  la  puissance 
végétative  du  sol. 

Cette  puissance,  que  la  production  tend  constamment  à  diminuer,  aheu- 
•  reusement  dans  le  sol  lui-même  le  principe  de  son  renouvellement.  Les 
ei  grais  qui  gisent  à  sa  surface  et  dans  ses  entrailles,  et  les  eaux  qui  jail- 
lissent de  son  sein,  voilà  en  effet  tout  ce  qu'il  faut  à  la  terre  pour  réparer 
si  s  pertes  et  se  conserver  éternellement  jeune  et  féconde.  Aider  en  le  ré- 
gulai isant  ce  travail  de  régénération,»  c'est  tout  ce  que  Dieu  demande  à 
l'homme  qui  doit  en  recueillir  les  fruits. 

C'est  à  nous  éclairer  et  à  nous  diriger  dans  ce  concours  réclamé  parla 
terre  que  sont  destinés  les  deux  ouvrages  dont  le  titre  précède  et  qui  ont 
chacun  pour  objet  l'un  des  deux  éléments  reproducteurs  de  la  végétation 
terrestre,  les  engr  ais  et  les  eaux. 

La  question  des  engrais  n'est  pas  traitée  dans  son  ensemble  et  au  point  de 
vue  général  par  M.  de  Belenet.  L'auleur  n'étudie  pas  dans  leur  nature  et  leur 
action  toutes  les  matières  réputées  fertilisantes.  Il  ne  s'occupe  que  d'une, 
mais  qui  vaut,  à  elle  seule,  plus  que  toutes  les  autres  ensemble  et  que  l'au- 
teur, à  l'en  croire  du  moins,  aurait  l'honneur  d'a\oir  personnellement  dé- 
couverte :  —  «  Un  miner  ai  qui  est  au  fumier  ce  que  le  char  bon  de  terre 
est  au  charbon  de  bois,  dit-il,  et  que  Dieu,  dans  sa  providentielle  bonté 
pour  l'homme,  a  placé  en  couches  inépuisables  de  quar  ante  à  cent  mètres 
de  puissance  presque  à  la  surface  de  la  terre  dans  toutes  les  parties  de  sa 
France  bien-aimée,  pour  nous  engager  à  y  puiser  avec  prodigalité  sans 
souci  de  l'avenir.  »  Cette  découverte  arriverait  avec  un  merveilleux  à  pro- 
pos, selon  M.  de  Belenet,  au  moment  même  où  l'on  proclame  partout  la 
nécessité  de  ce  que  les  agronomes  appellent  «  la  culture  intensive,  »  c'est- 
à-dire  la  produel  ion  à  haute  dose,  la  production  surabondante,  sans  laquelle 
l'agriculture  ne  saurait  abaisser  ses  prix  de  revient  et,  par  conséquent,  se 
soutenir.  Ne  nous  étonnons  donc  pas  si  M.  de  Belenet  la  proclame  avec  en- 
thousiasme ou  plutôt  la  chante  sur  un  mode  lyrique.  Les  résultats  qu'il  en 
attend  sont  bien  dignes  en  effet  d'enflammer  son  imagination  et  de  faire 
battre  son  cœur.  Il  ne  s'agit  de  rien  moins,  en  effet,  —  l'auteur  le  répète 
à  presque  toutes  les  pages,  —  que  d'une  révolution  complète  dans  les  con- 
ditions de  notre  existence,  d'un  immense  accroissement  de  bien-être  phy- 
sique, et  par  suite  d'amélioration  morale. 

Reste  à  savoir,  il  est  vrai,  si,  à  l'épreuve,  le  minerai  découvert  par 
M.  de  Bel*  net  tiendra  ce  qu'il  promet,  selon  son  inventeur.  D'ailleurs,  il  y  a 
encore  malheureusement  ceci  à  remarquer,  c'est  que,  ledit  minerai  sou- 
tint-il l'examen  des  chimistes  et  des  agronomes  au  jugement  desquels 
son  inventeur  le  soumet,  1  âge  d'or,  que  son  introduction  dans  l'agricul- 
ture doit  amener,  resterait  encore  subordonné,  pour  la  France  au  moins, 
à  une  solution  politique  qui  dépend  des  résolutions  de  l'Assemblée  de  Ver- 
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saillcs.  La  «  culture  intensive  »  et  les  bienfaits*qui  doivent  s'en  suivre  sont 
donc  un  peu  compromis  de  ce  chef. 

Elle  a  plus  de  chances  de  succès  du  côté  des  eaux.  M.  de  Cossigny  ne 
prétend  pas  en  avoir  trouvé  de  nouvelles  ;  il  ne  parle  que  de  celles  que 
tout  le  monde  connaît,  et  il  se  borne  à  éclairer  les  cultivateurs  sur  le  rôle 
qu'elles  jouent  dans  la  production  agricole,  rôle  connu  sans  doute,  mais 
non  encore  assez  étudié.  Leur  nature,  leur  aménagement,  leur  distribu- 
tion raisonnée,  voilà  ce  dont  s'occupe  l'auteur.  Mais  les  eaux  ne  sont  pas 
seulement  envisagées  par  M.  de  Cossigny  dans  leur  action,  à  l'état  naturel, 
sur  le  développement  de  la  végétation,  elles  sont  encore  étudiées  par  lui  à 
l'état  d'altération  où  elles  sont  amenées  par  l'emploi  industriel  que  l'on 
en  fait.  Ce  chapitre  des  eaux  corrompues  a  un  double  intérêt  aujour- 
d'hui, parce  que,  de  pestilentielles  qu'elles  sont  par  elles-mêmes,  elles 
peuvent  devenir  salutaires,  et,  au  lieu  de  porter  la  mort  à  l'homme  et  aux 
animaux,  donner  la  vie  aux  plantes  dont  ils  se  nourrissent.  Le  livre  de 
M.  Cossigny  est  donc  un  traité  général  de  l'emploi  des  eaux  dans  l'agri- 
culture. 11  révèle  des  connaissances  théoriques  et  pratiques  très-dévelop- 
pées,  et  accuse  une  grande  justesse  d'esprit.  Nous  ne  savons  s'il  a  été 
composé  en  vue  du  concours  que  la  Société  des  agriculteurs  français  in- 
stitua il  y  a  quelques  années  au  sujet  du  parti  que  l'agriculture  peut  tirer 
des  eaux,  mais  il  est  certain  qu'il  répond  complètement  au  programme  qui 
avait  été  publié.  Ce  programme  portait  qu'un  prix  de  2,000  francs  serait 
donné  au  meilleur  ouvrage  ou  mémoire  «  ayant  pour  objet  d'établir, 
au  point  de  vue  de  la  production  agricole,  les  principes  théoriques  et  pra- 
tiques de  l'irrigation  propre  aux  différentes  contrées  de  la  France.  »  Des 
dix  mémoires  qui  furent  présentés,  celui  de  M.  Cossigny  parut,  aux  yeux 
des  juges  du  concours,  répondre  si  complètement  au  programme  et  avoir 
sur  les  autres  une  supériorité  si  remarquable,  que,  non-seulement  le  prix 
lui  fut  accordé,  mais  que  la  Société  décida  de  le  faire  imprimer  in  extenso 
à  ses  frais.  Les  lecteurs  compétents  ratifieront  son  jugement,  nous  n'en 
doutons  point,  et  les  amateurs  de  beaux  livres  reconnaîtront  qu'au  point 
de  vue  typographique,  elle  a  fait  dignement  les  choses. 

Delenthes. 


LA  BIENHEUREUSE  BÉATRIX  D'ORNACIEU 

VIERGE  CHARTREUSINE   DE    P ARMÉNIE    AU  TREIZIÈME  SIÈCLE 

Par  le  P.  Théodore  Bellanger,  prieur  de  Parménie  (Isère).  1  vol.,  Grenoble. 

Détruit  par  les  Vaudois  à  la  fin  du  quatorzième  siècle,  relevé  vers  1687 
par  la  bergère  Louise  Hours,  confisqué  par  la  Révolution  en  novembre 
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4  789,  puis  racheté  eu  1808  parla  Petite-Église  des  anti-concordataires,  le 
monastère  de  Parménie  finit  par  redevenir,  en  1859,  la  propriété  des  évê- 
ques  de  Grenoble,  rentrant  ainsi  dans  les  termes  mêmes  de  la  Charte  de 
1252  par  laquelle  l'évêque  Falcoz,  en  faisant  donation  du  domaine  de  Par- 
ménie  aux  religieuses  chartreusines,  stipulait  que  ce  domaine  rentrerait 
en  la  possession  de  ses  successeurs  au  cas  où  il  serait  délaissé  par  lesdites 
religieuses.  Il  est  actuellement  confié  aux  Pères  de  la  congrégation  olivé- 
t aine  chargés  de  desservir  la  modeste  chapelle  qui  demeure  à  peu  près 
M  ille  pour  perpétuer  le  souvenir  des  austères  vertus  autrefois  pratiquées 
en  ce  lieu. 

Le  P.  Théodore  Bellanger,  prieur  de  la  communauté  actuelle  de  Parmé- 
nie, a  voulu  esquisser  la  vie  ascétique  et  contemplative  de  la  plus  illustre 
des  vierges  qui  sanctifièrent  jadis  cette  solitude,  Béatrix,  membre  de  la 
noble  et  puissante  maison  de  Ornacef  ou  Ornacieu1,  dont  l'Église,  par  l'or- 
gane du  Saint-Père,  vient  d'autoriser  le  culte  public,  par  un  décret  en  date 
du  15  avril  1869.  Tel  est  le  sujet  du  livre  dont  le  titre  précède. 

Au  début,  quelques  pages  intitulées  Notes  préliminaires  initient  le 
lecteur  à  la  situation  géographique  et  pittoresque  du  pèlerinage  qui 
'occupe  le  sommet  de  la  montagne  dont  il  porte  le  nom,  ainsi  qu'aux 
principaux  faits  historiques  qui  s'y  rattachent  ou  dont  cette  montagne  fut 
le  théâtre.  Après  quoi  l'auteur  entre  au  cœur  de  son  sujet  en  retraçant  la 
vie  spirituelle  de  la  Bienheureuse,  son  noviciat  à  Parménie,  sa  profes- 
sion, ses  austérités,  ses  extases,  les  épreuves  qu'elle  eut  à  subir,  les 
hautes  vertus  qu'elle  pratiqua;  puis,  après  sa  mort,  les  vicissitudes  di- 
verses qu'éprouvèrent  ses  restes  conservés  intacts  jusqu'à  nous. 

La  destruction  des  bâtiments,  incendiés  par  les  Vaudois,  suivie  de  la 
dispersion  de  la  communauté  en  1591,  leur  réédification  partielle  par 
Sœur  Louise  trois  cents  ans  plus  tard,  la  conservation  merveilleuse  des 
o<s>  menfs  de  Béatrix  et  de  deux  de  ses  compagnes,  enfin  les  procédures 
canoniques  qui  ont  amené  sa  béatification,  tels  sont  les  sujets  traités 
dans  la  seconde  partie  de  cet  intéressant  et  surtout  édifiant  opuscule 
qu'achève  de  mener  à  fin  un  Appendice  contenant  quelques  essais  de 
critique,  selon  nous  insuffisants,  augmentés  de  quelques  détails  com- 
plémentaires. 

Il  est  à  regretter  que,  tout  en  insistant  comme  il  Ta  fait  sur  la  vie  inté- 
rieure et  les  vertus  cachées  de  >on  héroïne,  ainsi  que  sur  les  faveurs  surna- 
turelles dont  elle  fut  l'objet,  l'auteur  n'ait  pas  cherché  davantage  à  donner 
à  son  œuvre  une  valeur  historique.  Il  eût  fallu  qu'il  introduisît,  dans  le 
corps  même  de  son  sujet,  le  récit  suffisamment  développé  des  faits  con- 
temporains en  tout  ce  en  quoi  ils  ont  trait  au  monastère  dont  il  s'est  fait 
comme  l'historiographe,  la  description  de  la  société  du  moyen  âge  dans 

1  L'une  des  grandes  familles  féodales  du  Dauphiné,  éteinte  depuis  le  milieu  du  qua- 
torzième siècle. 
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la  contrée,  le  tableau  des  mœurs  extrêmes  de  cette  société  à  la  fois 
biulale  et  héroïque,  rude  en  même  temps  que  raffinée,  toutes  choses 
dont  ne  sauraient  tenir  lieu  quelques  aperçus  plus  que  sommaires  et  ré- 
légués, comme  des  hors-d'œuvre,  dans  les  Notes  préliminaires.  < 
Par  là,  l'auteur  eût  considérablement  accru  le  nombre  de  ses  lecteurs 
au  grand  profit  de  l'édification  des  âmes  et  de  la  gloire  de  sa  sainte.  Tel 
qu'il  est,  son  travail  sera  lu  avec  fruit  et  avec  joie  par  les  personnes 
pieuses.  Il  eût  attiré  en  outre  l'attention  des  érudits  et  de  ceux  des  gens 
du  monde  qui  sont  assez  sérieux  pour  s'intéresser  aux  études  historiques 
soignées  et  approfondies. 

Jean  d'Estienne. 


L'évasion  de  quelques-uns  des  principaux  déportés  de  Nouméa  et  le 
projet  qu'on  a  prêté  au  gouvernement  de  les  réclamer  auprès  des  États 
étrangers,  ont  reporté  l'attention  vers  les  questions  peu  connues  de  l'ex- 
tradition. L'ouvrage  que  publie  sur  ce  sujet  M.  Billot  (Traité  de  l'extra- 
dition. 1  vol.  in-8°,  Ed.  Pion,  édit.)  a  donc,  outre  sa  valeur  propre,  un  vé- 
ritable intérêt  de  circonstance.  Cet  ouvrage  est,  croyons-nous,  le  premier 
qui  ait  paru  chez  nous  sur  cette  partie  chaque  jour  plus  importante  du* 
droit  international.  C'est  un  vrai  travail  de  jurisconsulte,  que  l'auteur, 
par  sa  position  de  rédaeteur  au  ministère  des  affaires  étrangères,  s'est 
trouvé  en  mesure  de  bien  étudier.  Il  y  a  là  en  effet  une  législation 
à  part,  qui  est  du  ressort  de  l'administration  et  qu'elle  seule  connaît 
bien.  Le  traité  de  M.  Billot  se  recommande  donc  avant  tout  aux  diplo- 
mates. Il  intéresse  aussi  néanmoins  la  magistrature,  devant  laquelle  revient 
nécessairement  l'extradé.  Le  public  lui-même,  si  prompt  à  prendre  parti 
dans  les  questions  de  cette  nature,  trouvera  là  de  quoi  s'éclairer.  L'ouvrage 
est  complet  sur  la  matière.  Il  se  compose  de  deux  parties:  l'une  théo- 
rique, où  sont  établies  les  bases  du  droit  d'extradition  et  les  principes  qui 
le  régissent  :  la  seconde,  tout  particulièrement  précieuse,  qui  comprend 
un  recueil  complet  des  conventions  conclues  entre  la  France  et  les  États 
étrangers  relativement  à  l'extradition,  ainsi  qu'un  tableau  de  la  législation 
des  pays  voisins  sur  ce  sujet. 

Ce  savant  travail,  rédigé  d'ailleurs  avec  une  parfaite  clarté,  est  appelé  à 
rendre  de  grands  services  à  la  diplomatie,  à  la  magistrature  et  à  l'opinion 
publique,  qu'il  mettra  en  garde  contre  ses  entraînements  passionnés. 


s  Le  Correspondant  a  publié,  le  iO  juin  dernier,  une  pièce  de  vers  inti- 
tulée :  Léon,  histoire  rimée,  et  signée  :  Guy  Dufaur  de  Pibrac.  On  nous  a 
demandé  de  plusieurs  côtés  quel  était  ce  Guy  de  Pibrac  dont  l'œuvre,  pa- 
raît-il, a  été  remarquée.  Nous  devons  répondre,  tout  ou  moins  à  celui  de 
nos  correspondants  qui  a  l'honneur  de  porter  ce  nom  célèbre  dans  notre 
histoire  liitéraire  et  politique  du  seizième  siècle,  que  cette  signature  est  un 
simple  pseudonyme. 
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9  juillet  1874. 

La  crainte  qui,  depuis  les  dates  du  27  octobre  et  du  16  mai,  ser- 
rait de  plus  en  plus  nos  cœurs,  à  mesure  que  s'accroissaient  les  dis- 
sensions de  1  Assemblée  et  que  se  séparaient  les  dernières  forces  du 
parti  conservateur,  cette  crainte  se  trouve,  hélas!  justifiée  par  un 
douloureux  événement,  celui  du  8 juillet:  voici  le  ministère  vaincu 
par  M.  Lucien  Brun  et  M.  Gambetta,  M.  Thiers  et  M.  Grévy,  ad- 
versaires désunis ,  aujourd'hui  comme  hier ,  par  toutes  leurs 
doctrines  et  tous  leurs  souvenirs ,  mais  associés  par  des  re- 
proches divers,  des  haines  égales  ou  des  impatiences  communes; 
sous  ce  coup  de  leur  hostililé  triomphante,  le  gouvernement  va- 
cille; le  maréchal  de  Mac  Mihon  n'a  plus,  pour  le  service  de 
l'ordre,  de  puissance  réelle  et  certaine  dans  l'Assemblée,  où  la 
majorité  semble  lui  manquer  aujourd'hui,  rompue  et  dispersée  par 
ses  propies  discordes;  et,  l'Assemblée,  divisée  ainsi  par  de  nouveaux 
dissentiments,  se  menace  elle-même  de  se  dissoudre;  la  France 
est  livrée  à  l'inconnu  :  tel  est,  au  soir  de  cet  e  triste  journée,  l'état 
de  notre  patrie;  et  telle  est  la  fin  à  laquelle  aboutissent  les  incerti- 
tudes, les  sophismes,  les  délais,  les  rélicences,  les  enlêtements 
et  les  agitations  de  ces  trois  années! 

On  sait  trop  (qui  de  nous  ne  doit  le  savoir  par  la  conscience  de 
ses  erreurs  et  de  ses  fautes?),  on  sait  trop  qu'une  cause  unique, 
l'anarchie  de  nos  nombreux  partis  et  de  nos  nombreuses  factions, 
est  l'auteur  du  mal  auquel  succombe  l'Assemblée.  Cette  anarchie, 
l'ieu  nous  avait  donné,  pour  la  réduire  et  la  faire  cesser,  les  terribles 
leçons  de  la  guerre  et  de  la  Commune  :  elles  ne  nous  ont  pas  suffi 
longtemps,  car  nous  n'en  avons  pas  profité.  Le  provisoire  et  la  liberté 
ne  nous  auront  servi  que  pour  prêler  des  droits  et  fournir  des  res- 
sources à  cette  anarchie  qui  tue  notre  nation.  Accusons-la,  en  nous 
condamnant  tous  ;  et  n'imputons  pas  seulement  aux  derniers  événe-  , 
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ments  les  malheurs  qui  nous  sont  préparés.  L'ordre  du  jour  du  ma- 
réchal de  Mac  Mahon,  le  manifeste  de  M.  le  comte  de  Chambord  et 
la  suspension  de  V Union  ne  sont  que  des  occasions  et  des  prétextes 
dans  la  trop  longue  série  des  faits  auxquels  cette  anarchie  nous  en- 
traîne depuis  trois  ans. 

Il  es!  juste  de  nous  dire  la  vérité  :  toutes  nos  trêves  ont  été  men- 
songères, même  alors  que  personne  ne  mentait  en  les  concluant.  La 
loi  du  20  novembre  a  bien  assuré  pour  sept  ans  la  durée  des  pou- 
voirs confiés  au  maréchal  de  Mac  Mahon  :  pour  le  nier,  il  faudrait 
ôter  aux  mots  leur  sens  ;  il  faudrait  oublier  les  déclarations  de 
M.  de  Broglie;  il  faudrait  avouer  devant  l'histoire  qu'en  France  et  à 
celle  époque,  la  loi  ne  lie  plus  l'honneur  et  l'obéissance  de  personne. 
Mais  cette  loi  du  20  novembre,  en  réservant  à  de  prochains  débats 
les  conditions  du  gouvernement,  a  vaguement  autorisé  toutes  les 
espérances  :  elles  ont  été  sincères,  ces  espérances,  en  se  trompant 
elles-mêmes  sur  la  foi  de  ces  promesses  ;  elles  ont  été  ingénieuses  à 
se  ménager  leur  liberté  et  l'avenir,  à  la  faveur  de  cet  ajournement. 
Or,  comme  c'est  le  propre  du  provisoire  que  de  les  entretenir,  elles 
se  sont  fortifiées  avec  le  temps  ;  el  parmi  elles,  l'espérance  de  la 
monarchie  pouvait-elle  se  croire  moins  légitime  que  celle  de  la  ré- 
publique, devant  un  texte  si  peu  précis,  devant  ce  flux  perpétuel  de 
choses  changeantes,  devant  tant  de  rivalités  hardies  ?  L'équivoque 
qui  était  dans  les  choses  a  rendu  plus  facile  l'équivoque  des  dis- 
cours. Et  c'est  ainsi  qu'on  en  est  venu  à  ces  disputes  à  la  fois  loyales 
et  subtiles  sur  la  loi  du  20  novembre.  Grâce  à  cet  art  d'assembler 
des  impossibilités  dans  lequel  nous  avons,  durant  ces  trois  années, 
dépensé  tant  de  soins  habiles  et  même  de  verlus  généreuses,  on  s'est 
habitué  à  faire  concorder,  par  une  sorte  de  fiction,  le  droit  du  sep- 
tennat avec  le  droit  de  la  monarchie  et  celui  de  la  république. 
Soudain  les  nécessités  deviennent  pressantes  ;  le  besoin  d'un  régime 
définitif  s'empare  des  esprits  -;  les  débats  s'engagent  :  on  se  contre- 
dit, on  s'étonne  de  ne  pas  s'accorder,  on  s'irrite,  la  déception  se 
change  en  haine.  Et  qui  donc  pourrait  pourtant  jeter  l'injure  à  l'hon- 
nêteté de  M.  le  maréchal  de  Mac  Mahon  ou  à  celle  de  M.  le  comte  de 
Chambord?  Qui  pourrait  douter  de  la  parole  de  M.  de  Broglie  ou  de 
celle  de  M.  de  Larochefoucauld-Bisaccia  ?  Étaient-ce  ces  méprises 
qui  devaient  diviser  la  majorité  conservatrice,  dans  un  tel  péril  de  la 
patrie  et  delà  société? 

La  vivacité  des  disputes  au  milieu  desquelles  s'est  fait  entendre 
l'appel  si  fier  et  si  mélancolique  que  M.  le  comte  de  Chambord  adres- 
sait à  la  France,  a,  ce  semble,  égaré  plus  d'un  jugement.  Ce  mani- 
feste ne  démenlait  aucun  des  discours,  aucune  des  lettres  que  M.  le 
comte  de  Chambord  rappelle  lui-même  à  l'attention  publique  comme 
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les  témoignages  fidèles  et  constants  de  sa  pensée.  Parmi  ces  docu- 
ment l'histoire  de  ce  temps,  qui  déjà  mainte  fois  a  tressailli  à  la 
voix  du  petit-fils  d'Henri  IV  et  de  Louis  XIV,  ne  peut  oublier  ces  li- 
gnes mémorables  que,  le  25  janvier  1851,  il  écrivait  à  M.Berryer  ou 
plutôt  à  la  France  elle-même:  «  Dépositaire  du  principe  fondamen- 
tal de  la  monarchie,  je  sais  que  cette  monarchie  ne  répondrait  pas  à 
tous  les  besoins  de  la  France,  si  elle  n'élait  en  harmonie  avec  son 
état  social,  ses  mœurs,  ses  intérêts,  et  si  la  France  n'en  reconnais- 
sail  el  n'en  acceptait  avec  confiance  la  nécessité.  Je  respecte  mon 
pays  autant  que  je  l'aime;  j'honore  sa  civilisation  et  sa  gloire  con- 
temporaine, autant  que  les  traditions  et  les  souvenirs  de  son  his- 
toire. Les  maximes  qu'il  a  fortement  à  cœur  et  que  vous  avez  rappe- 
lées à  la  tribune,  l'égalité  devant  la  loi,  la  liberté  de  conscience,  le 
libre  accès  pour  tous  les  mérites  à  tous  les  emplois,  à  tous  les  hon- 
neurs, à  tous  les  avantages  sociaux,  tous  ces  grands  principes  d'une 
société  éclairée  et  chrétienne  me  sont  chers  et  sacrés  comme  à  vous, 
comme  à  tous  les  Français.  »  Ces  nobles  paroles  étaient  alors  pour 
la  monarchie  un  noble  programme  digne  d'elle  et  de  cette  France 
qu'elle  a  faite  de  plus  en  plus  grande,  dans  un  héroïque  et  patient 
travad  de  douze  siècles.  M.  le  comte  de  Ghambord  pouvait  avec  un 
juste  orgueil  s'en  référer,  dans  son  manifeste  du  2  juillet,  au  sou- 
venir de  ces  déclarations. 

Ce  manifeste  n'a  pas  effacé  la  lettre  du  27  octobre;  il  n'a  rien 
«  rétracté;  »  il  n'a  point  touché  à  ces  difficultés  d'alors,  d'où  sur- 
git la  loi  du  20  novembre  :  il  est  donc  vrai  qu'en  l'écrivant,  M.  le 
comte  de  Chambord  n'a  pas  eu  le  dessein  de  changer  l'état  présent 
de  nos  affaires;  il  n'a  pas  modifié  la  situation  politique  où  la  France 
et  l'Assemblée  se  débattent,  depuis  qu'avec  la  monarchie  nous 
avons  vu,  le  27  octobre,  manquer  à  nos  vœux  «  ces  longues  per- 
spectives de  l'avenir,  sans  lesquelles  le  présent,  même  tranquille, 
demeure  inquiet  et  frappé  de  stérilité.  »  Cette  raison,  non  moins 
que  le  désintéressement  par  lequel  M.  le  comte  de  Chambord  a 
comme  augmenté  la  majesté  de  son  infortune  et  de  son  exil,  ren- 
dait inutile  au  gouvernement  ce  souci  de  réprimer  un  acte  «  fac- 
tieux »  dont  M.  de  Fourtou  a  parlé  devant  l'Assemblée.  L'Empire  fut 
moins  rigoureux,  quand,  dans  les  termes  d'un  respect  dont  il  exa- 
gérait les  égards  avec  une  artificieuse  hypocrisie,  il  annonçait  et 
enregistrait  au  Moniteur  officiel  la  protestation  que  M.  le  comte  de 
Chambord  élevait  contre  son  avènement.  Il  ne  nous  siérait  pas  de 
dire  que  l'Union,  par  certaines  violences  de  sa  polémique,  avait  pu 
s'attirer  plus  tôt  la  sévérité  dont  arme  le  ministère  l'arbitraire  pou- 
voir de  l'état  de  siège.  Est-il  sûr  toutefois  que,  pour  la  publication 
de  ce  manifeste,  M.  de  Fourtou  eût  puni  un  autre  journal,  moins 
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habitué  à  la  faveur  de  M.  le  comte  de  Chambord  et  qui  n'eût  pas 
élé  son  interprète  autorisé,  comme  il  en  a  puni  l'Union?  Et  dès 
lors,  ne  commettait-il  pas  au  moins  une  imprudence,  en  visant 
ainsi  l'œuvre  personnelle  de  M.  le  comte  de  Chambord?  Ne  frois- 
sait-il pas,  dans  la  droite  modérée,  la  susceptibilité  d'un  dévoue- 
ment d'aulant  plus  attentif  et  délicat  que  M.  le  comte  de  Chambord 
vit  loin  de  la  France  et  que  la  monarchie  n'a  point  aujourd'hui  de 
son  côté  la  fortune  et  les  hommes? 

Ces  torts,  ces  malentendus,  ces  mécontentements,  ont  servi,  par 
un  déplorable  abus,  à  la  seule  vengeance  de  M.  Thiers,  à  la  seule 
convoitise  de  M.  Gambetta,  au  seul  profil  de  M.  Rouher.  Quelle  poli- 
tique! M.  Lucien  Brun  a  fait  d'un  sentiment  de  colère  un  moyen  de 
ruine  :  il  a  renversé  le  ministère,  mais  en  ébranlant  le  gouverne- 
ment, en  détruisant  la  majorité,  en  bouleversant  l'Assemblée,  en 
dérobant  à  la  monarchie  ses  forces  mêmes  et  ses  espérances.  Le 
gouvernement!  on  l'a  réduit  à  l'impuissance  de  se  choisir  des  mi- 
nistres dans. celle  Assemble  où,  parmi  les  suffrages  victorieux,  on 
compte  à  la  fois  ceux  de  M.  Naquet  et  de  M.  Ernoul,  de  M.  Ledru- 
Rollin  et  de  M.  Temple,  de  M.  Christophle  et  de  M.  de  Franclieu,  de 
M.  Liltré  et  de  M.  Cazenove  de  Pradine.  La  majorité!  elle  a  brisé 
tousses  liens;  et  cette  dernière  discorde  ne  la  rend  pas  seulement 
incapable  de  se  grouper  demain,  devant  l'abîme,  par  un  suprême 
effort  d'union  ;  elle  ne  lui  ôte  pas  seulement  le  pouvoir  de  rien  con- 
stituer :  elle  la  ramène  devant  le  pays,  déchirée,  haletante  de  sa  der- 
nière colère,  ennemie  d'elle-même,  épuisée  par  ses  dissentiments, 
inférieure  à  ses  adversaires.  L'Assemblée  !  On  dira  que  moralement, 
elle  s'est  décomposée  hier  dans  des  alliances  impossibles  et  frac- 
tionnée dans  des  inimitiés  qui  ne  souffrent  plus  dans  son  sein  la  con- 
corde et  la  paix.  Et  la  monarchie  !  qu'on  nous  dise  ce  que  va  devenir, 
aujourd'hui  dans  l'Assemblée,  demain  devant  la  nation,  ce  grand 
faisceau  de  noms  et  de  votes  qu'elle  trouvait  sous  sa  main,  le  8  fé- 
vrier 4871  à  Bordeaux,  et  après  le  5  août  1873  à  Versailles  ;  qu'on 
nous  dise  qui  la  représentera  dans  ces  élections,  peut-être  prochaines, 
où  le  radicalisme  et  le  césarisme  vont  attirer  à  eux,  par  toutes  les  sé- 
ductions et  de  la  licence  et  du  despotisme,  ici  la  multitude  exaltée, 
ailleurs  la  foule  fatiguée  !  L'imprévoyance  du  centre  gauche  et  l'aveu- 
glement de  l'extrême  droite  n'ont  pas  voulu  apercevoir  ces  maux  ou 
compter  sérieusement  ces  difficultés  :  l'abnégation  courageuse  de  la 
droite  modérée  et  l'attachement  fidèle  du  centre  droit,  en  soutenant 
le  gouvernement  au  nom  des  intérêts  supérieurs  de  la  société  et  de  la 
France,  n'ont  pu  suppléer  à  ces  défections  de  la  majorité  qui  isolent  le 
maréchal  de  MacMahon,  à  l'heure  où  s'apprêtentà  l'assaillirM.  Thiers, 
M.  Rouher  et  M.  Gambetta.  Qui  peut  prévoir  toutes  les  suites  fu- 
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nestes  d'une  telle  faute?  On  nous  assure  que  le  maréchal  de  Mue 
Manon,  ne  se  méprenant  pas  sur  la  gravité,  volontaire  ou  involon- 
taire, du  vote  qui  a  repoussé  l'amendement  Paris,  doit  y  répondre 
par  un  Message  qui  sera  lu  aujourd'hui  à  l'Assemblée.  Le  maréchal  y 
annoncera,  dit-on,  qu'il  refuse  péremptoirement  la  démission  du  mi- 
nistère et  qu'il  maintient  contre  toute  décision  contraire  la  durée 
de  sepl  ans  attribuée  à  ses  pouvoirs  par  la  loi  du  20  novembre. 

A  cette  triste  nouvelle,  la  France  se  réveille  ce  matin,  en  proie  à 
une  poignante  anxiété  :  elle  se  réveille  troublée  par  mille  regrets, 
mille  incertitudes,  mille  malédictions  et  mille  frayeurs;  elle  se  ré- 
veille, apercevant  à  cette  frontière  si  proche  de  Paris  et  dégarnie  de 
toutes  ses  défenses,  un  vainqueur  qui  applaudit  à  ces  débals  et  qui 
calcule  cette  décadence  ;  elle  se  réveille  devant  un  Trésor  en  déficit 
et  une  armée  dont  l'organisation  est  en  suspens  ;  elle  se  réveille 
sans  loi  électorale,  dans  une  surprise  où  les  plus  fiévreuses  ambi- 
tions et  les  plus  violentes  colères  lui  annoncent  à  Tenvi  la  dissolu- 
tion de  l'Assemblée  ;  elle  se  réveille,  divisée  en  plus  de  partis  qu'elle 
n'en  sentait  au  lendemain  de  l'invasion.  Et,  quand  on  songe  à  cet 
épuisement  de  tant  d'espérances,  de  promesses  et  d'illusions;  quand 
on  regarde  à  ce  sombre  avenir  de  demain,  dont  pas  une  lumière 
n'éclaire  l'obscurité,  on  est  presque  tenlé,  dans  son  angoisse,  de 
crier  à  Dieu,  à  l'Assemblée,  à  tous  les  hommes  qui  nous  ont  fait  la 
décevante  histoire  de  ces  trois  années  :  «  Rendez-nous,  par  grâce, 
cette  heure  du  8  février  1871,  heure  douloureuse  aussi,  mais  sainte 
au  moins  dans  son  épreuve  et  dans  tous  ses  vœux,  où  la  France  bles- 
sée, ennoblie  par  ses  remords,  relevée  par  une  virde  espérance,  re- 
prenait si  vaillamment  le  travail  de  ses  destinées  ;  ramenez-nous  à 
l'heure  de  ces  sacrifices  généreux,  de  ces  résolutions  pures  et  de  cette 
union  bienfaisante,  qui  nous  consolaient  alors  de  tant  de  gloire  et  de 
prospérité  perdues,  parce  qu'ils  nous  semblaient  être  les  auspices 
d'une  ère  de  réparation  où  la  France  saurait  retrouver  sa  force  en 
devenant  meilleure  !  » 

A  celte  revue  du  28  juillet,  dont  le  lendemain  a  vu  commencer  la 
crise  3e  ces  dernières  journées,  la  France  avait  eu  sous  les  yeux  le 
spectacle  qu'elle  aurait  pu  et  qu'elle  devait  s'offrir  à  elle-même, 
comme  l'image  à  la  fois  vivante  et  idéale  de  son  devoir.  Cette  armée, 
qui  passait  à  Longchamps,  silencieuse  et  serrée,  n'avait  qu'un  cœur 
et  qu'un  drapeau.  Elle  s'avançait  unie  et  docile,  animée  seulement 
par  ces  deux  forces  magiques  qui  rendent  les  nations  capables  de 
bien  vivre  ou  de  bien  mourir,  le  patriotisme  et  la  discipline.  Elle  ne 
lai-sait  voir  au  front  d'aucun  des  siens  le  trouble  de  ces  secrètes  fu- 
ries de  la  politique,  que  nos  guerres  civiles  et  les  querelles  de  nos 
partis  ont  mises  dans  toutes  les  âmes.  Elle  défilait,  mêlant  dans  ses 
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rangs  toutes  les  obéissances  et  tous  les  dévouements,  confondant 
dans  son  unité  les  noms  des  plus  humbles  et  des  plus  illustres.  Elle 
marchait,  rayonnante  de  toutes  nos  espérances  et  de  toutes  nos 
gloires,  malheureuses  ou  non  :  rien  ne  distinguait  en  elle,  pour  le 
spectateur  étranger  ou  français  qui  la  considérait,  les  soldats  de 
ReichshoHen  ou  de  Gravelotte,  de  Loigny  ou  de  Saint-Quentin.  Cette 
armée,  fraternellement  faite  de  toutes  les  puissances  de  notre  race 
et  avec  tous  les  efforts  de  notre  amour,  oui,  voilà  l'image  que  la 
France,  après  la  paix  sinistre  de  1871,  devait  tenir  sous  son  regard. 
Nous  avons  pu,  pendant  quelques  années,  être  une  nation  ainsi 
résignée,  ainsi  laborieuse,  ainsi  soumise  à  ses  règles,  ainsi  do- 
minée par  une  grande  idée,  ainsi  intelligente  de  son  salut.  Eh  bien, 
nous  avons  manqué  à  cette  tâche  sublime;  nous  avons  méconnu 
cette  suprême  nécessité.  Puisse  l'histoire  nous  excuser!  Que  notre 
postérité  nous  pardonne!  Que  Dieu  assiste  la  France  ! 

Pour  on  ne  sait  quel  temps,  la  fortune  a  condamné  la  France  à 
ramener  son  regard  sur  elle-même,  ou  bien,  quand  elle  pourra  le 
détourner  de  ses  blessures,  à  le  tenir  fixé  sur  sa  frontière  des  Vosges. 
Divisée,  affaiblie,  impuissante,  peut-elle,  hélas  !  écouter  autrement 
que  les  bras  croisés,  les  bruits  qui  s'élèvent  au  midi  de  l'Europe? 
Des  rumeurs  nous  viennent  d'Orient,  nous  annonçant  que  l'empire 
turc  continue  peu  à  peu  de  tomber  en  ruines;  mais  ce  n'est  plus  à 
la  France  qu'il  convient  de  s'en  émouvoir  la  première.  De  même, 
au-delà  des  Alpes,  sa  politique,  enchaînée  par  les  nécessités  de  sa 
situation,  a  des  devoirs  de  réserve  ét  de  prudence  qui  eussent 
autrefois  indigné  sa  fierté  et  que  sa  destinée  la  force  aujourd'hui 
de  pratiquer,  sans  qu'elle  puisse  en  récuser  l'impérieuse  sagesse. 
L'Italie,  placée  depuis  nos  désastres  sous  le  protectorat  de  l'Alle- 
magne, sait  bien,  assurément,  qu'elle  n'a  pas  à  redouter  la  me- 
nace de  nos  armes,  et  la  France  sait,  non  moins  bien,  quelle  a  la 
paix  à  garder  jalousement  sur  le  rivage  de  Nice  et  aux  passages  de 
la  Savoie.  L'Italie  n'a-t-elle  rien  à  craindre  d'elle-même?  C'est  l'af- 
faire de  ses  hommes  d'État,  c'est  celle  de  Dieu  aussi.  L'Italie  n'est 
pas  si  terme  dans  sa  puissance  ni  si  maîtresse  de  l'avenir  qu'on  af- 
fecte de  le  croire  au  Quirinal.  Elle  trouvait,  dans  son  dernier  budget, 
un  vide  de  111  millions,  et  ses  populations  refusent  d'autres  im- 
pôts :  quelques-unes  même,  par  exemple  à  Naples,  s'obstinent  à  ne 
considérer  comme  patrie  que  leur  seule  province.  M.  Minghettî, 
dont  le  ministère  n'a  plus  de  crédit  dans  la  Chambre  actuelle,  sera 
bientôt  contraint  de  la  dissoudre.  Peut-être  trouvera-t-il  un  parli 
catholique  sur  les  bancs  de  la  prochaine  Assemblée.  Pie  IX,  célébrant 
le  vingt-huitième  anniversaire  de  son  pontificat,  disait  naguère  :  «  Je 
répète  les  plus  solennelles  protestation?  contre  les  usurpations  du 
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pouvoir  temporel  du  Saint-Siège,  contre  la  spoliation  sacrilège  des 
églises,  contre  l'abolition  des  ordres  religieux.  »  Le  21  juin,  reten- 
tissait devant  ses  fenêtres  le  cri  de  «  Vive  le  pape-roi!  »  Dans  la  nuit 
du  24,  de  grandes  clameurs  troublaient  tout  à  coup  son  sommeil  : 
les  mots  de  «  mort  aux  prêtres  !  »  grondaient  dans  la  rue.  Une  agi- 
tation religieuse  s' ajoutera- l-elle  au  mouvement  des  futures  élections? 
Le  gouvernement  italien  peut  l'appréhender,  et,  dans  ces  circonstan- 
ces, ce  ne  seraient  ni  les  encouragements  de  l'Allemagne  ni  des  lois 
comme  celles  de  M.  Falk  qui  lui  permettraient  de  conjurer  ses  périls. 
La  faveur  de  M.  de  Bismark  n'a  rien  de  si  souverain  ni  d'éternel  : 
l'Italie  s'en  persuadera  tôt  ou  tard. 

Un  nouveau  coup  de  tonnerre  a  traversé  le  ciel  troublé  de  l'Espa- 
gne. Madrid,  comme  d'ordinaire,  était  plein  de  mystères  et  de  mur- 
mures. M.  Martos  intriguait;  M.  Castelar  méditait  ;  M.  Serrano,  ma- 
gnifique et  vain,  se  reposait  dans  sa  pompe;  ceux-ci  étaient  à  la 
recherche  «  du  roi  X...;  »  ceux-là  provoquaient  l'armée  du  Nord  à 
un  pronunciamiento,  et  prédisaient  que  le  prince  Alphonse  entre- 
rait à  Madrid,  le  15  août.  Une  victoire  de  don  Carlos  a  foudroyé 
toutes  ces  espérances  et  interrompu  tous  ces  songes.  Cette  victoire 
tuait  le  meilleur  général  de  l'Espagne;  elle  mettait  en  fuite  un  en- 
nemi «  deux  fois  plus  nombreux  et  dix  fois  mieux  armé;  »  elle  ren- 
dait aux  royalistes  les  avantages  perdus  devant  Bilbao.  Qu'était-il 
arrivé?  Le  maréchal  Concha  avait  voulu  s'emparer  d'Estella  comme 
il  avait  débloqué  Bilbao,  à  l'aide  d'un  mouvement  tournant;  il  était 
venu  menacer  les  carlistes  sur  leur  ligne  de  retraite,  essayant  de  les 
cerner  dans  Estella  et  les  montagnes  de  la  Navarre.  11  est  mort  dans 
cette  tentative,  au  moment  où  il  commençait  à  juger  perdue  cette 
nouvelle  bataille  de  trois  jours  ;  une  tempête  a  seule  sauvé  les  restes 
de  son  armée;  à  peine  a-t-on  pu  arracher  son  cadavre  aux  mains  du 
vainqueur;  si  Dorregaray  avait  eu  une  cavalerie  suffisante,  il  enle- 
vait aux  républicains  leurs  convois  et  leurs  canons  mêmes.  A  la 
hâte,  le  vieux  maréchal  Zabala  a  recueilli  à  Tafalla  ces  troupes  déses- 
pérées; peut-être  faudra-t-ilqu'il  recule  derrière  l'Èbre.  Déjà  les  car- 
lislesentourentBilbaoets'approchentdeSantander.  Onnesauraitrien 
prévoir  dans  une  guerre  qui,  comme  celle-là,  a  tout  l'extraordinaire 
de  l'épopée  et  toutes  les  soudainetés  delà  fortune.  Jusqu'ici,  aucun 
des  deux  adversaires  n'a  pu  franchir,  avec  un  succès  durable,  l'une 
ou  l'autre  rive  de  l'Èbre.  Une  seconde  victoire  le  permettra-t-elle  aux 
carlistes?  L'événement  nous  le  dira.  En  attendant,  à  peine  Madrid 
a-t-il  conduit  les  funérailles  de  Concha  qu'il  a  repris  ses  plaisirs  et 
qu'il  retombe  dans  sa  langueur.  Tour  à  tour  riante  et  morne,  tou- 
jours sanguinaire  et  paresseuse,  l'Espagne,  aussi  tiôre  qu'humiliée, 
semble  s'amuser  au  drame  qu'elle  joue  avec  sa  destinée  :  depuis  dix- 
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huit  mois,  elle  dépérit  dans  la  guerre  sociale  ou  dans  la  guerre  ci- 
vile; elle  a  vu  déchoir  son  rang  dans  le  monde;  sa  colonie  de 
Cuba  lui  échappe  de  jour  en  jour  ;  elle  est  accablée  de  deltes  ;  elle  a, 
depuis  le  mois  de  février  1875,  changé  six  fois  de  gouvernement, 
sans  qu'un  seul  ait  mérité  d'être  reconnu  de  l'Europe  ;  elle  est  divi- 
sée par  dix  partis  et  dévorée  par  autant  d'ambitions  qu'elle  compte 
d'hommes  politiques  ;  la  république  lui  a  été  fatale  ;  elle  résiste  à  la 
monarchie.  Que  deviendra-t-elle  ?  Et  quel  tableau  elle  offre  à  la 
France  qui  déjà  lui  ressemble  par  tant  de  discordes  et  d'erreurs! 

En  Allemagne,  M.  de  Bismark  continue  à  sévir  contre  le  catholi- 
cisme; et  l'Église,  au  milieu  de  peuples  de  plus  en  plus  émus,  con- 
tinue d'endurer,  sans  faiblir,  cette  persécution.  Les  catholiques 
allemands,  qui  se  sont  rassemblés  à  Mayence,  ont  jeté  au  monde 
chrétien  et  à  leur  patrie  ces  cris  de  protestation  : 

«  La  constitution  allemande  ne  saura  fonder  le  véritable  salut  de 
la  nation,  tant  que  sa  protection  ne  s'étendra  pas  sur  la  liberté  per- 
sonnelle, sur  l'autonomie  des  États,  Diètes  et  corporations.  » 

«  Le  développement  sans  bornes  du  militarisme  est  incompa- 
tible avec  le  droit  naturel  de  la  liberté  civile,  ainsi  qu'avec  le  salut 
intellectuel  et  matériel  de  la  nation  allemande.  » 

«  La  politique  étrangère  de  l'empire  allemand  ne  saurait  assu- 
rer le  maintien  de  la  paix  européenne.  Elle  est  contraire  aux  prin- 
cipes et  aux  intérêts  de  la  population  catholique  de  l'Ailemagne, 
notamment  en  ce  qui  concerne  sa  situation  vis-à-vis  du  Saint- 
Siège.  » 

«  La  paix  intérieure  de  l'Allemagne,  comme  celle  de  tous  les 
États  européens,  est  gravement  menacée  par  le  mécontentement  de 
la  classe  ouvrière.  » 

«  Le  système  politico-ecclésiastique  que  veulent  introduire  les 
partis  hostiles  à  l'Église  est  en  flagrante  et  inconciliable  contradic- 
tion avec  la  constitution  de  1  Église  catholique  fondée  par  Dieu, 
sanctionnée  par  les  siècles,  reconnue  par  les  Étals  et  garantie  par 
le  droit  des  gens.  » 

«  Aucune  autorité  politique  n'a  le  droit  d'imposer  aux  citoyens 
des  obligations  qui  se  trouvent  en  contradiction  avec  les  lois  di- 
vines, avec  les  préceptes  de  Jésus-Christ  et  avec  les  commande- 
ments de  l'Église.  » 

De  leur  côté,  les  évêques  prussiens,  réunis  à  Fulda,  près  du  tom- 
beau de  saint  Boniface,  concertent  la  résistance  dans  laquelle  ils 
veulent  persévérer.  Quel  que  soit  le  secret  de  leurs  délibérations, 
on  sait  qu'ils  ne  peuvent  rien  céder  de  la  religion  et  du  culte 
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à  l'intolérance  des  lois  qui  les  oppriment.  L'an  dernier,  ils  ont 
déclaré  que  «  les  lois  ecclésiastiques  étaient  une  négalion  de 
l'institution  divine  et  de  la  liberté  de  l'Eglise;  qu'elles  sépa- 
raient les  évéques  du  pape,  les  évêques  des  fidèles,  lÉglise  alle- 
mande de  l'Église  universelle.  »  Ce  sont  des  déclarations  que  la  ri- 
gueur de  M.  de  Bismark,  malgré  leurs  désirs  de  paix  les  plus  évan- 
géliques,  les  contraint  de  renouveler,  dans  des  circonstances  plus 
encore  qu'à  cette  époque.  L'empire  allemand  a  donc,  lui 
aussi,  ses  dissensions.  Et,  d'autre  part,  la  nomination  du  nouveau 
ministre  de  la  guerre  en  Autriche,  les  rapports  devenus  intimes  de 
Ja  lîuss.'e  et  de  l'empire  austro-hongrois,  le  voyage  du  grand-duc 
Constantin  et  ses  discours  à  Vienne,  la  visit4  de  l'archiduc  Albert 
annoncée  de  la  cour  de  Vienne  à  celle  de  Saint-Pétersbourg,  le  lan- 
1  de  l'opinion  publique,  les  motions  du  Parlement  de  Munich  et 
l'indépendance  de  plus  en  plus  vive  du  patriotisme  bavarois,  sont, 
pour  M.  de  Bismark,  des  présages  de  difficultés  politiques  où  la  li- 
berté de  ses  desseins  se  trouverait  plus  entravée  qu'il  ne  le  voudrait 
pour  l'essor  de  son  ambition  en  Europe.  M.  de  Bismark  est  trop  ha- 
bile pour  ne  pas  le  reconnaître. 

Est-ce  en  prévision  delà  lutte  suprême  que  M.  Disraeli  prophétise 
au  monde?  Est-ce  dans  la  prévoyance  du  duel  terrible  que  le  général 
Menabrea,  du  sein  du  parlement  italien,  annonce  à  l'Europe?  Est-ce 
par  un  noble  et  pur  amour  de  la  civilisation?  La  Russie  propose 
une  convention  internationale  qui  déterminerait  les  lois  et  les  cou- 
tumes de  la  guerre,  comme  le  traité  de  Paris  l'a  fait,  en  1856,  pour 
les  principes  du  droit  maritime,  et  plus  tard  la  convention  de  Ge- 
nève pour  les  blessés  et  les  médecins.  Ce  code,  dont  la  Russie  apporte 
h1  texte  aux  peuples,  vaincus  ou  victorieux  d'hier,  qu'elle  convoque  au 
C  »n-rès  de  Bruxelles,  mérite  leur  plus  studieuse  attention  :  il  est  plein 
de  sévérités  barbares  comme  de  précautions  bienfaisantes.  Il  attri- 
bue au  vainqueur  des  droits  excessifs  de  propriété  et  de  comman- 
dement, dans  le  pays  occupé  :  il  rend  les  populations  absolument 
sujet  les  d>:  sa  volonté;  il  place  sous  sa  dépendance  les  fonctionnaires 
de  la  justice  et  de  la  police.  Il  distingue  équitablemenl,  il  est  vrai, 
les  combattants  et  les  non-combattants.  11  interdit  les  moyens  de 
nuire  qui  sont  inhumains  ou  inutiles.  Il  prescrit,  pour  les  sièges  et 
les  bombardements,  des  règles  de  loyauté  ou  de  miséricorde  qu'on 
ne  petit  qu'approuver.  Il  réclame  pour  les  prisonniers  de  guerre  des 
traitements  plus  dignes  de  l'honneur  du  soldat,  plus  cléments  à 
80  i  infortune.  Il  diminue  la  rigueur  du  pouvoir  militaire  à  l'égard 
des  personnes  privées.  Il  autorisa,  sous  le  titre  de  réquisitions  et  de 
contributions,  des  licences  exorbitantes  ;  et  certes,  il  n'est  pas  une 
de  nos  cités  envahies  en  1870  qui  n'en  repoussât  l'arbitraire  et  qui 
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ne  sourît  tristement  d'une  si  vague  protection  ;  l'expérience,  avec 
ses  souvenirs  et  ses  douleurs,  a  sur  ce  point  instruit  la  France  plus 
que  la  Russie  et  les  peuples  qu'elle  convie  à  cette  délibéaration.  Ce 
code  enfin  définit  si  mal  les  conditions  des  représailles  que  la  rage 
d'aucun  belligérant  n'y  saurait  trouver  de  lois  précises  ni  de  garan- 
ties obligatoires. 

Qu'il  soit  insuffisant  ou  non,  ce  code  d'humonité,  la  Russie  s'honore 
en  l'offrant  aux  suffrages  del'Europe  :  une  telle  proposition  sied  bien 
à  sa  grande  puissance.  L'Allemagne  adoptera-t-elle  aisément  des  règles 
qui  modifieraient  la  plupart  de  ses  procédés  de  combat  et  de  con- 
quête? Nous  en  doutons.  Et  pourtant  le  bénéfice  pourrait  lui  en 
être  doux,  à  ces  heures  cruelles  de  l'incertain  avenir,  où,  peut-être 
à  son  tour,  elle  sentira  les  duretés  de  la  brutale  victoire.  La  France, 
elle,  ne  demande  pas,  au  prix  de  la  civilisation,  les  libertés  de  la 
vengeance,  pour  le  jour  où  la  forlune  l'y  exciterait  par  ses  faveurs: 
notre  patrie  accepte  pour  ses  armes  toutes  les  retenues  que  la 
pitié  humaine  peut  imposer  à  leur  violence  ;  car  la  France,  si  Dieu 
lui  donne  jamais  de  replanter  ses  drapeaux  sur  son  ancienne 
frontière,  consent  bien  à  couvrir  de  leurs  plis  toutes  les  gloires  de 
la  justice  avec  toutes  celles  de  l'héroïsme.  Mais  à  ce  congrès  de 
Rruxelles,  sans  se  plaindre  humblement  ni  récriminer  avec  colère, 
elle  se  souviendra  de  Bazeilles,  de  Strasbourg,  d'Orléans,  de  Château- 
dun,  d'Etrépagny  et  de  Saint-Cloud,  pour  réclamer  des  règles  plus 
sûres  ou  des  coutumes  moins  atroces.  L'Angleterre  réserve  avec  dé- 
fiance son  consentement  :  notre  gouvernement  l'imitera  sans  doute, 
dans  les  divers  cas  où  des  restrictions  intentionnelles  pourraient  di- 
minuer les  ressources  de  notre  défense  nationale.  Souhaitons,  pour 
l'honneur  de  ce  siècle  et  le  bien  des  peuples,  que  cette  convention 
adoucisse,  comme  on  le  propose,  quelques-unes  de  ces  lois  du  mal 
qu'on  appelle  les  lois  de  la  guerre.  Ces  adoucissements  seraient  un 
bienfait,  si  faible  qu'il  puisse  encore  paraître  aux  âmes  que  l'amour 
des  hommes  et  le  respect  de  Dieu  rendent  avides  de  pacifier  les  haines 
et  les  envies  des  nations.  Il  faut  bien  le  reconnaître  :  un  tel  code, 
quelque  imparfait  qu'il  fût,  aurait  au  moins  l'avantage  d'édicter  une 
jurisprudence  et  de  poser  des  principes,  là  où  régnent  aujourd'hui 
soit  l'incertitude  et  l'oubli,  soit  la  force  capricieuse  du  soldat  et  la 
sauvage  fureur  du  conquérant.  Nous  ne  pouvons  donc  que  voir  avec 
respect  s'ouvrir  les  débats  du  congiès  de  Bruxelles. 

Auguste  Boucher. 

Vun  des  gérants:  CHARLES  DOUNIOL. 


PARIS.   —  IMP.  SIMON  RAÇON   ET  COMP.,  P.UE  d'eRFBRTH,  I. 
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Ce  printemps  était  celui  de  Tannée  1859.  Malgré  la  retraite  on 
nous  vivions,  malgré  le  travail  assidu  de  Lorenzo,  qui  le  privait  sou- 
vent du  temps  nécessaire  même  ponr  lire  un  journal,  les  bruits  pré- 
curseurs de  guerre  entre  l'Autriche  et  l'Italie  qui  parvenaient  jus- 
qu'à nous  l'avaient  plus  d'une  fois  ému  et  troublé.  Emu,  comme 
tout  Italien  du  Nord,  à  cette  époque,  il  l'était  toujours  à  la  pensée  de 
voir  son  pays  affranchi  du  joug  étranger.  Sur  ce  point,  les  sentiments 
étaient  unanimes,  et  bien  des  gens  aujourd'hui  en  France  compren- 
dront mieux  qu'ils  ne  le  firent  peut-être  alors  ce  cri,  qui,  parmi  tous 
ceux  que  proféra  plus  tard  la  foule,  était  le  seul  vrai,  le  seul  qui  sor- 
tit du  cœur  de  tous  :  Fuori  i  Tedeschi.  Mais  jusqu'au  jour  où  la  réa- 
lisation de  ce  vœu  devint  possible,  il  n'était  manifesté  que  par  ceux 
qui  travaillaient  dans  l'ombre  à  hâter  cette  réalisation,  et  il  semblait 
sommeiller  chez  les  autres.  La  vie  politique  était  interdite  ou  im- 
possible; la  vie  folle  et  dissipée  n'en  était  embrassée  qu'avec  plus 
d'ardeur,  et  cette  situation  avait  fourni  plus  d'une  excuse  à  Lorenzo 
a  l'époque  où  il  en  cherchait  de  mauvaises. 

Je  l  avais  cependant  entendu  souvent  exprimer  ses  opinions,  ses 
aspirations  ou  ses  répulsions  politiques  et  nationales  ;  mais  en  au- 
cun temps  ces  questions  ne  m'avaient  intéressée.  J'aimais  l'Italie 
telle  que  je  la  voyais;  je  la  trouvais  belle,  riche  etglorieuse.  Je  n'ima- 
ginais pas  qu'il  y  eût  quelque  chose  à  ajouter  au  charme  passé  et 
présent  dont  la  nature,  la  poésie,  la  religion  et  l'histoire  l'avaient 
^i  magnifiquement  douée.  Puis,  déjà  parfois  j'avais  en!endu  mur- 
murer ces  mots,  qui  me  faisaient  horreur,  et  ne  représentaient  à 

«  Voir  le  Correspondant  des  25  avril,  10  et  25  mai,  10  et  25  juin  et  10  juil- 
let 1874. 

».  SÉR.  T.  LX  'XCVI*  DE  LA  CO'-LECT.).  2e  LIV,  25  JdLLET  1874.  10 
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mon  esprit  d'autre  idée  que  celle  d'un  monstrueux  attentat  reli- 
gieux et  national  :  Roma  capitale.  Ces  mots  seuls  me  causaient  assez 
d'indignation  pour  émouvoir  mon  indifférence,  et  parvenaient  à  ré- 
veiller en  moi  un  sentiment  voisin  de  la  répulsion  pour  tout  ce  qu'on 
nommait  alors  le  risorgimento  italien. 

Stella,  à  cet  égard,  n'était  point  d'accord  avec  moi.  Il  était  dans 
sa  nature  de  s'exalter  pour  toute  chose  empreinte  d'énergie,  de  cou- 
rage et  de  dévouement,  et  ce  sont  là  des  traits  dont  le  patriotisme 
plus  ou  moins  bien  compris,  pourvu  qu'il  soit  sincère,  revêt  très-fa- 
cilement la  séduisante  apparence.  Personne  comme  elle  ne  savait 
dire  : 

Italia  !  Italia  !. . . 


De  h  !  fossi  tu  men  bella  !  o  almen  pin  forte1  ! 
ou  bien  la  célèbre  apostrophe  du  Dante  : 

Ahi  serva  Italia!  di  dolore  ostello*! 

Jamais  son  talent  n'apparaissait  plus  à  son  avantage  que  dans  la  dé- 
clamation de  pareils  morceaux  :  alors  ses  traits  s'animaient,  toute 
son  attitude  se  transformait,  et  Lorenzo  disait  souvent,  en  souriant, 
que  s'il  voulait  représenter  la  personnification  poétique  de  l'Italie, 
il  demanderait  à  Stella  de  lui  servir  de  modèle.  Pour  ce  qui  était  de 
Rome,  elle  ne  comprenait  même  pas  mes  inquiétudes.  Si  quelques 
fous,  en  effet,  poussaient  dès  lors  ce  cri  menaçant,  les  plus  éminents 
parmi  les  Italiens  de  ce  temps  n'avaient-ils  pas  déclaré  que  porter 
atteinte  à  la  majesté  de  Rome,  la  dépouiller  de  celte  souveraineté  qui 
lui  laissait,  dans  un  nouveau  sens,  son  titre  antique  de  reine  du 
monde,  menacer  enfin  la  papauté,  «  V unique  grandeur  vivante  de  V Ita- 
lie, »  ce  serait  commettre  un  crime  de  lèse-patrie  et  découronner 
l'Italie  elle-même. 

Hélas!  maintenant  qu'approchait  l'heure  de  la  réalisation  de 
quelques-uns  de  ses  rêves ,  et  de  la  dure  déception  des  autres, 
Stella,  absorbée  dans  sa  douleur,  était  indifférente  à  tout  ce  qui  se 
passait  dans  sa  patrie,  el  ne  s'apercevait  même  pas  du  grand  mou- 
vement qui  se  faisait  autour  d'elle!  Quant  à  moi,  qui  ne  m'en  étais 
point  préoccupée  naguère,  j'y  étais  aujourd'hui  plus  inattentive  que 

1  Italie  !  Italie  ! 

Oh!  que  n'es-tu  moins  belle  ou  que  n'es-tu  plus  forte! 

(Filicaja.) 

O  Italie  asservie!  asile  de  douleurs! 

(Dante,  Purgatoire,  ch.  vu) 
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jamais,  et  j'écoutais  à  peine  ce  qui  se  disait  à  ce  sujet  dans  le  salon 
de  madame  de  Kergy.  J  étais  loin  de  me  douter  que  j'allais  être 
violemment  arrachée  à  mon  indifférence. 

C'était  Le  dimanche  de  Pâques.  Je  revenais  de  l'église  avec  Lo- 
renzo  :  nous  y  avions  accompli  ensemble  le  devoir  doux  et  sacré  de 
ce  jour;  l'union  de  nos  âmes  était  complète,  et  nos  cœurs  étaient 
rayonnants  à  la  fois  et  recueillis,  c'est-à-dire  en  pleine  harmonie 
avec  la  grande  fête.  Au  retour,  nous  trouvâmes  notre  déjeuner  servi. 
Ottavia  qui,  avec  un  seul  serviteur,  était  chargée  du  soin  de  notre 
ménage,  avait  orné  la  table  de  lleurs,  aussi  bien  que  d'un  peu  plus 
d'argenterie  que  de  coutume,  afin  de  lui  donner  un  air  différent 
de  l'ordinaire,  et  en  rapport  avec  la  solennité  du  jour.  Au  moyen 
de  quelques  vieux  tableaux  suspendus  sur  la  sombre  boiserie  de 
noire  petite  salle  à  manger,  et  de  vitraux  de  couleur  placés  aux  fenê- 
tres, Lorenzo  lui  avait  donné  un  aspect  à  la  fois  sérieux  et  riant  qui 
.ne  plaisait  beaucoup,  et  je  me  souviens  encore  de  la  sensation  de 
gaieté  et  de  joie  avec  laquelle  j'entrai  ce  jour-là,  au  retour  de  l'église, 
dans  cette  petite  pièce,  dont  les  fenêtres  ouvertes  laissaient  entrer, 
avec  le  grand  soleil,  le  parfum  du  jasmin  qui  grimpait  tout  à  l'en- 
tour.  Les  trois  conditions  de  la  vraie  gaieté,  l'ordre,  la  paix  et  le 
travail,  nous  les  possédions  alors,  et  nous  étions  dans  cette  disposi- 
tion joyeuse  qu'il  n'appartient  ni  à  la  richesse,  ni  à  l'ambition  satis- 
faite, ni  à  aucune  prospérité  humaine,  de  faire  épanouir  dans  le 
cœur. 

Nous  nous  mimes  à  table.  Lorenzo  avait  près  de  lui  une  foule  de 
lettres  et  de  journaux;  mais  il  ne  les  ouvrit  pas  d'abord.  11  me  regar- 
dait avec  satisfaction  et  avec  tendresse.  De  mon  côté,  je  me  disais  que 
l'ordre  humain  et  divin  rétabli  dans  la  vie  avait  assurément  une  in- 
fluence bienfaisante  dont  l'effet  était  extérieur  aussi  bien  qu'inté- 
rieur. Jamais  le  visage  de  Lorenzo  n'avait  eu  cette  expression;  jamais 
la  mâle  beauté  de  ses  traits  ne  m'avait  paru  aussi  frappante. 

^'os  jeux  se  rencontrèrent  :  il  sourit. 

—  Ma  Ginevra,  me  dit-il,  en  vérité  tu  avais  raison.  La  vie  que 
n  uis  menons  maintenant  doit  être  celle  qui  te  convient,  car  tu  em- 
bellis tous  les  jours. 

—  Cette  vie  ne  te  convient  pas  moins  qu'à  moi,  Lorenzo,  lui  dis-je, 
et  nous  sommes  tous  les  deux  dans  notre  élément  aujourd'hui.  Que 
Dieu  eu  soit  béni!  Sa  bonté  pour  nous  a  été  grande,  en  vérité! 

—  Oui,  me  dit-il  avec  une  soudaine  gravité,  plus  grande  mille  fois 
que  je  n'avais  le  droit  de  l'attendre,  et  je  suis  vraiment  trop  heu- 
reux! 

Celte  fois,  je  ne  fis  que  rire  de  cette  parole;  mais  je  cherchai 
pourtant  à  le  distraire  de  la  pensée  qui  se  réveillait. 
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—  De  qui  as-tu  des  lettres? 

Il  en  d-  cacliela  une  et  son  visage  s'épanouit  : 

—  A  merveille!  Cela  va  très-bien.  Voici  un  Américain  qui  veut  une 
répétition  de  ma  Sapho,  et  qui  me  fait  une  autre  commande  fort  im- 
portante. Et  puis  quoi?  Il  veut  la  belle  Vestale  qu'il  a  vue  dans  mon 
atelier.  Oh!  pour  cela,  par  exemple,  non!...  Ma  Vestale  est  à  moi,  à 
moi  seule,  et  personne  ne  l'aura  jamais!  Mais  c'est  égal,  Ginevra,  si 
les  choses  vont  ainsi,  je  serai  bien  vite  à  flot,  et  gare  aux  diamants, 
alors  ! 

Il  savait  aussi  bien  que  moi  ce  que  j'en  pensais  maintenant.  Il  se 
mit  à  rire,  puis  il  poursuivit  la  lecture  de  ses  lettres. 

—  Celle-ci  est  de  Lando.  Elle  nous  est  adressée  à  tous  les  deux. 
Il  la  parcourut  des  yeux  : 

—  Voilà  leur  voyage  de  lune  de  miel  à  Paris  encore  ajourné  :  ils 
ne  peuvent  quitter  donna  Clelia. 

Après  avoir  lu  quelque  temps  en  silence,  il  me  dit  d'un  air 
animé  : 

—  Cette  lettre  est  ancienne;  mais  lorsqu'elle  a  été  écrite,  il  pa- 
raît que  des  bruits  de  guerre  circulaient  déjà  de  tous  côtés,  si  bien 
que  la  pauvre  Mariuccia,  à  peine  mariée  à  son  baron  allemand,  a  dû 
partir  pour  sa  nouvelle  patrie  beaucoup  plus  vite  qu'elle  ne  l'avait 
prévu. 

J'écoutais  tout  cela  avec  un  mélange  de  distraction  et  d'indiffé- 
rence, lorsque  tout  d'un  coup  je  vis  Lorenzo  bondir  de  la  place  où  il 
était,  en  faisant  une  exclamation  si  vive,  qu'elle  ramena  vite  toute 
mon  attention  vers  ce  qui  lui  causait  cette  émotion  soudaine. 

Il  venait  de  déployer  son  journal,  et  il  y  avait  lu  la  grande  nouvelle 
du  jour  :  les  Autrichiens  avaient  déclaré  la  guerre  à  l'Italie.  L'entrée 
en  campagne  était  imminente. 

Hélas!  un  nuage  bien  sombre  obscurcit  en  un  instant  mon  beau 
jour  de  Pâques! 

Lorenzo  saisit  son  chapeau  et  me  quitta  presque  immédiatement, 
pour  aller  prendre  sur  cet  événement  de  plus  amples  informations. 
Je  restai  triste  et  troublée.  Oh!  comme  je  vivais  loin  des  régions  où 
s'agitent  les  grandes  passions  politiques!  Que  j'étais  incapable  de  les 
comprendre!  Depuis  un  an,  mon  âme  avait  été  pénétrée  d'émotions 
aussi  profondes  que  douces.  Après  de  grandes  peines,  de  si  grandes 
joies  avaient  été  accordées  à  ma  vie,  que  j'éprouvais  maintenant  une 
pénible  appréhension  à  la  moindre  idée  de  changement.  Toutefois, 
quoique  la  source  de  la  souffrance  tût  toujours  vive  dans  mon  cœur, 
celle  de  l'agitation  était  tarie.  De  quelque  façon  qu'une  main  chérie 
se  pose  sur  vous,  on  ne  peut  vouloir  s'y  soustraire.  Je  demeurai 
donc  calme,  quoiqu'une  prévision  douloureuse  eût  pris  possession 
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de  mon  esprit,  et  quoique,  deux  heures  après,  quand  je  vis  revenir 
Lorenzo,  je  Pusse  presque  préparée  à  ce  qu'il  allait  me  dire. 

Oui,  je  le  savais  :  il  voulait  partir.  Dans  le  pays  auquel  apparte- 
nait sa  famille,  tous  prendraient  part  à  celte  guerre  pour  1, indé- 
pendance :  il  ne  pouvait  en  ce  moment  demeurer  loin  de  ses  frères, 
de  ses  parents,  de  ses  amis,  qui  allaient  s'enrôler  pour  combattre 
la  domination  étrangère. 

—  C'est  l'effort  suprême  :  secondé  celte  fois  parla  France,  l'is- 
sue nVn  pcul  être  douteuse.  Toute  ma  vie,  tu  le  sais,  j'ai  abhorré 
les  conspirations,  et  mes  longs  voyages  ont  servi  à  me  tenir  éloigné 
de  ceux  qui  auraient  peut-être  cherché  à  m'y  entraîner.  Mais  au- 
jourd'hui, comment  veux-tu  que  j'hésite?  Comment  veux-tu  qu'en 
ce  moment  je  demeure  tranquille  et  inactif?  Tu  serais,  j'en  suis  sûr, 
la  première  à  l'en  étonner;  et  je  m'attends  aujourd'hui  à  te  trouver 
courageuse  aussi  bien  que  prompte  à  me  seconder,  car  il  faut  que 
je  parte  sans  retard  :  il  faut,  ma  pauvre  Ginevra,  tu  le  comprends, 
qu'avant  demain  je  sois  en  route. 

Il  me  dit  toutes  ces  choses,  et  bien  d'autres  encore.  Je  ne  cher- 
chai ni  à  les  discuter  ni  à  lui  répondre.  Je  comprenais  qu'il  croyait 
obéir  à  un  devoir.  Je  n'avais  aucun  argument  à  employer  pour  l'en 
dissuader.  Quavais-je  donc  à  faire?  A  le  seconder  en  effet,  et  à  mar- 
cher sans  fléchir  sous  ce  coup  inattendu  qui  venait,  comme  un  orage 
soudain,  renverser  l'édifice  reconstruit  de  mon  bonheur  paisible  et 
béni! 

Les  heures  tristes  et  rapides  de  ce  jour  furent  remplies  au  point 
de  nous  laisser  à  peine  à  l'un  et  à  l'autre  le  temps  de  réfléchir.  Enfin 
tout  ce  que  j'avais  à  faire  fut  achevé,  et  Lorenzo,  qui  était  ressorti 
dans  l'après-midi,  trouva,  en  rentrant  vers  la  chute  du  jour,  que 
tout  était  prêt  pour  son  départ.  Ce  départ  devait  avoir  lieu  dans  cette 
même  nuit. 

Alors  nous  nous  assîmes  ensemble  sur  un  petit  banc  adossé  à  la 
muraille  de  notre  jardin.  Le  printemps,  à  Paris  aussi,  est  beau,  et, 
cette  année-là,  le  jour  de  Pâques,  tout  était  déjà  en  fleur,  et  l'air, 
même  en  Italie,  n'aurait  pu  être  plus  doux,  ni  le  ciel  plus  pur.  Il  me 
prit  la  main,  j'appuyai  ma  tête  sur  son  épaule,  et  pendant  quelques 
instants,  le  cœur  gonflé  de  mille  sentiments  que  je  ne  pouvais  expri- 
mer, je  laissai  mes  larmes  couler  en  silence.  Lorenzo  aussi  luttait 
contre  une  émotion  qu'il  ne  voulait  pas  trahir,  je  le  compris  au  trem- 
blement de  ses  lèvres  et  à  la  pâleur  de  son  visage. 

J'essuyai  mes  yeux  et  je  relevai  la  tête: 

—  Lorenzo,  lui  dis-je  tout  à  coup,  pourquoi  me  laisser  ici  et  ne 
pas  m'emmener  avec  toi? 

—  A  la  guerre?  me  dit-il  en  souriant. 
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—  Non,  mais  en  Italie.  Tu  me  laisserais  n'importe  où.  Mais  enfin, 
de  l'autre  côté  des  Alpes,  je  serais  près  de  toi,  et...  si  tu  avais  be- 
soin de  moi,  je  serais  là. 

Il  demeura  pensif  un  instant,  et  il  dit,  comme  se  parlant  à  lui- 
même  : 

—  Oui,  si  j'étais  blessé,  et  que  j'eusse  le  temps  de  te  revoir,  ce  se- 
rait doux,  cela  est  vrai... 

Il  se  tut  encore,  tandis  que  mon  cœur  battait  en  attendant  sa  ré- 
ponse. Enfin,  d'un  ton  décidé,  il  me  dit  : 

—  Non,  Ginevra,  cela  ne  se  peut.  Reste  ici,  je  te  le  demande  —  ei 
il  le  faut! 

—  Pourquoi?  lui  dis-je  en  m'efforçant  de  réprimer  les  larmes  que 
cette  réponse  faisait  jaillir  de  mes  yeux.  Pourquoi?  dis-le-moi. 

—  Parce  que,  me  dit-il  avec  fermeté,  rien  ne  peut  me  faire  de- 
viner quel  sera  l'effet  de  cette  guerre  en  Italie.  Très-probablement 
elle  amènera  partout  des  soulèvements,  peut-être  des  révolutions. 

—  0  mon  Dieu!  m'écriai-je  avec  effroi...  Et  tu  veux  qu'elle  ne 
me  fasse  pas  horreur!  Lors  même  qu'elle  ne  fût  pas  venue  boule- 
verser ma  pauvre  vie,  puis-je  ne  pas  trembler  en  songeant  aux  mal- 
heurs qu'elle  va  produire? 

—  Que  veux-tu,  Ginevra?  Oui,  ce  sont  de  grands  événements. 
Dieu  seul  sait  ce  qu'ils  recèlent.  Tu  le  vois,  Mario  nous  écrit  déjà 
que  la  Sicile  est  en  feu.  Que  se  passera-t-il  à  Naples?  nul  ne  peut  le 
prévoir.  Je  ne  serais  tranquille  pour  toi  nulle  part...  Non,  Ginevra, 
reste  ici,  je  le  veux. 

Je  connaissais  l'accent  que  prenait  sa  voix  lorsqu'il  n'y  avait  point 
à  répliquer,  et  je  courbai  la  tête  en  silence.  Il  reprit  doucement,  en 
tenant  ma  main  serrée  dans  les  siennes  : 

—  Cette  guerre  sera  courte,  je  l'espère,  Ginevra.  Si  je  suis  épar- 
gné, je  me  hâterai  de  venir  reprendre  près  de  toi  notre  chère  vie 
d' à-présent.  Si,  au  contraire... 

Il  s'arrêta  un  instant;  puis  il  reprit  tout  d'un  coup,  tout  autre- 
ment, et  d'un  accent  que  je  n'oublierai  jamais  : 

—  Au  fait,  pourquoi  te  parler  comme  à  une  autre  femme?  Pour- 
quoi ne  pas  compter  sur  cette  vigueur  secrète  qui  est  en  toi,  et  qui 
me  frappe  souvent  autant  que  ta  douceur?  Je  sais  maintenant  d'où 
te  vient  ta  force,  Ginevra,  je  m'y  confie,  et  je  vais  te  parler  sans  dé- 
tour. 

Je  le  regardai,  surprise  de  ce  préambule,  et,  à  la  douce  lumière 
du  soir,  j'aperçus  dans  ses  yeux  un  reflet  du  ciel,  car  j'y  vis  briller 
l'humilité  et  la  foi,  tandis  qu'il  me  disait  les  paroles  suivantes  : 

—  Pourquoi  le  tromper,  Ginevra?  pourquoi  ne  pas  te  dire  que  je 
crois  cette  heure  la  dernière  que  nous  passerons  ensemble  ici-bas? 
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Je  frissonnai.  Il  passa  son  bras  autour  de  ma  taille  et  me  rappro- 
cha de  lui  : 

—  Non,  ne  tremble  pas!...  Écoute-moi!...  Si  je  crois  que  je  vais 
mourir,  c'est  que  j'ai  toujours  pensé  qu'à  une  vie  comme  la  mienne 
il  fallait  une  autre  expiation  encore  que  celle  du  repentir.  Le  bon- 
heur que  tu  m'as  rendu  n'en  est  point  une,  et  qui  sait  si  sa  durée  ne 
sérail  pas  pour  moi  un  péril?  Taudis  qu'aujourd'hui,  pour  moi  mou- 
rir c'est  quelque  chose;  c'est  un  sacrifice  digne  delre  offert...  et 
accepté. 

Mon  front  était  retombé  sur  son  épaule,  et  mon  cœur  battait  si 
fort  que  je  ne  pouvais  parler. 

—  Lève  les  yeux,  ma  Ginevra,  me  dit-il  d'une  voix  pénétrante, 
-'es  maintenant  vers  ce  ciel  que  tu  m'as  appris  à  regarder,  à 

désirer  et  à  espérer.  Dis-moi  que  nous  nous  y  retrouverons,  et  que 
là  sera  le  bonheur  et  ne  sera  plus  le  danger! 

Oh!  oui,  en  l'entendant  tenir  ce  langage,  je  sentis  renaître  en 
moi  cette  vigueur  dont  il  venait  de  parler,  et  qui  d'abord  semblait 
défaillir;  et  cette  heure  terrible  et  douloureuse  m'apparut  ce  qu'elle 
était  :  une  heure  de  bénédiction. 

—  Lorenzo,  lui  dis-je  alors  d'une  voix  que,  malgré  mes  Larmes,  je 
sus  raffermir,  oui,  tu  as  raison,  mille  fois  raison.  Oui,  quel  que  soit 
ton  sort  et  le  mien,  bénissons  Dieu!...  Nous  sommes  heureux  sans 
doute;  mais  notre  vie  présente,  quelle  que  fût  sa  durée,  ne  serait 
jamais  qu'un  épisode  bien  court  de  cette  vraie  vie  dont  le  bonheur 
infini  nous  attend!  Qu'il  en  soit  de  celle-ci  et  de  nous  ce  que  Dieu 
voudrai  En  tous  cas,  il  n'y  a  pas  d'adieu  pour  nous! 

Est-ce  à  dire  qu'en  ce  moment  la  souffrance  de  la  séparation  se 
fût  évanouie?  oh!  non,  assurément.  Il  nous  fallut  en  goûter  l'amer- 
tume tout  entière;  mais  il  est  une  saveur  mystérieuse  qui  ne  se  ré- 
vèle au  cœur  que  lorsque  le  sacrifice  embrasse  tout  et  ne  refuse  plus 
rien.  Cette  saveur,  il  nous  fut  donné,  dans  cette  heure  suprême,  de 
la  connaître,  et  de  sentir  qu'elle  fortifiait  nos  âmes! 


XLV 

Les  deux  semaines  qui  suivirent  celte  soirée  d'adieu  demeurent 
dans  ma  mémoire  comme  une  seule  longue  journée  d'attente,  dont 
rien  ne  vint  soulager  l'inquiète  uniformité.  Quelques  lignes  écrites 
à  la  hâte  par  Lorenzo  lorsqu'il  partait  pour  rejoindre  l'armée,  où  le 
poste  d'aide  de  camp  de  l'un  des  généraux  lui  avait  été  réservé,  étaient 
les  dernières  nouvelles  directes  qui  me  fussent  parvenues  de  lui. 
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Depuis  ce  jour,  je  ne  savais  plus  rien  que  ce  que  les  journaux  pou- 
vaient m'apprendre,  ou  bien  ce  que  madame  de  Kergy  et  Diane  par- 
venaient à  recueillir  parmi  leurs  amis  qui,  bien  que  presque  tous 
peu  favorables  à  la  guerre  où  la  France  se  trouvait  engagée,  s'occu- 
paient cependant  avec  un  ardent  intérêt  de  lous  ceux  qui  y  pre- 
naient part.  Mais  il  ne  circulait  que  des  bruits  vagues  et  confus,  et 
ces  rumeurs,  loin  de  calmer  mon  agitation,  ne  pouvaient  servir 
qu'à  l'accroître. 

Un  soir  j'étais  restée  à  l'église  plus  tard  que  de  coutume.  Pros- 
ternée devant  un  des  autels,  où  un  grand  nombre  de  cierges  étaient 
allumés,  je  ne  pouvais  m'en  arracher,  quoique  la  nuit  fût  venue  et 
que  l'église  fût  devenue  presque  déserte.  C'était  une  de  ces  heures 
sombres  et  douloureuses  où  la  souffrance  répugne,  épouvante,  et 
suscite  dans  toute  notre  nature  le  plus  ardent  désir  de  la  repousser; 
Une  de  ces  heures  d'angoisse  mortelle  qu'aucune  créature  ne  pour- 
rait supporter,  si  un  jour,  un  jour  qui  durera  autant  que  le  monde, 
cette  agonie  n'eût  été  soufferte  par  celui  qui  la  partagea  avec  nous, 
pour  être  à  jamais  près  de  nous  lorsqu'à  notre  tour  il  nous  faudrait 
la  partager  avec  lui  !... 

Oh  1  comme  en  ce  moment  je  sentais  que  je  m'étais  vite  rattachée 
à  ce  bonheur  terrestre,  qui  m'avait  été  accordé,  comme  par  surcroît, 
après  l'accomplissement  du  plus  grand  de  mes  vœux!  Quels  sen- 
timents vifs  et  profonds!  quelles  joies  intimes  et  douces  formaient 
déjà  pour  moi  un  trésor  de  souvenirs,  où  s'amassaient  les  ma'ériaux 
du  sacrifice  le  plus  rude  que  je  pusse  être  appelée  à  accomplir! 
Hélas!  le  cœur  humain,  même. celui  à  qui  Dieu  a  daigné  se  faire  en- 
tendre, s'attache  encore,  avec  véhémence,  à  tout  ce  qu'il  lui  est  per- 
mis d'aimer  ici-bas!  Mais  ce  grand  amour  daigne  être  jaloux,  et 
il  est  rare  qu'il  épargne  à  ces  cœurs-là  le  déchirement  complet  qui 
enfin  les  Jui  donne  sans  partage  ! 

Lorsque  je  quittai  l'église,  je  vis  de  la  foule  dans  la  rue.  Plusieurs 
maisons  étaient  illuminées,  et  j'entendis  répéter  de  tous  côtés  que  la 
nouvelle  d'une  grande  victoire  était  arrivée  à  Paris. 

Je rentraichez  moi,  émue  et  troublée.  Dequel  prix  avait-elle  été  payée, 
cette  victoire?  Quels  étaient  ceux  qui  avaient  succombé?  Qu'allais-je 
apprendre?  Et  quand  l'angoisse  qui  me  serrait  le  cœur  serait-elledissi- 
pée...  ou  justifiée?  Madame  de  Kergy,  accourue  pour  partager  avec 
moi  cette  agitation  inquiète,  ne  pouvait  la  calmer.  Mais  notre  incer- 
titude ne  fut  pas  de  longue  durée,  et  l'heure  attendue  avec  l'épou- 
vante d'un  invincible  pressentiment  arriva  bientôt!... 

Le  surlendemain  soir,  tandis  que  j'étaisassisedansle  jardin,  sur  le 
petit  banc  où  nous  avions  eu  ensemble  notre  dernier  entretien,  je  re- 
çus la  nouvelle  à  laquelle  il  m'avait  lui-même  si  étrangement  préparée. 
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Sa  prévision  fa  taie  était  réalisée.  Dans  le  premier  combat,  il  avait 
été  frappé  l'un  des  premiers.  Son  nom,  plus  connu  que  celui  de  beau- 
coup d'autres,  avait  promptement  circulé,  et  il  figurait  en  tête  de 
la  liste  des  morts  de  cette  journée  !  


Aucune  préparation,  aucune  acceptation  anticipée  du  malheur, 
aucun  elfnrt  de  soumission  ou  de  courage  ne  purent  en  ce  moment 
me  préserver  d'une  secousse  semblable  à  celle  dont  j'ai  raconté  les 
effets  au  début  de  ce  récit.  Comme  alors,  je  perdis  connaissance; 
comme  alors,  Ottavia  me  transporta  dans  ma  chambre,  sans  que 
j'eusse  repris  mes  sens  ;  comme  alors  aussi,  je  fus  pendant  plusieurs 
jours  en  proie  à  une  fièvre  brûlante,  suivie  d'une  faiblesse  et  d'une 
prostration  qui  rendirent  quelque  temps  mes  pensées  incohérentes 
et  confuses;  enfin,  comme  lorsque  j'avais  quinze  ans,  ce  fut  aussi 
une  émotion  vive  et  soudaine  qui  aida  le  retour  de  mes  forces  phy- 
siques imssi  bien  que  le  réveil  complet  de  ma  raison  et  de  mon 
âme. 

Dar  s  cette  petite  chambre  où  j'étais  couchée,  et  où  régnait  le  plus, 
profond  silence,  je  me  sentais  cependant  entourée  des  soins  les  plus 
tendres.  Je  commençais  môme  à  reconnaître  vaguement  les  voix  de 
ceux  qui  m'approchaient,  celle  d'Ottavia  d'abord,  qui  me  fit  verser 
mes  premières  larmes...  larmes  d'attendrissement,  causées  par  un 
simple  retour  aux  jours  de  mon  enfance  :  je  m'y  croyais  encore  ;  j'ou- 
bliais le  reste.  Mais  ce  premier  soulagement  ramena  la  lucidité  dans 
mes  pensées,  et  avec  elle  la  conscience  vive  et  présente  du  malheur 
accompli.  Alors  je  poussai  un  cri,  un  cri  qui  effraya  ma  fidèle  gar- 
dienne. Mais  j'eus  la  force  de  la  rassurer  moi-même  sur-le-champ. 

—  Laisse-moi  pleurer,  Oltavia,  lui  dis-je  tout  bas,  je  sais...  je  me 
souviens.  Sois  tranquille,  je  suis  mieux,  Ottavia,  que  Dieu  soit  béni! 
je  puis  prier. 

Je  me  tus,  et  je  refermai  les  yeux.  Mais,  peu  après,  je  les  rou- 
vris, et  je  me  soulevai  vivement.  Que  venais-je  d'entendre?  Diane  et 
madame  de  Kergy  étaient  là.  Je  reconnaissais  leurs  voix,  maintenant 
je  distinguais  leurs  visages.  Mais  quelle  était  cette  autre  voix  qui 
venait  de  frapper  mon  oreille?  quel  était  ce  doux  visage  si  près  du 
mien?  quelle  était  celte  main  qui  serrait  la  mienne? 

—  0  ma  Stella!  mecriai-je,  est-ce  un  rêve?  ou  es-tu  vraiment 
près  de  moi?  
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Non,  ce  n'était  pas  un  rêve.  C'était  bien  Stella,  arrachée  à  sa  retraite, 
à  sa  solitude,  à  sa  douleur,  cl  accourue  près  de  moi  à  la  nouvelle 
du  coup  qui  venait  de  me  frapper.  Elle  avait  suivi  ma  vie  dans  sa  phase 
nouvelle,  et  le  rayonnement  lointain  de  mon  bonheur  avait  été  la 
seule  joie  de  son  cœur  meurtri.  Aujourd'hui,  ce  bonheur  était  tout 
d'un  coup  brisé...  J'étais  loin,  j'étais  malheureuse,  j'étais  seule  :  la 
gravité  croissante  des  événements  retenait  mon  frère  en  Sicile;  mais 
elle  était  libre,  libre,  hélas  I  de  tout  lien  et  de  tout  devoir.  Elle  fut 
près  de  moi  aussi  vite  que  le  plus  rapide  voyage  put  l'y  amener. 
Mais  lorsqu'elle  arriva  j'étais  hors  d'état  de  m'apercevoir  de  sa  pré- 
sence; et  lorsque  maintenant  je  l'embrassais,  depuis  plus  de  huit 
jours  déjà  elle  veillait  à  mon  chevet  ! 

Oh  !  ce  fut  une  douce  consolation,  ce  fut  le  plus  grand  secours  hu- 
main que  le  ciel  pût  m'envoyer,  et  ce  fut  un  bienfait  pour  toutes  les 
deux,  car  pour  chacune  il  fut  utile  et  bienfaisant  d'avoir  à  penser  à 
l'autre. 

Ma  santé  se  rétablit,  et  mon  âme  rentra  bientôt  dans  la  paix.  Paix 
grave  et  profonde  qui  devait  croître  et  ne  pouvait  plus  m'être  ravie, 
mais  qui  ne  m'empêchait  pas  de  sentir  et  de  dire  avec  vérité  que 
tout  en  ce  monde  était  fini  pour  moi. 

Oui,  tout  était  fini,  mais  tout  était  accepté,  et  lorsque,  après  tant 
de  nouvelles  émotions,  je  me  retrouvai  devant  l'autel  où  j'avais  prié, 
un  soir,  avec  tant  d'angoisse,  j'y  tombai  prosternée  comme,  après 
un  rude  combat  ou  au  retour  d'un  long  voyage,  un  enfant  tombe 
épuisé  au  seuil  de  la  maison  paternelle,  où  il  revient  pour  ne  plus 
la  quitter! 

Si  j'eusse  alors  obéi  à  mon  impulsion  naturelle,  j'aurais  été  cher- 
cher la  plus  profonde  retraite,  et  j'aurais  voulu  y  vivre  immobile  et 
perdue  dans  cette  pensée  toujours  présente  depuis  le  grand  jour  de 
grâce  qui  m'en  avait  fait  comprendre  le  sens  :  Dieu  m  aime  l  à 
laquelle  je  pouvais  ajouter  désormais  :  Et  moi  je  ri 'aime  plus  que  lui! 

Mais  il  est  rare  ici-bas  que  l'impulsion  naturelle  puisse  être 
obéie,  surtout  lorsqu'elle  conseille  l'immobilité  ou  l'inaction.  On  ne 
peut  guère  se  reposer  sur  terre,  et  plus  on  aime  Dieu,  moins  il  est 
permis  de  songer  au  repos  :  j'avais,  en  ce  moment,  à  penser  aux 
autres,  et,  avant  toute  autre,  à  cette  amie  fidèle  et  chère  qui  était 
venue  de  si  loin  me  secourir. 

Il  avait  fallu  bien  peu  de  temps  à  madame  de  Kergy  pour  discer- 
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ner  la  grandeur  héroïque  du  caractère  de  Stella.  Il  lui  en  avait  fallu 
moins  encore  pour  attirer  vers  le  cœur  brisé  de  la  mère  cl'Angiolina 
cet  autre  cœur  maternel  tant  de  fois  frappé  comme  le  sien.  La  sym- 
pathie que  madame  de  Kergy  éprouva  pour  Stella  fut  si  vive,  que  j'au- 
rais presque  pu  en  être  jalouse,  si  elle  n'avait  pas  réalisé,  précisé- 
ment, un  de  mes  plus  chers  désirs,  et  si  d'ailleurs  madame  de  Kergy 
n'eût  été  une  de  ces  personnes  dont  l'affection  est  une  image  ter- 
restre de  la  Providence,  qui  sait  se  donner  à  tous  sans  que  les  der- 
niers venus  diminuent  jamais  en  rien  la  part  des  autres. 

Elle  comprit  bien  ce  qui  serait,  pour  cette  âme  malade,  un  remède 
efficace,  et  pour  la  mienne  un  utile  et  bienfaisant  effort,  et  elle  nous 
jeta  l'une  et  l'autre,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  dans  cet  océan  de 
la  charité,  où  toutes  les  pensées,  toutes  les  peines,  toutes  les  souf- 
frances personnelles  s'effacent,  et  où  la  joie  de  l'âme  renaît  au  con- 
tact même  des  misères  qu'on  y  rencontre  et  qu'on  parvient  à  sou- 
lager. 

Aucun  spectacle,  aucune  fatigue,  aucune  contagion  n'effrayaient  le 
courage  de  Stella,  aucun  travail  ne  lassait  sa  patience,  aucune 
étude  et  aucun  effort  ne  dépassaient  son  aptitude  et  sa  persévérance. 
Pour  les  âmes  ainsi  douées  c'est  un  bien-être  réel  et  positif  que 
d'appliquer  leurs  nobles  facultés,  et  de  pouvoir  satisfaire  la  soif  de 
dénouement  qui  les  dévore.  Aussi,  vis-je  bientôt  ses  yeux  briller,  son 
visage  s'animer,  enfin,  de  temps  en  temps,  comme  un  reflet  du  passé, 
reparaître  sur  ses  lèvres  entr'ouvertes  le  charmant  sourire  d'autre- 
fois. 

Certes  il  y  a  une  jouissance,  dont  ne  se  doutent  guère  ceux  qui  ne 
l'ont  point  éprouvée,  dans  celte  faligue  des  visites  lointaines,  des 
longs  escaliers  montés  et  descendus,  dans  toutes  ces  rencontres  d'un 
intérêt  à  la  fois  navrant  et  consolant;  et  l'on  peut,  en  vérité,  affir- 
mer que  la  gaieté  elle-même  attend  plus  sûrement  à  leur  foyer  ceux 
qui  reviennent  de  ces  courses  lugubres,  que  les  plus  heureux  de 
ce  monde  au  retour  de  leurs  fêtes  brillantes  et  joyeuses.  C'est  bien 
aux  premiers  que  l'on  peut  adresser  ces  paroles  de  saint  François 
de  Sales  :  «  Repensez  hardiment  aux  plus  chers  et  violents  amusements 
(jui  aient  jamais  occupé  votre  cœur,  et  dites  s'il  en  est  un  seul  qui  vaille 
la  joie  que  vous  goûtez?...  » 

Ainsi  la  paix  et  la  joie  sereine  revenaient  peu  à  peu  nous  visiter, 
secondées  par  la  plus  douce,  la  plus  tendre,  la  plus  bienfaisante 
sympathie  ;  malgré  la  solitude  où  nous  vivions,  malgré  le  deuil  que 
je  ne  voulais  plus  quitter  et  que  Stella  portait  toujours,  nous  passions 
chaque  soir  une  heure  chez  madame  de  Kergy,  et  nous  la  quittions 
avant  le  moment  où  se  réunissait  son  cercle  habituel;  mais  cette 
heure  était  heureuse,  et  elle  y  tenait,  car  elle  commençait  à  ne  pou- 
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voir  plus  se  priver  de  notre  présence.  Diane,  loin  d'en  être  jalouse, 
s'en  applaudissait  comme  d'une  joie  ajoutée  à  leur  vie,  et  un  jour, 
dans  un  de  ses  élans  de  caressante  tendresse,  elle  s'écria  «  que  le 
bon  Dieu  avait  rendu  à  sa  mère  les  deux  filles  qu'elle  avait  tant  pleu- 
rées.  » 

A  ces  mois,  les  yeux  de  madame  de  Kergy  se  voilèrent  de  larmes 
qu'elle  essuya  vivement;  mais,  loin  de  contredire  sa  fille,  elle  nous 
tendit  les  bras,  et  elle  nous  lint  embrassées  l'une  et  l'autre  dans  une 
grave,  tendre  et  maternelle  étreinte! 


XLVIÏ 

Ce  qu'éprouva  Stella  en  ce  moment,  je  ne  saurais  le  dire.  Quant 
à  moi,  ce  fut  une  impression  encore  plus  douloureuse  que  douce. 
Je  ne  comprenais  que  trop  bien  la  tristesse  qui  voilait  le  front  cher 
et  vénéré  de  la  mère  de  Gilbert,  et  cette  absence  prolongée  pesait 
sur  mon  cœur  comme  un  remords.  Sans  doute,  je  ne  pensais  point 
en  être  la  cause  directe.  Mais  je  me  souvenais  toutefois  que  Gilbert, 
avait  quitté  son  pays  pour  quelques  semaines  à  peine,  et  que  c'était 
seulement  après  son  séjour  à  Naples  qu'il  avait  pris  la  résolution 
soudaine  de  faire  à  peu  près  le  tour  du  monde,  c'est-à-dire  un 
voyage  dont  la  durée  s'était  transformée  de  semaines  en  mois,  et 
de  mois  en  années.  Je  comprenais  qu'aucune  joie  ne  renaîtrait  au 
foyer  d'où  il  était  absent  jusqu'au  jour  où  il  y  reviendrait,  et  il  me 
semblait  que  ce  serait  alors  seulement  que  j'oserais  goûter  moi- 
même  la  paix  recouvrée  de  mon  àme. 

Le  temps  s'écoulait  cependant;  l'automne  venait  pour  la  se- 
conde fois  depuis  l'arrivée  de  Stella ,  et  l'époque  de  son  départ 
approcbait.  J'avais  résolu  de  l'accompagner  et  de  retourner  avec 
elle  à  Naples,  pour  y  demeurer  quelque  temps  avec  elle  et  près 
de  ma  sœur  ;  mais  des  événements  imprévus  et  très-divers  vinrent 
modifier  à  la  fois  ses  projets  et  les  miens. 

J'étais  arrivée  un  jour  à  l'hôtel  de  Kergy  à  une  heure  un  peu 
différente  de  celle  où  j'y  venais  d'habitude.  Diane  et  sa  mère  étaient 
sorties.  On  me  dit  qu'elles  rentreraient  dans  une  heure.  Je  me 
décidai  donc  à  les  attendre,  et,  comme  le  temps  était  beau,  j'allai 
m'asseoir  dans  le  jardin,  après  avoir  choisi  un  livre  parmi  ceux 
qui  se  trouvaient  rangés  sur  une  des  tables  du  salon. 

Tandis  que  je  faisais  ce  choix,  plusieurs  lettres,  placées  sur  cette 
table  pour  y  attendre  le  retour  de  madame  de  Kergy,  attirèrent  mon 
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altention,  et  sur  l'une  d'elles  je  reconnus,  avec  une  vive  joie,  l'écri- 
ture de  Gilbert. 

A  la  longueur  de  son  absence,  cette  fois  se  joignait  la  rareté  et 
l'inexactitude  de  ses  lettres.  Des  mois  entiers  s'écoulaient  souvent 
sans  qu'il  en  parvînt  aucune.  J'espérai  donc  aujourd'hui  que  celle- 
ci  apporterait  enfin  à  sa  mère  la  promesse  tant  désirée  du  retour, 
et,  réjouie  par  celte  pensée,  je  me  plongeai  dans  une  lecture  qui 
me  fit  bientôt  oublier  et  cette  espérance,  et  ce  souci,  et  tout  le 
reste... 

Le  livre  que  je  tenais  à  la  main,  c'était  celui  des  Confessions  de 
saint  Augustin,  et  en  l'ouvrant  au  hasard,  le  passage  qui  tomba  sous 
mes  yeux,  fui  celui-ci  : 

«  ....  Ce  que  je  sais,  non  point  avec  doute,  mais  avec  certitude; 
ce  que  je  sais,  mon  Dieu,  c'est  que  je  vous  aime!  Votre  parole  a 
frappé  mon  cœur,  et  soudain  il  vous  a  aimé.  Le  ciel  et  la  terre,  et 
tout  ce  qu'ils  renferment,  ne  me  disent-ils  pas  aussi  de  toutes 
parts,  ne  crient-ils  pas  sans  cesse  à  tous  qu'il  faut  vous  aimer?  Mais 
celui  dont  il  vous  plaît  d'avoir  pitié  entend  seul  ce  langage » 

0  paroles  anciennes  et  toujours  nouvelles  (comme  la  beauté 
elle-même  qui  les  inspira)  !  Quel  vol  prirent  mes  pensées  en  les 
relisant  ainsi  dans  ce  moment  de  solitude  et  de  silence! 

Malgré  les  siècles  écoulés  depuis  le  jour  où  elles  furent  écrites, 
quelle  expression  exacte,  quelle  peinture  fidèle  de  ce  que  j'éprou- 
vais aujourd'hui!  Et  comme  je  sentais  bien,  à  mon  tour,  que,  sans 
la  pitié  et  la  miséricorde  de  Dieu,  il  m'eût  été  impossible  d'entendre 
ce  langage! 

J'étais  loin!  bien  loin!  j'étais  perdue  dans  la  région,  non  pas  des 
rêves,  mais  de  réalités  plus  belles  que  les  visions  des  poètes,  lors- 
qu'un bruit  inaccoutumé  me  ramena  brusquement  à  moi-même.  Ce 
fut  d'abord  le  roulement  d'une  voiture,  que  je  pris  pour  celle  de 
madame  de  Kergy.  Mais,  peu  après,  je  vis  deux  ou  trois  serviteurs 
se  précipiter  ve«s  la  cour,  comme  si  un  événement  imprévu  était 
survenu.  Puis,  le  vieux  jardinier,  qui  soignait  près  de  moi  le  par- 
terre, jeta  tout  d'un  coup  son  arrosoir,  et,  poussant  un  cri  de  sur- 
prise et  de  joie  : 

—  0  bonté  de  Dieu,  s'écria-t-il  d'une  voix  toute  tremblante, 
voilà  M.  le  comte!  » 

—  M.  le  comte?  m'écriai-je  en  me  levant  vivement... 

Mais  je  n'eus  pas  le  temps  d'achever  ma  question.  C'était  vérita- 
blement lui,  Gilbert.  Il  était  là  devant  moi,  à  l'entrée  du  salon,  au 
haut  des  marches  du  perron.  Je  m'élançai  vers  lui,  avec  une  joie 
que  je  ne  songeai  ni  à  réprimer  ni  à  dissimuler,  et  je  lui  tendis  les 
deux  mains  en  m'écriant  : 

1  Conf.,  1.  X,  ch.  vi. 


240 


LE  MOT  DE  L'ÉNIGME. 


—  Oh!  que  Dieu  soit  mille  fois  béni!  c'est  vous!  Vous  êtes 
revenu!  quel  bonheur!  quelle  joyeuse  surprise  pour  voire  mère! 
pour  Diane,  pour  moi  aussi,  je  vous  assure!... 

Je  ne  sais  ce  que  j'allais  ajouter  encore,  mais  lorsque  je  vis  qu'il 
me  regardait  immobile  et  semblait  hors  d'état  de  me  répondre,  une 
faible  rougeur  me  monta  au  visage. 

Était-il  surpris  et  trop  ému  de  cet  accueil?  Se  trompait-il,  par 
hasard,  sur  sa  signification?  Ce  doute  me  causa  un  soudain  em- 
barras et  arrêta  sur  mes  lèvres  les  paroles  que  j'allais  dire. 

Enfin  il  m'expliqua  son  apparition  soudaine.  Sa  lettre  aurait  dû 
le  précéder...  Il  croyait  sa  mère  prévenue...  Il  avait  cherché  à  lui 
éviter  ce  saisissement... 

—  Je  savais  que  vous  étiez  à  Paris,  poursuivit-il  d'une  voix  dont 
il  ne  pouvait  maîtriser  l'accent  troublé.  Oui,...  je  le  savais,  et  j'es- 
pérais vous  revoir.  Mais  vous  trouver  ici...  vous  revoir  ainsi,  la 
première.  Oh!  madame!  c'était  un  bonheur  trop  grand  pour  avoir 
osé  y  songer  d'avance,  et  je  ne  puis  concevoir  encore  que  ce  ne  soit 
point  un  rêve!... 

Tandis  qu'il  me  parlait  ainsi,  en  me  regardant  fixement,  comme 
si  j'étais  une  vision  qui  allait  s'évanouir  à  ses  yeux,  mon  accueil 
joyeux  et  cordial  se  transformait  en  une  attitude  d'une  gravité 
extrême,  et  mes  yeux  se  détournaient  pendant  que  les  siens  pas- 
saient de  mon  visage  à  mes  vêtements  de  deuil  et  que,  pour  la  pre- 
mière fois,  la  pensée  me  venait  qu'il  me  retrouvait  libre  et  qu'en 
ce  moment  il  y  songeait  peut-être! 

Libre!...  Oh!  si  j'ai  réussi  à  dépeindre  le  mouvement  de  mon 
âme  depuis  cet  instant  lumineux  qui  marqua  le  plus  beau  de  mes 
jours;  s'il  m'a  été  donné  d'exprimer  l'aspect  que  prirent  dès  lors, 
à  mes  yeux,  le  passé,  le  présent,  l'avenir,  et  toutes  les  joies,  et 
toutes  les  peines,  et  tous  les  événements  de  ma  vie;  si,  dis-je,  j'ai 
su  me  faire  comprendre,  ceux  qui  me  lisent  savent  déjà  ce  que  ce 
mot  libre  signifiait  pour  moi  maintenant. 

Libre!  Oui,  comme  l'oiseau  qui  fend  l'air  est  libre  de  rentrer 
dans  sa  cage;  comme  le  captif  qui  cingle  vers  les  rives  de  sa  patrie 
est  libre  de  retourner  prendre  sa  chaîne.  Ainsi  est  libre  aussi  de  re- 
venir au  rêve  évanoui  du  bonheur  de  ce  monde  l'âme  heureuse 
qui  a  goûté  la  réalité  de  l'amour  de  Dieu. 

«  Je  ne  le  reprendrai  pas,  »  c'est  là  le  cri  de  cette  âfflie  libre  et 
affranchie,  et  il  n'est  ni  étrange,  ni  nouveau l.  Pas  plus  que  l'oi- 
seau ou  le  captif,  elle  ne  peut  être  tentée  de  revenir  en  arrière  ! 

Je  n'articulai  pas  une  parole  cependant,  et  le  flot  de  pensées  qui 
venait  de  se  soulever  en  moi  s'apaisa  au  milieu  du  joyeux  tumulte 

1  Récits  d'une  sœutj  yoI.  II,  p.  393. 


LE  MOT  DE  L.ÉNIGME. 


247 


qui  succéda  à  ce  moment  de  silence.  Madame  de  Kergy  et  Diane, 
appelées  à  la  hâte,  arrivaient  pâles  et  émues.  Et  lorsque  je  vis  Gil- 
bert dans  les  bras  de  sa  mère,  je  me  sentis  si  heureuse  que  j'ou- 
bliai entièrement  ce  qui  venait  de  se  passer,  et  je  ne  fus  pas  même 
embarrassée  lorsqu'au  moment  où  j'allais  les  quitter  j'entendis 
Diane  dire  à  sou  frère  «  que  sa  mère  avait  maintenant  deux  filles  de 
plus,  et  qu'il  allait  retrouver  à  la  maison  trois  sœurs  au  lieu  d'une.  » 

Je  revins  précipitamment  chez  moi.  Pour  la  première  fois,  de- 
puis bien  longtemps,  j'avais  le  cœur  joyeux.  Je  cherchai  Stella. 
K  le  n'était  ni  dans  la  maison,  ni'au  jardin.  Je  songeai  alors  à  l'ate- 
i  r,  où  je  la  trouvai  en  effet.  Tout  y  était  demeuré  dans  l'ordre 
où  l  avait  laissé  Lorenzo,  et  Stella,  qui  avait  un  don  naturel  pour 
les  arts,  savait  assez  sculpter  pour  que  ce  talent  pût  occuper  une 
partie  de  son  temps.  Elle  avait  réussi  à  faire  un  buste  ressemblant 
de  son  Angiolina,  et  elle  était  occupée  à  ce  travail  lorsque  je  parus. 

Elle  me  regarda  d'un  air  surpris,  car  elle  vit  bien  qu'il  était 
survenu  quelque  chose  d'inusité. 

—  Gilbert  est  revenu,  m  ecriai-je  sans  songer  à  la  préparer  à  une 
nouvelle  dont  je  n'avais  pas  assez  prévu  l'effet. 

Elle  pâlit  mortellement,  et  son  visage  prit  une  expression  que  je 
ne  lui  avais  jamais  vue.  Je  fus  tout  à  fait  interdite. 

Elle  se  leva  avec  un  brusque  mouvement,  et  d'une  voix  altérée 
elle  me  dit  : 

—  Alors,  il  faut  que  je  parte,  Ginevra. 

Puis  tout  d'un  coup,  fondant  en  larmes,  elle  posa  ses  lèvres 
sur  le  petit  buste,  produit  si  ressemblant  de  son  travail  et  de  sa 
douleur. 

—  0  mon  ange,  dit-elle,  pardonne-moi!  Je  le  sais,  je  ne  de- 
vais aimer  que  toi.  J'ai  été  punie,  cruellement  punie.  Et  cependant 
je  ne  suis  pas  encore  sûre  de  moi-même.  Ginevra,  je  ne  veux  pas  le 
revoir.  Je  veux  partir. 

C'était  la  première  fois  de  sa  vie  que  Stella  me  laissait  ainsi 
pénétrer  jusqu'au  fond  de  son  cœur.  C'était  la  première  fois  que 
la  violence  d'une  émotion  quelconque  brisait  le  mur  de  réserve 
ait  s'entourer  et  triomphait  de  sa  répugnance  obstinée 
à  parler  d'elle-même;  c'était  la  première  fois  que  je  voyais  enfin  à 
découvert  cette  blessure  si  longtemps  soupçonnée,  et  à  laquelle, 
jusqu'à  ce  jour,  je  n'avais  osé  toucher. 

Dieu  sait  avec  quelle  émotion  je  l'entendis.  Quelles  espérances 
éveillèrent,  et  quelle  prière  sortit  de  mon  cœur  pendant  l'in- 
stant de  silence  qui  suivit  ces  ardentes  paroles.  Elle  reprit  bientôt 
r:\ec  une  agitation  nouvelle  : 

—  Partir!  Oui,  il  le  faut  sur  l'heure.  Jamais  je  n'avais  prévu  qu'il 
arriverait  ainsi  sans  que  j'eusse  le  temps  de  fuir!... 
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Puis  elle  ajouta  d'une  voix  brève  : 

—  Écoute,  Ginevra.  Pour  cette  fois,  il  faut  que  mon  cœur  s'é- 
panche avec  toi.  Il  t'aime,  tu  le  sais,  et  maintenant  que  rien  ne  vous 
sépare  plus,  maintenant  que  tu  es  libre... 

Mais  elle  s'arrêta  tout  court,  surprise,  je  le  pense,  de  la  manière 
dont  je  la  regardai. 

—  Elle  aussi  1  Est-ce  possible?  murmurai-je,  répondant  à  ma  pro- 
pre pensée. 

Et  mes  yeux,  d'abord  fixés  sur  elle,  se  levaient  involontairement 
vers  cette  lumière  du  ciel  qui  seule  pénétrait  dans  l'atelier.  Bientôt 
je  lui  dis  d'une  voix  calme  : 

—  Tu  te  trompes,  Stella,  je  ne  suis  pas  libre  comme  tu  l'entends. 
Ne  parlons  pas  de  moi  en  ce  moment,  je  t'en  prie... 

Elle  m'écouta,  mais  sans  me  comprendre,  et  le  mouvement  de  sa 
pensée,  un  instant  interrompu,  reprit  son  cours.  J'étais  loin  de 
chercher  à  arrêter  une  expansion  dont  son  cœur  souffrant  avait 
plus  besoin  qu'elle  ne  le  savait.  Je  la  laissai  donc  exhaler,  sans 
contrainte,  tout  ce  qui  se  pressait  sur  ses  lèvres;  je  la  laissai  se 
livrer  à  son  chimérique  remords.  Je  ne  l'arrêtai  même  point  lors- 
qu'elle me  répéta  que  son  cher  trésor  ne  lui  eût  point  été  ravi  si 
elle  eût  été  plus  digne  de  le  conserver,  et  si  aucun  autre  amour  ne 
se  fût  emparé  de  son  cœur.  Je  ne  contrariai  point  cette  fantaisie, 
qui  n'était  que  Tune  de  ces  perfidies  de  la  douleur  (ainsi  qu'on  les 
a  si  bien  nommées)  qui,  lorsque  le  malheur  accable,  viennent 
ajouter  à  la  réalité  le  poids  souvent  plus  lourd  et  toujours  plus  dif- 
ficile à  supporter  des  peines  imaginaires. 

Je  l'assurai,  au  contraire,  que  nous  partirions  ensemble  et  que 
ce  serait  elle-même  qui  fixerait  le  jour  de  notre  départ.  Je  la  sup- 
pliai seulement  de  ne  point  hâter  ce  jour,  de  ne  point  quitter  brus- 
quement Paris,  de  ne  pas  affliger  notre  admirable  et  parfaite  amie 
dans  les  premières  heures  de  sa  joie,  de  ne  point  faire  pleurer 
Diane  au  moment  où  elle  était  si  contenta  de  se  retrouver  heu- 
reuse. J'obtins  enfin  la  promesse  que,  pour  le  moment,  les  choses 
resteraient  telles  quelles  étaient;  qu'elle  reviendrait,  avec  moi, 
à  l'hôtel  de  Kergy,  et  que  le  retour  de  Gilbert  ne  changerait  rien 
aux  habitudes  delà  vie  que  nous  menions,  l'une  et  l'autre,  depuis 
un  àn. 

XLV1II 

Rien  ne  fut  changé  en  effet.  Nos  courses  du  matin,  nos  occupa- 
tions de  l'après-midi,  nos  réunions  du  soir,  tout  continua  comme 
auparavant.  Rien,  en  apparence,  n'était  survenu  de  nouveau,  sinon 
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que  la  paix  et  la  joie  avaient  reparu  sous  le  toit  de  nos  amis,  et  que 
tout  y  allait  mieux  que  naguère,  même  lorsque  Gilbert  était  pré- 
sent; car,  cette  fois,  il  semblait  décidé  à  mettre  un  frein  à  son  hu- 
meur voyageuse  et  à  se  fixer  enfin  près  de  sa  mère,  pour  ne  plus  la 
quitter. 

Rien  n'était  donc  changé.  Et  cependant,  avant  la  fin  de  cette 
année,  seule  j'étais  demeurée  la  même  que  le  jour  de  l'arrivée  de 
Gilbert,  ce  jour  où  Stella  voulait  partir  pour  le  fuir,  ce  jour  où 
(disons-le  maintenant)  lui-même  se  figurait  que,  si  ma  joie,  en  le  re- 
voyant,  1  avait  trompé,  si  mes  sentiments  ne  répondaient  point  aux 
siens,  si  une  nouvelle  et  infranchissable  barrière  remplaçait  entre 
nous  celle  que  la  mort  avait  anéantie,  alors  il  lui  faudrait  partir, 
s'expatrier  de  nouveau,  s'exiler  loin  des  siens...  que  sais-je?  mou- 
rir? Oui,  en  vérité,  mourir,  de  la  douleur  d'un  cœur  brisé!... 

C'était  bien  à  peu  près  en  ces  termes  qu'il  m'avait  parlé  quelque 
temps  après  son  retour,  un  jour  que  je  l'écoutais  et  le  regardais  avec 
une  étrange  sensation  de  surprise.  Il  était  cependant  toujours  le 
même  :  c'était  bien  là  ce  Gilbert  dont  la  présence  avait  été  pour  moi 
un  si  grand  bonheur  et  un  si  grand  danger.  Rien  n'était  changé  au 
charme  de  ses  traits,  de  sa  voix,  de  son  esprit,  à  l'élévation  de  son 
caractère  et  de  son  âme,  et  cependant...  je  cherchais  avec  effort  et  en 
vain  à  me  rappeler  ces  émotions  du  passé,  si  difficiles  à  dissimuler, 
si  douloureuses  à  combattre,  si  impossibles  à  vaincre.  Je  ne  parvenais 
point  à  réveiller  le  souvenir  de  ces  rêves  dont  la  réalisation  m'était 
offerte,  et  à  me  persuader  que  c'était  à  moi  que  celte  destinée  avait 
semblé  si  heureuse  et  si  digne  d'envie!  à  moi!  qui  aujourd'hui  la 
trouvais  si  fort  au-dessous  de  l'ambition  satisfaite  de  mon  cœur! 
Ah!  il  me  fallait  revoir  Gilbert!  il  me  fallait  regarder  encore  une 
fois  en  face  ce  bonheur  de  la  terre,  afin  de  mesurer  exactement  jus- 
qu'à quelle  profondeur  avait  pénétré  dans  mon  âme  le  trait  divin 
qui  y  avait  fait  jaillir  la  source  unique  et  vraie  du  bonheur  et  de  l'a- 
mour! 

Toutes  ces  pensées,  il  ne  me  fut  pas  nécessaire  de  les  articuler. 
Mieux  qu'aucune  parole,  mieux  qu'aucune  explication,  quelque 
chose  d'insaisissable  dans  mes  yeux,  ma  voix  et  mon  langage,  dans 
ma  tranquillité  en  sa  présence,  dans  mon  amitié  elle-même,  évi- 
dente et  sincère,  produisirent  peu  à  peu  en  lui  cette  conviction,  à 
laquelle  aucun  homme  ne  résiste,  à  moins  qu'il  ne  soit  —  ce  que 
n'était  point  Gilbert  —  aveugle,  présomptueux  ou  infatué  par  l'or- 
gueil. 

«  L'amour,  a  dit  notre  grand  poëte,  impose  à  celai  qui  est  aimé 
d'aimer  en  retour1.  »  Mais  il  aurait  dû  ajouter  que  si  cette  loi  n'est 


1  •  Amor  ch"  a  nullo  amato  amar  perdona.  »  (Dante,  Enfer,  c.  v.) 
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pas  obéie,  l'amour  s'éteint,  et  que  celui  qui  aime  se  lasse  bien  vite 
d'aimer  en  vain. 

Gilbert  ne  fut  point  une  exception  à  cette  règle.  Toutefois,  la  loi 
du  poëte  eut  pour  lui  son  heure  et  son  accomplissement,  et  le  jour 
vint  où  il  la  subit.  Ce  fut  lent,  graduel,  insensible;  mais  enfin  je  vis 
naître,  grandir  et  se  réaliser  ma  plus  chère  espérance. 

Le  «  sang  joyeux  »  qui  avait  aidé  naguère  ma  Stella  à  supporter  sa 
triste  jeunesse  recommença  à  faire  battre  son  cœur  de  joies  et 
d'espérances  nouvelles,  ramena  sur  ses  lèvres  et  dans  ses  yeux  cet 
éclat  de  couleur  et  cette  intensité  d'expression  qui  étaient  toujours 
le  reflet  des  émotions  de  son  âme,  et  me  la  rendit  enfin  telle  que, 
depuis  sa  grande  douleur,  elle  ne  m'était  plus  apparue  \    .    .  . 


Je  la  vis  enfin  heureuse,  heureuse  d'un  bonheur  qui,  jusque-là, 
n'avait  pas  même  effleuré  sa  vie.  J'aurais  pu  partir  maintenant,  sans 
elle,  et  rejoindre  Livia,  comme  j'en  avais  eu  l'intention.  Mais  tan- 
dis que  les  changements  que  je  viens  d'indiquer  s'accomplissaient 
autour  de  moi,  la  main  lourde  et  impitoyable  de  la  spoliation  s'é- 
tait appesantie  sur  le  cher  asile  où  ma  sœur  croyait  avoir  abrité  le 
reste  de  sa  vie.  On  avait  besoin  d'une  caserne  :  le  monastère  fut 
envahi  ;  les  religieuses  en  furent  expulsées.  On  infligea  à  ces  vies 
innocentes  une  peine  plus  rude  que  l'exil,  aussi  rigoureuse  que  la 
mort  (et  qui  fut  effectivement  la  mort  pour  quelques-unes  d'entre 
elles)  :  on  les  sépara  les  unes  des  autres.  Les  plus  âgées  furent  re- 
cueillies dans  de  pieuses  familles  ;  les  autres  furent  dispersées  dans 
quelques  couvents  de  leur  ordre  que  la  suppression  épargnait  encore 
en  Italie;  d'autres  enfin  cherchèrent  un  refuge  dans  les  pays  où  ne 
soufflait  point  alors  ce  vent  d'orage  qui,  de  loin  en  loin,  se  lève 
sur  l'Église  et  frappe  les  ordres  religieux  (comme  la  foudre  frappe 
d'abord  et  toujours  les  cimes)  sans  avoir  jamais  réussi  à  en  anéantir 
un  seul,  laissant  seulement  à  tous  les  persécuteurs  la  flétrissure  d'un 
attentat  et  la  honte  d'un  échec! 

Ma  Livia  fut  au  nombre  de  ces  saintes  exilées.  Un  couvent  de  son 
ordre,  situé  non  loin  de  Paris,  lui  fut  assigné  comme  refuge,  et  ce 
fut  là  que  j'eus  la  joie  de  revoir  son  calme  et  angélique  visage.  Que 
de  choses  à  nous  dire  !  Quel  accord  maintenant  entre  nous  !  Quelle 
joie  que  celle  de  retrouver  cette  oreille  attentive,  ce  cœur  fidèle,  cette 
âme  forte  et  simple!  Mais  lorsque,  après  mes  longs  récits,  je  lui  de- 
mandai de  me  parler  à  son  tour  de  tout  ce  qu'elle  avait  souffert, 
de  cet  envahissement  subit  et  violent,  de  cette  profanation  d'un  lieu 
à  la  fois  pour  elle  si  sacré  et  si  cher,  de  cet  adieu  au  ciel  brillant, 
aux  belles  montagnes  et  à  tout  l'enchantement  du  pays  qu'elle  ai- 
mait, elle  sourit  : 
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—  Qu'importe  tout  celà?  me  dit-elle.  Une  seule  chose  est  triste  • 
c'est  que  ceux  qui  nous  ont  fait  ce  mal  ont  mai  fait!  Quant  à  nous, 
la  seule  spoliation  redoutable,  ils  ne  peuvent  l'accomplir;  le  seul 
véritable  exil,  ils  ne  peuvent  nous  l'imposer.  «  Toute  la  terre  est  au 
Seigneur  que  nous  servons,  »  et  il  n'appartient  à  aucune  force  hu- 
maine de  nous  séparer  de  lui  ! 

VA  maintenant,  il  me  reste  peu  de  lignes  à  ajouter. 

Le  bonheur  de  la  terre,  tel  qu'il  est,  dans  sa  richesse  et  dans  sa 
pauvreté,  Gilbert  et  Stella  le  possèdent.  Diane  aussi,  sans  quitter  le 
toit  de  sa  mère,  a  trouvé  un  époux  digne  d'elle  et  de  ce  cher  et 
noble  intérieur.  Mario  fait  de  fréquents  voyages  en  France  pour  y 
visiter  ses  deux  sœurs,  chacune  dans  sa  retraite,  et  les  aspérités  du 
passé  s'effacent  chez  lui  de  plus  en  plus.  Lando  et  Térésina  viennent 
aussi  me  voir  à  chacun  de  leurs  retours  à  Paris,  et  je  trouve  tou- 
jours en  lui  un  ami  fidèle  ;  mais  j'ai  beaucoup  de  peine  à  lui  per- 
suader que  je  ne  me  remarierai  jamais,  et  encore  davantage  à  lui 
taire  comprendre  que  je  puisse  me  trouver  heureuse. 

Heureuse!...  Je  le  suis  cependant,  en  vérité  !  je  le  suis  comme  je 
n'avais  point  imaginé  qu'on  pût  l'être  ici-bas  ;  et  si  parfois  la  vie  me 
semble  longue,  jamais  je  ne  la  trouve  triste.  L'ordre,  la  paix,  l'acti- 
vité, l'amitié  bienfaisante,  l'espérance  divine  se  chargent  de  la  com- 
bler de  joies,  et  (comme  une  femme1  qui,  jeune  encore,  parvint,  elle 
aussi,  par  la  souffrance  à  la  plus  vive  lumière),  je  dis  à  mon  tour  : 
Rien  ne  me  manque,  car  «  je  crois,  j'aime  et  j'attends.  » 

Oui  !  j'attends  la  plénitude  de  ce  bonheur  dont  un  seul  rayonne- 
ment a  suffi  pour  transformer  toute  ma  vie.  Je  bénis  Dieu  de  m'a- 
voîr  fait  lire  le  mot  profond  de  l'énigme  de  mon  cœur,  et  de  m'avoir 
révélé  aussi,  dans  la  même  clarté,  celui  de  toutes  les  aspirations  qui 
sont  ici-bas  l'honneur  et  le  tourment  de  nos  âmes!...  Je  lui  rends 
grâces  de  comprendre  et  de  croire  avec  assurance  que  ce  qui  nous 
rend  insatiables  de  savoir,  de  repos,  de  bonheur,  d'amour,  de  sécu- 
rité, et  de  tant  d'autres  biens  inconnus  à  la  terre  dans  l'étendue  où 
nous  les  rêvons,  c'est  que  tous  «  nous  sommes  créés  uniquement  pour 
ce  que  nous  ne  possédons  pas  encore2  !  » 

Mme  Craven. 


1  Alexandrine  de  la  Ferronnays. 
■  Madame  Swetchine. 


M.  DE  BÉRULLE 


Le  P.  de  Bertille,  de  V Oratoire  de  Jésus,  par  l'abbé  Houssaye.  1  vol.  in-8°,  Paris, 
1874.  —  Le  cardinal  de  Bérulle;  sa  vie,  ses  écrits,  son  temps,  par  M.  Nourisson. 
1  vol.  in-12,  Paris,  1869. 


Pendant  les  années  les  plus  violentes  de  nos  guerres  de  religion, 
lorsque  notre  pauvre  pays  était  plus  déchiré,  l'Église  de  France  plus 
menacée  que  jamais,  Dieu  jelait  au  monde  trois  jeunes  âmes  :  —  en 
1565,  dans  le  château  d'une  noble  famille  savoyarde,  et  en  face  d'une 
image  vénrrée  de  saint  François  d'Assise;  — en  1575,  dans  une  autre 
habitation  châtelaine  perdue  au  fond  des  bois  entre  la  Champagne  et  la 
Bourgogne,  —  et  enfin  en  1576,  dans  un  pauvre  hameau  des  Landes; 
trois  enfants  naissaient  qui  devaient  régénérer  l'Église  de  France,  et, 
soit  par  eux-mêmes,  soit  par  leurs  compagnons  et  leurs  disciples, 
donner  à  notre  pays  une  de  ses  époques  les  plus  belles  et  les  plus 
glorieusement  chrétiennes.  Je  veux  dire  saint  François  de  Sales,  le 
cardinal  de  Bérulle  et  saint  Vincent  de  Paul. 

Certes,  ils  n'ont  pas  été  les  seuls  ouvriers  de  cette  grande  œuvre. 
Je  les  nomme  parce  qu'il  faut  choisir.  On  peut  dire,  en  effet,  que, 
pendant  l'époque  qui  suivit,  les  saintes  âmes  et  les  œuvres  saintes 
ont  pullulé  sur  la  terre  de  France.  Il  semble  qu'il  y  ait  eu  comme  une 
conspiration  dans  le  ciel  pour  jeter  partout  quelque  âme  de  la  même 
famille,  destinée  à  tout  purifier  et  à  tout  régénérer.  La  France  est 
désolée,  ses  trente  ans  de  guerre  civile  ont  tout  anéanti;  les  églises 
ont  été  dévastées,  les  peuples  affolés  ;  les  prêtres  manquent,  les  scan- 
dales, les  désordres,  les  abus,  se  sont  multipliés  et  hors  du  clergé 
et  dans  le  clergé.  Cette  sainte  et  salutaire  réforme  que  le  concile  de 
Trente  est  venu  opposer  à  la  réforme  prétendue  de  Luther,  et  sous 
l'action  de  laquelle,  dans  la  seconde  moitié  du  seizième  siècle,  le 
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catholicisme  s'est  réveillé;  celte  réforme  qui  a  eu  pour  instruments, 
en  Italie  saint  Philippe  de  Néri  et  saint  Charles  Borromée,  en  Espagne 
saint  Ignace,  saint  Jean  de  la  Croix,  sainte  Thérèse  ;  cette  réforme-là, 
notre  France,  uniquement  occupée  delà  guerre,  n'en  a  pu  goûler  les 
bienfaits.  Elle  a  détendu  la  foi  parlesarmes;  elle  n'a  pas  eut  le  loisir  de 
la  fortifier  par  les  œuvres.  Elle  a  eu  à  combattre,  pour  parler  le  langage 
un  peu  bizarre  de  M.  de  Bérulle,  ces  prétendus  apôtres  «dont  aucun  n'a 
épousé  la  croix  (bien  les  ont-ils  abattues);  qu'on  a  vus,  non  souffrant 
les  géhennes  et  la  prison,  mais  bien  portant  les  armes  sur  les  champs 
de  bataille  ;  dont  les  premiers  conciles  ont  été  des  armées,  les  oracles, 
les  foudroiements  des  canons,  les  miracles,  non  les  feux  descendus 
du  ciel  comme  aux  anciens  prophètes,  mais  des  feux  allumés  par 
les  chrétientés,  comme  si  leur  évangile  empislolé  (plus  évidemment 
pistolique  qu'apostolique)  devait  à  sa  naissance  sentir  la  poudre1.»  La 
France  a  donc  combattu  par  les  armes  cet  évangile  prêché  par  les 
armes  ;  mais,  comme  une  ville  assiégée,  la  France  et  même  l'Église  de 
France  a  souffert  la  faim  ;  elle  a  langui,  elle  n'a  pas  respiré  l'atmo- 
sphère commune  de  la  chrétienté,  elle  n'a  pas  marché  dans  les  voies 
de  la  régénération  du  même  pas  que  les  Églises  ses  sœurs,  plus 
libres  parce  qu'elles  avaient  la  paix.  Ses  évêques  ne  se  sont  pourtant 
pas  assoupis  ;  l'assemblée  de  Melun,  en  1579,  les  conciles  deRouen, 
de  Bordeaux,  de  Reims,  etc.,  pendant  les  années  suivantes,  ont 
essayé  de  pourvoir  à  l'exécution  des  réformes  ordonnées  à  Trente,  à 
la  fondation  surtout  des  séminaires  pour  recruter  et  améliorer  le 
clergé;  mais  le  bruit  du  canon  a  étouffé  leur  voix.  Rien  ne  s'est  fait, 
rien,  peut-on  dire,  en  comparaison  de  ce  qui  était  à  faire. 

Attendez  ;  pourtant  la  paix  va  venir,  un  règne  nouveau  va  com- 
mencer. L'hérésie  est  enfin  vaincue,  vaincue  par  la  conversion  d'un 
roi,  mieux  que  par  une  bataille.  Henri  IV  a  signé  la  paix  à  Saint- 
Denis  avec  la  France,  à  Vervins  avec  l'Espagne,  à  Nantes  avec  l'aristo- 
ie  protestante  trop  puissante  encore  pour  se  soumettre  sans  con- 
ditions. Devenu  roi  catholique,  il  est  devenu  dès  lors  le  roi  de  tous  les 
Français;  et,  quand  sa  foi  ne  suffirait  pas  pour  l'éclairer,  il  sentirait 
bien  encore  que  le  repos  de  la  France  et  la  sécurité  de  son  trône  exigent 
que  1  Eglise  catholique  soit  rassurée,  consolée,  honorée.  Au  bout  de 
peu  d'années,  les  jésuites  bannis  sont  rappelés;  Henri  IV  voit  venir  à 
lui  François  de  Sales,  il  l'accueille,  il  l'admire,  d'autant  plus  que  le 
saint  évêque  refuse  tout  de  lui  et  n'accepteque  son  amitié.  Henri  IV 
se  promène  à  Fontainebleau  entre  M.  de  Bérulle  et  le  P.  Cotton  . 
«  Vous  me  voyez,  dit-il,  entre  mes  deux  grands  amis.  » 

Mais  la  faveur  royale  n'est  pas  nécessaire  à  l'Église  :  ce  qu'il  lui 
faut  surtout,  c'est  la  paix  et  la  liberté.  Dès  qu'elles  lui  sont  données, 

1  De  la  mission  des  pasteurs,  cité  par  M.  Nourisson. 
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les  âmes  que  Dieu  a  préparées  sortent  comme  d'une  prison,  se  ren- 
contrent, se  reconnaissent  comme  sœurs  et  travaillent  ensemble  à  la 
vigne  du  Père  de  famille.  C'est  chose  louchante  comme  le  bien  a  dès 
lors  commencé  et  a  continué  longtemps  de  se  faire,  par  le  concours, 
disons  mieux,  par  l'amitié  de  quelques  belles  âmes.  François  de  Sales 
vient  à  Paris  (1601),  il  y  trouve  M.  de  Bérulle,  l'un  et  l'autre  sont 
jeunes  encore,  mais  déjà  marqués  au  coin  de  la  sainteté  ;  l'un  est 
coadjuteur  à  Genève,  et  l'autre  est  aumônier  du  roi  ;  tous  deux  ont 
déjà  écrit,  parlé,  combattu  pour  le  Christ.  «  Les  saints  se  recon- 
naissent vite,  ils  sont  de  même  maison,  »  dit  M.  Iloussaye.  Ceux-ci, 
en  effet,  se  reconnaissent  et  s'aiment  bientôt.  Par  M.  de  Bérulle, 
saint  François  de  Sales  est  amené  à  fréquenter  un  ménage  de  par- 
lementaires et  de  ligueurs,  mais  de  charitables  ligueurs  et  de  pieux 
parlementaires  :  il  est  introduit  auprès  de  cette  sainte  femme,  ma- 
dame Acarie,  qui,  apprenant  de  lui  tout  à  coup  que  les  péchés  invo- 
lontaires ne  sont  pas  des  péchés,  ne  sait  plus  de  quoi  se  confesser,  et 
ne  peut  faire  autre  chose  que  de  lui  redire  incessamment  quelques 
fautes  d'autrefois1.  Saint  François  de  Sales  a  fait  comme  Moïse  :  il  a 
touché  le  rocher  de  sa  verge,  et  le  flot  a  jailli.  Les  saintes  âmes  et 
les  saintes  œuvres  vont  naître  en  foule.  Avec  madame  Acarie,  ce  sont 
ses  filles,  c'est  sa  pieuse  servante  Levoix,  ce  sont  des  femmes  de  la 
magistrature  et  de  la  noblesse  qui  deviendront  les  premières  carmé- 
lites, et  pour  lesquelles  M.  de  Bérulle  ira  chercher  en  Espagne  quel- 
ques-unes des  filles  de  sainte  Thérèse,  les  leur  donnant  pour  direc- 
trices et  pour  modèles,  et  de  plus  leur  donnant  sa  mère  (1602). 
Pendant  ce  temps  François  de  Sales  est  revenu  dans  ses  montagnes, 
il  y  a  connu  madame  de  Chantai,  et  l'ordre  de  la  Visitation  sera 
bientôteréé  (1610). 

Mais  rien  ne  semble  s'être  fait  encore  pour  la  grande  œuvre  de  la 
restauration  du  clergé.  Les  femmes,  plus  ardentes,  sont  seules  entrées 
dans  la  lice,  et  on  ne  doit  pas  s'en  étonner.  Les  saintes  femmes,  qui 
restèrent  les  dernières  au  pied  de  la  croix,  furent  aussi  les  premières 
au  tombeau  du  Christ,  et  furent  les  premiers  témoins  de  sa  résurrec- 
tion. Mais  patience!  le  bien,  là  aussi,  commence  à  se  faire.  Il  y  a  déjà 
plusieurs  années,  loin  de  Paris,  hors  du  royaume,  César  de  Bus  fonda 
à  Avignon  la  communauté  de  la  doctrine  chrétienne,  imitant  en 
quelque  chose  l'œuvre  de  saint  Philippe  de  Néri,  à  Rome.  Dans  un 
voyage  inspiré  de  Dieu,  M.  de  Bérulle  a  retrouvé  saint  François  de 
Sales  à  Annecy,  comme  César  de  Bus  à  Avignon;  la  conversation  de 
ces  trois  âmes  donne  à  l'Église  l'œuvre  de  l'Oratoire,  et  à  M.  de  Bé- 
rulle, bien  malgré  lui,  la  direction  de  cette  œuvre  (1611). 

Mais  nous  n'avons  pas  encore  vu  paraître  sur  la  scène  du  monde 
1  M.  Hamon,  Vie  de  saint  François  de  Sales,  III,  4.  Tome  I",  p.  397. 
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cet  humble  pâtre  landais  dont  je  vous  montrais  fout  5  Pheure  le  ber- 
ceau. N'ayez  pas  peur,  il  n'est  pas  resté  oisif.  Nous  savons  tous 
quelle  destinée  étrange  ou  plutôt  quel  merveilleux  dessein  de  ln 
Providence  l'a  conduit  à  Tunis  pour  y  souffrir  beaucoup,  et  y  sauver 
quelques  âmes,  puis  l'a  amené  dans  ce  Paris  (1609),  qui,  avant  de 
centraliser  (puisque  ce  mot  est  reçu)  les  opinions  et  les  pouvoirs, 
commençait  à  centraliser  le  zèle  charitable.  Là,  il  a  vécu  deux 
ans  sous  la  discipline  de  M.  de  Bérulle  qui  lui  a  prédit  qu'il  don- 
nerait naissance  à  une  congrégation  de  saints  prêlres.  Là,  dans  ce 
bienheureux  Paris  (on  peut  Pappeller  ainsi  puisqu'il  réunissait  tant 
de  bienheureux),  François  de  Sales,  pendant  un  nouveau  voyage 
(  1618),  a  rencontré  Vincent  de  Paul,  s'est  attaché  à  lui,  lui  a  confié 
ses  chères  filles  de  la  Visitation,  et  l'a  proclamé  «le  saint  prêtre,  le 
plus  digne  prêtre  qu'il  ait  connu.  » 

Dans  ce  même  voyage,  François  de  Sales  a  rencontré  aussi  un  per- 
sonnage qui  garde  dans  l'histoire  un  renom  un  peu  différent  :  Angé- 
lique Arnauld,  abbesse  alors  orthodoxe  d'un  Port-Royal  orthodoxe  et 
pieusement  réformé  par  elle.  En  prêchant  devant  elle,  un  jour,  l'émo- 
tion l'a  saisi.  Les  larmes  ont  coupé  sa  voix,  il  s'est  interrompu,  et  lors- 
que ensuite  elle  lui  en  a  demandé  la  cause  :  «  C'est  que  Dieu  m'a 
fait  connaître,  a-t-il  répondu,  que  votre  maison  perdra  la  foi.  Le 
seul  moyen  de  la  conserver,  c'est  l'obéissance  au  saint-siége.  » 

Dans  ce  voyage  à  Paris,  François  de  Sales  a  connu  aussi  un  saint 
homme,  mais  un  saint  homme  un  peu  rigide,  très-animé  sans  doute 
contre  ses  propres  faiblesses,  mais  au  moins  autant  contre  les  fai- 
blesses d'autrui,  M.  Bourdoise  :  c'est  lui  qui  reprenait  un  jour 
M.  Olier  comme  ayant  une  tenue  trop  peu  ecclésiastique,  saint  Vin- 
cent de  Paul  comme  étant  trop  poide  mouillée  et  saint  François 
de  Sales  comme  trop  occupé  de  ses  Visitandines  et  pas  assez  de 
son  clergé.  Sur  quoi  le  saint  évêque  disait  à  ceux  qui  blâmaient 
M.  Bourdoise  :  «Nous  n'avons  pas  encore  ouï  dire  que  personne  ait 
été  damné  pour  avoir  poursuivi  avec  trop  de  zèle  le  rétablissement 
de  la  discipline  ecclésiastique.  » 

Somme  toute,  ne  maudissons  pas  trop  Paris,  au  moins  le  Paris 
d'alors.  Voyez,  par  les  noms  des  fondateurs,  tout  ce  qui  est  sorti  de  son 
sein  et  tout  ce  qu'il  a  aidé  à  se  produire  au  dehors.  Avec  saint 
François  de  Sales,  la  Visitation  ;  avec  le  cardinal  de  Bérulle  et  ma- 
dame Acarie,  les  Carmélites  françaises  ;  avec  le  cardinal  de  Bérulle, 
l'Oratoire  ;  avec  saint  Vincent  de  Paul,  les  Confréries  de  charité, 
les  Sœurs  de  charité,  l'Œuvre  des  galères,  les  Missions  de  France, 
les  Missions  hors  d'Europe.  Je  n'en  finirais  pas.  Et  si  nous  re- 
montons à  la  source,  nous  verrons  que  la  plus  grande  partie  de 
ces  œuvres  s'était  tramée  ou  au  moins  s'était  préparée  à  Paris,  dans 
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un  modeste  hôtel  du  Marais,  rue  des  Juifs,  près  de  la  rue  des  Ro- 
siers, où  habitait  à  côté  de  sa  sainte  femme  le  bon  M.  Acarie,  bon, 
mais  irritable,  et  qui,  prévoyant  qu'elle  serait  canonisée  un  jour, 
se  vantait  de  la  part  qu'il  aurait  à  sa  canonisation  par  l'exercice 
qu'il  aurait  donné  à  sa  patience.  Ce  salon  de  la  rue  des  Juifs  ne 
nous  semble-t-il  pas  comme  un  cénacle  où  tous  ces  apôtres,  et  bien 
d'autres  que  je  ne  nomme  pas,  se  sont  donné  la  main  avant  de  par- 
tir, l'un  pour  sa  chaire,  l'autre  pour  sa  cellule,  mais  tous  pour  tra- 
vailler à  la  conversion  de  la  France  et  du  monde.  Paris,  si  coupable 
et  si  entaché  quelques  années  auparavant,  si  coupable  et  si  entaché 
depuis,  semblait  alors  comme  régénéré.  Saint  François  de  Sales 
y  revenait  au  bout  de  dix-sept  ans  :  «  J'ai  trouvé,  écrit-il,  à  Paris 
un  tel  accroissement  de  dévotion  que  j'en  suis  confondu1.  » 

Qu'importe,  du  reste,  que  le  mouvement  soit  donné  de  Paris  ou 
d'ailleurs?  Il  va  bientôt  être  partout.  Les  carmélites  de  Notre-Dame 
des  Champs  auront  avant  six  années  des  sœurs  à  Ponloise,  à  Dijon, 
à  Amiens,  à  Tours,  à  Rouen,  à  Bordeaux,  à  Châlons.  Et,  de  même, 
la  Visitation,  partie  d'Annecy,  arrivera  bientôt  à  Lyon,  à  Moulins,  à 
Grenoble,  à  Bourges,  à  Paris.  Les  Charités  de  M.  Vincent,  comme  on 
les  appelait  (nous  dirions  aujourd'hui,  à  quelque  différence  près,  les 
conférences  de  Saint-Vincent-de-Paul),  dont  il  availsemé  la  première 
dans  une  bourgade  du  pays  de  Dombes  (Châtillon),  arriveront  au  bout 
de  deux  ou  trois  ans,  aux  portes  de  Paris,  puis  jusque  dans  le  diocèse 
d'Amiens;  pieuses  et  bienfaisantes  associations,  les  unes  d'hommes, 
les  autres  de  femmes,  qui  se  partagent  les  œuvres,  laissant  aux  hom- 
mes les  indigents  valides,  réservant  les  malades  pour  la  main  plus  dé- 
licate et  la  charité  plus  empressée  de  la  femme.  Et,  d'un  autre  côté, 
les  missions  que  saint  Vincent  de  Paul  avaient  commencées  autour 
de  Paris,  en  1618,  il  les  répétait  bientôt,  aidé  de  ses  compagnons, 
dans  les  diocèses  de  Beauvais,  de  Sens,  de  Chartres,  jusqu'à  ce  que, 
pour  consolider  l'œuvre  et  multiplier  les  ouvriers,  il  fondât  à  Paris  ce 
qu'il  appela  la  Mission,  l'Œuvre  de  Saint-Lazare,  son  œuvre  capitale, 
toujours  debout  et  tou  jours  bienfaisante.  Hors  de  France  même,  et  sur 
une  terre  qui  n'était  pas  encore  française,  un  autre  apôtre  de  la  cha- 
rité avait  paru,  un  humble  prêtre  s'il  en  fût  jamais,  édifiant,  conso- 
lant, régénérant  d'abord  son  humble  village,  puis  peu  à  peu  édifiant, 
consolant,  régénérant  toute  la  Lorraine,  y  faisant  presque  à  lui  seul 
ce  que  tant  d'autres  réunis  faisaient  en  France  :  organisation  de  con- 
fréries, réformes  de  couvents,  fondation  d'un  ordre  pour  l'instruc- 
tion de  la  jeunesse,  établissement  de  missionnaires,  assistance  pour 
les  pauvres,  secours  héroïques  contre  la  disette,  la  peste  et  les  souf- 
frances de  la  guerre.  Cette  charité  lorraine  ne  fut  pas  sans  donner 

4  Lettres  à  Scaglia,  9  novembre  4618. 
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la  main  à  la  charité  française  et  parisienne.  La  guerre  avait  beau 
sévir  entre  la  Lorraine  et  la  France,  Louis  XIII  assiéger  Nancy,  ef, 
quelques  années  plus  tard,  le  duc  Charles,  en  manière  de  repré- 
sailles, porter,  sous  l'étendard  de  la  Fronde,  les  ravages  jusqu'au 
pied  des  murs  de  Paris.  La  Lorraine,  sans  être  Française,  était,  dès 
celte  époque,  plus  près  de  la  France  que  de  l'Allemagne;  et,  de  la 
Lorraine  à  la  France,  si  les  souverains  ne  savaient  pas  s'entendre, 
les  sairita  s'entendaient  facilement.  Plusieurs  évêques  de  France  de- 
mandaient au  bienheureux  Fourier  la  règle  de  ses  chanoines,  et 
Marie-Françoise  de  Chantai,  qui  s'était  rencontrée  avec  lui  dans  leurs 
pieuses  et  ch.  ritables  pérégrinations  :  «  Voyez-vous,  disait-elle,  il 
suffirait  d'avoir  envisagé  le  bon  père  Fourier  pour  avoir  de  lui  l'idée 
d'un  saint,  quand  même  on  ne  le  connaîtrait  pas  pour  tel.  » 

Le  mouvement,  disions-nous,  sera  partout;  non-seulement  par- 
tout, mais  pour  longtemps.  Celle  fraternilé  des  saintes  âmes  ne  sera 
pas  stérile  même  pour  un  avenir  éloigné;  l'union  de  tant  de  saints 
enfantera  des  saints.  Au  bout  de  quelques  années,  sous  les  yeux  de 
bien  des  survivants  de  la  première  génération,  unenouvelle  génération 
de  missionnaires  et  d'apôtres  commencera  à  se  montrer,  et  saintFran- 
çois  de  Sales,  bien  peu  avant  sa  mort,  a  vu  venir  à  lui  une  mère  et  son 
jeune  enfant.  La  mère  se  plaignait  de  son  fils,  turbulent,  indocile, 
étourdi,  qu'on  réprimandait  et  fustigeait  sans  cesse  sans  parvenir  à 
le  corriger  :  «  Un  peu  de  patience,  madame,  lui  a  dit  le  saint  ;  ne  vous 
affligez  pas,  car  Dieu  prépare,  en  la  personne  de  ce  bon  enfant,  un 
grand  serviteur  de  son  Église.  »  Il  l'a  béni  et  l'a  embrassé.  Cet  enfant 
turbulent,  bien  qu'il  ne  se  soit  pas  corrigé  tout  de  suite,  n'en  de- 
viendra pas  moins  ce  que  saint  François  de  Sales  a  prédit,  et,  sous 
le  nom  de  M.  Olier,  il  pourvoira,  on  peut  le  dire,  à  l'éducation  du 
clergé  de  France  jusqu'en  noire  siècle. 

En  même  temps  que  saint  François  de  Sales  préparait  ainsi  des  dis- 
ciples, saint  Vincent  de  Paul  a  trouvé  des  imitateurs  ;  les  missions  dont 
il  donne  l'exemple  se  multiplient  par  d'autres  mains  dans  toutes  les 
provinces.  Qu'il  suffise  de  rappeler  les  noms  de  Julien  Maunoir,  pour 
la  Bretagne  (1640);  du  père  Eudes  (1645),  pour  la  Normandie;  de 
saint  François  Régis  (1631),  pour  tout  le  Midi.  Les  ordres  religieux 
se  réforment  en  France  par  le  cardinal  de  la  Rochefoucauld,  Alain 
de  Solrninihacet  bien  d'autres,  comme  en  Lorraine,  parle  Rienheu- 
reux  Fourier  (1622).  Si,  par  suite  de  la  guerre  étrangère  et  de  la 
guerre  civile,  il  y  a  plus  de  pauvres,  il  y  a  aussi  plus  de  secours 
pour  les  pauvres.  Le  cardinal  de  la  Rochefoucauld  fonde  à  Paris 
l'hospice  des  incurables  (1624),  saint  Vincent  de  Paul  recueille  les 
enfants  trouvés  (1658),  et,  peu  après  lui,  un  hospice  spécial  sera 
fondé  pour  eux.  Les  filles  de  charité  (1633)  se  multiplient  et  cou- 
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vrent  la  France  ;  des  maisons  se  fondent  pour  les  orphelins,  des 
associations  de  secours  spéciales  pour  les  pauvres  honteux.  Toutes 
les  institutions  de  la  charité  moderne  datent  de  cette  époque. 

Les  laïques  ne  sauraient  resler  en  dehors  de  cette  action.  Leurs  au- 
mônes sont  nécessaires,  leurs  cœurs  et  leurs  mains  sont  nécessaires 
aussi,  et  ils  les  donnent.  En  ce  siècle,  heureusement  pour  lui,  peu 
journaliste,  il  y  a  cependant  des  journaux  charitables,  moins  nom- 
breux, mais  mieux  lus  peut-être  que  ceux  d'aujourd'hui,  et  l'appel 
qu'ils  font  est  écouté.  Ce  sont  des  conseillers  du  parlement,  des  sei- 
gneurs et  des  femmes  de  la  cour  qui,  émus  par  les  misères,  suites 
des  guerres  de  la  Fronde,  donnent  à  Vincent  de  Paul  les  abondantes 
aumônes  qu'on  le  voit  verser  tour  à  tour  sur  des  provinces  entières. 
Ce  sont  des  femmes  de  la  cour  et  du  Parlement  qui  deviennent,  sous 
sa  conduite,  les  premières  dames  de  charité  (1634)  :  telles  que  la 
présidente  de  Lamoignon,  imitée  par  sa  digne  fille,  et  chez  laquelle 
voyant  entrer  saint  Vincent  de  Paul,  le  peuple  disait  :  «  Voici  le 
père  des  pauvres  qui  va  voir  la  mère  des  pauvres.  »  Ici  les  noms 
abondent,  depuis  Marie  de  Gonzague,  l'héritière  des  ducs  de  Man- 
toue,  et  la  chancelière  de  France  Ëlisabeth  d'Aligre,  jusqu'à  l'angé- 
lique  Marie  Rousseau,  la  cabaretière,  qui,  «d'un  mot,  fit  bâtir  deux 
hôpitaux,  et  par  les  mains  de  laquelle  passait  tout  ce  qui  se  faisait 
dans  Paris  d'entreprises  charitables i.  »  C'est  alors,  ainsi  que  le  dit 
saint  Vincent  de  Paul2,  «  la  femme  appelée  de  nouveau,  et  après 
huit  cents  ans  d'interruption,  à  un  emploi  public  dans  l'Église,  comme 
la  diaconesse  des  premiers  âges.  »  Ce  sont  les  plus  grandes  dames  se 
rendant  à  l'Hôtel-Dieu  pour  porter  aide  aux  Filles  de  la  charité,  cei- 
gnant le  tablier  blanc  des  religieuses,  servant  les  malades,  mettant 
aux  plus  infirmes  la  nourriture  dans  la  bouche,  et  «  allant  ensuite 
à  genoux  remercier  Dieu  de  l'honneur  et  de  la  grâce  qu'il  leur  avait 
fails  de  se  laisser  servir  par  elles  dans  la  personne  des  pauvres3.  » 
Le  savant  historien  de  saint  Vincent  de  Paul  le  dit  avec  raison.  La 
première  partie  du  dix-septième  siècle  fut  l'âge  d'or  de  la  femme 
chrétienne. 

Et  si  la  femme,  dans  cette  voie,  marchait  la  première,  l'homme 
lui-même  ne  tardait  pas  à  la  suivre.  C'est  Marie  qui  nous  a  ouvert 
la  voie  du  salut,  comme,  hélas  !  autrefois  c'est  Ève  qui  nous  a  ouvert 
la  voie  de  la  perdition.  Mais  le  sexe  égoïste  lui-même  finissait  par 
imiter  le  sexe  dévoué.  L'avocat  général  Antoine  Séguier  fondait  un 
hôpital  pour  les  orphelins.  Les  plus  grands  noms  de  la  magistrature 

1  M.  Olier  dans  ses  Mémoires. 

*  Discours  aux  Dames  de  charité  du  11  juillet  1657. 

3  L'abbé  Maynard,  Saint  Vincent  de  Paul,  t.  III,  p.  510. 
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et  de  la  cour  se  lisaient  sur  la  liste  des  membres  de  cette  associa- 
tion nouvelle  pour  la  délivrance  des  prisonniers  pour  dettes,  qui 
existait  encore  il  y  a  peu  d'années.  Pendant  que  le  coutelier  Clément 
et  le  mercier  Beaumais  convertissaient  les  hérétiques  par  milliers,  le 
baron  de  Rcnty,  qui,  dans  son  château  transformé  en  hôpital,  in- 
struisait et  servait  lui-même  les  pauvres,  qui,  à  Paris,  faisait  le  ca- 
téchisme aux  pensionnaires  de  l'hôpital  Saint-Gervais  ;  le  baron  de 
Renty,  dans  une  vie  de  moins  de  trente-huit  années,  trouvait  le  temps 
de  participer  à  toutes  les  œuvres  pieuses  et  à  toutes  les  fondations 
charitables  de  son  siècle,  de  répandre  ses  aumônes  et  de  faire  sentir 
son  action  jusque  dans  le  Levant  et  au  Canada,  d'être  le  premier  con- 
seiller et  l'aide  principal  de  saint  Vincent  de  Paul  dans  l'assistance 
qui  fut  donnée  avec  une  merveilleuse  délicatesse  à  la  noblesse  exilée 
de  Lorraine,  d'Irlande  et  d'Angleterre  (1641).  Pendant  ces  années, 
traversées  par  tant  de  guerres  et  tant  de  malheurs,  de  1625  à  1660, 
Paris  vit  s'élever  trois  hôpitaux  au  moins,  dus  à  la  libéralité  privée, 
celui  d'Antoine  Séguier  dont  je  parlais  tout  à  l'heure  (1623)  ;  celui 
des  incurables,  dû  au  cardinal  de  la  Rochefoucauld  (1634);  celui 
du  nom  de  Jésus,  dont  le  premier  auteur  fut  un  bourgeois  qui  vint 
déposer  entre  les  mains  de  saint  Vincent  de  Paul  cent  mille  francs 
dans  ce  but,  à  la  condition  que  son  nom  fût  connu  de  Dieu  seul 
(1655);  et  de  cette  dernière  fondation  sortit  l'hôpital  général  fondé 
par  Louis  XIV,  mais  préparé  par  saint  Vincent  de  Paul  et  par  les  dames 
de  charité  pour  l'œuvre  immense  et  bien  peu  réalisable,  je  le  crains, 
de  l'extinction  de  la  mendicité  (1657).  Cette  charité  parisienne, 
je  l'ai  dit,  ne  s'arrêtait  ni  à  l'enceinte  de  Paris,  ni  aux  limites  de 
la  France,  ni  aux  rivages  mêmes  de  l'Océan.  Sans  parler  des  mis- 
sions de  Tunis  et  d'Alger,  de  celles  de  Corse,  d'Irlande,  de  Pologne, 
de  Madagascar,  d'Orient  et  de  Chine,  et  de  tant  d'autres  dirigées  ou 
îm-parées  par  saint  Vincent  de  Paul  et  accomplies  par  ses  disciples, 
ce  furent  les  saintes  âmes  de  ce  temps-là,  M.  Olier  à  leur  tête,  qui, 
pour  >  la  conversion  des  sauvages,  décidèrent  quelques  fa- 

mi  lies  chrétiennes  de  cultivateurs,  d'artisans,  de  gentilshommes,  à 
passer  la  mer  et  aller  fonder  cette  colonie  de  Ville-Marie,  qui  est  de- 
venue peu  à  peu  le  Canada  français.  Admirable  colonie  que  les  saints 
du  dix-septième  siècle  donnèrent  à  la  France,  à  la  civilisation,  à 
Dieu  et  à  l'Église,  et  qui,  grâce  aux  ministres  philosophes  du  dix- 
huitième  siècle,  a  été  perdue,  non  pas,  heureusement,  pour  la  civili- 
sation, pour  l'Église,  ni  pour  Dieu,  mais,  malheureusement,  pour  la 
France  I 

Tout  marcha  si  vite,  que  les  saints  de  la  première  heure,  ceux  que 
je  nommais  au  commencement,  purent  encore  assister  à  la  naissance 
de  toutes  ces  œuvres  et  en  pressentir  le  magnifique  développement. 
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Celle  que  Dieu  enleva  la  première  de  celte  première  génération  de 
sainls,  madame  Acarie,  mourut  dans  le  cloître  où  ses  filles  l'avaient 
suivie,  l'année  même  (1618)  où  naissait  Anne  de  Melun,  qui  devait 
être  à  son  tour  fondatrice  de  couvents  et  d'hôpitaux.  Saint  François 
de  Sales,  partant  pour  le  ciel  en  1 623,  voyait  se  multiplier  partout 
les  Filles  de  sainte  Chantai,  et  il  avait  béni  dans  la  personne  de 
M.  Olier  l'œuvre  de  la  régénération  du  clergé  de  France.  LeB.  Fou- 
rier,  mourant  en  1640,  avait  déjà  vu,  en  1636,  saint  Vincent  de 
Paul  porter  secours  à  la  Lorraine,  et  était  assuré  qu'au  milieu  de 
douleurs  nouvelles  sa  chère  patrie  aurait  un  consolateur.  Enfin  saint 
Vincent  de  Paul  lui-même,  pour  qu'il  pût  conduire  jusqu'au  bout  et 
voir  prospérer  jusqu'à  la  fin  l'œuvre  de  salut  qu'il  avait  entreprise, 
saint  Vincent  de  Paul  reçut  le  don  d'une  longue  vie  ;  Dieu  voulut  que, 
malgré  tant  de  vicissitudes  et  de  fatigues,  il  arrivât  jusqu'à  l'âge  de 
quatre-vingt-cinq  ans,  gouvernant  toujours  l'empire  de  la  charité 
par  une  sorte  de  délégation  du  prince,  et  surtout  par  la  délégation 
de  la  Providence  ;  —  tondant  sans  cesse  des  œuvres  nouvelles  :  sé- 
minaires, conférences  ecclésiastiques,  établissements  de  Filles  de  la 
charité;  —  envoyant  ses  Filles  et  ses  missionnaires  dans  toutes  les 
parties  du  monde;  —  recueillant  aux  coins  des  rues  de  Paris  les  pau- 
vres enfants  abandonnés,  et  allant  aussi,  de  province  en  province, 
soulager,  après  les  épouvantables  maux  de  la  guerre,  la  Champagne, 
la  Picardie,  la  Lorraine;  —  réunissant  dans  cette  maison  de  Saint-La- 
zare, où  il  formait  ses  prêtres,  des  échantillons  de  toutes  les  misères 
humaines,  comme  pour  apprendre  à  les  soulager  toutes  :  lépreux, 
aliénés,  débauchés  jusque-là  incorrigibles;  —  se  faisant  auprès  du 
roi  l'avocat  de  la  charité,  comme  ailleurs  il  en  était  le  ministre;  im- 
posant pour  ainsi  dire  à  Louis  XIV  la  fondation  de  l'hôpital  général  ; 
> —  appelé  au  conseil  de  conscience  au  temps  de  Richelieu,  et  y  plai- 
dant la  cause  de  l'Église,  comme  au  temps  de  la  Fronde  il  devait  plaider 
en  face  de  Mazarin  la  cause  de  la  France;  —  envoyé,  ce  semble,  tout 
exprès  pour  soulager  les  douleurs  de  ces  longues  années  de  guerre 
étrangère  et  de  guerre  civile  ;  —  et  enfin  appelé  au  ciel  alors  seule- 
ment que  la  France  eut  la  paix,  et,  grâce  aux  leçons,  aux  exemples, 
aux  institutions  qu'il  lui  laissait,  eut  moins  besoin  de  sa  présence. 

Je  me  suis  arrêté  à  considérer  dans  son  ensemble  cette  grande 
époque  de  notre  histoire  chrétienne,  parce  que  nulle  ne  saurait  être 
plus  utile  à  connaître  et  à  étudier  aujourd'hui.  Elle  est  encore  assez 
près  de  nous  pour  que  ses  exemples  nous  soient  facilement  appli- 
cables. Ses  institutions  vivent  encore  parmi  nous;  il  semble  que,  par 
une  permission  spéciale  de  la  Providence,  les  œuvres  de  saint  Fran- 
çois de  Sales  et  de  saint  Vincent  de  Paul  aient  été  protégées  à  tra- 
vers les  siècles  et  à  travers  le  cours  des  révolutions  ;  elles  sont  toutes 
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debout.  —  Et,  en  même  temps,  cet  élan  de  zèle  que  ces  saints  ren- 
contrèrent ou  surent  provoquer,  combien  ne  serait-il  pas  désirable 
en  notre  siècle9  Que  de  plaies  aujourd'hui  à  guérir!  Et,  non-seule- 
ment des  plaies  corporelles  comme  celles  de  la  Lorraine  envahie 
ou  de  la  Picardie  ravagée,  mais  des  plaies  morales  autrement  pro- 
fondes aujourd'hui  qu'elles  ne  l'étaient  alors  !  Ne  calomnions  pas 
notre  temps  :  il  a  eu  aussi  de  grandes  vertus,  de  grands  exemples 
de  charité,  de  grandes  œuvres,  mais  presque  toutes  inspirées  par  les 
souvenirs  et  les  leçons  de  nos  pères.  Notre  siècle  ne  serait-il  donc 
créateur  qu'en  fait  de  révolution? 

On  a  voulu  cependant,  tout  en  glorifiant  celui  qui  était  alors 
comme  le  ministre  officiel  de  la  charité,  lui  sacrifier  tout  son  siècle, 
ou  plutôt  sacrifier  son  siècle  aux  préjugés  hautains  des  temps  mo- 
dernes. Il  semblerait,  d'après  quelques  travaux  modernes  -,  que 
saint  Vincent  de  Paul  ait  été  seul  charitable  au  milieu  d'une  société 
à  la  fois  misérable  et  corrompue,  dévorée  par  des  plaies  morales  et 
matérielles  qu'elle  était  impuissante  à  guérir  et  qu'elle  ne  se  souciait 
pas  de  guérir,  viciée  par  des  institutions  uniques  et  abusives  qui  la 
menaient  fatalement  à  la  ruine.  Heureusement,  sommes-nous  tentés 
d'ajouter,  1789  est  venu,  et,  sous  l'empire  de  ses  glorieux  principes, 
le  bien-être  s'est  tellement  accru,  que  les  saint  Vincent  de  Paul,  on 
pourrait  le  croire,  ne  seront  désormais  plus  nécessaires;  la  charité 
deviendra  un  jour  la  plus  inutile  des  vertus,  et  l'homme  aura  un 
jour  la  satisfaction  de  tous  ses  besoins  et  même  de  tous  ses  désirs, 
sans  devoir  la  moindre  reconnaissance  ni  à  personne  ni  à  Dieu.  Voilà, 
non  pas  ce  que  l'on  dit,  mais  ce  que  nous  serions  amenés  à  croire. 

Essayons  cependant  de  justifier  un  peu  le  dix-septième  siècle. 
D'abord  saint  Vincent  de  Paul  n'était  pas  seul,  je  l'ai  fait  assez  voir. 
J'ai  nommé  en  assez  grand  nombre  ses  compagnons,  ses  rivaux,  ses 
disciples  et  ceux  môme  qu'on  peut  appeler  ses  maîtres.  D'ailleurs 
qu'aurait  pu  faire  sa  charité  si  elle  n'eût  été  aidée  par  la  charité  de 
tout  son  siècle?  Ces  millions  qu'il  jetait  aux  provinces  dévastées,  aux 
enfants  abandonnés,  aux  malades,  auxjpauvres,  à  toutes  les  catégo- 
ries de  malheureux,  il  ne  les  prenait  pas  sans  doute  dans  sa  pauvre 
bourse  de  pasteur  landais.  Ils  lui  étaient  donnés  sans  doute  par 
ceux  qui  avaient  quelque  chose,  nobles  ou  bourgeois,  magistrats  ou 
grands  seigneurs  ;  et  cela  dans  un  pays  et  dans  un  siècle  où,  quel- 
ques années  plus  tard,  Vauban  ne  comptait  pas  plus  de  10,000  fa- 
milles en  élat  de  faire  l'aumône  (Vauban,  Dîme  royale) .  Il  y  avait  donc, 
au  dix-septième  siècle,  autre  chose  que  des  frondeurs  et  des  impor- 
tants, des  ravageurs  de  campagne  et  des  femmes  perdues.  S'il  y 
avait  un  fou  comme  le  duc  Charles  de  Lorraine,  il  y  avait  un  sage 
comme  Pierre  Fourier  ;  s'il  y  avait  un  Gondi  comme  le  cardinal  de 
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Retz,  il  y  avait  une  Gondi  comme  la  marquise  de  Maignelay.  Oui, 
sans  doute,  il  y  avait  à  cette  époque  beaucoup  de  souffrances  et  de 
misères.  Et  quelles  institutions  politiques,  quelle  civilisation,  quel 
état  social  eût  pu  supporter,  sans  des  souffrances  inouïes,  trente  ans 
de  guerre  étrangère  joints  à  quatorze  ans  de  guerre  civile  dans  le 
cours  d'un  demi-siècle?  Nous  venons  d'avoir  six  mois  seulement  de 
guerre  étrangère,  suivis  de  deux  mois  de  guerre  civile,  et  notre 
convalescence  ne  laisse  pas  que  d'être  pénible.  —  A  cette  époque, 
avouons-le  encore,  la  charité,  si  grande  qu'elle  pût  être,  était  im- 
puissante à  tout  guérir.  Par  malheur  elle  le  sera  toujours.  11  y  a  eu 
des  pauvres  après  saint  Vincent  de  Paul,  il  y  en  a  eu  depuis,  il  y  en 
a  encore  :  «  Nous  aurons  toujours  des  pauvres  avec  nous.  » 

Non,  non,  hommes  du  dix-neuvième  siècle,  ne  nous  vantons  pas 
trop.  Nous  avons  eu  aussi  et  nous  avons  encore  nos  importants  et 
nos  frondeurs,  plus  sérieux  même  que  ceux  du  dix-septième  siècle. 
Il  y  a  des  uns  aux  autres  la  distance  de  Broussel  et  du  cardinal  de 
Retz  à  Marat  et  à  Raoul  Rigault.  Ils  ne  nous  ont  pas  fait,  sans  doute, 
tout  le  mal  qu'ils  eussent  voulu  nous  faire.  Il  n'est  pas  douteux  que 
le  progrès  des  sciences,  qu'à  certains  égards  le  progrès  des  institu- 
tions, que,  surtout,  le  travail  accumulé  des  générations  passées  ont 
multiplié  pour  l'homme  les  ressources  de  la  vie  et  les  moyens  de 
moins  souffrir.  Il  est  vrai  encore  (et  ce  fait  est  peut-être  le  plus  im- 
portant de  tous)  que,  grâce  à  la  bonté  de  Dieu  et  à  la  force  des  cir- 
constances bien  plus  qu'à  la  sagesse  des  hommes  et  à  la  puissance 
des  talismans  politiques,  quarante  années  de  paix,  de  1814  à  1854, 
ont  été  données  à  l'Europe  épuisée  par  les  longues  guerres  de  la 
Révolution.  Mais,  prenons-y  garde,  le  charme  qui  agissait  alors  a  cessé 
d'opérer.  Nous  voilà  rentrés,  depuis  vingt  ans,  dans  l'ornière  habi- 
tuelle de  la  vie  européenne,  une  guerre  à  peu  près  tous  les  cinq  ans, 
parce  que  chaque  guerre,  presque  infailliblement,  en  amène  une  au- 
tre :  et  de  cette  succession  de  guerres  qui  sait  quel  degré  de  misère 
ne  doit  pas  sortir?  Somme  toute,  il  y  a,  peut-être,  aujourd'hui,  en 
plus  grand  nombre  qu'au  temps  de  saint  Vincent  de  Paul,  des  gens 
riches,  des  gens  à  leur  aise  ;  il  y  a  moins  de  pauvres,  je  le  crois  ; 
mais  y  a-t-il  moins  de  mécontents  ? 

Je  m'aperçois  que  je  n'ai  fait  encore  que  nommer  une  fois  ou 
deux  M.  de  Bérulle,  et*  c'est  de  lui  que  je  voulais  entretenir  mes 
lecteurs.  Mais  toutes  les  œuvres  de  cette  époque  sont  tellement  liées 
les  unes  avec  les  autres,  et  les  grands  hommes  de  ce  temps  ont  une 
telle  affinité  les  uns  avec  les  autres,  que  je  n'ai  pu  penser  à  l'un 
sans  penser  à  tous.  M.  de  Bérulle,  cependant,  n'est  pas  le  moindre 
d'entre  eux.  On  peut  dire  que  nul  plus  que  lui  n'a  touché  le  point 
capital  de  la  question.  Il  fallait  régénérer  ce  siècle  épuisé  et  cor- 
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rompu  par  les  luttes  sanglantes  de  l'époque  précédente  ;  mais,  pour 
le  faire  efficacement,  il  fallait  avant  tout  régénérer  le  clergé  ;  il  fallait, 
comme  je  l'ai  dit,  que  la  France,  à  son  tour,  après  l'Italie  et  l'Espa- 
gne, reçût  cette  salutaire  réforme  dont  le  concile  de  Trente  avait 
donné  l'impulsion.  Le  peuple  peut-il  se  relever  si  le  sacerdoce  ne  se 
relève  pas?  A  peine  quelques  efforts  avaient  été  tentés  dans  ce  but. 
Malgré  les  prescriptions  du  concile  de  fonder  des  séminaires,  malgré 
les  décisions  multipliées  des  synodes  provinciaux,  rien  ne  se  faisait. 
Il  y  avait  tant  d'abus  et  tant  de  gens  puissants  intéressés  au  main- 
tien des  abus,  que  le  concile  de  Trente  semblait  une  lettre  morte. 
Les  chanoines  d'un  côté,  les  magistrats  de  l'autre,  temporisaient 
pour  en  empêcher  la  publication  en  France. 

II  y  eut  chez  M.  de  Bérulle  comme  une  inspiration  divine.  Déjà  il 
avait  amené  en  France  les  carmélites  d'Espagne  (œuvre  magnifique 
dont  une  plume  autrement  compétente  que  la  mienne  a  parlé 
dans  le  Correspondant)  ;  il  avait  par  là  rendu  un  éminent  service  à 
l'ordre  religieux.  Mais,  et  lui,  et  bien  d'autres  avec  lui,  sentaient 
qu'une  autre  œuvre,  la  régénération  du  clergé,  était  plus  nécessaire 
encore.  Ses  saints  amis  le  pressaient  de  l'entreprendre  et  il  semblait 
tellement  désigné  pour  cette  tâche  que  la  pieuse  madame  de  Maigne- 
lay,  pour  le  décider  à  s'en  charger,  se  jetait  à  ses  pieds  en  lui  of- 
frant tout  l'argent  nécessaire.  Il  hésitait  pourtant;  son  humilité 
aurait  voulu  confier  cette  œuvre  à  l'évêque  de  Genève ,  mais  l'évê- 
que  de  Genève  avait  la  charge  épiscopale;  il  disait  môme  à  cer- 
tains moments  qu'après  avoir  bien  souvent  essayé  de  former  de 
bons  prêtres,  il  n'en  avait  pu  former  qu'un  et  demi.  M.  de  Bé- 
rulle avait  songé  aussi  au  vénérable  César  de  Bus ,  fondateur  de 
la  doctrine  chrétienne,  et  il  était  allé  lui  en  parler  à  Avignon  ;  mais 
ce  saint  homme,  devenu  aveugle  et  averti  d'ailleurs  par  la  voix  de 
Dieu  :  a  Ce  n'est  pas  moi,  lui  dit-il,  qui  dois  me  charger  de  cette 
tâche;  ce  sera  vous  et  non  un  autre.  Telle  est  la  volonté  de  Dieu, 
vous  ne  devez  pas  vous  roidir  contre  elle.  »  M.  de  Bérulle  n'avait 
pourtant  pas  encore  pu  se  décider,  lorsqu'un  jour,  s'entretenant  au 
parloir  des  carmélites  avec  la  Vénérable  Mère  Madeleine  de  Saint-Jo- 
seph, il  sentit  tout  à  coup  son  cœur  rempli  d'une  incroyable  effusion 
de  l'Esprit  divin,  et  comme  changé  en  un  autre  homme,  il  ne  put 
retenir  le  cri  du  prophète  :  «  Annantiate  inter  gentes  studia  ejus.  An- 
noncez parmi  les  nations  les  conseils  de  Dieu.  » 

C'est  ainsi  que  fut  fondée  la  congrégation  de  l'Oratoire ,  dont 
M.  Fabbé  Houssaye  nous  raconte  les  débuts  ;  il  la  conduit  jusqu'en 
1625,  c'est-à-dire  pendant  la  première  période  de  cette  rénova- 
tion de  l'Eglise  de  France  que  nous  venons  de  décrire,  en  présence 
non-seulement  de  saint  Vincent  de  Paul  et  du  bienheureux  Fourier, 
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mais  aussi  de  madame  Acarie  et  de  saint  François  de  Sales.  Une  pe- 
tite maison  de  la  rue  Saint-Jacques,  en  face  du  couvent  des  carmé- 
lites, touchant  alors  à  la  campagne  et  sur  l'emplacement  de  laquelle 
on  a  peu  après  bâti  le  Val-de-Grâce,  reçut,  avec  M.  de  Bérulle,  quatre 
autres  prêtres.  Le  lendemain,  11  novembre  1611,  avant  le  jour,  la 
première  messe  fut  dite  en  présence  de  M.  de  Marillac,  le  père  de 
mademoiselle  Legras;  de  madame  Acarie,  la  mère  temporelle  des 
carmélites  avant  qu'elle  ne  fût  carmélite  elle-même,  et  de  cette  ma- 
dame de  Maignelay,  une  Gondi,  sœur  de  l'évêque  de  Paris,  qui,  ac- 
complissant sa  promesse,  donnait  50,000  livres  à  la  nouvelle  fon- 
dation. Le  P.  Cotton,  cet  habile  et  prudent  jésuite,  qui  avait  été  le 
confesseur  de  Henri  IV,  et,  pour  les  affaires  de  l'Église,  son  bon 
génie,  vint  le  jour  même  embrasser  les  fondateurs  de  cette  nouvelle 
milice  de  Jésus-Christ.  Saint  François  de  Sales,  du  fond  de  ses  mon- 
tagnes de  Savoie,  applaudissait  à  la  naissance  de  cette  congrégation 
qu'il  estimait  «  une  des  plus  fructueuses  et  apostoliques  œuvres  qui 
ayent  été  faictes  en  France  il  y  a  longtemps.  »  La  reine-mère,  Marie 
de  Médicis,  conférait  le  titre  de  fondation  royale  à  cette  compagnie 
sous  l'influence  de  laquelle  elle  espérait  voir  renaître  «  la  sincérité 
des  mœurs  qui  avait  rendu  cy-devant  la  France  si  recommandable.  » 
Toutes  les  puissances  et  toutes  les  saintetés  d'alors  se  réunissaient 
pour  la  bénir. 

Et  cependant  les  obstacles  et  les  difficultés  ne  devaient  pas  man- 
quer sur  son  chemin.  Il  en  vint  de  tous  les  côtés.  A  Rome,  quelques 
cardinaux  craignaient  que  la  fondation  nouvelle  ne  fût  soumise  aux 
évêques  plus  qu'au  saint-siége,  ils  redoutaient  qu'elle  ne  s'alliât 
quelque  peu  aux  tendances  anti-papales,  très-violentes  à  ce  mo- 
ment, de  la  Sorbonne  et  du  parlement;  mais,  de  ce  côté-là,  le  nuage 
fut  bientôt  dissipé,  et  la  bulle  de  Paul  V  accorda  même  à  M.  de  Bé- 
rulle plus  qu'il  ne  demandait  et  ne  désirait.  Mais,  d'un  autre  côté,  la 
Sorbonne  et  le  parlement,  sous  l'inspiration  du  terrible  Richer, 
avaient  du  pape  une  terreur  qui  n'a  été  égalée  que  de  nos  jours.  Ri- 
cher qui,  jadis,  étant  ligueur,  avait  glorifié  l'assassin  d'Henri  III, 
royaliste  maintenant,  accusait  le  pape  et  les  jésuites  d'avoir  mis  le 
poignard  aux  mains  de  l'assassin  d'Henri  IV.  Il  ne  put  manquer  de 
voir  un  petit  bout  du  poignard  sous  la  robe  de  M.  de  Bérulle  et  il 
voulait  exciter  la  Sorbonne  et  le  parlement  contre  la  congrégation 
nouvelle,  qu'il  trouvait,  pour  parler  le  langage  des  temps  postérieurs, 
trop  ultramontaine.  Il  ne  réussit  qu'à  demi.  La  Sorbonne  vola  en 
majorité  en  faveur  de  l'ordre  nouveau.  Richer  en  appela  au  parle- 
ment qui,  n'osant  mieux  faire,  interdit  à  la  Sorbonne  de  délibérer 
sur  ce  sujet;  par  suite  de  quoi  et  au  moyen  d'une  complication  de 
procédure  que  j'aurais  peine  à  expliquer,  Richer  fit  prendre  à  la  Sor- 
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bonne  une  délibération  excluant  de  son  sein  les  membres  de  l'Ora- 
toire, ce  que  le  parlement  ne  trouva  pas  mauvais,  se  contredisant 
comme  la  Sorbonne  s'était  contredite  ;  mais  si  les  hommes  sont  su- 
jets à  se  contredire,  les  assemblées  le  sont  bien  plus  encore,  nous 
en  savons  quelque  chose. 

Cette  épreuve  ne  fut  pas  bien  lourde  à  M.  de  Bérulle  ;  mais  il  de- 
vait en  avoir  une  autre  plus  cruelle,  parce  que  celle-là  lui  venait  en 
partie  de  saintes  âmes,  d'àmes  qui  s'étaient  attachées  à  lui  et  qui 
avaient  marché  sous  sa  direction  dans  les  voies  de  Dieu,  de  prêtres, 
de  religieux,  de  religieuses. 

On  le  sait  trop  ;  telle  àme  qui,  au  besoin,  saura  sacrifier  son  inté- 
rêt et  son  amour-propre,  ne  sait  pas  toujours  sacrifier  l'intérêt  et 
l'amour-propre  de  sa  communauté.  Combattre  pour  soi-même,  c'est 
de  l'égoïsme;  combattre  pour  son  ordre,  c'est  un  devoir,  et  un 
devoir  que  parfois  on  exagère.  Une  association  pieuse,  une  congré- 
gation, un  ordre  religieux,  c'est  une  patrie,  et  l'amour  de  la  patrie  a 
son  excès;  c'est  une  famille,  et  on  fait  pour  sa  famille  ce  qu'on  au- 
rait scrupule  de  faire  pour  soi. 

Lorsque  M.  de  Bérulle  avait  amené  les  carmélites  en  France,  le 
pape,  en  autorisant  leur  établissement,  l'avait  constitué  leur  supé 
rieur.  C'était  enlever  celles  qui  venaient  d'Espagne  à  l'autorité  du 
général  des  carmes  résidant  en  ce  pays  ;  c'était  mettre  à  part  les 
établissements  de  France,  comme  l'étaient  déjà  ceux  d'Italie.  Les 
carmes  eurent  peine  à  se  soumettre,  et  les  carmélites,  au  moins  cer- 
taines d'entre  elles,  plus  de  peine  encore.  La  lutte  dura  près  de  cinq 
ans.  Elle  est  triste,  cette  lutte,  et,  si  nous  ne  savions  quelle  part  de 
faiblesse  humaine  il  reste  parfois  au  fond  des  âmes  les  plus  pures, 
nous  en  serions  confondus.  On  vénérait  le  pape  et  on  était  profondé- 
ment soumis  à  son  autorité,  mais  on  trouvait  cependant  toujours 
moyen  d'échapper  à  l'exécution  de  ses  brefs  ;  ils  étaient,  disait-on,  sup- 
posés, apocryphes,  interpolés,  subreptices;  en  un  mot,  on  avait  tou- 
iurs  quelque  bonne  raison  pour  ne  pas  mettre  ici  en  pratique  cette 
obéissance  qu'on  avait  sincèrement  au  fond  du  cœur.  On  aimait  son 
prochain,  et  on  n'eût  pas  répondu  par  un  mot  tant  soit  peu  amer  à 
1  importunité  du  dernier  mendiant;  mais  on  répondait  (il  faut  dire 
qu'il  s'agit  ici  d'un  faelum  anonyme),  on  répondait  à  l'écrit  d'un 
évêque  en  supposant,  comme  il  est  banal  de  le  faire,  que  l'écrit  n'é- 
tait pas  de  lui,  et  partant  de  là  pour  déclarer  que  l'auteur  était  «  un 
âne  brayant,  un  corbeau  croassant,  un  être  qui  ne  se  servait  de  la 
raison  que  pour  être  plus  bête  que  les  bêtes,...  un  impertinent  qui 
débitait  des  bribes  de  latin  tirées  de  Plaute  et  d'Apulée.»  Et,  comme 
le  P.  Colton  prenait  parti  dans  le  sens  opposé  :  «  Jugez  par  là,  disait 
un  autre,  quels  sont  MM.  les  jésuites,  gens  du  monde  s'il  y  en  eut 
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jamais,  et  qui  ne  menèrent  Votre  Seigneurie  (l'archevêque  de  Bor- 
deaux), sinon  quand  ils  en  peuvent  tirer  du  profit1.  »  On  était  hum- 
bles, pieuses,  soumises,  austères,  graves;  on  vénérait  le  roi  presque 
à  l'égal  du  pape;  mais  quand,  au  nom  du  pape  et  au  nom  du  roi, 
l'évêque  et  le  gouvernement  voulaient  établir  l'ordre  dans  le  couvent 
de  Saintes,  leurs  envoyés  trouvaient  les  portes  fermées,  le  chemin 
encombré  de  pierres  et  de  fascines,  et,  dans  une  chambre  haute,  la 
prieure  et  sept  religieuses  qui,  en  signe  de  persévérance  et  de  mu- 
tuel accord,  s'étaient  attachées  ensemble  par  une  chaîne  d'argent. 

Ne  nous  trompons  pas  cependant.  On  dira  avec  Virgile  et  Boileau  : 
«  Tant  de  fiel  entre-t-il  dans  les  âmes  dévotes  !  »  Mais  Boileau  et 
même  Virgile  auraient  su  nous  dire  qu'il  entre  bien  autrement  de  fiel 
dans  les  âmes  indévotes.  Celles-là  invectivent,  celles-ci  guillotinent. 
La  guerre  de  paroles  des  carmes  contre  l'Oratoire  dura  cinq  ans,  et 
elle  finit  par  être  apaisée  par  l'intervention  réitérée  du  saint-siége; 
mais  la  guerre  sanglante  excitée  peu  après  ou  par-l'ambition  de 
Condé,  ou  par  la  révolte  de  M.  de  Beaufort,  ou  par  l'obstination  des 
parlementaires,  ou  par  le  despotisme  de  Mazarin,  ou  par  les  beaux 
yeux  de  madame  de  Longueville,  comme  vous  l'aimerez  mieux,  de- 
vait durer  au  moins  aussi  longtemps,  faire  infiniment  plus  de  mal, 
et  ne  cesser  qu'après  bien  des  combats,  bien  des  luttes,  bien  des 
haines,  bien  des  trahisons,  bien  des  négociations  plus  ou  moins  ho- 
norables pour  ceux  qui  y  participèrent.  Et  surtout  la  guerre  excitée, 
il  y  a  quatre-vingt-cinq  ans,  par  les  passions  révolutionnaires  et  an- 
tichrétiennes (car  ici,  du  moins,  les  âmes  chrétiennes  n'y  sont  pour 
rien),  cette  guerre  a  fait  en  France  et  en  Europe  bien  autrement  de 
mal;  et,  celle-là,  quand  finira-t-elle? 

Resterait  à  parler  d'une  dernière  phase  de  la  vie  de  M.  de  Bérulle, 
celle  où  l'homme  de  Dieu  devient  forcément  l'homme  de  la  France, 
où  ce  prêtre,  ce  religieux,  cet  instituteur  des  carmélites,  ce  réfor- 
mateur du  clergé,  se  trouve  voir  de  trop  près  les  misères  politiques 
de  son  temps  pour  pouvoir  se  refuser  à  y  porter  remède.  L'abbé 
Houssaye,  dans  le  volume  qui  vient  de  paraître,  commence  à  nous 
montrer  ce  rôle  de  négociateur  improvisé  et,  si  je  puis  ainsi  dire, 
de  Richelieu  modeste  et  désintéressé  qui  est  imposé  à  l'abbé,  non  en- 
core cardinal,  de  Bérulle  ;  —  la  réconciliation,  renouvelée  par  deux 
fois,  de  Marie  de  Médicis  et  de  Louis  XIII,  —  la  négociation  à  Rome 
pour  le  mariage  de  la  fille  de  Henri  IV  avec  le  fils  de  Jacques  Ier,  —  la 
négociation  relative  à  la  difficile  et  fâcheuse  affaire  de  la  Valteline. 
M.  Nourrisson,  dans  son  habile  esquisse  de  la  vie  de  Bérulle,  le  con- 
duit jusqu'à  sa  dernière  heure  et  nous  raconte  les  faits  qui  rempli- 
ront le  dernier  volume  de  l'abbé  Houssaye  :  —  la  mission  de  Bérulle 

1  M.  Miard,  chanoine  de  Bordeaux.  Lettre  du  24  décembre  1621. 
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pour  suivre  les  espérances,  malheureusement  trompeuses,  que  l'on 
avait  fondées  sur  le  mariage  royal  en  faveur  de  la  liberté  des  catho- 
liques anglais  ;  —  sa  présence  et  ses  conseils  au  moment  du  siège  de 
la  Rochelle;  sa  rivalité  involontaire  vis-à-vis  du  cardinal  de  Richelieu, 
dont  il  n'ambitionnait  pas  La  puissance,  mais  dont  il  ne  pouvait 
approuver  toute  la  politique.  Nous  lirons  tout  cela  un  jour  dans 
M.  lloussaye,  avec  tous  les  développements  que  ses  recherches  ne  man- 
queront pas  d'y  ajouter,  la  richesse  de  documents  qui  lui  est  familière, 
et  celle  ténacité  studieuse  de  la  critique  moderne,  qui  sait  tout  exa- 
miner, fouiller  partout,  tout  vérifier  et  tout  préciser,  et  mettre  les 
points  sur  les  i  de  la  science.  En  attendant,  nous  pouvons  en  lire 
dans  M.  Nourrisson  un  récit  complet  et  lapide,  un  jugement  sagace 
et  pris  de  haut,  moins  bérullien  que  ne  le  sera  peut-être  M.  Houssaye, 
peut-être  un  peu  plus  moderne  et  un  peu  plus  dix-neuvième  siècle 
que  nous  ne  serions,  mais  aboutissant  en  définitive  à  honorer  la 
mémoire  de  ce  prêtre,  plus  chrétien,  sans  aucun  doute,  politique  non 
moins  intelligent,  et  politique  plus  sage  peut-être  que  Richelieu. 

Richelieu,  en  effet,  sous  la  robe  du  prélat  et  dans  le  cabinet  de 
l'homme  d'État,  était  surtout  un  esprit  militant,  plus  occupé  de  com- 
battre que  de  conserver,  pensant  à  abaisser  ses  rivaux  plus  qu'à  faire 
le  bien  de  ses  sujets.  Il  eut  surtout  une  double  pensée  :  —  en  France, 
abattre  le  protestantisme  en  tant  que  puissance  politique,  abattre  cette 
aristocratie  demeurée  en  armes  depuis  l'Édit  de  Nantes  et  prête  à  venir 
au  secours  de  toute  révolte  aristocratique  ;  —  hors  de  France,  abat- 
tre ou  affaiblir  la  maison  d'Autriche.  Dans  la  première  de  ces  deux 
tâches,  Bérulle  le  seconda,  le  devança  même;  il  conseilla  l'expédi- 
tion du  Béarn,  premier  coup  dirigé  contre  l'aristocratie  calviniste;  et 
les  catholiques  du  Béarn,  opprimés  jusque-là,  lui  durent  la  liberté 
de  leur  Église.  11  eut  une  part  importante,  par  ses  encouragements 
et  ses  avis,  à  l'expédition  de  la  Rochelle.  Ce  n'est  pas  qu'il  fût 
homme  à  faire  du  prosélytisme  par  les  armes,  mais  il  sentait  quel 
danger  était  pour  la  sécurité  du  pays  cette  Église  constituée  en  force 
armée,  avec  ses  places  de  sûreté  et  le  droit  de  guerre  qu'elle  s'attri- 
buait. Le  protestantisme,  dès  sa  première  révolte,  après  l'Édit  de 
Nantes,  méritait  d'être,  non  pas  asservi,  mais  désarmé.  —  Mais, 
lorsque  Richelieu,  non  content  de  cette  victoire  nécessaire  sur  des 
sujets  révoltés,  se  plaisait  à  élever  des  favoris  pour  les  renverser  en- 
I  e  et  les  envoyer  au  bourreau  ;  lorsqu'il  multipliait  les  vengeances 
politiques  et  noyait  l'aristocratie  dans  le  sang,  faisant  en  sorte 
qu'  «  elle  ne  fût  plus  un  obstacle,  mais  aussi  qu'elle  ne  fût  pas  non 
plus  un  rempart  ;  »  lorsqu'on  même  temps  ce  cardinal,  qui  écrasait 
les  protestants  en  France,  les  soutenait  en  Allemagne,  se  faisait  l'al- 
lié de  Gustave-Adolphe  et  poursuivait  de  son  hostilité  la  maison 
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d'Autriche  jusqu'à  poursuivre  en  même  temps  l'Église  :  alors,  Bérulle 
n'était  plus  avec  lui.  Bérulle  ne  conspirait  pas,  on  ne  put  jamais  l'en 
accuser;  mais,  d'un  côté,  ennemi  des  vengeances  sanglantes,  il  sen- 
tait bien  que  l'aristocratie  devait  être  comprimée,  non  pas  ruinée  ; 
de  l'autre  côté,  catholique  et  Français,  il  n'aimait  pas  voir  la  France 
peser  dans  la  balance  européenne  en  faveur  des  puissances  héré- 
tiques. Il  eût  voulu  bien  plutôt  la  voir  alliée  à  la  maison  d'Autriche 
contre  l'Angleterre  qu'alliée  à  l'Allemagne  protestante  contre  la 
maison  d'Autriche  et  contre  l'Église.  Cette  rivalité  entre  les  deux 
maisons  de  France  et  d'Autriche,  inévitable  peut-être  au  siècle  pré- 
cédent, mais  prolongée  à  l'excès  au  dix-septième  siècle,  les  a  perdues 
Tune  et  l'autre,  et  avec  elles  a  blessé  au  cœur  l'Europe  catholique. 

J'aime  à  citer  ici  M.  Nourrisson  ;  en  même  temps  qu'il  relève  la 
sagesse  politique  de  Bérulle,  il  confirme  ce  que  nous  disions  tout  à 
l'heure  de  la  fécondité  des  œuvres  chrétiennes  en  ce  siècle  :  «  Qu'on 
exalte,  si  l'on  veut,  le  ministre  de  Louis  XIII,  mais  qu'on  ne  dédai- 
gne pas  son  modeste  conseiller.  Quant  à  nous,  s'il  fallait  en  deux 
mots  caractériser  Richelieu  et  Bérulle,  nous  dirions  qu'autant  l'un 
nous  rappelle  Ximénès,  autant  l'autre  nous  rappelle  Suger;  et  en 
tous  cas,  à  côté  de  Richelieu,  quoique  après  lui,  nous  réclamons 
pour  Bérulle  une  place  parmi  les  cardinaux  qui,  en  France,  ont  par- 
ticipé à  l'exercice  du  pouvoir  suprême,  et  qu'on  peut  nommer: 

Georges  d'Amboise,  Charles  de  Guise,  Mazarin,  Fleury        «  Aussi 

bien  Bérulle  a-t-il  de  nobles  parties,  par  où  il  surpasse  infiniment 
Richelieu,  plus  superstitieux  que  croyant,  plus  mondain  que  re- 
cueilli. Abîmé  dans  sa  dévotion,  sa  jeunesse  ne  souffre  d'être  com- 
parée qu'à  l'existence  angélique  de  Stanislas  Kotska  ;  controver- 
siste  puissant,  il  continue  Duperron  et  fraye  la  route  à  Bossuet. 
Ouvrier  infatigable,  il  introduit  les  carmélites  en  France,  avec  le 
concours  de  madame  Acarie,  tandis  que  François  de  Sales  institue 
les  visitandines  sous  les  auspices  de  madame  de  Chantai  ;  et  pendant 
que  César  de  Bus  établit  les  doctrinaires,  lui-même  il  fonde  l'Ora- 
toire de  Jésus.  Ce  n'est  pas  tout.  Son  zèle  enflamme  les  courages,  et 
ses  exemples  suscitent  des  imitateurs.  C'est  saint  Vincent  de  Paul 
avec  les  prêtres  de  la  Mission  et  les  Sœurs  de  charité  ;  c'est  Eudes 
et  la  Congrégation  de  la  mission;  c'est  Adrien  Bourdoise  et  la  Com- 
munauté des  prêtres  de  Saint-Nicolas-du-Chardonnet,  tous  trois  dis- 
ciples du  P.  de  Bérulle  ;  c'est  Olier  et  Saint-Sulpice  ;  c'est  Bernard 
de  Sainte-Thérèse  et  les  Missions  étrangères  ;  c'est  de  la  Salle  et  les 
Frères  de  la  doctrine  chrétienne,  âmes  vraiment  françaises,  qui  ont 
servi  la  patrie  à  l'égal  des  législateurs  et  des  conquérants.  » 

Maintenant,  en  lace  de  cette  épo  lue,  si  douloureuse  par  les  épreu- 
ves qu'elle  subit,  si  grande  par  les  œuvres  chrétiennes  qu'elle  en- 
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fanla,  comment  ne  pas  faire  un  retour  sur  nous-mêmes  et  sur  notre 
siècle?  Ne  disons  pas  que  nous  n'avons  eu  ni  de  tels  hommes,  ni  de 
telles  œuvres;  nous  serions  ingrats  envers  la  Providence.  La  souche 
catholique  n'est  pas  plus  stérile  aujourd'hui  qu'il  y  a  deux  cents  ans, 
et  le  siècle  qui  a  vu  naître  l'Œuvre  de  la  propagation  de  la  foi  et  la 
Société  de  Saint-Vincenf-de-Paul,  qui  a  vu,  après  tant  de  suppres- 
sions, de  proscriptions,  de  persécutions,  se  relever  et  les  jésuites, 
et  les  carmes,  et  l'Oratoire  lui-même,  et  tous  les  ordres  religieux, 
suis  qu'il  en  manque,  pour  ainsi  dire,  un  seul,  ce  siècle  là  n'est 
pas  si  déshérité.  Mais  quelle  puissance  de  bien  ne  nous  serait  pas 
nécessaire  contre  la  puissance  du  mal  qui  nous  envahit  et  nous  do- 
mine? Ce  qu'il  fallait  de  secours  et  d'efforts  après  la  révolution  de 
Luther  et  de  Calvin,  n'est  rien  auprès  de  ce  qu'il  faudrait  après 
la  révolution  de  Voltaire  et  de  Robespierre.  Ne  pouvons-nous  pas 
du  moins  espérer,  ne  pouvons-nous  pas  demander  de  voir  épargner 
à  notre  siècle  ces  dissensions  entre  les  saintes  âmes  qui  empoison- 
nèrent la  vie  de  M.  de  Bérulle?  Nous  avons,  nous,  chétiens,  de  tels 
ennemis,  une  telle  guerre  à  soutenir  :  est-ce  qu'il  peut  nous  rester 
du  temps,  des  forces,  des  armes,  du  cœur  pour  guerroyer  les  uns 
contre  les  autres?  N'est-ce  pas  le  cas  de  nous  rappeler  ce  que  dit  si 
bien  M.  de  Bérulle?  «  Comme,  aux  sacrifices  anciens  qui  s'offraient 
pour  la  paix  et  la  concorde  conjugale,  on  ôtait  le  fiel  des  hosties, 
ainsi,  aux  labeurs  qui  sont  voués  et  consacrés  à  la  paix  et  concorde 
de  l'Épouse  de  Dieu,  c'est-à-dire  de  l'Église,  on  doit  ôter  le  fiel  et 
l'amertume  des  contentions  qui  tendent,  non  à  réunir  les  âmes, 
mais  à  partir  les  courages.  »  Ce  fiel  de  la  victime,  l'avons-nous  bien 
ôté  tout  entier,  et  ce  conseil  qu'on  donnait  au  dix-septième  siè- 
cle, ne  ferions-nous  pas  bien  d'en  prendre  notre  part? 

Cela,  d'autant  plus  que  les  querelles  du  dix-septième  siècle  ne 
laissent  pas  que  de  revivre  parmi  nous.  La  querelle  des  carmes  contre 
M.  de  Bérulle,  ou  plutôt  la  querelle  de  quelques  carmélites  contre  les 
bulles  pontificales,  à  ce  qu'il  parait,  a  tenté  de  se  rallumer.  L'idée 
d'assimiler  le  Carmel  français  auCarmel  espagnol  a  encore  souri  à  de 
pieuses  âmes.  Mais  heureusement  la  controverse  n'a  pa  s  fait  le  même 
bruit  qu'au  temps  de  M.  Miard  et  du  P.  Cotton.  Rome  n'a  pas  eu  à 
intervenir,  et  un  mandement  de  M.  l'évêque  de  Poitiers,  plein  d'onc- 
tion et  de  sagesse,  semble  avoir  mis  fin  à  cette  guerre. 

Du  reste,  les  querelles,  au  moins  en  notre  siècle,  ne  seront  jamais 
bien  graves  tant  que  la  politique  ne  s'y  mêlera  pas,  tant  que  les  gouver- 
nements ne  viendront  pas  à  la  rescousse  et  qu'on  n'y  appellera  pas  les 
gouvernements,  tant  qu'on  évitera  de  confondre  deux  choses  d'ordre 
absolument  différent,  les  dogmes  de  la  foi  et  les  accidents  de  la  vie 
des  nations.  D'un  côté,  tout  est  absolu,  certain,  immuable,  éternel; 
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de  l'autre,  tout  est  relatif,  contestable,  variable,  passager.  Nous 
n'avons  pas  ici-bas,  saint  Paul  nous  le  dit,  de  cité  permanente  ;  et, 
quant  à  notre  cité  d'un  jour,  plus,  dans  notre  orgueil,  nous  lui  don- 
nerons le  titre  d'éternelle,  moins  elle  durera;  plus  nous  nous  procla- 
merons définitifs,  plus  nous  serons  dans  le  provisoire;  plus  nous  pré- 
tendrons édifier  pour  des  siècles,  et  moins  nous  aurons  de  semaines 
devant  nous.  L'invariable  et  l'absolu  sont  pour  la  religion,  la  morale, 
les  sciences  exactes.  Tout  le  reste  est  matière  à  exception,  à  objection, 
à  changement.  Ce  n'est  pas  d'un  empire,  ni  d'une  institution  poli- 
tique quelconque,  c'est  de  l'Église  de  Dieu  qu'il  a  été  dit  :  Les  portes 
de  l'enfer  ne  prévaudront  pas  contre  elle.  Ce  n'est  pas  la  parole  d'un 
prince  ni  d'un  législateur,  quel 'qu'il  soit,  qui  a  été  déclarée  infail- 
lible, c'est  celle  du  vicaire  de  Jésus-Christ.  L'Église  peut  se  servir  des 
institutions  humaines,  et  surtout  elle  peut  les  aider  à  vivre:  elle  ne 
les  épouse  pas. 

Mais,  il  faut  en  convenir,  cet  absolu,  ce  vrai  éternel  tenait  bien 
autrement  de  place  dans  les  âmes  du  dix-septième  siècle  que  dans 
les  nôtres.  Je  ne  parle  pas  seulement  de  la  masse  incrédule  d'au- 
jourd'hui, qui,  elle,  se  met  en  dehors  de  toute  vérité  et  ne  veut 
croire  qu'à  la  matière  ;  je  parle  même  des  chrétiens.  En  lisant  les 
pages  de  l'abbé  Houssaye,  je  suis  frappé  de  l'élévation  de  ces  âmes 
et  du  caractère  élevé  de  la  piété  d'alors.  Ces  âmes-là  ne  se  bornent 
pas  à  adorer  Dieu  et  à  le  prier  :  elles  vivent  avec  lui.  Leur  prière 
n'est  pas  seulement  une  demande,  mais  un  entrelien.  Nous  appelons 
aujourd'hui  cela  du  mysticisme,  et  nous  attachons  à  ce  mot  un  sens 
plutôt  défavorable;  mais  pour  ces  âmes-là,  c'était  purement  et  sim- 
plement du  christianisme.  Le  mysticisme  ou,  pour  mieux  dire,  la 
fausse  mysticité,  était  là  sans  doute,  épiant  les  faiblesses  possibles 
de  ces  grandes  âmes  et  réussissant  parfois  à  les  égarer.  C'était 
sainte  Thérèse,  et  madame  Guyon  un  peu  plus  loin  ;  on  pouvait  se 
tromper  et  prendre  l'une  pour  l'autre.  Mais  ce  danger-là,  si  grave 
qu'il  soit,  ne  vaut-il  pas  mieux  que  notre  sécheresse?  Et,  contre  ce 
danger,  la  soumission  filiale  envers  l'Église  n'était-elle  pas,  lors- 
qu'on voulait  y  recourir,  un  antidote  toujours  prêt? 

Aussi  ne  nous  étonnons  pas  des  fails  surnaturels  dont  est  semée 
cette  histoire.  Sans  leur  attribuer  ce  degré  suprême  de  certitude 
que  peut  seul  leur  conférer  le  jugement  de  l'Église,  M.  l'abbé  Hous- 
saye les  rapporte  sans  hésiter  et  sans  se  troubler  devant  un  siècle 
qui  a  peur  des  miracles.  —  M.  de  Bérulle,  encore  jeune,  est,  pendant 
la  nuit  de  Noël,  «  saisi  d'un  profond  recueillement  et  reçoit  sur 
l'Incarnation  et  la  naissance  du  Fils  de  Dieu  des  lumières  telles  que 
le  ciel  en  accorde  à  ses  privilégiés.  »  —  La  présidente  de  Gourgues 
meurt  à  vingt-trois  ans,  pleine  de  sérénité  et  de  confiance,  disant 
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aux  siens  :  «  Je  ne  manquerai  pas  de  demander  à  Dieu  toutes  les 
choses  dont  vous  m'avez  chargée.  »  Et,  quand  on  l'interroge  si 
quelque  chose  lui  fait  peine  :  «  Rien,  dit-elle;  je  ne  fus  jamais  si 
contente  que  je  suis  de  me  voir  proche  d'un  si  grand  bien.  »  Elle 
meurt,  et  M.  de  Bérulle  reste  auprès  de  son  corps  toute  la  nuit  sui- 
vante. Après  qu'il  l'a  quittée,  on  ne  craint  pas  de  lui  demander  si 
elle  a  été  longtemps  en  purgatoire  :  «  Oh!  répond-ii,  elle  n'y  a 
guère  été!  Aussitôt  qu'elle  eut  rendu  l'esprit,  je  connus  qu'elle 
avait  besoin  de  moi  et  que  j'étais  obligé  de  demeurer  auprès  de  son 
corps  à  prier  pour- elle,  et  j'y  demeurai  tant  que  je  sentis  qu'elle 
n'en  avait  plus  affaire,  ce  qui  fut  à  quatre  heures  du  matin.  »  —  Et 
bien  d'autres  traits  pareils  que  M.  Houssaye  ne  craint  pas  de  citer 
en  face  du  sourire  des  uns  et  de  la  timidité  embarrassée  de  quel- 
ques autres.  Je  lui  en  sais  bon  gré.  Quiconque  croit  sérieusement 
en  Dieu,  croit  au  miracle;  pourquoi  donc,  quand  ils  sont  certains, 
avoir  peur  des  miracles? 

Et,  en  même  temps,  si  M.  Houssaye  n'a  pas  le  respect  humain 
qui  n'ose  alléguer  les  faits  surnaturels,  il  n'a  pas  non  plus  cette  pru- 
dence excessive  qui  voudrait  taire  toutes  les  faiblesses  des  grandes 
âmes  et  nous  faire  croire  à  la  perfection  dans  les  saints  des  temps 
modernes  lorsque  les  apôtres  eux-mêmes  n'ont  pas  été  parfaits.  Je 
ne  puis  rendre  trop  de  justice  à  la  manière  dont  il  trace,  dans  l'in- 
troduction de  son  premier  volume,  les  devoirs  de  l'historien  et  en 
particulier  de  l'hagiographe.  N'avoir  ni  les  scrupules  du  respect 
humain,  ni  les  scrupules  d'une  foi  qui  aurait  peur  de  la  vérité;  ne 
pas  isoler  son  héros  de  l'histoire  de  son  temps  qui  lui  sert  comme 
de  cadre,  lui  donne  du  relief  et  le  fait  mieux  comprendre;  mais 
éviter  aussi  de  prendre  son  histoire  par  le  côté  exclusivement  pitto- 
resque, ne  pas  tomber  dans  l'excès  de  la  couleur  locale,  comme  un 
peintre  qui,  représentant  un  saint  dans  un  paysage,  noierait  la 
ligure  du  saint  dans  les  détails  étudiés  du  paysage  ;  —  pour  tout 
résumer  par  une  parole  de  Cicéron,  «  n'oser  rien  dire  de  faux,  n'oser 
rien  taire  de  vrai ,  »  voilà  ce  que  M.  Houssaye  nous  promettait  au 
début  de  son  travail,  et  il  tient  sa  promesse. 

11  y  a  surtout,  dans  cette  profession  de  foi  de  l'historien,  un 
point  que  j'aime  extrêmement.  C'est  celui  où  il  parle  de  l'impartia- 
lité. Elle  est,  le  plus  souvent,  singulièrement  comprise.  Quand  un 
historien  est  bien  froid,  bien  sec;  qu'il  parle  des  plus  belles  actions 
sans  les  louer,  des  plus  grandes  atrocités  sans  un  mot  de  blâme; 
qu'il  met  sur  la  même  ligne  Charles  Ier  et  Cromwel,  saint  Paul  et 
Néron,  Louis  XVI  et  Robespierre,  la  victime  et  le  bourreau,  trou- 
vant qu'il  y  a  bien  à  redire  aux  vertus  de  celui-là,  et  qu'il  y  avait, 
après  tout,  du  bon  dans  celui-ci;  on  le  déclare  impartial.  On  ne 
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s'aperçoit  pas  que,  sous  celte  impartialité  ou  plutôt  cette  neutra- 
lité affectée,  il  y  a  presque  toujours  un  parti-pris,  facile  à  recon- 
naître, et  une  passion  insidieuse  d'autant  plus  acharnée  qu'elle  se 
montre  moins.  C'est  ainsi  qu'en  particulier,  dans  quelques  écrits  de 
nos  jours,  on  traite  les  premiers  temps  du  christianisme,  n'osant  pas 
l'attaquer  en  face,  ne  le  discutant  pas,  mais  le  dénigrant  en  des- 
sous, taisant  ce  qu'on  ne  saurait  comment  critiquer,  et,  lorsqu'au 
contraire  il  y  a  prétexte  à  la  critique,  la  laissant  tomber  sous  la 
forme  d'une  froide,  dédaigneuse  et  incontestable  allégation.  M.  Ilous- 
saye  et  les  écrivains  qui  agissent  comme  lui  ont  tout  autrement 
d'impartialité  en  même  temps  qu'ils  ont  plus  de  franchise.  L'im- 
partialité, comme  il  le  dit  très-bien,  n'est  pas  l'indifférence;  l'im- 
partialité, c'est  la  justice,  et  la  justice  ne  serait  pas  complète  s'il 
n'y  avait  énergique  flétrissure  pour  le  criminel,  ardent  éloge  pour 
l'homme  de  bien. 

L'historien  impartial,  à  mes  yeux,  c'est  Tacite.  Certes,  Tacite  n'est 
ni  froid,  ni  indifférent.  Il  sait  cependant,  au  besoin,  blâmer  ceux 
qu'il  aime;  il  sait,  quand  il  le  faut,  justifier  ceux  qu'il  n'aime  pas. 
Mais  ceux  qu'il  aime,  ce  sont  les  gens  de  bien,  et  il  les  aime  fran- 
chement. Ceux  qu'il  condamne,  ce  sont  les  criminels,  et  il  les  con- 
damne franchement.  Il  est  juste,  et  par  conséquent  impartial.  Toute 
autre  impartialité  m'inspire  de  la  défiance. 

J'ai  à  demander  pardon  à  M.  Houssaye;  je  ne  devais  parler  que 
de  sa  nouvelle  œuvre;  j'ai  parlé  aussi  de  la  première  (quoique 
toutes  les  plumes  si  autorisées  qui  l'ont  présentée  à  nos  lecteurs 
n'eussent  rien  laissé  à  dire  après  elles)  ;  j'ai  parlé  du  siècle  qu'il 
nous  peint;  j'ai  parlé  de  l'histoire  et  des  devoirs  de  l'historien;  j'ai 
parlé  un  peu  de  tout.  Mais  c'est  qu'il  m'a  fait  penser  à  tout.  Ce  sont 
les  belles  œuvres  qui  inspirent  tant  de  pensées  diverses,  même  aux 
esprits  les  plus  lents  à  penser. 

Il  nous  reste  à  demander  à  M.  Houssaye  la  publication  prochaine 
de  son  troisième  volume,  plus  intéressant  encore,  ce  me  semble, 
puisqu'il  touchera  de  plus  près  les  grands  événements  du  temps  et 
la  politique  du  grand  cardinal. 

F.  de  Champ agny. 


MARIE  STUART 


ET  LES  CAUSES  DE  SA  CHUTE 

D'APRÈS  LES  DERNIERS  TRAVAUX  PUBLIÉS  EN  ANGLETERRE 
EN  ÉCOSSE  ET  EN  FRANCE  1 


I.  Lires  of  the  queens  of  Scotland,  etc.,  by  Agnes  Strickland.  7  vol.  in-8°.  Edin- 
burgh  and  London,  4858.  —  II.  Histoire  de  Marie  Stuart,  par  M.  Jules  Gauthier. 
5  roi.  in-8°.  Paris,  1869.  —  III.  Eistory  of  England,  etc.;  Reign  of  Elisabeth, 
by  James  Anthony  Froude.  6  vol.  in-8°.  London,  4870.  —  IV.  Mary  queen  of 
Scots  and  her  accusers,  etc.,  by  John  Hosack,  barrister  at  law.  2  vol.  in-8°. 
Edinburgh  and  London,  1870-1874.  —  V.  Mary  queen  of  Scots  and  her  latest 
english  historian,  etc.,  wïth  some  remarks  on  M.  Froude's  History  of  England, 
by  James  F.  Meline.  1  vol.  in-8°.  London,  1872.  —  VI.  The  history  of  Scot- 
land, etc.,  by  John  Hill  Burton.  Seconde  édition.  8  vol.  in-8°.  Edinburgh  and 
London,  1873.  —  VII.  Essais  historiques  et  biographiques,  par  Macaulay.  2  vol. 
in-8\  Burleigh  et  son  temps.  lr9  série,  etc.,  etc.  Traduction  de  M.  Guillaume  Guizot. 


I 

Les  causes  de  la  chute  de  Marie  Stuart  ont  donné  lieu,  comme  on 
le  sait,  à  d'inépuisables  controverses  depuis  trois  siècles.  Il  était  ré- 
servé à  la  critique  moderne,  grâce  aux  précieuses  découvertes  qu'elle 
a  faites  dans  les  archives  d'Ecosse  et  d'Angleterre,  de  France  et  d'Es- 
pagne, de  résoudre  enfin  ce  problème,  jusqu'à  présent  très-obscur. 
Le  point  essentiel  qui  se  dégage  aujourd'hui  avec  précision  et  clarté 
de  ce  long  débat,  c'est  que  les  vraies  causes  de  la  chute  de  cette 
princesse  ne  doivent  être  attribuées  ni  à  ses  fautes2,  ni  à  sa  préten- 

1  Voir  le  Correspondant  du  10  juin  1874. 
Aucun  historien  n'a  mieux  éclairci  cette  question  si  controversée  jusque-là  que 
M.  Gauthier  dans  sa  belle  Histoire  de  Marie  Stuart.  C'est  principalement  sur  lui  et 
sur  .M.  Hosack  que  nous  prendrons  notre  point  d'appui. 
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due  participation  au  meurtre  de  Darnley,  mais  à  une  conspiration 
secrète,  ourdie  de  longue  main,  avec  un  art  consommé,  par  Elisabeth 
et  son  ministre  Cecil,  de  concert  avec  plusieurs  des  lords  protestants 
d'Écosse.  Ce  qui  est  devenu  manifeste,  c'est  que  cette  conspiration 
pour  détrôner  Marie  Stuart  fut  permanente  depuis  son  berceau  jus- 
qu'au champ  de  bataille  de  Langside.  Il  a  été  donné  à  la  science  de 
nos  jours  d'en  surprendre  et  d'en  suivre  tous  les  fils  sans  interrup- 
tion, d'en  reconstituer  la  trame,  aussi  savante  que  criminelle.  Les 
historiens  qui  ont  uniquement  attribué  la  ruine  de  la  reine  d'Écosse 
à  sa  complicilé  supposée  dans  l'assassinat  du  roi  son  mari  et  à  son 
mariage  avec  Bothwell ,  se  sont  donc  arrêtés  à  la  cause  occasion- 
nelle. Ils  n'ont  pas  remonté  aux  causes  véritables.  En  étudiant  cette 
conspiration  en  elle-même,  en  la  dégageant  autant  que  possible  de 
tous  les  faits  qui  ne  s'y  rattachent  pas  d'une  manière  intime,  il  est 
plus  facile  d'en  mettre  à  découvert  les  secrets  et  puissants  ressorts. 
C'est  ce  que  nous  avons  tenté  de  taire  en  nous  aidant  des  derniers 
travaux. 

Je  ne  sais  quel  moderne  historien  anglais  a  dit  que  Shakspeare 
lui-même  n'a  rien  inventé  de  plus  émouvant  et  de  mieux  construit 
que  ce  drame  terrible,  dont  le  premier  acte  se  termine  par  le  meur- 
tre de  Riccio,  le  second  par  celui  de  Darnley,  le  troisième  par  le  ma- 
riage de  la  reine  avec  Bothwell,  le  quatrième  par  la  prison  de  Marie 
à  Lochleven,  et  le  cinquième  par  sa  ruine  finale,  irrémissible.  Tout 
en  effet  s'y  lie  et  s'y  enchaîne  fatalement;  tout  y  est  préparé  pour 
le  dénoûment  avec  un  art  diabolique.  Ce  qui  est  indiscutable  aujour- 
d'hui, c'est  qu'il  n'est  pas  un  seul  acte  de  ce  drame  qui  n'ait  été 
conçu,  préparé  et  mis  à  exécution  par  les  ennemis  mêmes  de  Marie 
Stuart.  Ce  qui  est  devenu  hors  de  doute,  c'est  que  les  assassins  de 
Darnley  ne  donnèrent  leur  adhésion  au  mariage  de  la  reine  avec 
Bothwell  que  dans  le  but  prémédité  de  faire  croire  à  sa  complicité 
dans  le  meurtre,  et  par  là  de  précipiter  sa  ruine.  Ce  fut  une  de 
leurs  infernales  combinaisons,  tout  aussi  bien  que  l'assassinat  de 
Riccio  et  celui  du  jeune  roi.  On  vit  en  effet  ces  mêmes  hommes, 
qui  avaient  mis  le  plus  de  zèle  à  pousser  la  reine  à  cette  union 
néfaste,  crier  les  premiers  au  scandale  et  à  l'abomination  lorsqu'elle 
fut  consommée. 

Pour  saisir  le  caractère  des  événements  qui  vont  se  dérouler,  il 
est  indispensable  de  jeter  un  rapide  coup  d'œil  sur  l'état  de  l'Ecosse 
avant  l'avènement  de  cette  princesse.  Jamais  royaume  ne  fut  plus 
profondément  et  plus  longtemps  déchiré  par  des  luttes  intestines 
et  par  des  guerres  étrangères,  jamais  souverains  n'eurent  un  sceptre 
plus  lourd  à  porter. 

Deux  races  distinctes  se  partageaient  le  sol.  Le  pays  des  monta- 
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gnes  était  occupé  par  les  Iliglanders,  une  des  branches  de  l'ancienne 
race  celtique,  qui  en  avaient  gardé  la  langue,  le  costume,  les  armes, 
le  caractère  aventureux,  batailleur,  le  courage  héroïque  et  l'humeur 
mobile,  sur  un  fond  de  mœurs  à  peu  près  immuables.  Commettre  un 
meurtre  par  vengeance  était  considéré  par  ces  hommes  à  demi  sau- 
\  a_v  scomme  une  vertu  héréditaire.  Ils  vivaient  sous  le  régime  du 
clan. 

Les  plaines  étaient  partagées  par  les  Lowlanders  (habitants  des 
basses  terres),  Anglo-Saxons  de  race  germanique  et  Normands,  qui, 
les  uns  et  les  autres,  parlaient  l'anglais  et  vivaient  sous  le  régime 
féodal. 

La  guerre  était  permanente,  non-seulement  entre  les  Highlanders 
et  les  Lowlanders,  mais  de  clan  à  clan,  de  famille  à  famille.  Plusieurs 
chefs  de  clans  et  seigneurs  féodaux  étaient  aussi  puissants  que  des 
souverains.  Tel  d'entre  eux,  par  exemple  le  chef  des  Douglas  noirs, 
avait  pour  escorte  de  mille  à  quinze  cents  cavaliers,  et  pouvait  lever 
une  armée  de  trente  à  quarante  mille  hommes1. 

Ces  barons,  ne  vivant  la  plupart  du  temps  que  de  guerres  et  de 
rapines,  avaient  conservé  toute  la  férocité  des  temps  les  plus  mau- 
vais du  moyen  âge.  Ils  faisaient  entre  eux  assaut  de  perfidies,  de  tra- 
hisons, de  scélératesse.  Ils  renchérissaient  sur  les  Italiens  du  sei- 
zième siècle,  qui,  en  se  livrant  aux  plus  grands  crimes,  gardaient 
toujours  le  masque  d'une  prudente  hypocrisie.  Pour  les  seigneurs 
écossais,  nulle  contrainte,  nulle  dissimulation  :  ils  poussaient  le  cy- 
nisme jusqu'à  signer  ostensiblement  entre  eux  des  traités,  des  bonds, 
pour  mettre  à  mort  un  ennemi  commun.  C'était  même  pour  eux  la 
forme  du  meurtre  la  plus  usitée.  Commettre  des  faux  en  écriture 
privée  ou  publique  n'était  à  leurs  yeux  qu'une  peccadille  dont  ils  ne 

faisaient  jamais  faute,  pour  peu  que  leur  intérêt  fût  en  jeu. 

Ce  dernier  crime  était  si  répandu  parmi  eux,  de  même  que  parmi 
les  notaires  et  les  habitants  des  villes,  que  les  rois  avaient  été  obli- 
gés, pour  le  réprimer,  d'édicter  une  peine  terrible.  Le  coupable 
était  condamné  à  la  perte  du  poing2;  mais  il  ne  paraît  pas,  à  en 
juger  par  ce  que  l'on  sait  du  nombre  des  crimes  de  ce  genre  qui 
fui  ent  commis  en  Ecosse  pendant  le  seizième  siècle,  que  cette  légis- 
lation ait  été  alors  bien  efficace3. 

Plusieurs  des  aïeux  de  Marie  Stuart  avaient  été  impuissants  à  re- 
fréner cette  dangereuse  noblesse  et  à  concentrer  l'autorité  dans  leurs 

1  M.  Mignet,  Hist.  de  Marie  Stuart,  t.  Ier. 
*  Hosack,  1. 1". 

s  Voir  passim,  dans  Hosack,  Manj  queen  of  Scots  and  her  accusers,  t.  Ier,  de 
curieux  passages  sur  ce  point  important  et  qu'il  ne  faut  pas  perdre  de  vue,  lorsque 
nous  étudierons  l'affaire  des  lettres  de  la  cassette. 
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mains.  Sans  armées  permanentes,  sans  ressources  financières,  et 
ne  trouvant  d'autre  point  d'appui  que  dans  les  troupes  de  leurs  vas- 
saux, qui,  le  plus  souvent,  les  trahissaient,  ils  avaient  presque  tous 
été  victimes  de  leurs  tentatives  de  réformes.  Plusieurs  même  avaient 
trouvé  une  tin  tragique. 

Jacques  Ier,  pour  avoir  tenté  d'introduire  dans  ses  États  un  sys- 
tème de  gouvernement  analogue  à  celui  de  l'Angleterre  ;  pour  avoir 
scindé  en  deux  Chambres  le  Parlement  unitaire  d'Ecosse,  pour  avoir 
fait  rentrer  dans  le  domaine  royal  des  comtés  et  des  domaines  usur- 
pés par  quelques  seigneurs,  fut  assassiné  dans  Perth,  le  14  janvier 
1457,  par  sa  noblesse  conjurée. 

Jacques  II,  dans  une  lutte  contre  ses  vassaux  en  pleine  révolte, 
périt  d'un  éclat  de  canon  en  1460. 

Jacques  III,  après  avoir  perdu  contre  ses  barons  la  bataille  de 
Sanchie,  fut  égorgé  de  leur  main  (1483). 

Jacques  IV,  dans  sa  lutte  contre  Henri  VIII,  trouva  la  mort  sur  le 
champ  de  bataille  de  Flodden;  mais  il  eut  du  moins  la  consolation 
de  tomber  au  milieu  des  Écossais  restés  fidèles  à  sa  cause. 

Quant  à  Jacques  V,  le  père  de  Marie  Stuart,  il  ne  put  échapper  non 
plus  à  la  triste  destinée  de  ses  aïeux.  Pour  avoir  tenté  comme  eux 
d'utiles  réformes,  pour  avoir  travaillé  à  l'abaissement  de  sa  turbu- 
lente noblesse,  il  fut  lâchement  abandonné  par  elle  sur  le  champ  de 
bataille  de  Solway,  et  il  en  mourut  de  honte  et  de  désespoir  à  l'âge 
de  trente  et  un  ans. 

M.  Hosack  a  pris  soin  de  relever  le  nombre  des  anciens  rois  écos- 
sais qui  périrent  de  mort  violente,  et  il  a  pu  constater  qu'il  s'élève  à 
plus  de  moitié.  On  sait  de  plus  comment  finirent  plusieurs  des  ré- 
gents qui  avaient  usurpé  le  pouvoir  pendant  la  longue  captivité  de 
Marie  Stuart. 

Le  régicide  était  donc  à  l'état  d'institution  chez  ce  petit  peuple 
séparé  du  reste  du  monde. 

Comment  Marie  Stuart  eût-elle  pu  se  soustraire  à  la  loi  com- 
mune? 

Combien  de  fois  sa  vie  ne  courut-elle  pas  les  plus  grands  dan- 
gers? Si  elle  ne  tomba  pas  sous  la  dague  des  assassins  de  Darnley, 
c'est  qu'ils  comprirent  sans  doule  que  le  meurtre  d'une  reine  douai- 
rière de  France,  d'une  princesse  catholique  ne  resterait  pas  impuni, 
et  que  ce  n'était  pas  en  vain  qu'ils  s'exposeraient  à  braver  la  colère 
des  Guise  et  de  Philippe  II.  Sa  perte  n'en  fut  pas  moins  résolue  ; 
mais  au  lieu  d'employer  le  fer  ou  le  poison,  il  leur  parut  moins 
dangereux  de  se  défaire  de  cette  princesse  par  la  calomnie. 

Pendant  les  cinq  minorités  qui  avaient  suivi  la  fin  prématurée 
de  ses  derniers  prédécesseurs,  les  barons  avaient  aboli  toutes  les 
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réformes  dont  ils  avaient  eu  à  souffrir,  rétabli  les  anciens  abus  et 
fait  de  nouveau  main  basse  sur  les  biens  du  domaine  royal.  Sous  la 
minorité  de  Marie  Stuart,  la  situation  devint  encore  plus  grave.  A 
l'anarchie  féodale  vinrent  se  joindre  les  périls  d'une  révolution  reli- 
gieuse qui  sapait  les  bases  des  trônes  comme  celles  de  l'autel,  et 
qui  prêtait  de  nouvelles  armes  à  l'ambition  des  seigneurs.  L'Angle- 
terre enfin,  qui,  depuis  Edouard  Ier,  n'avait  cessé  de  convoiter 
l'Ecosse,  croyait  le  moment  venu  d'^n  faire  sa  proie. 

Henri  VIII  jeta  les  yeux  sur  l'héritière  de  cette  couronne,  encore 
au  berceau,  et  il  résolut  de  la  faire  épouser  à  son  fils  Edouard.  On 
sait  comment,  employant  tour  à  tour  la  corruption  et  les  menaces, 
il  parvint  à  faire  signer  au  parlement  d'Ecosse  le  traité  de  Green- 
wich  (1er  juillet  1545),  par  lequel  il  fut  décidé  que  ce  mariage  au- 
rait lieu  dès  que  la  jeune  princesse  aurait  atteint  sa  majorité.  On  sait 
aussi  comment  ce  prince,  après  une  vaine  tentative  pour  l'enlever, 
vit  toutes  ses  espérances  détruites  par  le  traité  signé,  le  15  décem- 
bre 1545,  entre  le  régent  et  les  envoyés  de  François  Ier,  qui  ratifiait 
tous  les  anciens  traités  conclus,  depuis  Robert  Ier,  entre  les  deux 
royaumes.  Exaspéré  par  cette  nouvelle,  Henri  VIII  envoya  une  armée 
qui  transforma  les  campagnes  de  l'Ecosse  en  désert,  et  qui  réduisit 
en  cendres  plusieurs  villes,  entre  autres  Edimbourg. 

Lorsque  Èdouard  VI  eut  succédé  à  son  père,  le  duc  de  Sommer- 
set,  son  oncle  et  son  tuteur,  reprit  les  deux  projets  de  Henri  VIU,  le 
mariage  du  jeune  prin.ee  avec  Marie  Stuart  et  l'annexion  de  l'Ecosse 
à  l'Angleterre.  Il  se  rencontra  des  seigneurs  écossais  tout  prêts  à 
vendre  leur  pays.  Mais  la  politique  vigilante  de  Marie  de  Lorraine, 
mère  de  Marie  Stuart,  secondée  par  le  régent,  comte  d'Arran,  fît 
échouer  le  complot.  Sommerset,  pour  se  venger,  envahit  l'Ecosse  à 
la  tête  de  14,000  hommes;  mais  il  essuya  une  sanglante  défaite 
prèb  d'Edimbourg,  et  Marie  de  Lorraine,  profitant  de  l'exaspération 
des  esprits,  convoqua  une  assemblée  de  la  noblesse  à  Stirling  (8  fé- 
vrier 1548),  dans  laquelle  il  fut  décidé  que  la  jeune  Marie  serait 
conduite  en  France  pour  devenir  l'épouse  du  dauphin,  fils  de 
Henri  II.  L'Ecosse  échappait  encore  une  fois  à  l'Angleterre,  et  la 
Hotte  qui  portait  en  France  la  jeune  reine  parvenait  à  se  soustraire 
a  une  croisière  anglaise.  JN'ayant  pu  saisir  sa  proie,  Sommerset  ra- 
vagea l'Ecosse  pendant  deux  ans;  mais,  ayant  subi  de  rudes  échecs, 
il  fut  obligé  de  conclure  la  paix  le  1er  avril  1550,  en  souscrivant  au 
traité  de  Boulogne,  qui  mettait  fin  pour  le  moment  aux  hostilités 
entre  la  France  et  l'Angleterre,  et  dans  lequel  FÉcosse  était  com- 
prise. 

^  Nous  glissons  sur  tous  les  événements  qui  ne  se  rattachent  pas 
d'une  manière  immédiate  aux  causes  de  la  chute  de  Marie  Stuart. 
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Dans  le  contrat  de  mariage  de  la  jeune  reine  et  du  dauphin,  il  fut 
stipulé  que  l'intégrité  et  l'indépendance  de  l'Ecosse  seraient  garan  - 
ties, ainsi  que  le  maintien  des  anciennes  lois  et  libertés  du  royaume. 
Marie  et  François  s'y  engageaient,  ainsi  que  leurs  successeurs,  «  à 
gouverner  selon  les  anciennes  lois.  Si  la  reine  venait  à  mourir  sans 
postérité,  la  couronne  passerait  au  légitime  héritier  du  trône.  En  cas 
de  descendance,  le  fils  aîné  serait  roi  des  deux  pays;  mais  s'il  ne 
naissait  que  des  filles,  l'aînée  succéderait  au  trône  d'Écosse1,  etc.  » 

Or,  contrairement  à  ces  stipulations,  Henri  II,  quinze  jours  aupa- 
ravant, avait  fait  signer  en  secret  à  Marie  Stuart  trois  actes  d'une 
gravité  extrême.  Par  le  premier,  elle  s'engageait  à  céder  au  roi  de 
France,  «  qui  est  et  sera,  »  c'est-à-dire  à  Henri  II  et  à  ses  successeurs, 
«  son  royaume  cl 'Ecosse,  et  tous  les  droits  qu'elle  pouvait  prétendre  à  la 
couronne  d'Angleterre,  dans  le  cas  où  elle  viendrait  à  mourir  sans 
enfants.  » 

Par  le  second,  elle  engageait  l'Ecosse  à  Henri  II  et  lui  en  cédait  tous 
les  revenus  jusqu'à  l'entier  remboursement  des  sommes  dues  à  la 
France,  évaluées  à  un  million  d'or. 

«  Enfin,  par  le  troisième,  elle  protestait  contre  le  consentement 
qu'elle  avait  donné  aux  articles  envoyés  par  les  États  d'Ecosse,  et 
contre  toute  déclaration  qui  pourrait  lui  être  arrachée  plus  tard,  au 
préjudice  des  dispositions  qu'elle  venait  de  faire  en  faveur  de  la 
France  2.  » 

Marie  n'avait  que  quinze  ans,  et  son  inexpérience  pouvait  seule 
l'absoudre  d'avoir  souscrit  à  des  actes  empreints  d'une  telle  immo- 
ralité. Élevée  à  la  cour  de  France  et  n'ayant  eu  jusque-là  d'autre  vo- 
lonté que  celle  du  roi  et  des  princes  lorrains  ses  oncles,  elle  ne  se 
rendit  pas  assez  compte  de  la  portée  de  ces  actes  et  de  la  terrible 
responsabilité  qu'ils  feraient  un  jour  peser  sur  elle.  Plus  tard,  elle 
fut  contrainte,  «  ainsi  que  tous  ceux  qui  les  lui  avaient  conseillés, 
de  les  désavouer  publiquement 5,  »  et  l'on  comprend  à  quel  point  ils 
durent  lui  être  nuisibles  auprès  de  ses  sujets  et  de  l'implacable  Éli- 
sabeth. 

Le  parlement  écossais,  en  ratifiant  le  traité  de  mariage  et  en  ac- 
cordant au  dauphin  de  France  la  couronne  matrimoniale,  avec  le 
titre  de  roi  d'Écosse,  mit  le  comble  aux  sourdes  rancunes  du  gou- 
vernement anglais. 

Depuis  peu  était  survenu  un  événement  considérable,  celui  qui 

1  Jules  Gauthier,  Histoire  de  Marie  Stuart,  t.  Ier. 

-  Jules  Gauthier,  Hist.  de  Marie  Stuart,  t.  Ier;  Correspondance  de  la  Mothe 
Fénelon,  t.  Ier,  p.  425-431  ;  Labanoif,  t.  Ier,  p.  50-56. 
5  Hist.  de  Marie  Stuart,  par  M.  Jules  Gauthier. 
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devait  être  le  plus  funeste  à  Marie  Stuart.  Marie  Tudor  venait  de 
mourir  sans  postérité,  et  sa  sœur  Elisabeth  était  montée  sur  le 
trône.  Déclarée  illégitime  par  le  parlement  qui  fit  décapiter  sa  mère, 
Anne  de  Boleyn,  il  semblait  de  toute  justice  que  la  couronne  revint 
à  Marie  Stuart,  petite-fille  de  Marguerite  Tudor,  sœur  aînée  de 
Henri  VIII,  mariée  en  premières  noces  à  Jacques  IV,  roi  d'Ecosse. 
Mais  ce  même  parlement,  qui  s'était  montré  si  docile  aux  injonctions 
de  Henri  VIII  pour  écarter  du  trône  Elisabeth,  comme  fille  adulté- 
rine, s'empressa  de  sanctionner  ses  droits  à  la  mort  de  sa  sœur. 

i  lté  princesse,  qui,  dans  ses  premières  années,  avait  embrassé 
la  Réforme,  avait  consenti,  sans  trop  de  contrainte,  sous  le  terrible 
règne  de  sa  sœur,  Marie  Tudor,  à  entendre  la  messe  et  même  à  ou- 
vrir une  chapelle  catholique  dans  sa  maison1. 

Elle  conserva  même  une  prédilection  marquée,  jusqu'à  la  fin  de 
sa  vie,  pour  une  grande  partie  des  doctrines  et  des  cérémonies  de 
l'Église  catholique,  qui  lui  semblaient  mieux  cadrer  avec  ses  idées 
sur  le  pouvoir  absolu  que  les  opinions  démagogiques  de  Knox  et 
que  celles  des  puritains  pour  lesquelles  elle  professait  une  horreur 
profonde.  Aussi  indifférente  au  fond  aux  idées  du  protestantisme 
qu'aux  dogmes  du  catholicisme,  elle  était  adiaphoriste,  c'est-à-dire 
prête  à  se  conformer  tantôt  à  l'une,  tantôt  à  l'autre  communion,  se- 
lon les  besoins  de  sa  politique  ou  de  sa  sûreté.  En  1559,  elle  avait 
déclaré  au  duc  de  Feria ,  l'ambassadeur  d'Espagne,  qu'à  peu  de 
chose  près,  elle  était  catholique,  puisqu'elle  croyait,  disait-elle,  à 
la  présence  réelle  dans  l'Eucharistie2. 

Lorsqu'elle  fut  montée  sur  le  trône,  elle  ne  parut  pencher  osten- 
siblement ni  pour  le  protestantisme  ni  pour  le  catholicisme,  bien 
résolue  à  ne  consulter  que  son  intérêt  pour  fixer  son  choix.  Elle  no- 
tifia son  avènement  au  pape  Paul  IV.  De  l'accueil  qu'elle  recevrai!, 
allait  dépendre  la  décision  d'Elisabeth,  le  sort  du  catholicisme  et 
celui  de  Marie  Stuart.  Mais  le  pontife,  au  lieu  de  la  reconnaître 
comme  reine  légitime  en  y  mettant  pour  condition  secrète  le  réta- 
blissement de  la  foi  catholique  en  Angleterre,  ce  qui  n'eût  pas  pré- 

1  Dépêches  de  Noailles,  et  Lingard,  t.  III.  M.  Jules'  Gauthier,  Hist.  de  Marie 
Stuart,  t.  I". 

J-  De  Feria  à  Philippe  II,  29  avril  1559,  Archives  de  Simancas,  dépêche  citée 
par  M.  Jules  Gauthier.  L'année  suivante,  même  après  avoir  rétabli  le  protestan- 
tisme, Elisabeth  disait  à  de  Quadra,  autre  ambassadeur  du  même  prince,  qu'elle 
était  aussi  bonne  catholique  que  lui  (De  Quadra  à  l'évêque  d'Arras,  3  juin  1560, 
Archives  de  Simancas,  ibidem.)  Enfin,  lorsque,  plus  tard,  elle  eut  quelque  vel- 
léité d'épouser  Leicester,  son  mignon,  elle  offrit  à  Philippe  II,  s'il  voulait  être 
favorable  à  ce  projet  de  mariage,  de  rétablir  le  catholicisme  dans  ses  États.  (Voir  de 
curieux  détails  dans  M.  Froude,  History  of  England,  t.  VII,  et  dans  VHiit  de  Marie 
Stuart  de  M.  Jules  Gauthier,  t.  I".) 
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senlé  l'ombre  d'une  difficulté,  le  pontife,  plus  rigoriste  qu'habile 
politique,  «  la  traita  de  bâtarde,  »  suivant  l'expression  deBossuet1. 
«  Il  s'étonna  de  son  audace,  poursuit-il,  de  prendre  possession  de  la 
couronne  d'Angleterre,  qui  était  un  fief  du  saint-siége,  sans  son 
aveu,  et  ne  lui  donna  aucune  espérance  de  mériter  ses  bonnes  grâ- 
ces, qu'en  renonçant  à  ses  prétentions  et  se  soumettant  au  siège  de 
Rome.  De  tels  discours,  continue  Bossuet,  qui  voit  les  choses  de 
haut,  n'étaient  guère  propres  à  ramener  une  reine.  Elisabeth  rebutée 
s'éloigna  aisément  d'un  siège  dont  aussi  bien  les  décrets  condam- 
naient sa  naissance  et  s'engagea  dans  la  nouvelle  réformation,  etc.2» 
A  partir  de  ce  moment,  cette  princesse,  aussi  altière  que  vindica- 
tive, devint  une  des  plus  dangereuses  ennemies  de  la  cour  de  Rome 
et  l'un  des  plus  fermes  soutiens  du  protestantisme,  non-seulement 
en  Angleterre  et  en  Ecosse,  mais  en  Europe. 

En  rétablissant  le  protestantisme,  Elisabeth  pouvait  compter  sur 
l'appui  des  réformés  d'Écosse  et  de  France.  En  même  temps,  elle 
donna  tous  ses  soins  à  se  concilier  l'amitié  de  Philippe  IL  Ce  prince, 
qui  plaça  souvent  son  intérêt  au-dessus  de  sa  foi  religieuse,  et  qui 
préférait  voir  une  reine  hérétique  sur  le  trône  d'Angleterre  plutôt 
«  que  de  laisser  une  reine  calholique  (Marie  Stuart),  réunir  sur  sa 
tête  les  trois  couronnes  de  France,  d'Angleterre  et  d'Écosse,  protesta 
qu'il  ne  séparerait  point  sa  cause  de  celle  d'Elisabeth.  Lorsque  le 
pape  menaça  d'excommunication  cette  princesse,  il  s'y  opposa  de 
toute  sa  force3.  » 

Ce  fut  à  cette  époque  que  Marie  Stuart  commit  une  faute  qui  de- 
vait à  tout  jamais  exciter  contre  elle  les  défiances  et  la  haine  mor- 
telle d'Elisabeth.  A  la  mort  de  Marie  Tudor,  et  à  l'instigation  de 
Henri  II  et  des  Guise,  sans  êlre  le  moins  du  monde  en  état  de  soute- 
nir ses  prétentions,  elle  ajouta  imprudemment  à  ses  litres  celui  de 
reine  d'Angleterre  et  d'Irlande,  et  elle  en  prit  les  armes  à  côté  de 
celles  d'Écosse.  C'est  ainsi  qu'avec  ces  titres  son  nom  figurait  dans 
un  traité  particulier,  à  la  suite  du  traité  de  Cateau-Cambrésis  (2  avril 
1559),  où  l'on  voit  même  que  son  jeune  époux  s'intitule  souverain 
de  ces  mêmes  royaumes  \  Pour  comble  de  témérité,  les  armes  d'An- 

1  Histoire  des  variations. 

2  Bossuet,  ibidem;  Burnet,  livre  III,  p.  555.  «  Paul  IV,  dit  M.  Jules  Gaulhier, 
répondit  assez  mal  à  cette  avance;  il  demanda  qu'avant  tout  Elisabeth  soumît  ses 
droits  à  l'examen  du  saint-siége.  C'était  les  contester,  et  par  conséquent  la  légiti- 
mité de  sa  naissance,  au  moment  même  où  une  rivale  se  posait  en  prétendante  à  la 
succession  de  Marie  Tudor.  »  (Hist.  de  Marie  Stuart,  t.  Ier.) 

3  Jules  Gauthier,  Hist.  de  Marie  Stuart,  t.  I".  Archives  de  Simancas.  M.  Mi- 
gnet,  Hist.  de  Marie  Stuart,  t.  Ier,  Appendice  A,  et  Froude,  tlistory  of  England, 
t.  VII. 

4  Mém.  deMelvil,  édition  du  Banatyne  Club,  p.  76,  cités  par  M.  Jules  Gauthier. 
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gleterrc  furent  gravées  sur  la  vaisselle  et  sur  les  meubles  de  Marie 
Stuarl1,  el  Henri  II  les  faisait  promener  par  les  hérauts  d'armes  du 
dauphin  dans  le  champ  clos  où  devait  le  frapper  à  mort  la  lance  de 
Montgotnery.  A  partir  de  ce  moment,  Elisabeth,  en  vraie  fille  de 
Henri  VIII,  se  jura  à  elle-même  de  faire  triompher  sa  cause  et  de 
tirer  vengeance  par  tous  les  moyens  de  son  imprudente  rivale2. 
Rendue  craintive  et  défiante  à  l'excès  par  le  vice  de  sa  naissance, 
elle  qui,  à  L'exemple  de  ses  prédécesseurs,  ne  se  faisait  aucun  scru- 
pule de  porter  le  titre  de  reine  de  France,  ne  put  souffrir  que  Marie 
Stuarl  portât  celui  de  reine  d'Angleterre. 

Elle  lut  admirablement  servie  dans  ses  desseins  par  un  homme 
dont  les  intérêts  étaient  étroitement  liés  aux  siens  et  qui  fut  Pen- 
nemi  le  plus  acharné  de  Marie  Stuart.  Lord  Cecil,  qui  fut  plus  tard 
lord  Burghley,  avait  embrassé  la  réforme  sous  Edouard  VI,  et,  sous 
Marie  Tudor,  pour  racheter  sa  tête  compromise  dans  un  complot,  il 
avait  pris  un  aumônier  catholique  et  il  n'avait  jamais  manqué  chaque 
jour  d'entendre  la  messe.  Tenu  à  l'écart  par  cette  princesse  qui  se 
fiait  peu  à  la  sincérité  de  son  catholicisme,  il  devint  le  secret  confi- 
dent d'Elisabeth  pendant  quelle  était  disgraciée,  et  son  ministre 
lorsqu'elle  monta  sur  le  trône.  Insensible  à  la  honte  qui  rejaillit  sur 
les  apostats,  il  redevint  protestant  lorsqu'il  plut  à  sa  maîlresse,  et, 
en  haine  d'une  religion  sous  le  règne  de  laquelle  il  avait  été  éloigné 
des  affaires,  il  ne  cessa  de  la  persécuter.  En  politique,  il  fut  l'inspi- 
rateur constant  d'Elisabeth  et,  de  tous  ses  conseillers,  le  plus  ha- 
bile à  triompher  de  ses  perpétuelles  hésitations.  Son  indifférence  re- 
ligieuse était  au  moins  égale  à  celle  de  cette  princesse,  et,  comme 
la  plupart  des  lords  de  son  époque,  il  eût  embrassé,  au  gré  de  sa 
souveraine,  «  le  judaïsme  ou  le  mahométisme3.  »  Il  était  éminem- 
ment rusé  tout  en  restant  «  brutalement  anglais4.  »  «  Il  était  excel- 
lent protestant,  dit  Macaulay,  quand  il  n'était  pas  très-avantageux 
d'être  papiste5;  il  ne  mettait  jamais  à  la  torture,  poursuit-il  avec 
une  ironie  digne  de  Swift,  que  ceux  auxquels  il  était  probable  qu'on 
pourrait  arracher  des  renseignements  utiles;...  il  n'abandonnait  ses 
amis  que  lorsqu'il  devenait  très-incommode  de  leur  rester  fidèle,... 
et  il  porta  lant  de  modération  dans  ses  désirs  qu'il  ne  laissa  que 

1  Mémoires  de  Melvil. 

*  Responsum  serenmimœ  Angliœ  reginœ,  15  aprilis  1560.  (Teulet,  tome  Ier, 
p.  436.) 

3  Rapports  des  ambassadeurs  vénitiens,  cités  par  M.  Jules  Gauthier. 

•  Expression  d'un  envoyé  d'Espagne,  papiers  de  Simancas,  cités  par  M.  Jules 
Gauthier. 

3  Essais  historiques  et  biographiques,  par  lord  Macaulay,  lre  série.  Burghley  et 
son  temps.  Voir  l'excellente  traduction  de  M.  Guillaume  Guizot. 

25  Juillet  1874.  19 
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trois  cents  domaines  fonciers  distincts,  bien  qu'il  eût  pu  en  laisser 
infiniment  davantage,  nous  assure  son  fidèle  serviteur,  «  s'il  avait 
«  pris  de  l'argent  dans  le  trésor  pour  son  usage,  comme  l'ont  fait 
«  bien  des  trésoriers  »...  «  La  tache  indélébile  imprimée  à  sa  mémoire 
vient  de  ce  qu'au  temps  de  sa  puissance  il  a  sacrifié  sans  scrupule 
la  vie  des  autres  à  des  différences  d'opinion  pour  lesquelles  il  n'avait 
rien  voulu  risquer.  »  C'est,  lorsque  le  protestantisme  eut  triomphé, 
d'avoir  fait  pendre  et  tirer  à  quatre  chevaux  des  catholiques,  après 
avoir  autrefois  embrassé  leur  croyance  par  peur. 

Et  «  ce  qui  fut...  la  grande  tache  du  caractère  de  Burghley,  dit 
enfin  Macaulay,  dont  le  témoignage  ne  saurait  être  suspect,  est  aussi 
la  grande  tache  du  caractère  d'Élisabeth.  Étant  elle-même  adiapho- 
riste,  n'ayant  aucun  scrupule  de  se  conformer  à  l'Église  catholique, 
ijuand  cette  conformité  était  nécessaire  à  sa  sûreté,  ayant  conservé 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  le  goût  d'une  grande  partie  des  doctrines  et 
des  cérémonies  de  cette  Église,  elle  la  soumit  pourtant  à  une  persé- 
cution plus  odieuse  encore  que  la  persécution  dont  sa  sœur  avait 
poursuivi  les  protestants.  Nous  disons  plus  odieuse  encore,  car  Marie 
Tudor  avait  au  moins  l'excuse  du  fanatisme  ;  elle  ne  faisait  rien  pour 
sa  religion  qu'elle  ne  fût  prête  à  souffrir  pour  elle.  Il  y  a  une  ex- 
cuse, une  misérable  excuse  pour  les  massacres  du  Piémont  et  les 
auto-da-fé  d'Espagne,  mais  que  peut-on  dire  pour  la  défense  d'une 
souveraine  indifférente  et  intolérante?  C'est  là  le  côté  sombre  du 
caractère  d'Élisabeth.  Pourtant,  ce  fut  assurément  une  femme  supé- 
rieure... Ferme,  hautaine,  parfois  injuste  et  cruelle  dans  ses  procédés 
envers  les  individus  ou  envers  les  partis  de  peu  d'importance,  elle 
évitait  avec  soin  ou  retirait  promptement  toutes  les  mesures  qui 
pouvaient  lui  aliéner  la  masse  de  la  population.  » 

Telle  était  la  reine,  tel  était  le  ministre  dont  l'imprévoyante  Marie 
n'avait  pas  craint  d'éveiller  contre  elle  la  dangereuse  inimitié  et  la 
politique  sans  scrupule  et  sans  entrailles. 

Cecil  saisit  sur-le-champ  le  prétexte  qu'elle  lui  fournissait,  en  dé- 
voilant ses  prétentions  à  la  couronne  d'Angleterre,  pour  reprendre 
les  ambitieux  projets  de  Henri  VIII  et  du  duc  de  Sommerset  sur  le 
royaume  d'Écosse.  Il  mit  dès  lors  tout  en  œuvre  pour  y  fomenter 
sans  cesse  les  révoltes  des  réformés  ;  pour  y  remplacer  l'alliance 
française  par  l'alliance  anglaise  ;  pour  détrôner  Marie  Stuarl  en  ma- 
riant Élisabeth  avec  le  comte  d'Arran,  qui,  après  elle,  était  le  plus 
proche  héritier  de  la  couronne,  et  pour  arriver  enfin  à  l'annexion  de 
l'Écosse  à  l'Angleterre.  Les  circonstances  venaient  merveilleusement 
en  aide  à  ses  desseins.  La  France  commençait  à  être  troublée  par- 
les prédications  et  les  manœuvres  du  parti  huguenot,  et  la  guerre 
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avait  éclaté  en  Ecosse  entre  les  partisans  de  la  Réforme  et  le  gouver- 
nement de  la  régente  l. 

Quelques  mots  sur  le  caractère  de  la  Réforme  en  Ecosse  sont  né- 
cessaires, afin  de  rappeler  au  lecteur  en  présence  de  quelles  difficul 
tés  insurmontables  se  trouva  placée  Marie  Stuart. 

En  Angleterre  le  phénomène  qui  frappe  à  première  vue,  c'est  le 
contraste  de  la  force  irrésistible  du  gouvernement  et  de  l'extrême 
faiblesse  des  partis  religieux.  En  quelques  années,  sauf  quelques  cas 
de  résistance  isolés,  les  Anglais  passèrent  successivement,  avec  une 
docilité  extrême,  du  catholicisme  séparatiste  de  Henri  VIII  au  catho- 
licisme ultra-romain  de  Marie  Tudor,  et  du  protestantisme  radical 
de  la  confession  d'Edouard  VI  à  l'anglicanisme  mitigé  d'Elisabeth, 
qui  semble  avoir  été  une  sorte  de  compromis  entre  les  deux  reli- 
gions. Edouard  persécuta  les  catholiques,  Marie  Tudor  les  protes- 
tants, Elisabeth  se  montra  impitoyable  envers  les  partisans  de 
l'Église  romaine.  «  Le  père  de  ces  trois  souverains  avait  joui  du  plai- 
sir de  persécuter  les  deux  sectes  à  la  fois,  et  avait  envoyé  à  la  mort 
sur  la  même  claie  l'hérétique  qui  niait  la  présence  réelle  et  le  traître 
qui  niait  la  suprématie  royale2.  »  Mais,  pendant  ce  temps-là,  ni  les 
protestants  ni  les  catholiques  ne  s'engagèrent  dans  une  résistance 
générale  et  bien  organisée.  A  peine  vit-on  éclater  quelques  complots 
obscurs.  La  raison  en  est  bien  simple.  Le  nombre  réuni  des  catho- 
liques et  des  protestants  vraiment  zélés  et  dévoués  corps  et  âme  à 
leur  foi  ne  constituait  pas,  au  moment  de  la  mort  de  Marie  Tudor,  la 
vingtième  partie  de  la  nation.  Les  dix-neuf  vingtièmes  flottaient  entre 
les  deux  opinions  et  suivaient  docilement  la  direction  que  leur  don- 
naient sur  ce  point  les  gouvernements  divers.  Ils  n'avaient  point 
d'idées  arrêtées  sur  les  questions  controversées  entre  les  deux  Égli- 
ses. On  les  voyait  tantôt  protestants,  tantôt  catholiques,  tantôt  demi- 
protestants,  tantôt  demi-catholiques,  sans  que  de  tels  changements 
fussent  capables  de  leur  inspirer  les  moindres  sentiments  de  résis- 
tance. Obéir  au  souverain,  même  en  matière  de  foi,  parut  à  la  plu- 
parl  des  Anglais,  sous  le  règne  despotique  des  Tudors,  un  indiscu- 
table devoir. 

Tout  autres  furent  les  caractères  delà  Réforme  en  Ecosse.  L'igno- 
rance, l'avarice  et  la  corruption  des  membres  du  clergé  catholique 
y  étaient  extrêmes,  et  le  mépris  dans  lequel  étaient  tombées  les  per- 
sonnes avait  rejailli  jusque  sur  les  doctrines.  Pauvres  et  faméliques, 
les  barons  écossais  «  couvaient  de  l'œil,  comme  une  bande  de  loups 

1  Jules  Gnulhior,  Hisl.  de  Marie  Stuart,  t.  Ier. 

-  Macaulay,  Essais  historiques  et  biographiques,  lre  série,  Burghley  et  soit 
temps.  Traduction  de  M.  Guillaume  GuizoL 
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affamés,  les  richesses  et  le  bien-être1  »  des  abbés  commendataires 
et  séculiers,  qui  se  livraient  aux  derniers  excès  et  aux  derniers 
abus.  Ici,  parmi  les  nobles,  nul  respect  pour  l'autorité  du  souve- 
rain, et  un  esprit  de  révolte  qui  éclatait  au  moindre  prétexte.  Le  ter- 
rain était  donc  tout  préparé  pour  la  Réforme.  Sous  le  règne  de  Jac- 
ques V  elle  compta  quelques  marlyrs,  mais  bientôt  le  nombre  de 
ses  adeptes  devint  considérable,  grâce  à  la  tolérance  que  montrèrent 
d'abord  le  régent,  comte  d'Arran,  et  Marie  de  Lorraine.  Plusieurs 
des  plus  grands  seigneurs  de  l'Ecosse  l'embrassèrent  avec  ardeur, 
entre  autres  les  comtes  de  Glencairn,  d'Argyle,  de  Morton,  et  en 
première  ligne  un  frère  naturel  de  Marie  Stuart,  qui  devait  lui  être 
si  fatal,  le  lord  James,  prieur  de  Saint-André,  si  connu  plus  tard  sous 
le  nom  de  comte  deMoray. 

Ces  seigneurs,  réunis  sous  le  nom  de  lords  de  la  Congrégation, 
s'engagèrent  solennellement,  par  une  association  ou  covenant  signé 
à  Edimbourg,  à  établir  la  vraie  parole  du  Christ,  et  ils  décidèrent 
que  les  prières  communes,  ainsi  que  certains  passages  de  l'Ancien  et 
du  Nouveau  Testament,  seraient  lus  du  haut  des  chaires,  et  que  les 
curés  qui  se  refuseraient  à  ces  lectures  seraient  remplacés  par  d'au- 
tres curés  élus  par  le  peuple  dans  la  paroisse.  Ce  fut  en  vain  que 
Marie  de  Lorraine  voulut  rétablir  l'ancien  culte.  Bientôt,  à  la  voix 
du  farouche  disciple  de  Calvin,  de  Knox,  qui  devait  êlre  le  fondateur 
de  l'Église  presbytérienne,  la  foule  se  rue  sur  les  églises  et  les  cou- 
vents, brise  les  statues  et  les  autels,  et  promène  dans  toute  l'Ecosse 
le  pillage  et  la  dévastation.  Le  29  juin  1559,  la  capitale  ouvrait 
ses  portes  à  l'armée  victorieuse  des  lords  de  la  Congrégation.  Il  est 
certain  que  les  rebelles  s'appuyaient  alors  sur  l'Angleterre.  Marie  de 
Lorraine  les  accusa  formellement,  dans  une  proclamation,  d'entrete- 
nir une  correspondance  criminelle  avec  les  Anglais,  de  vouloir  chan- 
ger la  forme  du  gouvernement,  et  elle  y  signala  lord  James  comme 
voulant  usurper  la  couronne  de  sa  sœur.  Rentrée  dans  Édimbourg, 
elle  assura,  aux  réformés,  par  un  traité,  la  liberté  de  leur  culte. 

Lors  de  l'avènement  de  François  II,  Cecil  s'entendit  secrètement 
avec  les  lords  de  la  Congrégation  pour  exciter  de  nouveaux  troubles 
en  Ecosse.  N'osant  intervenir  à  main  armée,  à  cause  de  la  paix  ré- 
cemment signée  entre  i'Anglelerre  et  la  France,  il  leur  envoya  de 
l'argent  et  sir  Ralph  Sadler  pour  les  pousser  par  toutes  sortes  de 
promesses  à  reprendre  les  armes.  Sadler  avait  pour  mission  de  les 
engager  à  déposer  Marie  Stuart,  afin  de  la  remplacer  par  le  comte 
d'Arran,  fils  du  régent,  le  plus  proche  héritier  de  la  couronne2.  Il 

1  Froude,  History  of  England.  Jules  Gauthier,  Hist.  de  Marie  Stuart. 

2  Sadler's  instructions,  t.  Ier,  p.  375,  et  Chalmers,  t.  Ier,  p.  57,  cités,  par 
J.  Gauthier. 
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devait  leur  déclarer  enfin  que  si  lord  James  avait  envie  de  s'en  em- 
parer, il  fallait  lui  en  laisser  toute  liberté1.  Le  candidat  des  lords 
était,  selon  toute  probabilité,  le  prieur  de  Saint-André.  Mais  Cecil 
penchait  pour  le  comte  d'Arran,  alors  capitaine  de  la  garde  écossaise 
en  France,  et  qui  avait  embrassé  le  protestantisme.  Arran  s'enfuit 
secrètement  de  France,  et,  après  une  entrevue  avec  la  reine  d'An- 
gleterre, il  se  rendit  en  Ecosse  pour  y  profiter  des  événements. 

Les  lords  de  la  Congrégation,  à  la  tête  d'une  armée  de  douze  mille 
hommes,  s'étaient  emparé  de  nouveau  d'Edimbourg;  mais,  à  la 
nouvelle  que  la  régente  marchait  contre  eux  avec  deux  à  trois  mille 
vétérans  écossais  et  français,  ils  se  hâtèrent  d'évacuer  la  place  au 
milieu  de  la  nuit. 

Les  lords,  ne  trouvant  aucun  point  d'appui  sérieux  dans  le  peuple, 
qui  n'était  point  avec  eux,  envoyèrent,  d'après  le  conseil  de  Cecil, 
Lethington,  le  plus  habile  de  leurs  diplomates,  auprès  d'Elisabeth; 
pour  lui  offrir  la  couronne  d'Écosse.  Celte  offre  ne  fut  point  accep- 
tée. Mais  les  lords  ayant  offert  de  proclamer  roi  le  comte  d'Arran,  avec 
obligation  pour  lui  de  reconnaître  tenir  son  royaume  d'Elisabeth  et 
de  lui  payer  un  tribut  annuel,  il  fut  décidé  parle  gouvernement  an- 
glais que,  sans  déclaration  de  guerre  à  la  France,  on  enverrait  une 
flotte  armée  dans  le  Forlh,  avec  trois  mille  hommes  de  troupes,  sous 
les  ordres  de  l'amiral  Winter,  el  sur  les  frontières  une  armée  de 
terre,  commandée  par  Norfolk.  Ils  prirent  l'engagement,  pour  ga- 
rantir leurs  promesses,  de  livrer  aux  Anglais  les  forteresses  de  Dun- 
bar,  de  Dunbarton,  deDunfries,  et  l'île  d'Inchkeith. 

Ces  engagements  pris  dans  le  plus  grand  secret,  ils  lancèrent,  au 
nom  de  François  II  et  de  Marie  Stuart,  une  proclamation  dans  la- 
quelle ils  déclaraient  que  Marie  de  Lorraine  avait  cessé  d'être  ré- 
gente, et  que  le  pouvoir  tout  entier  était  remis  au  conseil  privé  des 
lords.  Pour  couper  court  à  ce  commencement  de  révolte,  M.  d'Oysel, 
qui  commandait  un  petit  corps  de  Français,  marcha  sur  Stirling,  la 
place  forte  des  réformés,  et  il  força  l'armée  des  lords  à  l'évacuer. 

Pendant  ce  temps-là,  l'amiral  Winter  pénétrait  avec  une  flotte  de 
quatorze  vaisseaux  dans  le  Forth.  Il  s'empara  de  deux  vaisseaux 
français  et  lit  tourner  ses  canons  contre  les  troupes  de  la  régente.  Aux 
énergiques  réclamations  de  cette  princesse,  l'amiral  répondit  qu'il 
avait  agi  sans  les  ordres  de  sa  maîtresse,  et  de  son  propre  mouvement, 
pour  secourir  les  lords  de  la  congrégation  contre  les  Français.  Cecil, 
de  son  coté,  ne  répondit  que  par  l'offre  dérisoire  d'une  enquête. 

Cependant  le  duc  de  Norfolk,  qui  commandait  l'armée  destinée  à 

»  Sadler's  instructions;  State  papers  office,  et  Chalmers,  t.  IIÏ,  p.  544,  cités  par 
J.  Gauthier. 
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opérer  sur  les  frontières,  et  qui  avait  reçu  en  môme  temps  la  mis- 
sion secrète  de  traiter  avec  les  lords,  s'était  rendu  àBerwick,  auprès 
de  leurs  commissaires,  James  Stuart,  Lethington,  lord  Ruthven, 
Balnaveset  Pillarow.  Elisabeth  s'engageait  à  couvrir  de  sa  protection 
le  royaume  d'Ecosse,  le  duc  de  Châtellerault  et  les  nobles  de  son 
parti,  et  même  à  leur  donner  tous  les  secours  nécessaires  pour  ex- 
pulser les  Français.  L'époque  de  l'entrée  de  l'armée  anglaise  en 
Ecosse  fut  fixée  au  25  mars  1568.  Les  lords  s'engageaient  de  leur 
côté  «  à  ne  plus  s'aîlier  avec  la  France,  à  ne  pas  conclure  la  paix  » 
sans  le  consenlement  d'Elisabeth,  et  à  fournir  quatre  mille  hommes 
à  l'Angleterre,  en  cas  d'attaque.  Dans  le  traité  fut  insérée  cette  dé- 
claration dérisoire  que  les  lords  «  continueraient  à  obéir  à  leur  reine 
et  à  leur  roi,  en  tout  ce  qui  ne  porterait  pas  atteinte  aux  lois  et  aux 
libertés  de  l'Ecosse.  »  Ce  traité,  conclu  par  une  reine  avec  les  sujets 
rebelles  d'une  reine  son  alliée,  fut  signé  àBerwick  le  27  février  1568. 
Il  préparait  la  ruine  de  l'influence  française,  dont  le  mariage  de  Ma- 
rie Stuart  avait  été  l'apogée1. 

Cependant  François  II  envoya  au  secours  de  la  régente  une  flotte 
avec  quelques  troupes,  sous  les  ordres  du  marquis  d'Eibeuf.  Mais 
cette  Hotte  ayant  fait  naufrage,  ce  prince  fut  mis  hors  d'état  de  pré- 
parer une  nouvelle  expédition.  Il  fit  proposer  à  Elisabeth  de  rappeler 
d'Écosse  sa  petite  armée,  si  de  son  côté  elle  faisait  retirer  sa  flotte. 
Il  s'attachait  à  lui  déclarer  que  ce  n'était  que  sur  les  ordres  formels 
de  Henri  II,  que  Marie  Stuart  avait  pris  le  titre  et  les  armes  d'Angle- 
terre, lui  offrant  de  soumettre  la  question  à  une  commission  mixte, 
et  de  se  conformer  à  sa  décision,  même  si  elle  était  défavorable. 
Mais  Élisabeih  répondit  fièrement  qu'elle  n'entendait  soumettre  qu'à 
elle-même  la  question  de  ses  droits. 

Elle  lança  un  manifeste  pour  essayer  de  justifier  la  guerre  qu'elle 
préparait,  non,  disait-elle,  contre  le  roi  et  la  reine  de  France,  dont 
elle  voulait  rester  l'amie,  mais  contre  les  Guise,  «  qui  avaient  fait 
prendre  à  Marie  Stuart,  pendant  sa  minorité,  les  armes  d'Angleterre, 
et  qui,  dans  les  vastes  projets  de  leur  ambition,  rêvaient,  après  avoir 
subjugué  l'Ecosse,  la  conquête  de  l'Angleterre,  pour  y  régner  sous 
le  nom  de  leur  nièce.  Ce  n'était  que  pour  s'opposera  une  si  violente 
entreprise  qu'elle  armait  par  terre  et  par  mer2.  »  Mais  elle  décla- 
rait en  même  temps  qu'elle  était  prête  à  retirer  ses  troupes  de  l'Écosse 
dès  que  le  roi  de  France  rappellerait  les  siennes. 

Déjà  l'armée  anglaise,  unie  à  celle  des  lords  de  la  congrégation, 
avait  franchi  la  frontière,  lorsque  Monlluc,  évêque  de  Valence,  en- 

1  J.  Gauthier,  Hist.  de  Marie  Stuart,  t.  Ier. 

2  Ibid. 
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voyé  auprès  d'Élisabelh,  offrit  toutes  les  concessions  compatibles 
avec  l'honneur  de  la  France.  On  signa  un  armistice.  Sur  ces  entre- 
faites, Philippe  II,  aussi  peu  jaloux  de  l'agrandissement  de  la  France 
aux  dépens  de  l'Angleterre  que  de  celui  d'Élisabelh  du  côté  de 
l'Écosse,  menaça  celte  princesse  d'une  intervention  armée  en  faveur 
des  Fiançais,  si  elle  persistait  à  faire  la  guerre.  En  même  temps  il 
lui  déclarait  que  ses  griefs  contre  Marie  Sluarl,  au  sujet  des  armes 
et  du  titre  de  reine  d'Angleterre  qu'elle  avait  pris,  n'étaient  pas  sé- 
rieux, et  que  le  motif  n'était  pas  suffisant  pour  recommencer  les 
hostilités  Loin  de  se  rendre  aux  sages  remontrances  du  roi  d'Es- 
pagne, Elisabeth  en  fut  très-cou rrpucée,  et  elle  donna  l'ordre  de 
l'attaque.  Mais  enfin,  après  que  son  armée  et  celle  des  lords  de  la 
congrégation  eurent  été  repoussées,  avec  des  pertes  considérables, 
au  siège  de  Leith,  défendu  par  les  Français,  les  négociations  pour  la 
paix  furent  reprises  à  Edimbourg,  le  16  juin  1560,  deux  jours  après 
Ja  mort  de  la  régente  Marie  de  Lorraine. 

Il  fut  stipulé  entre  les  envoyés  français  et  anglais  «  que  la  reine 
d'Ecosse  s'abstiendrait  de  porter  les  armes  d'Angleterre  dahs  tous 
les  temps  à  venir.  »  Les  deux  envoyés  français,  M.  de  Randan  et 
M.  de  Valence,  eurent  l'imprudence  de  laisser  insérer  cet  article  sans 
réserver  les  droits  de  Marie  Stuart,  dans  le  cas  où  Elisabeth  mour 
rait  sans  postérité.  C'était  une  renonciation  explicite  au  trône  d'An 
gleteterre.  Ce  qu'il  y  eut  de  non  moins  déplorable,  c'est  que  la  vali- 
dité du  traité  deBerwick,  conclu  entre  les  lords  révoltés  et  Elisabeth, 
fut  reconnue,  quoique  en  termes  vagues,  par  les  plénipotentiaires 
français.  Il  était  stipulé  dans  les  autres  articles  :  que  les  troupes 
étrangères,  à  l'exception  d'une  centaine  de  soldais  français,  évacue- 
raient l'Ecosse;  que  les  états  du  royaume  seraient  convoqués  par 
Marie  Stuart,  et  que  sur  le  nombre  de  vingt-qualre  membres  présen- 
tés par  eux,  sept  seraient  choisis  par  elle  et  cinq  par  eux,  pour  for- 
mer un  conseil  de  gouvernement;  que  désormais  aucun  étranger  ne 
serait  admis  aux  grandes  charges  du  royaume;  que  le  duc  de  Clià- 
tellerault  et  les  autres  lords  de  la  congrégation  ne  seraient  inquiétés 
nullement,  ci  rentreraient  en  possession  de  leurs  revenus  en  France, 
et  qu  enfin  les  ecclésiastiques  seraient  protégés  dans  leurs  personnes 
et  dans  leurs  biens.  Il  ne  fut  question  en  aucune  sorte,  dans  le  traité, 
du  nouveau  culte,  prétexte  de  la  révolte.  Cecil,  par  prudence,  écarta 
cet  obstacle.  Le  traité  fut  signé  le  6  juillet  1560.  Par  le  traité  de 
Berwick,  le  droit  d'intervention  dans  les  affaires  de  l'Ecosse  avait  été 
explicitement  reconnu  en  faveur  d'Élisabelh,  et  les  intérêts  des  lords 
rebelles  sauvegardés  contre  leur  souveraine  légitime.  Par  le  traité 
d'Edimbourg,  l'alliance  française  recevait  un  coup  fatal,  et  xMarie 
Stuart  était  déchue  de  tous  ses  droits  à  la  couronne  d'Angleterre. 
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Cecil,  dnns  la  joie  de  son  triomphe,  disait  à  sa  maîtresse  que  ce 
que  n'avaient  pu  faire  toutes  les  batailles  gagnées  par  ses  aïeux,  elle 
l'obtiendrait  par  ce  traité  qui,  tôt  ou  tard,  finirait  par  lui  procurer 
la  conquête  de  l'Ecosse  ;  «  et  qu'en  attendant,  il  lui  gagnerait  le  bon 
vouloir  de  la  nohlesse  et  du  peuple  écossais,  ce  qui  valait  mieux  à 
coup  sûr  pourU'Angleterre  que  les  revenus  d'une  aussi  pauvre  cou- 
ronne. » 

A  peine  le  traité  fut-il  signé,  que  les  lords  de  la  Congrégation,  sans 
daigner  attendre  Tordre  de  convocation  réservé  à  la  prérogative 
royale,  se  forment  en  parlement  le  1er  août.  Une  pétition  d'une  vio- 
lence inouïe,  «  contre  les  erreurs  pestilentielles  de  l'Église  ro- 
maine, »  est  présentée  à  l'assemblée.  Les  membres  du  clergé  catho- 
lique y  sont  désignés  par  les  épithètes  de  «  canaille,  de  voleurs,  de 
meurtriers,  d'adultères,  »  «  qu'il  fallait  poursuivre  avec  la  dernière 
rigueur,  et  chasser  du  grand  conseil  de  la  nation,  sous  peine  d'en- 
courir les  vengeances  du  ciel1.  »  La  pétition  fut  accueillie  sur  tous 
les  points,  sauf  sur  celui  par  lequel  il  était  demandé  que  les  biens 
de  l'Église  catholique  fussent  rendus  à  leur  primitive  destination, 
«  c'est-à-dire  à  l'entretien  des  ministres  du  culte,  au  rétablisse- 
ment des  écoles  et  au  soulagement  des  pauvres2.  »  Les  lords,  qui 
voulaient  s'en  réser  ver  une  bonne  part,  rejetèrent  cet  article. 

La  confession  de  foi  protestante  fut  adoptée  par  acclamation,  sans 
qu'elle  soulevât  la  moindre  protestation  de  la  part  des  catholiques, 
en  très-faible  minorité.  Le  culte  des  saints  et  la  juridiction  du  pape 
furent  abolis,  ainsi  que  les  statuts  favorables  à  l'Église  calholique. 
Défense  de  dire  et  d'entendre  la  messe,  sous  peine  de  confiscation 
pour  la  première  fois,  de  bannissement  pour  la  seconde  et  de  mort 
pour  la  troisième  récidive  3. 

Le  livre  de  discipline,  par  lequel  était  définie  l'organisation  de  la 
future  Église  presbytérienne,  décidait  que  les  ministres  seraient  élus 
par  le  suffrage  populaire,  lequel  suffirait  à  leur  consécration  sans 
l'imposition  des  mains.  Il  contenait  de  plus  quelques  règlements 
utiles,  pour  l'application  desquels  il  était  nécessaire  d'avoir  recours 
aux  revenus  de  l'Église.  Mais  les  barons  «  qui  avaient  pillé  les 
biens  de  l'Église  »  refusèrent  de  l'accueillir  «  et  s'en  moquèrent,  » 
au  grand  scandale  de  Knox. 

On  choisit  ensuite  les  douze  membres  pour  le  gouvernement  du 
royaume,  sans  attendre  le  choix  de  ceux  qu'il  était  réservé  à  la  reine 
de  désigner;  on  confirma  le  traité  de  Berwick  ;  enfin,  il  fut  décidé, 

1  1.  Gauthier,  Hist.  de  Marie  Sluart. 

2  Ibidem. 

3  Ibidem. 
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afin  de  rendre  efficace  et  durable  l'alliance  anglaise,  que  le  mariage 
du  comte  d'Arran,  l'un  des  héritiers  les  plus  proches  delà  couronne 
d'Ecosse,  serait  proposé  à  Elisabeth.  Lethington  et  les  comtes  de 
Morton  et  de  Glencairn  furent  choisis  pour  la  lui  offrir.  On  sait  que 
ce  projet,  dont  l'inventeur  était  Cecil,  n'avait  d'autre  but  que  la 
déposition  de  Marie  Stuart  et  l'annexion  de  l'Ecosse  à  l'Angleterre. 

En  même  temps ,  les  lords  de  la  Congrégation  envoyaient  en 
France  sir  James  Sadilands  de  Calder,  prieur  de  Saint-Jean,  pour 
demander  au  roi  et  à  la  reine  l'approbation  des  actes  du  Parlement 
et  la  ratification  du  traité  d'Edimbourg.  Mais  Marie  Stuart  et  Fran- 
çois II,  comme  ils  auraient  dû  s'y  attendre,  refusèrent  de  recon- 
naître Li  validité  de  ces  actes  et  celle  du  traité,  malgré  les  pressantes 
instances  de  l'ambassadeur  anglais  sur  ce  dernier  point.  «  Je  re- 
grette, dit  Trockmorton  en  quittant  la  reine,  que  la  notification  du 
traité  soit  refusée  par  vous,  car  ce  refus,  joint  à  d'autres  offenses 
faites  à  ma  maîtresse,  et  notamment  l'usurpation  des  armes  d'An- 
gleterre, que  vous  continuez  à  porter,  lui  donneront  lieu  de  suspec- 
ter votre  lion  vouloir  à  son  égard.  » 

Une  seconde  tentative  de  lord  Saint-John,  envoyé  auprès  de  Marie 
par  les  états  d'Écosse,  n'eut  pas  plus  de  succès.  Elle  refusa  de  nou- 
veau de  signer  le  traité  et  d'approuver  les  actes  d'un  Parlement 
usurpateur,  convoqué  sans  son  autorisation. 

Sur  ces  entrefaites  arriva  la  mort  de  François  II  (5  décembre  1560), 
qui  fut  si  fatale  à  Marie  Stuart.  Hier  toute-puissante,  aujourd'hui 
sans  la  moindre  autorité,  elle  voyait  ses  oncles,  les  princes  lorrains, 
éloignés  des  affaires,  et  Catherine  de  Médicis,  sa  jalouse  ennemie, 
de  nouveau  maîtresse  du  pouvoir.  Il  ne  lui  restait  plus  d'autre 
perspective  que  de  rentrer  dans  ses  États,  où,  dans  sa  trop  naïve 
confiance,  elle  espérait  conquérir  l'affection  de  ses  rebelles  sujets. 

Un  de  ses  premiers  soins,  après  les  quarante  jours  de  son  grand 
deuil,  fut  d'envoyer  une  dépulation  en  Ecosse,  avec  des  instructions 
pour  les  étals,  dont  elle  avait  ordonné  déjà  la  convocation,  l'assu- 
rance du  maintien  de  l'alliance  française,  et  la  promesse  de  mettre 
en  oubli  tout  le  passé. 

Pendant  ce  temps-là,  Elisabeth  avait  refusé  le  mariage  du  comte 
d'Arran,  tout  en  promettant  aux  Écossais  de  les  assister  en  toute 
occasion  et  de  signer  avec  eux  «  une  ligue  commune  contre  l'ennemi 
commun.  »  Elle  désignait  par  là  Marie  Stuart,  qu  elle  faisait  circon- 
venir en  même  temps  par  Trockmorton  pour  l'engager,  par  les  té- 
moignages les  plus  affectueux,  à  contracter  avec  elle  une  alliance, 
afin  de  la  détourner  par  celte  fausse  espérance  de  chercher  d'autres 
protecteurs. 

Les  lords  écossais,  mécontents  du  refus  d'Elisabeth  de  s'unir  au 
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comte  d'Arran,  et  comptant  peu  alors  sur  son  appui,  tournèrent  les 
yeux  vers  leurjeune  reine.  Les  déclarations  dont  ses  envoyés  étaient 
porteurs  leur  parurent  si  conciliantes,  qu'ils  résolurent  à  l'unanimité 
de  Rappeler  en  Ecosse  le  plus  tôt  possible.  11  fut  décidé  par  les  Étals 
que  lord  James,  son  frère  naturel,  serait  envoyé  auprès  d'elle,  en 
qualité  d'ambassadeur,  pour  lui  porter  ce  message. 

Aucun  choix  ne  pouvait  être  plus  néfaste.  Lord  James,  chef  des 
barons  rebelles,  soudoyé  par  Elisabeth,  et  entièrement  dévoué  à  sa 
cause,  n'aspirait  qu'à  supplanter  sa  sœur  et  à  usurper  son  trône1. 

Bedford  fut  envoyé  en  même  temps  auprès  de  la  royale  veuve  pour 
lui  porter,  de  la  part  d'Elisabeth,  des  paroles  de  condoléance,  et 
pour  insister  fortement  auprès  d'elle,  de  concert  avec  Trockmor- 
lon,  pour  qu'elle  ratifiât  le  traité  d'Edimbourg,  par  lequel  étaient 
sacrifiés  tous  ses  droits  éventuels  au  trône  d'Angleterre  et  son  au- 
torité souveraine  au  profit  de  ses  sujets  révoltés.  Marie,  se  sentant 
trop  faible  pour  répondre  à  cette  demande  par  un  refus  motivé,  qui 
eût  semblé  un  défi,  n'opposa  d'abord  aux  pressantes  instances  de 
Bedford  et  de  Trockmorton  que  des  paroles  pleines  de  circonspection 
et  de  prudence.  Elle  leur  demanda  un  délai;  ils  ne  lui  donnèrent 
qu'un  jour.  Pour  échapper  à  leurs  obsessions,  elle  s'enfuit  à  Fontai- 
nebleau, puis  en  Champagne. 

Pendant  ce  temps-là,  lord  James,  qui  s'était  rendu  secrètement 
en  Angleterre,  avait  dévoilé  à  Elisabeth  et  à  Gecii  une  partie  de  ses 
projets  et  de  ceux  de  ses  complices.  Ce  fut  en  vain  que  John  Lesly, 
l'envoyé  du  parti  catholique,  qui  s'était  hâté  de  se  rendre  auprès  de 
Marie  Stuart,  alors  à  Vitry,  s'efforça  de  la  tenir  en  garde  contre  les 
ambitieux  projets  de  son  frère,  qui  n'allaient  à  rien  moins,  disait-il, 
lorsqu'il  aurait  obtenu  d'elle  le  gouvernement  de  l'Ecosse,  qu'à 
ruiner  le  catholicisme  au  profit  de  la  religion  réformée  et  à  usurper 
ensuite  la  couronne.  L'aveugle  princesse  refusa  de  croire  à  ces  avis 
trop  bien  motivés,  et  elle  fit  à  lord  James  l'accueil  le  plus  fraternel. 
Le  premier  soin  de  ce  fourbe  consommé  fut,  suivant  l'expression  de 
Lethington,  de  se  rendre  maître  «  de  l'esprit  de  la  reine  pour  la 
dominer.  » 

Rien  ne  lui  fut  plus  facile,  grâce  à  l'art  merveilleux  qu'il  possé- 
dait de  cacher  sa  profonde  duplicité  sous  un  masque  de  bonhomie 
et  de  franchise.  11  n'eut  pas  de  peine  à  lui  persuader  qu'elle  pourrait 
compter  dorénavant  sur  sa  fidélité,  et  que  les  lords  de  la  Congréga- 
tion ne  sortiraient  jamais  de  leur  devoir,  pourvu  qu'elle  ne  portai 
pas  la  moindre  atteinte  à  l'Église  réformée.  Elle  essaya  de  le  rame- 

1  Hardwick,  t.  Ier,  p.  158.  Chalmers,  t.  II,  pp.  154  et  135;  Trockmorton  à  Ceci!, 
29  nov.  1500;  State  papers  office,  et  Tytler,  t.  V,  p.  165,  —  cités  par  M.  Jules  Gau- 
thier, Hist.  de  Marie  Stuart,  t.  1er. 
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ner  à  la  foi  catholique  en  lui  faisant  espérer  de  riches  abbayes  et  le 
chapeau  de  cardinal  ;  mais  son  ambition  était  plus  haute,  et  il  sut 
colorer  ses  refus  d'une  apparence  de  désintéressement  qui  acheva 
de  séduire  la  trop  crédule  Marie.  Elle  était  entretenue  dans  son 
aveuglement  par  la  plupart  de  ses  conseillers  qui  l'engagèrent  à 
mettre  toute  sa  confiance  en  lord  James  et  à  s'appuyer  sur  les  chefs 
du  parti  réformé,  sur  Argyle,  sur  Lethinglon,  sur  Kirkaldy  de 
Grange,  qui  étaient  dévoués  corps  et  âme  à  l'Angleterre.  Le  cardi- 
nal de  Lorraine  lui-môme  était  d'avis  qu'il  fallait  user  des  plus 
grands  ménagements  envers  ces  hommes  dangereux. 

Dans  un  moment  d'abandon  fatal,  Marie,  de  plus  en  plus  persua- 
dée du  dévouement  absolu  de  son  frère,  lui  dévoila,  avec  la  plus  dé- 
plorable imprudence,  quels  étaient  ses  projets.  Elle  lui  divulgua 
qu'elle  ne  serait  disposée  à  ratifier  le  traité  d'Édimbourg  qu'après  son 
arrivée  en  Écosse  et  après  qu'elle  aurait  consulté  les  états.  Elle  lui 
déclara  que  l'étroite  union  de  l'Ecosse  et  de  l'Angleterre  ne  lui  était 
nullement  agréable;  qu'elle  ne  désirait  rien  autant  que  la  rupture 
de  celte  ligue,  et  qu'elle  ne  souffrirait  plus  dorénavant  le  «  trafic  » 
de  ses  sujets  avec  l'Angleterre1.  Enfin  elle  lui  fit  l'aveu  qu'elle  était 
résolue  à  épouser  un  prince  étranger,  mais  avec  le  consentement 
préalable  des  Écossais2. 

En  même  temps,  et  en  attendant  qu'elle  fût  de  retour  en  Écosse, 
elle  lui  promit  de  lui  en  confier  le  gouvernement,  s'engageant  à 
lui  en  expédier  la  commission.  Lorsque  lord  James  prit  congé  de 
sa  sœur  peu  de  jours  après,  elle  le  pria  «  de  ne  repasser  ni  par  Paris 
ni  par  Londres.  »  Mais  le  traître  ne  tint  aucun  compte  d'une  prière 
qui,  pour  lui,  devait  être  un  ordre.  Il  n'eut  rien  de  plus  pressé  que 
d'aller  divulguer  à  Trockmorton  toutes  ses  conversations  les  plus 
secrètes  avec  la  reine  et  le  cardinal  de  Lorraine3.  Et  sur-le-champ 
l'ambassadeur  se  hâta  de  transmettre  ces  révélations  à  Elisabeth,  en 
l'engageant  à  gagner  par  des  pensions  les  hommes  les  plus  considé- 
rables de  l'Ecosse,  et  en  première  ligne  lord  James.  Avertie  à  temps 
que  le  fourbe  avait  désobéi  à  ses  ordres,  Marie  lui  dépêcha  le  gen- 
tilhomme qu'il  avait  laissé  auprès  d'elle.  Au  lieu  de  sa  nomination 
en  qualité  de  chef  provisoire  du  gouvernement,  lord  James  ne  reçut 
de  sa  sœur  «  qu'une  lettre  assez  froide,  »  dans  laquelle  «  elle  lui 
annonçait  qu'elle  avait  changé  de  résolution  et  qu  elle  n'entendait 
confier  l'autorité  à  aucun  de  ses  sujets  pendant  son  absence4.  » 

1  Jules  Gauthier,  Hist.  de  Marie  Stuart,  t.  Ier. 

2  Keilh,  t.  II,  pp.  21  et  22,  et  Trockmorton  à  Elisabeth,  29  avril;  State  pape,  s 
vffice,  Tytler  et  miss  Strickland,  —  cités  par  M.  Jules  Gauthier. 

■  Jules  Gauthier,  Hist.  de  Marie  Stuart,  t.  Ier. 

4  Jules  Gauthier,  t.  I".  -  Trockmorton  à  Elisabeth,  1er  mai  1561  ;  Keith,  t.  II, 
p.  29  et  Tytler,  —  cités  par  M.  Jules  Gauthier. 
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On  peut  juger  à  quel  point  le  cœur  du  déloyal  bâtard  déborda  de 
liel  et  de  colère,  en  recevant  celte  lettre.  Dès  lors,  il  n'eut  plus  d'au- 
tre pensée  que  d'empêcher,  par  tous  les  moyens,  le  retour  de  sa  sœur 
en  Écosse1. 

Nous  touchons  à  un  point  essentiel,  qui  a  élé  omis  comme  à  dessein 
par  quelques  historiens,  et  qu'il  est  bon  de  rétablir  pour  donner  la 
clef  des  événements  qui  vont  suivre. 

Lord  James  part  sur-le-champ  pour  Londres,  et,  dans  une  entre- 
vue avec  Elisabeth  et  Cecil,  il  leur  suggère  qu'il  est  indispensable, 
dans  l'intérêt  de  la  réforme  en  Écosse,  «  de  la  paix  en  Angleterre  et 
de  la  sécurité  de  la  reine,  »  d'empêcher  «  par  tous  les  moyens  en 
leur  pouvoir  »  le  retour  de  sa  sœur  en  Écosse.  De  là  il  se  rend  en 
Écosse  en  toute  hâte  pour  s'entendre  avec  Lethington,  afin  de  soule- 
ver contre  Marie  l'opinion  publique  et  le  parti  de  la  Réforme2. 

Un  autre  sujet  d'inquiétude  et  de  jalousie  pour  Élisabeth  était  le 
nombre  et  la  qualité  des  prétendants  qui  se  disputaient  la  main  de 
la  belle  reine  d'Écosse.  Du  choix  que  ferait  cetle  princesse  pouvait 
dépendre  le  sort  de  la  couronne  d'Anglerre  et  celui  d'Élisabeth.  Ce 
ne  fut  pas  sans  un  secret  dépit  qu'elle  vit  le  jeune  comte  d'Arran, 
dont  elle  venait  de  refuser  l'alliance,  se  met  Ire  sur  les  rangs  avec 
les  rois  de  Suède  et  de  Danemark,  lïans  Casimir,  fils  du  comte  Pala- 
tin, un  archiduc  d'Autriche,  et  don  Carlos,  fils  aîné  de  Philippe  II. 
Cette  dernière  union  lui  parut  surtout  des  plus  menaçantes  ;  mais, 
grâce  aux  manœuvres  de  son  ambassadeur  Trockmorton  et  de  Cathe- 
rine de  Médicis,  ce  projet,  conception  des  Guise,  fut  abandonné,  du 
moins  pour  le  moment. 

Pendant  son  séjour  en  Champagne  et  en  Lorraine,  Marie  Sfuart  ne 
put  se  soustraire  aux  obsessions  des  agents  d'Elisabeth,  qui  la  pres- 
saient de  plus  en  plus  de  souscrire  au  traité  d'Edimbourg.  A  peine 
rentrée  à  Paris,  Trokmorton  lui  ayant  livré  un  nouvel  assaut,  elle 
lui  déclara  qu'elle  ne  pouvait  décider  de  la  question  sans  avoir  con- 
sulté la  noblesse  de  son  royaume.  Mécontente  de  ce  refus,  Elisabeth 
s'entendit  de  nouveau  avec  les  lords  de  la  Congrégation  pour  qu'ils 
l'aidassent  à  faire  ratifier  le  traité  par  tous  les  moyens.  A  la  demande 
que  lui  fit  Marie  Stuart  de  passer  par  l'Angleterre  dans  le  cas  où  elle 
serait  assaillie  par  le  mauvais  temps,  elle  répondit  par  un  refus 
formel  et  se  laissa  même  emporter  jusqu'à  déclarer  qu'elle  ne  soul- 
f  rirait  pas  que  la  reine  d'Écosse  rentrât  dans  son  royaume. 

Pendant  ce  temps-là,  Marie,  par  les  soins  de  Trockmorton,  était 

1  Camden,  éd.  de  1615,  p.  111;  Mém.  de  lord  Herries,  p.  54;  Trockmorton  à 
lord  James,  16  juin  4561,  dans  Tytler;  Keith,  t.  II,  p.  58,  Chalmers  et  misSiStrick- 
land,  —  cités  par  M.  Jules  Gauthier. 

2  Jules  Gauthier,  Hist.  de  Marie  Stuart,  t.  Ier. 
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entourée  d'espions  qui  devaient  l'avertir  du  jour  du  départ  afin  qu'il 
pût  en  prévenir  en  temps  utile  Elisabeth  et  ses  ministres.  Le  conseil 
d'Angleterre  prit  alors  une  décision  qui  était  la  plus  grave  insulte 
que  pussent  recevoir  la  justice  et  le  droit  des  gens.  D'après  les  con- 
seils de  lord  James,  fortement  secondé  par  Lethington,  il  avait  été 
résolu  que  Marie  Stuart  serait  arrêtée  en  pleine  mer  lorsqu'elle  se 
rendrait  en  Ecosse1.  «  Nous  avons  plusieurs  raisons,  écrivait  Cecil 
au  comte  de  Sussex,  de  détester  le  retour  de  la  reine  d'Ecosse  ;  nous 
n'alléguerons  pour  nous  y  opposer  que  son  refus  de  ratifier  le  traité 
d'Edimbourg*.  »  Elisabeth,  surmontant  ses  hésitations  habituelles, 
donna  l'ordre  de  mettre  à  la  mer  une  flottille  pour  couper  le  chemin 
à  sa  rivale3.  Soit  que  le  gouvernement  français  connût  cette  perfide 
décision,  soit  qu'il  en  eût  le  soupçon,  le  secret  fut  si  bien  gardé,  que 
tous  les  espions  de  l'ambassadeur  anglais  et  de  lord  James  ne  purent 
le  découvrir. 

Pendant  ce  temps-là,  le  prieur  de  Saint-André,  habilement  se- 
condé par  Lethington,  le  plus  adroit  et  le  plus  dangereux  des  sei- 
gneurs écossais,  et  parles  agents  de  l'Angleterre,  ne  négligeait  rien 
pour  préparer  la  ruine  de  sa  sœur4.  Calomnies  pour  rendre  odieuses 
Marie  Sluart,  fausses  alarmes  perfidement  semées,  sinistres  prophé- 
ties, tout  fut  mis  dès  ce  moment  en  œuvre  afin  d'atteindre  ce  but5. 

«  Pour  juger  du  caractère  et  de  la  conduite  de  Marie  Sluart,  a  dit 
avec  une  grande  justesse  de  coup  d'ceil  un  de  ses  plus  récents 
historiens,  pour  apprécier  ses  fautes  et  les  causes  de  sa  chute, 
il  faut  bien  connaître  les  difficultés  de  tout  genre  contre  lesquelles 
elle  eut  à  lutter,  les  pièges  et  les  trahisons  dont  elle  fut  entourée, 
et,  pour  ainsi  dire,  enlacée.  C'est  pour  n'avoir  pas  assez  appro- 
fondi l'état  moral  et  religieux  de  l'Écosse,  pour  avoir  voulu  mé- 
nager les  principaux  acteurs  de  sa  tragique  histoire,  pour  n'avoir 
pas  jeté  assez  de  lumière  sur  les  menées  ténébreuses  de  l'Angle- 
terre qu'on,  a  prêté  à  cette  reine  des  crimes  qui  n'étaient  pas  les 
siens,  et  grossi  ses  erreurs  au  point  de  rejeter  sur  sa  conduite  seule 
la  perte  de  sa  couronne6.  »  Rien  de  plus  vrai,  rien  de  mieux  dit. 

1  Keith,  t.  II,  p.  55. 

2  Cecil  à  Sussex,  25  juillet  1561  ;  State  papers  office,  et  Tytler,  t.  V,  p.  188; 
cités  par  M.  J.  Gauthier,  t.  Ier. 

5  Rien  n'est  plus  certain  que  l'existence  de  ce  fait  dont  plusieurs  historiens,  par 
égard  pour  Elisabeth,  n'ont  pas  voulu  tenir  compte.  Il  est  consigné  dans  un  dis- 
cours du  chancelier  Bacon.  Voir  Goodall,  t.  1er,  p.  175  et  170,  et  J.  Gauthier. 

*  Hmdolph  à  Cecil,  9  août  1561  ;  Appendice  de  Robertson,  cité  par  M.  Jules 
Gauthier. 

5  Lethington  à  Cecil,  10  août  1561,  dans  Keith,  Appendice,  t.  W,  p.  211;  Jules 
Gauthier,  t.  I". 

6  Jules  Gauthier,  Hist.  de  Marie  Stuart,  t.  K 
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Une  Elisabeth,  une  Catherine  de  Russie,  placées  dans  la  même  situa- 
tion que  Marie  Stuart  et  entourées  d'ennemis  tels  que  les  seigneurs 
écossais,  auraient  sans  aucun  doute  succombé  comme  elle. 

De  tous  les  pays  de  l'Europe  il  n'en  était  pas,  à  coup  sûr,  de  plus 
difficile  à  gouverner  à  cette  époque  que  l'Ecosse.  Rien  n'égalait, 
nous  l'avons  dit,  la  turbulence,  la  rapacité  et  la  dégradation  morale 
des  seigneurs  écossais.  Sans  règle  et  sans  frein,  pour  peu  que  leur 
intérêt  fût  en  jeu,  ils  ne  reculaient  jamais  devant  les  plus  grands 
crimes.  Il  ne  leur  en  coûtait  pas  plus  de  commettre  un  meurtre,  et 
même  un  régicide,  qu'un  faux  ou  qu'un  vol  ordinaire.  «  L'immaculé 
Moray  »  ne  se  faisait  pas  plus  de  scrupule  de  voler  les  diamants  de 
sa  sœur,  captive  à  Lochleven1,  que  de  la  diffamer  par  les  laux  dellay, 
son  secrétaire,  ou  d'approuver  tacitement  les  meur  tres  de  Riccio  et 
de  Darnley.  Le  signe  le  plus  caractéristique  de  l'extrême  perversité 
des  seigneurs  écossais,  c'est  l'impudeur  avec  laquelle  ils  se  liguaient 
pour  commettre  un  meurtre.  Le  serment  était  la  consécration  du 
crime.  «  Le  pays,  dit  un  historien,  fut  pendant  un  temps  rejeté  en 
arrière,  dans  un  état  de  barbarie  presque  digne  des  âges  les  plus 
sombres  de  la  Scandinavie.  »  «  On  trouverait  difficilement  chez  un 
peuple,  à  une  époque  quelconque  de  l'histoire,  tant  de  vio- 
lence dans  les  mœurs,  tant  de  turpitude  dans  les  actes,  tant 
de  bassesse  dans  les  caractères,  un  ensemble  aussi  méprisable  de 
vices,  sans  rien  de  grand  qui  les  rehausse,  si  l'on  peut  ainsi  parler. 
Et  il  faut  ajouter  à  ce  tableau  un  autre  trait  :  l'hypocrisie.  Ces  ra- 
paces  barons  aimaient  à  se  draper  du  manteau  de  la  religion  ;  mais 
l'intérêt  de  la  Réforme  n'était  qu'un  masque  pour  déguiser  leur 
cupidité  ou  cacher  le  véritable  but  de  leurs  coupables  entre- 
prises2. » 

Plus  sincère  que  les  seigneurs  dans  ses  sentiments  religieux,  le 
peuple  avait  accueilli  la  Réforme  avec  une  exallation  fanatique  et 
sauvage.  11  en  avait  salué  l'avènement  en  profanant  les  églises,  en 
brisant  les  auhds,  en  violant  les  tombeaux,  en  proscrivant  et  en 
menaçant  de  mort  les  catholiques.  Knox  avait  soufflé  partout  le  feu 
de  la  sédition  contre  les  prêtres  et  les  rois.  11  aspirait  à  faire  de 
l'Ecosse  une  république  à  l'instar  de  celle  de  Genève,  à  fonder  un 
despotisme  théocratique  aussi  redoutable  dans  son  infaillibilité  que 
celui  de  son  maître  Calvin. 

Telle  était  la  nation  qu'était  appelée  à  gouverner  une  reine  de  dix- 
huit  ans,  sans  expérience,  et  livrée,  sans  appui  d'aucune  sorte,  à  la 
violence  d'un  peuple  déchaîné,  au  fanatisme  de  sectaires  sans  pitié, 


1  Hosack,  t.  Ier. 

8  J.  Gauthier,  Hist.  de  Marie  Stuart,  t.  Ier. 
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à  l'ambition  et  à  la  rapacité  insatiables  d'une  noblesse  factieuse  et 
sanguinaire. 

Le  chef  avoué  de  tous  les  mécontents  et  de  tous  les  réformés  était, 
nous  l'avons  dit,  lord  James,  bâtard  de  Jacques  V  et  de  Marguerite 
Erskine,  qui,  bien  que  mariée  à  Robert  Douglas,  seigneur  de  Lochle- 
ven,  au  moment  de  la  naissance  de  ce  fils,  n'en  soutenait  pas  moins 
qu'il  était  le  légitime  héritier  de  la  couronne  d'Ecosse1.  Né  avec  une 
ambition  sans  bornes  et  caressant  en  secret  les  illusions  de  sa  mère, 
il  ne  négligea  rien  pour  se  frayer  une  voie  à  la  plus  haute  fortune. 
Avec  une  grande  sûreté  de  coup  d'œil,  il  comprit  de  bonne  heure  que 
c'en  était  fait  du  catholicisme  en  Ecosse  et  que  l'avenir  appartenait 
à  la  Réforme.  Prieur  de  Saint-André,  il  jeta  le  froc,  devint  le  zélé 
partisan  delà  religion  nouvelle  et  garda  les  bénéfices2.  Tout  le  parti 
réformé  le  reconnut  bientôt  pour  son  chef.  Les  ministres  protestants 
se  laissèrent  prendre  à  son  air  austère,  les  politiques  à  l'illustration 
de  sa  naissance  et  aux  espérances  qu'il  ne  cessait  de  leur  donner  de 
défendre  leurs  intérêts,  le  peuple  à  ses  manières  affables  et  pleines 
d'une  apparente  bonhomie3. 

Bien  qu'il  fut  loin  d'atteindre  à  l'extrême  «  souplesse  d'esprit  et  à 
l'habileté  de  Lethington,  »  ce  n'en  était  pas  moins  un  homme  plein 
d'adresse  et  de  ruse.  «  Jamais  conspirateur  ne  sut  mieux  cacher  ses 
projets,  jamais  ambitieux  ne  marcha  d'un  pas  plus  ferme  vers  le  but 
de  son  ambition  ;  aucune  félonie,  aucune  ingratitude,  aucune  bas- 
sesse ne  l'arrêta.  Les  témoignages  contemporains  l'accusent  de  n'a- 
voir aspiré  à  rien  moins  qu'à  la  couronne  d'Ecosse  ;  sa  conduite, 
comme  on  le  verra  dans  la  suite,  ne  laisse  guère  de  doute  à  cet 
égard4.  »  A  cette  physionomie  si  bien  peinte,  essayons  d'ajouter 
quelques  traits  :  Moray  était  trop  austère  pour  exécuter  un  meurtre 
de  sa  main;  il  se  contentait  de  l'approuver  par  son  silence  et  de  le 
voir  commettre  à  travers  ses  doigts;  il  était  trop  vertueux  assuré- 
ment pour  tracer  un  faux  de  sa  propre  écriture,  mais  il  était  en  même 
temps  si  indulgent,  qu'il  fermait  les  yeux  sur  ceux  que  fabriquait 
son  secrétaire  pour  nuire  à  sa  sœur  Marie  Stuart.  Son  intégrité  ne 
lui  eût  pas  permis  de  dérober  une  obole  au  patrimoine  des  pauvres, 
mais  il  se  faisait  adjuger  sans  le  moindre  scrupule  les  riches  do- 
maines confisqués  sur  les  Gordon,  faussement  accusés  par  lui  de 
trahison.  Enfin,  lorsque  sa  sœur  devmt  sa  prisonnière  àLochleven, 
rien  ne  l'empêchait  sans  doute  de  vendre  ses  diamants  et  de  s'ap- 

1  Jules  Gaulhier,  Hist.  de  Marie  Stuart,  t.  Ier. 

*  Ibidem. 

5  Ibidem,  et  Goodall,  t.  Ier,  p.  152,  et  Chalmers,  t.  III,  pp.  119  elsuiv.,  cités  par 
M.  J.  Gauthier. 

*  Jules  Gauthier,  Hist.  de  Marie  Stuart,  t,  Ier. 
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proprier  la  somme  énorme  qu'ils  pouvaient  valoir.  Il  n'en  fît  rien 
pourtant  et  se  contenta  d'en  faire  don  à  sa  femme  pour  qu'ils  ne 
sortissent  pas  de  sa  famille.  Voilà  ce  qui  a  valu,  sans  doute,  à 
Moray  d'être  proclamé  par  un  historien  «  lepieux  régent,))  «  le  noble 
Moray  sans  tache,  »  «  l immaculé  Moray  K  » 

Cecil,  par  la  rupture  du  mariage  qu'il  avait  projeté  entre  Elisabeth 
et  le  comte  d'Arran,  n'ayant  pu  détrôner  Marie  Stuart  et  faire  de 
l'Ecosse  une  province  de  l'Angleterre,  résolut  d'en  faire  au  moins 
une  vassale,  et  ce  fut  sur  lord  James  qu'il  jeta  les  yeux  pour  réaliser 
ce  projet. 

La  conspiration  ourdie  d'abord  entre  ces  deux  hommes  pour  con- 
sommer la  ruine  de  Marie  est  reprise  par  Cecil  avec  une  opiniâtre 
persévérance  pour  ne  plus  être  interrompue  jusqu'au  moment  où  le 
but  qu'il  se  propose  est  atteint.  Désormais  sa  dangereuse  influence 
se  fera  sentir  dans  tous  les  complots,  dans  toutes  les  séditions,  dans 
tous  les  meurtres  qui  doivent  préparer  le  dénoûment  du  drame. 
Serviteur  dévoué  corps  et  âme  à  la  reine  des  protestants,  il  ne  re- 
culera devant  rien  pour  se  venger  sur  la  reine  des  catholiques  des 
mépris  de  Marie  Tudor. 


II 

Marie  Stuart  était  une  des  princesses  les  plus  accomplies  du  sei- 
zième siècle  par  sa  rare  beauté,  par  sa  grâce,  par  son  esprit,  par  le 
charme  qui  rayonnait  dans  toute  sa  personne.  Jamais  femme  n'exerça 
une  plus  irrésistible  séduction.  D'une  grande  culture  intellectuelle, 
elle  avait  appris  tont  ce  que  l'on  pouvait  savoir  alors  de  l'histoire  et 
de  la  géographie.  Elle  connaissait  plusieurs  langues  :  l'italien,  le 
français  surtout,  qui  fut  toujours  sa  langue  de  prédilection,  le  latin 
et  le  grec.  Elle  lisait  à  livre  ouvert  Tite-Live,  Cicéron,  Virgile.  Ini- 
tiée de  bonne  heure  aux  règles  de  la  versification  par  Ronsard,  elle 
aimait  la  poésie  et  s'amusait  parfois  à  faire  des  vers.  Ses  grands  yeux 
bruns  respiraient  l'intelligence  et  la  douceur.  Ses  cheveux,  d'un 
blond  vif  et  naturellement  bouclés,  répandaient  de  chauds  rayons 
sur  l'extrême  blancheur  de  son  teint.  Elle  avait  les  mains  belles,  ef- 
filées, la  taille  élancée,  élégante,  le  port  d'une  reine.  Sa  voix  était 
douce,  ses  manières  affables  et  toujours  dignes,  ses  sentiments 
pleins  de  générosité  et  d'élévation.  Jamais  princesse  ne  fut  plus  dé- 
vouée à  ses  amis  de  cœur  et  d'âme  ;  jamais  maîtresse  ne  fut  plus 

1  M.  Froude,  Historij  of  England;  Rcign  of  Elisabeth,  passim. 
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tendre  et  plus  reconnaissante  envers  ses  serviteurs.  Elle  avait  le 
haut  sentiment  de  su  dignité  et  un  courage  naturel  qui  s'élevait  par- 
Ibis  jusqu'à  l'héroïsme.  Elle  pardonnait  avec  magnanimité  à  ses  en- 
nemis Lorsqu'ils  demandaient  grâce,  et  les  poursuivait  à  outrance 
lorsqu'ils  persistaient  dans  leurs  rébellions. 

Pendant  de  longues  années,  ^on  plus  grand  défaut  fut  une  cré- 
dulité extrême,  une  confiance  poussée  à  l'excès.  L'expérience  lui 
apprit  trop  tard  que,  pour  liîtter  avec  les  hommes  de  son  siècle,  il 
fallait,  comme  eux,  pratiquer  la  ruse  au  besoin,  sous  peine  d'être 
dupe  et  victime.  La  plus  grande  de  ses  passions,  celle  qui  devait 
ex  srcer  le  plus  d'influence  sur  sa  tragique  destinée,  ce  fut  l'ambi- 
tion. Tour  être  reconnue  légitime  héritière  d'Elisabeth,  elle  oublia 
plus  d'une  lois,  il  faut  bien  l'avouer,  le  sentiment  de  sa  dignité  de 
i\  ine  et  de  femme.  11  est  juste  de  dire  aussi,  à  son  immortel  hon- 
neur, que  le  sacrifice  de  sa  foi,  qui  pouvait  lui  assurer  la  possession 
de  cette  couronne,  fut  le  seul  auquel  elle  ne  put  se  résoudre. 

Telle  était  la  princesse  qui  était  appelée  à  gouverner  le  royaume 
le  plus  troublé  de  son  siècle. 

Avant  que  Marie  Stuart  rentrât  en  Ecosse,  il  avait  été  convenu  entre 
elle,  les  envoyés  de  ses  États  et  les  lords  de  la  Congrégation,  qu'elle 
exercerait  librement  son  culte  et  qu'il  en  serait  de  même  de  tous  les 
gens  attachés  à  sa  maison.  Mais  le  dimanche  après  son  arr  ivée,  lors- 
qu'elle lit  célébrer  la  messe  dans  sa  chapelle,  les  réformés  entourèrent 
Holyi  ood  avec  des  clameurs  menaçantes,  et  ce  ne  fut  qu'àgrand'peine 
que  l'on  put  sauver  de  leur  fureur  l'aumônier,  les  chapelains  et 
l'abbaye.  Le  jour  suivant,  afin  de  calmer  cette  effervescence, 
Marie  publia  une  proclamation  dans  laquelle  elle  s'engageait  à  main- 
tenir la  religion  prolestante  et  à  défendre  sous  peine  de  mort  qu'il  y 
fût  porté  la  moindre  atteinte.  En  retour,  elle  demandait  pour  elle  la 
même  liberté.  Vivre  en  paix  avec  l'Angleterre,  s'appuyer  sur  les 
protestants  en  leur  accordant  une  liberté  de  conscience  absolue, 
telle  fut  la  politique  qu'elle  adopta  et  qu'elle  était  résolue  de  suivre 
en  toute  sincérité.  En  formant  son  conseil  privé,  elle  eut  soin  d'y 
faire  entrer  plusieurs  protestants  parmi  lesquels  se  trouvaient  lord 
James  et  Lethmgton.  Choix  déplorable  qui  devait  entraîner  sa  perte! 
Un  de  ses  premiers  soins  fut  d'envoyer  auprès  d  Elisabeth  le  second 
de  ces  perfides  conseillers,  afin  de  l'assurer  de  son  vif  désir  de  main- 
tenir la  paix  entre  les  deux  royaumes.  Mais  cet  homme,  qui  ne  cessa 
d'être  le  plus  dangereux  ennemi  de  Marie  Stuart  et  qui  s'entendit 
sans  doute  avec  Cecil,  proposa  à  Elisabeth  de  reconnaître  les  droits 
de  sa  mailrese  à  la  couronne  d'Angleterre.  Celte  demande,  qui  n'é- 
tait point  comprise  dans  ses  instructions,  produisit  l'effet  qu'il  en 
espérait.  Pour  toute  réponse,  Elisabeth  réclama  de  nouveau  la  rati- 

25  Juillet  1874.  20 
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fication  du  traité  d'Edimbourg.  Marie  déclara  qu'elle  ne  pouvait  re- 
noncer à  ses  droits  et  demanda  qu'une  commission  mixle  fût  nom- 
mée pour  réviser  ce  traité,  promettant  de  se  conformer  à  sa  décision 
si  elle  n'était  pas  incompatible  avec  son  honneur.  11  fut  impossible 
de  s'entendre  et  tout  resta  en  suspens. 

Pendant  ce  temps-là,  les  réformés,  animés  par  le  fanatisme  sans 
frein  de  Knox,  se  déchaînaient  avec  fureur  contre  la  reine,  sans  tenir 
le  moindre  compte  de  sa  tolérance,  et*les  catholiques,  mécontents 
de  voir  leur  culte  sacrifié,  formaient  dans  l'État  un  parti  redoutable 
à  la  tête  duquel  se  trouvaient  le  duc  de  Châtelierault  et  le  comte 
*d'Arran,  son  fils,  qui  croyaient  trouver  leur  intérêt  à  oublier  qu'ils 
étaient  protestants  pour  faire  cause  commune  avec  leurs  ennemis. 
Devenus  de  plus  en  plus  exigeants,  les  réformés,  dans  une  pétition 
adressée  au  conseil  privé,  demandèrent  impérieusement  que  la 
messe  fût  abolie  dans  la  chapelle  royale  aussi  bien  que  dans  le  reste 
du  royaume  ;  que  le  Livre  de  discipline  y  fût  adopté,  que  les  minis- 
tres de  la  réforme  reçussent  une  subvention  et  que  tous  les  papistes 
fussent  exclus  du  conseil  privé. 

La  subvention  seule  fut  accordée  par  la  reine  qui  reconnaissait 
ainsi  légalement  la  religion  nouvelle.  Cette  concession  blessa  pro- 
fondément les  deux  partis.  Les  réformés  trouvaient  insuffisante  la 
part  qui  leur  était  faite  et  les  catholiques  y  voyaient  la  ruine  de  leur 
religion. 

Afin  de  préparer  les  voies  cl'une  alliance  avec  l'Angleterre,  Marie 
envoya  Lethington  auprès  d'Elisabeth  pour  lui  demander  une  entre- 
vue, mais  celle-ci,  pour  l'éluder,  choisit  le  prétexte  de  la  guerre  ci- 
vile qui  venait  d'éclater  en  France  (1562). 

Pendant  ce  temps-ià,  lord  James,  devenu,  grâce  à  sa  sœur,  comte 
de  Moray,  était  entré  si  avant  dans  sa  faveur  que  la  trop  confiante 
princesse  en  était  venue  à  ne  plus  voir  que  par  ses  yeux.  Il  était 
l'inspirateur  de  la  politique  qu'elle  suivait  à  l'égard  des  réfor- 
més et  de  l'Angleterre.  Ne  songeant  qu'à  détruire  ses  ennemis  pour 
s'enrichir  de  leurs  dépouilles  et  pour  rendre  son  pouvoir  plus  fort, 
Moray  eut  l'art  de  persuader  à  Marie  que  les  Gordon,  l'une  des  plus 
riches  et  des  plus  puissantes  familles  catholiques  de  l'Ecosse,  con- 
spiraient contre  elle,  et  il  l'entraîna  dans  une  expédition  contre 
eux.  Leurs  châteaux  furent  rasés,  plusieurs  d'entre  eux  furent  pen- 
dus et  leurs  biens  confisqués  au  profit  de  l'insatiable  Moray.  Qui- 
conque lui  portait  ombrage  était  aussitôt  écarté  sur  un  ordre  de  l'a- 
veugle Marie.  Le  comte  de  Bothwell,  qui  s'était  montré  d'une  fidé- 
lité à  toute  épreuve  envers  Marie  Sîuart  et  sa  mère,  fut  contraint  (Je 
prendre  la  fuite  ;  Châtelierault  et  son  fils  tombèrent  en  disgrâce,  et 
plusieurs  autres  nobles  furent  chassés  du  royaume  ou  jetés  en  pri- 
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son,  ou  mis  à  mort.  Moray  était  parvenu  à  réduire  sa  soeur  en  la- 
telle  et  h  se  rendre  maître  absolu  du  pouvoir.  % 

Afin  d'entretenir  contre  elle  la  haine  d'Elisabeth,  il  insista  denou- 
\eau  avec  Lethington  pour  que  cette  princesse  reconnût  les  droits 
de  Marie  à  la  couronne  d'Angleterre.  L'un  et  l'autre  n'ignoraient  pas 
qu'Elisabeth  «la  détestait  surtout  à  cause  de  ses  droits.  »  Le  bruit 
se  répandit  qu'irritée  de  cette  nouvelle  demanJe  elle  menaça  d'op- 
poser à  sa  rivale  un  autre  prétendant 

Pendant  la  guerre  qui  venait  d'éclater  entre  l'Angleterre  et  la 
France,  Marie  Stuart  garda  la  plus  stricte  neutralité;  elle  offrit  même 
sa  médiation  à  Elisabeth  pour  y  mettre  un  terme,  mais  Cecil,  qui 
ataif  intérêt  à  prolonger  la  lutte,  eut  l'art  de  persuader  à  sa  maî- 
tresse que  ces  offres  cachaient  un  piège.  Marie  n'en  persisla  pas 
moins  dans  sa  ligne  de  conduite.  Lorsque  le  duc  de  Guise,  son  oncle, 
tomba  sous  la  balle  de  Poltrot  de  Méré,  devant  les  murs  d'Orléans, 
Catherine  de  Médicis  fit  auprès  de  Marie  une  tentative  pour  renouer 
l'alliance  de  la  France  avec  l'Ecosse  ;  mais  elle  refusa  d'accueillir  sa 
demande  et  déclara  à  l'ambassadeur  anglais  «  qu'elle  regardait  l'a- 
mitié de  la  reine  d'Angleterre  comme  plus  profitable  pour  elle  que 
l'amitié  de  sa  belle-mère2.  »  Tant  de  bon  vouloir  et  de  loyauté  n'eu- 
rent jamais  d'autre  prix  que  la  trahison  et  la  calomnie. 

La  fascination  que  Moray  exerçait  sur  l'esprit  de  sa  sœur  était  ar- 
rivée à  ce  point  qu'elle  en  vint  à  tolérer  sans  mot  dire  les  persécu- 
tions que  les  réformés  faisaient  subir  aux  prêtres  catholiques  qui  di- 
saient clandestinement  la  messe.  Et,  lors  de  la  réunion  des  états 
(26  mai  1563),  elle  laissa  sanctionner  sans  protestation  la  ruine  des 
Gordon,  ses  anciens  amis,  et  la  confiscation  de  leurs  biens  au  profit 
de  son  frère. 

Sur  ces  entrefaites,  Cecil  découvrit  par  ses  espions  que  Phi- 
lippe II  avait  entamé  de  nouvelles  négociations  avec  Marie  Stuart  pour 
qu'elle  donnât  sa  main  à  son  fils  don  Carlos.  Rien  ne  pouvait  être 
plus  menaçant  pour  le  gouvernement  anglais  et  pour  Elisabeth.  Ce 
fut  alors  que  l'astucieuse  princesse,  qui  ne  songeait  qu'à  traverser 
ce  projet  par  tous  les  moyens,  fit  offrir  la  main  de  son  mignon,  lord 
Dudley,  à  la  reine  d'Ecosse,  lui  promettant,  si  elle  consentait  à  cette 
union,  de  la  reconnaître  comme  l'héritière  immédiate  de  la  cou- 
ronne d'Angleterre.  En  même  temps,  elle  lui  proposait  l'entrevue 
refusée  jusque-là  sous  de  vains  prétextes.  Marie,  cette  fois,  ne  fut 
point  dupe,  et  déclara  qu'elle  n'irait  en  Angleterre  que  lorsque  le 

1  Lelhington  à  Cecil,  14  novembre  1562,  dans  Keith,  t.  IF,  p.  184;  cité  par 
M.  Jules  Gauthier,  Hist.  de  Marie  Stuart,  t.  Ier. 

■  Jules  Gauthier,  Hist.  de  Marie  Stuart,  t.  Ier.  Randolph  à  Cecil,  10  avril  1565, 
dans  Keith,  t.  II,  pp.  196  et  l'JT. 
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parlement  anglais  l'aurait  préalablement  reconnue  comme  héritière 
présomptive  de  la  couronne. 

Cependant,  l'état  de  santé  de  don  Carlos  mit  fin  à  ce  projet  d'al- 
liance, et  lord  Darnley,  fils  du  comte  de  Lennox,  le  plus  proche  héri- 
tier de  la  couronne  d'Ecosse,  se  mit  sur  les  rangs.  Elisabeth,  que  le 
seul  nom  d'héritier  livrait  à  tous  les  transports  de  la  jalousie  et  à 
toutes  les  inquiétudes  delà  crainte,  renouvela  sa  comédie.  Elle  vou- 
lait à  tout  prix  que  la  reine  d'Écosse  restât  comme  elle  «  un  tronc 
stérile.  »  Afin  de  neutraliser  les  deux  projets  de  mariage  l'un  par 
l'autre,  elle  remit  en  scène  son  favori  et  permit  à  Darnley  de  reve- 
nir en  Ecosse.  Cecil  avait  eu  l'art  de  persuader  à  sa  maîtresse  que  les 
biens  du  jeune  prince  étant  situés  en  Angleterre  et  sa  mère  y  res- 
tant comme  en  otage,  elle  le  tiendrait  toujours  dans  sa  main  et  pour- 
rait disposer  de  lui  à  son  gré. 

Darnley  avait  quatre  ans  de  moins  que  sa  cousine  Marie  StuarL 
Il  était  d'une  taille  élevée,  mais  trop  mince,  ce  qui  lui  donnait  l'air 
un  peu  gauche  d'un  jeune  Anglais  ;  le  fond  de  son  caractère  élait  un 
singulier  mélange  de  faiblesse  et  d'entêtement,  d'orgueil  et  de  bas 
instincts  ;  il  était  capricieux,  violent  et  frivole  comme  un  enfant  et 
s'abandonnait  sans  frein  à  l'ivrognerie  et  à  la  débauche.  Cependant, 
à  son  arrivée  à  Edimbourg1  et  pendant  le  temps  qui  s'écoula  avant 
son  mariage,  il  eut  l'art  de  se  contraindre  et  de  faire  illusion  à  la 
reine  par  la  beauté  de  son  visage  et  l'affable  empressement  qu'il  mit 
à  lui  plaire.  Son  retour  avait  éveillé  les  inquiétudes  et  les  craintes 
de  plusieurs  des  hauts  barons.  Le  duc  de  Châtellerault  voyait  en  lui 
le  plus  dangereux  de  ses  compétiteurs  à  la  couronne  ;  le  comte  de 
Moi  ton,  l'héritier  légitime  du  comté  d'Angus,  qu'il  avait  usurpé;  le 
comte  d'Argyle,  le  fils  de  Lennox,  dont  il  avait  obtenu  par  confisca- 
tion une  partie  des  biens.  Mais  Darnley,  bien  conseillé,  rendit  leurs 
ressentiments  inutiles  en  se  plaçant  sous  la  protection  deMoray  qui, 
croyant  ne  voir  en  lui  qu'un  homme  insignifiant,  la  lui  accorda  sans 
peine. 

Elisabeth  ayant  refusé  de  nouveau  de  reconnaître  pour  sa  légitime 
liérilière  Mari)  Stuart,  celle-ci  se  crut  à  bon  droit  dispensée  de 
prendre  ses  avis  sur  le  choix  d'un  époux.  Elle  venait  de  découvrir 
que  Moray  cherchait  à  se  faire  légitimer  sous  main  ;  il  lui  avait 
môme  proposé  de  le  choisir  comme  héritier  de  sa  couronne,  ou,  à 
son  défaut,  le  comte  d'Argyle,  et,  enfin,  de  se  défaire  des  Hamillon, 
comme  elle  avait  Fait  de  Hunlly  et  des  Gordon.  Il  lui  tardait  d'échap- 
per à  cette  tutelle  qui  ne  tendait  à  rien  moins  qu'à  une  usurpation2. 

1  12  février  150u. 

*  C'est  ce  que  nous  apprend  Marie  elle-même  dans  un  Mémoire  sur  son  second 
mariage.  Labanoff,  t.  Ier,  pp.  296,  2(J9. 
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Son  parti  fut  bienlôl  pris.  Elle  choisit  Darnley.  Par  cette  union  elle 
fortifiait  ses  droits  et  ceux  de  sa  descendance  à  la  couronne  d'An- 
gleterre, dont  ce  prince  était  après  elle  le  plus  proche  héritier. 
D'après  les  conseils  de  Riccio,  le  secrétaire  et  l'intime  confident  de 
la  reine,  le  mariage  officiel,  qui  ne  devait  être  célébré  que  plus 
tard,  fut  précédé  d'une  bénédiction  secrète  par  un  prêtre  catho- 
lique dans  la  chambre  même  du  secrétaire1. 

A  peine  Darnley  fut-il  arrivé  à  cette  haute  fortune  que  la  tête 
•lui  tourna.  Il  se  voyait  déjà  roi  d'Angleterre,  et  prétendait,  dans 
sa  vanité,  qu'il  y  comptait  un  grand  parti.  Il  s'aliéna  bientôt  par 
ses  hauteurs  ceux  des  seigneurs  qui  semblaient  lui  êlre  favo- 
rables. Un  jour,  ayant  jeté  les  yeux  sur  une  carte  d  Écosse,  et 
considérant  la  vaste  étendue  qu'occupaient  les  domaines  de  Mo- 
ray,  qui  n'en  possédait  aucun  par  héritage  de  famille,  il  s'é- 
cria avec  la  dernière  imprudence  :  «  C'est  trop  pour  un  sujet 2  !  » 
Aussitôt  Moray,  Àrgyle,  le  duc  de  Chatellerault,  tous  les  sei- 
gneurs qui  se  virent  menacés  dans  leurs  intérêts,  mirent  tout  en 
œuvre  pour  empêcher  ce  mariage.  Ils  tournèrent  les  yeux  vers  Eli- 
sabeth, qui  en  était  fort  mécontente3.  Pour  concerter  avec  elle  un 
soulèvement,  Moray  quitta  brusquement  la  cour,  et  Lethington,  pour 
l'irriter  de  plus  en  plus,  lui  demandait,  sans  en  avoir  le  moindre 
mandat,  de  reconnaître  les  droits  de  sa  maîtresse  à  la  couronne 
d'Angleterre.  Sur  l'avis  du  conseil  d'Angleterre,  qui  déclarait  ce  ma- 
riage préjudiciable  au  maintien  de  l'alliance  entre  les  deux  couron- 
nes, Elisabeth  refusa  de  l'approuver,  et  poussant  à  bout  l'hypocrisie, 
elle  offrit  à  la  reine  d'Ecosse  de  faire  un  libre  choix  parmi  les  sei- 
gneurs de  ses  États  ou  de  tout  autre  pays,  pourvu  que  ce  choix  pût 
être  approuvé  par  les  deux  nations4.  Ce  fut  Tiockmorton  qui  fut 
chargé  denotitier  à  Marie  la  décision  du  conseil  et  celle  d'Elisabeth. 
En  même  temps  Randolph,  l'ambassadeur  anglais  en  Écosse,  lit  es- 
pérer aux  mécontents  l'appui  de  sa  maîtresse  s'ils  étaient  contraints 
à  prendre  les  armes.  Ce  fut  à  partir  de  ce  jour  que  ce  dangereux 
agitateur  inaugura  contre  Marie  Stuart  cette  guerre  sourde  de  men- 
songes, de  faux  bruits,  de  calomnies  atroces,  qui  furent  la  princi- 
pale cause  de  la  chute  de  cette  princesse.  Selon  Lui,  «  la  reine  n'est 
plus  qu'une  femme  capricieuse  et  sans  dignité,  qui  a  perdu  en  quel- 
ques jours  les  belles  qualités  qu'il  admirait  en  elle,  et  dont  la  con- 
duite n'excite  plus  que  plaintes  et  murmures...  »  Il  suffit  que  Moray 

1  Lab  noIT,  t.  VII,  p.  67.  Iules  Gauthier,  t.  Ier. 

â  Randolph  à  Cecil,  20  mars  1565,  dans  Keith,  t.  II,  pp.  268,  275,  cité  par 
Jules  Gauthier. 

3  Randolph  à  Cecil,  20  mars  1565,  dans  Keith.  p.  268  à  275. 

*  Keith,  t.  Il,  p.  277,  et  Stevenson,  p.  116,  cités  par  M  Jules  Gauthier. 
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soit  écarté  des  affaires  pour  qu'aussitôt  l'Ecosse  soit,  à  ses  yeux, 
menacée  des  plus  grands  malheurs.  «  La  religion  est  en  danger, 
les  élus  persécutés,  la  justice  impuissante  à  réprimer  les  crimes  qui 
jettent  partout  la  terreur;  l'Ecosse  est  sur  le  penchant  de  sa  ruine1.  » 
«  Ce  projet  de  mariage,  poursuit-il  afin  d'entraîner  Elisabeth  à  prê- 
ter son  appui  aux  révoltés,  est  si  contraire  à  leurs  désirs,  qu'ils  le 
regardent,  s'il  s'accomplit,  comme  la  honte  de  leur  reine  et  la  ruine 
de  leur  pays.  Il  ne  pouvait  rien  arriver  de  plus  malheureux  pour  la 
reine  d'Ecosse,  et,  par  conséquent,  de  plus  profitable  pour  Sa  Ma- 
jesté... Celle-là  est  devenue,  pour  tout  dire  en  un  mot,  l'objet  du 
dernier  mépris  de  la  part  de  ses  sujets;  et  elle-même  les  tient  en 
telle  suspicion  que,  si  l'on  n'y  remédie  promptement,  les  pires  me- 
sures sont  à  craindre.  »  Il  insinuait  que  Moray,  Argyle  et  le  duc  de 
Châteîlerault  craignaient  d'être  assassinés,  ainsi  que  les  ministres 
presbytériens,  et  il  peignait  l'Ecosse  comme  un  théâtre  de  vols 
et  de  meurtres.  «  Enfin,  disait-il,  on  est  content  de  Sa  Majesté 
depuis  qu'on  sait  qu'elle  désapprouve  ce  mariage.  On  craint  cepen- 
dant qu'elle  ne  se  hâte  trop  de  le  permettre  ;  on  voudrait  qu'elle 
témoignât  son  déplaisir...  Les  Écossais  n'ont  d'espoir  qu!enelle; 
ils  sont  disposés  à  lui  obéir  plus  qu'à  personne,  et  ne  veulent  rece- 
voir que  d'elle  l'appui  dont  ils  ont  besoin9.  » 

Rien  de  plus  faux  que  cette  peinture  de  la  situation.  Loin  de  me- 
nacer les  barons,  Marie  n'avait  rien  épargné  pour  les  gagner  par  les 
•  voies  de  la  douceur.  Moray,  d'abord  très-favorable  au  mariage  tant 
qu'il  eut  l'espoir  de  «  manier  l'affaire  tout  seul3,  »  ne  s'était  mon- 
tré hoslile  que  lorsqu'il  s'aperçut  qu'une  partie  du  pouvoir  allait  lui 
échapper.  La  reine  mit  tout  en  œuvre  pour  le  fléchir  :  elle  lui  de- 
manda d'apposer  sa  signature  sur  un  acte  d'approbation  de  son  ma- 
riage; mais  il  s'y  refusa,  prétendant  que  l'affaire  méritait  réflexion. 
Elle  insista;  il  fut  inflexible,  et  déclara  «  qu'il  serait  bien  fâché  de 
contribuer  à  l'élévation  d'un  homme  qui  semblait  devoir  être  l'en- 
nemi plulôt  que  le  défenseur  de  la  Réforme.  »  A  ces  mots,  Marie,  ne 
pouvant  maîtriser  sa  juste  colère,  l'expulsa  de  son  palais  en  l'accu- 
sant de  n'être  que  l'instrument  de  l'A:igleterre4.  La  reine  passa  ou- 
tre :  elle  convoqua,  le  13  mai,  la  noblesse  à  Stirling,  et  tous  ses 
membres,  à  l'unanimité,  approuvèrent  son  mariage.  Le  duc  de  Châ- 
teîlerault lui-même  signa,  sur  l'assurance  qui  lui  fut  donnée  que  ses 

1  Jules  Gauthier,  t.  1er. 

2  Randolph  à  Ceci],  5  mai  1505,  State  papers  office;  dépêche  analysée  par 
M.  Jules  Gauthier. 

5  Marie  à  Paul  de  Foix,  8  novembre  K)65,  dans  Labanoff,  t.  Ier,  p.  301. 
4  Randolph  à  Cecil,  8  mai,  State  papers  office,  et  Chalmers,  t.  III,  p.  197,  cité 
par  M.  Jules  Gauthier. 
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biens  ne  seraient  pas  confisqués,  et  Moray,  plein  de  confusion  de 
rester  seul,  dit  froidement  que,  puisque  tous  les  autres  lords 
avaient  voté  en  faveur  du  projet,  il  croyait  devoir  se  ranger  à  leur 
avis l. 

Quelle  ne  fut  pas  la  morlifieation  qu'éprouva  Trockmorton,  l'am- 
bassadeur anglais,  lorsqu'à  peine  arrivé  à  Stirling  il  apprit  que  les 
hommes  sur  lesquels  on  avait  compté  le  plus  pour  soulever  l'Ecosse, 
que  les  Cliàtellerault,  les  Argyle,  les  Morton,  les  Glencairn  et  jusqu'à 
Moray,  avaient  été  contraints  de  donner  leur  approbation  au  ma- 
ria--.*. H  voulut  tenter  un  dernier  effort  pour  qu'il  lût  rompu.  Il  ex- 
prima avec  hauteur,  et  d'un  ton  voisin  de  la  menace,  l'extrême  dé- 
plaisir de  sa  maîtresse,  et  il  demanda  que  Marie  Stuart  renonçât  à 
cette  union.  Peu  après,  il  écrivait  à  Cecil  :  «  La  reine  est  tellement 
décidée  à  épouser  Darnley  qu'il  ne  reste,  pour  empêcher  le  mariage, 
d'autre  moyen  que  la  force 2.  » 

A  in» e  tentative  que  fit  Marie  pour  apaiser  le  mécontentement 
d'Elisabeth,  celle-ci  ne  répondit  qu'en  faisant  jeter  en  prison  la  com- 
tesse de  Lennox. 

Randolph  se  mit  aussitôt  à  Pœuvre.  Afin  de  préparer  un  soulève- 
ment, il  demanda  qu'une  somme  d'argent  fût  envoyée  aux  lords  mé- 
contents. Et  comme  s'il  eût  été  initié  déjà  aux  sinistres  projets  que 
semblent  avoir  formé  dès  cette  époque  ceux  qui  devaient  être  plus 
tard  les  assassins  de  Darnley,  il  adressait,  le  9  juin,  à  Leicester  celte 
dépêche  vraiment  caractéristique  :  «  Les  conseillers  de  la  reine 
d'Ecosse  sont  maintenant  ceux  qu'autrefois  elle  aimait  le  moins.  Mo- 
ray vit  où  il  lui  plaît;  Lethington  jouit  de  peu  de  crédit;  David 
Riccio  est  celui  qui  fait  tout  :  il  est  le  principal  secrétaire  de  la  reine 
et  le  gouverneur  de  son  cher  fiancé.  Il  se  dit  ici  des  choses  étranges; 
les  dangers  qui  menacent  Darnley  et  sa  maison  sont  merveilleuse- 
ment grands  ;  son  orgueil  est  intolérable,  ses  paroles  aussi,  lorsqu'il 
ne  se  trouve  personne  pour  lui  répondre.  Il  ne  se  prive  pas,  pour 
faire  voir  qu'il  est  homme,  de  faire  pleuvoir  les  coups  là  où  il  sait 
qu'ils  seront  acceptés;  ses  emportements,  ses  fureurs,  sont  tels 
qu'on  a  peine  à  y  croire.  Si  les  Écossais  ont  lieu  de  se  réjouir  de  l'ac- 
quisition d'un  si  digne  prince,  le  monde  peut  en  juger.  Aussi,  quand 
ils  oui  tout  dit  et  cherché  partout  un  remède,  ils  concluent  qu'il  faut 
que  Dieu  lui  envoie  une  prompte  fin,  sans  quoi  ils  ne  prévoient  pour 
eux-mêmes  qu'une  vie  misérable  sous  un  gouvernement  pareil.  Ils 
demandent  quoi  appui  et  quel  secours  ils  peuvent  attendre  de  Sa  Ma- 
jesté la  reine  s'ils  entreprennent  quelque  chose  ;  car  la  plupart  sont 

1  Jules  Gauthier,  t.  I".  Keith,  t.  H,  Chalmers,  Knox,  Tytler,  miss  Strickland. 

2  Jules  Gauthier,  t.  I".  —  Trockmorton  à  Cecil,  mai,  dans  Keith,  t.  II,  p.  287. 
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persuadés  que  c'est  pour  celte  fin  qu'il  a  été  envoyé  en  Ecosse...  Voir 
tant  d'hommes  en  danger  de  perdre  leur  vie,  leurs  terres  et  leurs 
biens,  c'est  une  grande  pitié  !  Le  seul  moyen  de  remédier  à  ce  mal- 
heur, c'est  qu'on  se  débarrasse  de  Darnley,  et  que  ceux  quil  déteste 
trouvent  assez  d'appui  pour  faire  retomber  sur  lui  ce  qiCil  médite  contre 
eux.  Très- peu  d'argent  dépensé  en  temps  utile  peut  porter  un  double 
fruit.  Que  seraient  pour  Sa  Majesté,  si  elle  ne  veut  pas  employer  la 
force,  trois  ou  quatre  mille  livres,  quand  avec  cette  somme  elle 
pourrait  faire  de  ce  pays  ce  qu'elle  voudrait i.  » 

Il  n'était  pas  de  bruits  si  absurdes  qu'ils  fussent  dont  Randolph 
ne  se  fît  l'écho.  «  La  reine,  ajoutait-il,  comble  de  tant  de  faveurs  son 
futur  époux,  que  quelques-uns  disent  qu'elle  a  été  ensorcelée.  On 
nomme  les  auteurs  ;  les  gages,  —  des  bagues,  des  bracelets  —  ont 
été  trouvés,  qui  contiennent  des  lignes  cabalistiques2.  » 

Jamais  plus  favorable  occasion  d'allumer  la  guerre  civile  en  Ecosse 
ne  s'était  offerte  à  Elisabeth.  Elle  promit  son  appui  aux  mécontents 
s'ils  voulaient  prendre  les  armes,  etTrockmorton  et  Randolph  firent 
assaut  de  zèle  et  de  ruse  pour  les  y  pousser.  À  la  suite  d'une  corres- 
pondance échangée  entre  Moray,  Bedford  et  Cecil,  un  petit  corps 
d'armée  anglais  avait  été  expédié  sur  les  frontières  de  l'Ecosse,  pen- 
dant que  rien  n'était  négligé  pour  endormir  les  cours  de  France  et 
d'Espagne3. 

Le  Conseil  d'Angleterre  fut  consulté  pour  la  seconde  fois  par  Eli- 
sabeth sur  la  question  du  mariage.  Cecil,  dans  un  Mémoire  écrit  en 
entier  de  sa  main,  exposa  les  dangers  qui,  suivant  lui,  pouvaient 
menacer  le  trône  de  sa  souveraine.  Celte  union  devait  fortifier  les 
droits  de  la  reine  d'Ecosse  à  la  couronne  d'Angleterre  ;  elle  était  ac- 
cueillie avec  faveur  par  les  papistes  des  deux  royaumes,  dont  le 
nombre  ne  cessait  de  grandir  d'une  manière  menaçante  jusque  dans 
le  Parlement  et  même  à  la  cour4.  Les  seuls  moyens  de  remédier  au 
mal,  disait  Cecil,  c'était  de  marier  la  reine  d'Angleterre,  de  consoli- 
der la  Réforme,  et  surtout  d'entretenir  sans  cesse  des  troubles  en 
Écosse,  en  fournissant  en  secret  des  secours  aux  mécontents5.  Le 
conseil  approuva  à  l'unanimité  les  conclusions  de  Cecil,  et  sur-le- 
champ  Elisabeth  écrivit  à  Randolph  «  d'encourager  ceux  qui,  pour 
défendre  la  religion,  s'opposaient  au  mariage  de  leur  reine,  et  de  les 

1  Randolph  à  Leicester,  5  juin  1565,  dans  Keith,  l.  II,  et  Tyiler,  t.  V.  Dépêche 
traduite  par  M.  Jules  Gauthier,  dans  son  Hist.  de  Marie  Stuart,  t.  Ier. 

2  Ibidem. 

5  Keilh,  t.  Il;  Chalmers,  t.  II,  p.  485. 

4  Suivant  Burghley,  dans  ce  même  Mémoire,  les  protestants  dévoués  au  gouver- 
nement formaient  tout  au  plus  le  tiers  de  la  nation  anglaise, 
s  Keith,  Appendix,  pp.  221,  223.  Jules  Gauthier,  t.  Ier. 
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assurer  de  son  appui.»  En  même  temps  «  elle  somma  Lennox  et  son 
fils,  comme  étant  ses  sujets,  de  rentrer  en  Angleterre;  »  et,  par  une 
lettre  menaçante  adressée  à  la  reine  d  Ecosse,  elle  réclamait  pour 
eux  un  sauf-conduit.  A  celte  insolente  injonction  Marie  ne  répondit 
que  par  un  noble  refus 4. 

Dans  une  nouvelle  assemblée  de  la  noblesse  tenue  à  Perlb,  où  Ma- 
rie s'étail  rendue  en  quittant  Slirling,  fut  réglé  tout  ce  qui  pouvait 
intéresser  son  mariage,  et  on  en  fixa  l'époque.  Moray  refusa  d'en 
faire  partie,  prétendant,  sans  la  moindre  preuve,  que  Darnley  et 
Lennox  avaient  formé  un  complot  contre  sa  vie2. 

Tout  se  préparait  pour  la  révolte.  Knox,  jouant  à  la  fois  le  rôle 
d'apôtre  et  de  tribun,  proposa,  dans  une  réunion  populaire  fort 
orageuse,  tenue  à  Saint-Leonard's  Craigs,  «  d'armer  les  bourgeois, 
de  choisir  des  capitaines,  et  d'enlever  leurs  armes  à  ceux  qui  étaient 
favorables  au  mariage  de  la  reine5.  » 

L'assemblée  générale  du  clergé  presbylérien,  réunie  à  Edimbourg, 
ne  fut  pas  moins  violente.  Elle  rédigea  une  adresse,  d'une  audace 
inouï  »,  dans  laquelle  il  était  demandé  à  Marie  Stuart  «  que  le  blas- 
phème de  la  messe  et  toute  idolâtrie  papiste  fussent  abolis,  non-seu- 
lement dans  le  royaume,  mais  encore  dans  la  chapelle  du  palais; 
que  la  vraie  religion,  fondée  sur  la  parole  de  Dieu,  fût  professée 
aussi  bien  par  la  personne  royale  que  par  ses  sujets,  et  que  ce  fût 
une  obligation  pour  tous  d'assister  aux  prêches  et  aux  prières  pu- 
bliques, sinon  tous  les  jours,  au  moins  tous  les  dimanches4.  » 

Celait  un  piège  que  Moray  et  ses  amis  tendaient  à  la  reine 
d'Ecosse.  Si  die  se  rendait  aux  vœux  de  l'assemblée,  elle  porterait 
une  atteinte  fatale  à  son  honneur,  mais  ses  ennemis  n'y  comptaient 
guère.  Si  elle  s'y  refusait,  son  refus  serait  la  preuve  manifeste  de  sa 
haine  «  pour  la  vraie  foi 5.  » 

Marie  répondit  avec  fermeté,  mais  en  termes  conciliants,  «  qu'elle 
ne  pouvait  ni  renoncera  la  messe  ni  l'abolir  dans  sa  maison,  parce 
qu'elle  n'était  pas  encore  persuadée  que  la  réforme  fût  la  vraie  re- 
ligion, et  qu'elle  ne  voyait  aucune  impiété  dans  la  sienne.  »  Elle 
rappela  toutes  les  concessions  qu'elle  avait  faites  «  pour  assurer  à 
tous  ses  sujets  le  libre  exercice  de  leur  cul.e,  et  dit  qu'elle  atten- 
dait, en  retour,  la  même  liberté  pour  elle6.  »  Quant  à  l'établisse- 

1  Jules  Gauthier,  Hist.  de  Marie  Stuart,  t.  1er. 

1  Marie  à  Paul  de  Foix,  dans  Labanoff,  t.  lor,  p.  302;  Chalmers,  Tytler,  miss 
Stricklanri,  cités  par  M.  Jules  Gauthier. 

3  Jules  Gauthier,  t.  Ier,  d'après  Spottisvood  et  Tytler. 

4  Jules  Gauthier,  Hist.  de  Marie  Stuart,  t.  Ier. 

1  Russel,  Church  of  Scotland,  t.  1er,  p.  270,  cité  par  Jules  Gauthier. 
6  J.  Gauthier,  t.  Ier. 
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ment  de  la  religion  réformée,  cette  question,  ajoula-t-elle,  dépen- 
dait des  états,  et  elle  était  prête  à  la  leur  soumettre  dès  qu'ils  seraient 
convoqués  S.  » 

Marie  avait  été  forcée  de  sacrifier  le  culte  extérieur  de  ses  sujets 
catholiques  aux  fanatiques  exigences  des  presbytériens.  Ce  n'était 
point  encore  assez  pour  eux.  Sa  réponse  devint  le  prélexte  et  le 
signal  de  la  révolte.  Cette  formule  :  La  religion  est  en  danger, 
vola  bientôt  de  bouche  en  bouche.  Moray,  Argyle,  lord  Boyd  et  le 
comte  de  Rothes  se  réunirent  secrètement  à  Lochleven  vers  la  fin  de 
juin,  et  mirent  Randolph  au  courant  de  leurs  affreux  projets.  «  Ce 
qu'il  adviendra  deDarnley,  écrivait  l'ambassadeur  à  Ceci],  je  l'ignore; 
mais  il  est  grandement  à  craindre  qu'il  n'ait  pas  une  longue  vie 
parmi  ce  peuple...  On  m'a  demandé  si,  dans  le  cas  où  lui  et  son 
père  nous  seraient  livrés  à  Berwick,  nous  voudrions  les  recevoir.  J'ai 
répondu  que  nous  ne  pourrions  pas  refuser  des  gens  qui  nous  appar- 
tiennent, de  quelque  façon  qu'ils  nous  fussent  remis2.  » 

Sûrs  de  l'appui,  ou  tout  au  moins  du  silence  du  gouvernement 
anglais,  les  quatre  lords,  auxquels  se  joignit  Knox,  signèrent  un 
bond  par  lequel  ils  faisaient  serment  de  mettre  à  mort  Darnley  et  son 
père,  de  s'emparer  du  gouvernement,  et  d'emprisonner  la  reine  à 
Lochleven  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours5. 

Il  fut  convenu  entre  eux  qu'ils  se  saisiraient  de  la  reine  dans  une 
embuscade.  Lethington  fut  laissé  auprès  d'elle  pour  épier  tous  ses 
mouvements.  11  apprit  bientôt  à  ses  complices  qu'elle  devait  se  ren- 
dre à  Callander  pour  y  assister  au  baptême  d'un  enfant  de  lord  Le- 
vingstondont  elle  devait  être  la  marraine.  Elle  pria  Moray  de  l'accom- 
pagner; mais  il  prit  un  prétexte  pour  s'excuser,  et  se  retira  au  châ- 
teau de  Lochleven,  qu'il  venait  de  forlifier,  pour  y  attendre  les 
événements  sans  avoir  l'air  d'y  avoir  prêté  les  mains.  Les  conjurés 
avaient  choisi  pour  exécuter  leur  guet-apens  un  endroit  désert 
par  où  devait  passer  la  reine.  Mais,  avertie  à  temps  par  un  gentil- 
homme mis  dans  la  confidence  du  complot,  elle  partit  de  Perth  à 
toute  bride,  escortée  de  trois  cents  cavaliers,  et  arriva  à  Callander  à 
l'heure  môme  où  les  conjurés  supposaient  qu'elle  devait  se  mettre 
en  roule. 

La  nouvelle  du  complot,  connue  le  jour  même,  excita  la  plus  vive 
indignation  dans  la  partie  saine  du  peuple.  Moray,  avec  son  hypo- 

1  Spottis'wood,  Histortj  of  the  Church  of  Scotland;  Russe],  Keith,  etc. 

2  Randolph  à  Cecil,  2  juillet  1565,  dans  Keith,  t.  II,  pp.  300  et  suiv.,  cité  par 
Jules  Gauthier. 

5  Bannatyne's  memorials;  Goodall,  t.  Ier,  pp.  207,  211  ;  Marie  à  Paul  de  Foiw 
dans  Labanoff,  t.  Ier,  pp.  504  et  505.  Instructions  et  articles  dans  Goodall,  t.  II, 
pp.  558  et  559,  et  Melvil,  Mémoires,  p.  155.  Citations  de  M.  Jules  Gauthier. 
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crisie  ordinaire,  essaya,  par  de  mensongères  explications,  de  don- 
ner le  change  à  la  reine.  Il  promettait  de  se  rendre  à  Edimbourg 
pour  y  expliquer  sa  conduite;  il  offrait  de  se  justifier  devant  un  tri- 
bunal"; il  affectait  le  plus  grand  chagrin  des  injustes  défiances  de  la 
reine  envers  lui  et  ses  amis  l,  et  en  même  temps  il  concertait  à  Loch- 
leven,  avec  Argyle  et  lord  Boyd,  une  prise  d'armes.  Un  messager  fut 
envoyé  par  eux  sur-le-champ  à  Randolph,  pour  l'informer  de  la 
mauvaise  issue  de  la  conspiration  et  pour  le  presser  de  hâter  l'envoi 
dos  secours  promis.  En  attendant,  ils  se  rendirent  à  toute  bride  à 
Édimbourg  et  tentèrent  d'y  soulever  le  peuple;  mais  ils  ne  réussi- 
rent à  faire  prendre  les  armes  qu'à  un  petit  nombre  de  fanatiques. 
A  la  nouvelle  de  ce  soulèvement,  la  reine,  avec  une  faible  escorte, 
se  dirigea  vers  sa  capitale,  et,  à  son  approche,  toute  la  bande,  avec 
ses  chefs,  prit  la  fuite2.  La  reine  se  contenta  de  faire  emprisonner 
quatre  des  plus  mutins  pendant  quelques  jours,  et  de  les  frapper 
d'une  amende3. 

Aussitôt  les  «  élus  du  Seigneur  »  crièrent  à  la  persécution,  et  Ran- 
dolph se  fit  l'écho  des  bruits  les  plus  faux  et  les  plus  exagérés, 
a  La  reine,  écrivait-il,  a  l'intention  de  persécuter  tous  ceux  delà  re- 
ligion; elle  le  proclame  hautement4.  »  Il  la  représentait  comme 
persécutant  «  tyranniquement  »  les  nobles,  quand  elle  se  montrait 
à  leur  égard  patiente  jusqu'à  la  faiblesse;  comme  acharnée  à  la  des- 
truction de  la  réforme,  quand  depuis  cinq  ans  elle  la  maintenait 
telle  qu'elle  l'avait  trouvée,  et  qu'elle  laissait  à  chacun  toute  liberté 
de  conscience s.  » 

A  défaut  de  troupes  qu'il  ne  comptait  guère  obtenir,  Randolph 
pressait  vivement  sa  maîtresse  d'envoyer  au  moins  de  l'argent  aux 
lords  rebeiles.  Moyennant  trois  mille  livres  seulement,  Moray  et  ses 
amis  s'engageaient  à  tenir  en  échec  la  reine  d'Écosse,  et  l'avare 
Elisabeth,  tout  en  promettant  de  leur  venir  en  aide,  leur  conseillait 
«  de  ne  pas  faire  plus  de  dépenses  que  n'exigerait  leur  sûreté6. 

Sur  cette  vague  et  dérisoire  assurance,  ils  se  préparaient  à  pren- 
dre les  armes,  lorsque  la  reine,  avertie,  leur  intima  l'ordre  de  se  dis- 

*  Randolph  à  Cecil,  4  juillet,  dans  Keith,  t.  II,  pp.  311  et  314;  Jules  Gauthier, 
Hist.  de  Marie  Stuart,  t.  Ier,  pp.  511  et  314.  . 

2  Randolph  à  Cecil,  4  juillet,  dans  Keith,  t.  II,  pp.  315  et  325,  Knox,  Spottis- 
wood,  etc.  Jules  Gauthier,  t.  Ier. 

3  Ibidem. 

*  Randolph  à -Ceci!,  2,  3,  4  juillet  1505,  dans  Keith,  t.  II,  pp.  292,  295,  cité 
par  Jules  Gauthier,  t.  Ier. 

*  Tytler,  t.  V,  p.  511. 

6  Élisabeth  à  Randolph,  10  juillet  1L65,  dans  Keith,  t.  Il,  pp.  522  et  525.  Jules 
Gauthier. 
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perser,  sous  peine  d'êlre  déclarés  coupables  de  trahison1.  Sans  tenir 
compte  de  cet  ordre,  ils  déclarèrent,  dans  une  réunion  à  Stirling, 
qu'ils  formaient  une  association  pour  réformer  l'Église  et  l'État,  et 
aussitôt  ils  envoyèrent  un  messager  à  la  cour  d'Angleterre  pour  hâ- 
ter l'envoi  des  subsides.  Il  ne  restait  plus  d'autre  ressource  à  Marie 
que  de  les  réduire  à  l'obéissance  par  la  force.  Les  membres  du  con- 
seil privé  dévoués  à  sa  cause  lancèrent  une  proclamation  dans  la- 
quelle ils  déclaraient  que  les  projets  pr  êtés  à  la  reine  contre  la  re- 
ligion réformée  n'étaient  que  de  faux  bruits  semés  par  les  factieux 
pour  colorer  leur  révolte  d'une  apparence  de  justice.  En  même 
temps  ils  invitaient  les  sujets  fidèles  à  se  rendre  à  Edimbourg  avec 
leurs  armes  et  des  provisions  pour  quinze  jours,  afin  de  marcher 
contre  les  rebelles.  En  trois  jours,  la  reine  se  vit  entourée  d'une 
force  imposante  qui  lui  promettait  la  victoire.  Afin  de  réduire  à 
néant  les  calomnies  de  ses  ennemis,  elle  fit  dresser  par  son  conseil 
un  acte  par  lequel  elle  confirmait  le  maintien  de  la  religion  réfor- 
mée, et  afficher  dans  Edimbourg,  pour  être  ensuite  répandue  dans  ses 
États,  une  proclamation  pour  garantir  qu'à  l'avenir,  comme  par  le 
passé,  nul  Écossais  ne  serait  inquiété  pour  sa  religion.  Elle  écrivit 
même  de  sa  main  à  plusieurs  barons  pour  leur  renouveler  cette 
promesse2. 

Avant  d'employer  la  force,  elle  fit  une  dernière  tentative  pour 
faire  rentrer  Moray  dans  le  devoir.  Il  avait  accusé  formellement 
Darnley  et  Lennox  d'avoir  voulu  l'assassiner,  et,  malgré  leurs  éner- 
giques dénégations,  il  n'en  persistait  pas  moins  dans  son  accusation 
calomnieuse.  La  reine  le  somma  de  comparaîîre  afin  d'en  fournir  la 
preuve,  «  l'assurant  de  ne  vouloir  ^asser  outre  en  son  mariage  si  le- 
dit comte  de  Lennox  et  son  fils  étaient  coupables  de  la  conspiration 
de  sa  mort.»  Sur  sa  promesse  de  comparaître  et  de  prouver  son 
dire  si  on  voulait  lui  donner  l'assurance  que  sa  vie  ne  serait 
point  en  danger,  on  lui  expédia  un  sauf-conduit  signé  de  la  main  de 
la  reine  et  par  tout  le  conseil  privé.  Mais  on  l'attendit  en  vain.  On 
comprit  facilement  alors  que  toutes  ces  vaines  accusations  n'étaient 
qu'une  manœuvre  pour  justifier  sa  révolte5.  Il  écrivit  sur-le-champ 
à  Bedford  que  sa  vie  était  en  danger,  et  le  pressait  de  faire  envahir 
l'Écosse  par  les  troupes  anglaises*.  A  une  nouvelle  demande  d'ar- 
gent appuyée  par  Randolph,  Elisabeth  ne  répondait  qu'en  réclamant 

1  Keilh,  The  hislonj  of  ihc  affairsof  Church  and  state  in  Scotland,  e!c,  t.  N. 

2  Keith,  t.  II,  p.  3i7;  Labanoff,  t.  Ier,  pp.  575-377,  cités  par  Jules  Gauthier. 

3  Ad  s  du  conseil  privé  dans  Keith,  Appendix,  pp.  259,  245;  Marie  à  Paul  de 
Foix,  8  novembre  1565,  dans  Labanoff,  t.  1er,  pp.  502  et  505.  Goodall,  Chalmers, 
Jules  Gauthier. 

*  Moray  à  Bedford,  22  juillet,  dans  Keith,  t.  II.  Jules  Gauthier,  t.  1er. 
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de  nouveau  qu'on  lui  livrât  Lennox  et  Darnley.  Randolph  eut  une 
entrevue  avec  Marie  Sluarl  ;  il  la  pressa  vivement  de  renvoyer  en 
Angleterre  le  père  el  le  lils,  et  de  se  convertir  au  proleslanlisme,  la 
menaçant,  si  elle  passait  outre  à  son  mariage,  de  toute  la  colère  de 
sa  maîtresse.  Marie,  à  ces  insolentes  injonctions,  ne  répondit  que 
par  un  nouveau  refus.  L'ambassadeur  anglais  ne  trouva  pas  Lennox 
et  Darnley  plus  dociles.  Randolph  éclata  en  menaces  devant  le  jeune 
prince,  ajoutant  «  qu'il  espérait  voir  un  jour  le  naufrage  et  la  ruine 
de  tous  ceux  qui  pensaient  comme  lui,  et  il  le  quitta  sans  le  sa- 
luer, »  «  mais  tous  les  empêchements  apportés  par  l'Angleterre  au 
mariage  de  la  reine  d  Ecosse  ne  firent  que  le  hâter1.  » 

Un  mariage  secret  eut  lieu  d'abord  dans  Holyrood,  le  9  juil- 
let 1505,  en  présence  de  sept  témoins 2  ;  puis,  l'évêque  de  Dumblane 
ayant  rapporté  les  dispenses  de  Rome  et  la  cour  de  France  ayant 
donné  son  consentement,  les  bans  du  mariage  officiel  furent  publiés, 
le  21  juillet,  dans  l'église  de  Canongate.  Darnley,  non  content  des 
faveurs  d-»nt  il  fut  comblé  par  la  reine  à  cette  occasion,  voulut,  dans 
sa  présomptueuse  vanité,  y  joindre  le  titre  de  roi.  Et  la  reine,  sans 
consulter  son  parlement,  ce  qui  était  une  faute,  eut  la  faiblesse  de 
céder.  Le  28  juillet,  elle  fit  publier  une  proclamation  par  laquelle 
elle  donnait  ce  titre  à  son  nouvel  époux,  et  déclarait  que  désormais 
tous  les  actes  royaux  seraient  signés  de  leurs  deux  noms 5. 

La  veille  même  de  son  mariage,  la  reine,  voulant  épuiser  toutes  les 
voies  de  la  douceur,  invita  les  principaux  chefs  des  rebelles  à  cette 
cérémonie,  en  envoyant  à  Moray  un  sauf-conduit  pour  lui  et  quatre- 
vingts  personnes  de  sa  suite.  Pour  toute  réponse,  ils  déclarèrent 
«  qu'ils  étaient  assemblés  en  armes  pour  défendre  leurs  vies  et  leurs 
biens  et  pour  empêcher  l'usurpation  de  Darnley.  »  En  même  temps 
ils  lancèrent  des  proclamations  pour  faire  un  appel  à  la  révolte  et 
pour  remire  la  reine  odiei^e4. 

Malgré  tous  les  efforts  des  conspirateurs,  le  mariage  fut  célébré 
sans  le  moindre  trouble,  le  29  juillet  1565,  et  Darnley  fut  proclamé 
roi,  en  présence  de  la  noblesse,  à  la  croix  du  Marché,  à  Edim- 
bourg 5. 

Une  si  haute  fortune,  improvisée  par  la  reine,  sans  le  concours 
1  Met  vil,  Mémoires,  p.  156. 

*  Journal  de  Cecil,  Stevenson,  p.  141;  Randolph  à  Cecil,  16  juillet;  Thorpe, 
t.  K  p.  21-4;  Jules  Gauthier,  t.  Ier. 

5  Keith,  t.  II,  pp.  342  et  343. 

4  Keith,  Appendix.  Goodall,  t.  Ier,  p.  215,  et  Marie  à  Paul  de  Foix,  dans  Laba- 
noff.  t.  I",  p.  304.  Jules  Gauthier,  t.  Ier. 

6  Randolph  à  Leicester,  51  juillet;  Wright,  t.  I,r;  Keith,  t.  II;  Jules  Gauthier, 
t.  Ier. 
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de  son  Parlement,  fournit  aux  nobles  mécontents  un  prétexte  à  de 
nouvelles  plaintes.  Ils  prétendirent  «  qu'un  roi  était  imposé  de  force 
à  l'Ecosse,  et  que,  parla,  le  royaume  était  mis  en'danger  et  les  liber- 
tés compromises.  »  Ils  avaient  compté  sur  un  soulèvement  ;  mais  la 
majorité  de  la  nalion  écossaise  avait  appris  depuis  longtemps  à  les 
connaître.  Elle  avait  vu  avec  plaisir  le  mariage  de  la  reine  qui  raf- 
fermissait son  pouvoir  et  la  stabilité  dans  l'État.  Aussi  n'accueillit- 
elle  toutes  ces  provocations  que  par  un  profond  silence..  Knox  avoue 
lui-même,  témoignage  précieux  à  recueillir,  que  les  clameurs  des 
seigneurs  étaient  généralement  attribuées  «  à  la  haine  et  à  l'envie 
d'une  élévation  soudaine,  ou  à  d'autres  causes  mondaines,  plus 
qu'au  zèle  pour  la  religion1.  » 

Tous  les  moyens  de  conciliation  étaient  épuisés.  Le  1er  août,  Marie 
fit  sommer  Moray  par  son  conseil  privé,  de  comparaître  devant  elle, 
et  ses  deux  principaux  complices,  Rolhes  et  Kiikahly  de  Grange,  de 
se  constituer  prisonniers,  sous  peine  de  haute  trahison.  Aucun 
d'eux  n'obéit,  et  Moray  fui  déclaré  en  état  de  rébellion  par  le 
Parlement.  Ordre  fut  aussitôt  donné  aux  comtes,  lords  et  barons 
des  divers  comtés,  de  venir  rejoindre  le  roi  et  la  reine  avec  leurs 
vassaux  en  armes  et  des  provisions  de  campagne2.  En  même  temps 
Marie  rappela  les  proscrits  de  Moray  dont  le  seul  crime  était  d'avoir 
excité  ses  convoitises  et  d'avoir  porté  ombrage  à  son  ambition. 
Lord  Gordon,  plus  heureux  que  la  plupart  des  membres  de 
sa  famille,  avait  échappé  aux  fourches  patibulaires  ;  il  sortit  de  pri- 
son et  fut  rétabli  dans  ses  biens  qui  étaient  devenus  la  proie  de 
l'avide  bâtard.  Le  comte  de  Botliwell,  qui  avait  préféré  l'exil  et  la 
pauvreté  plutôt  que  de  se  vendre  à  l'Angleterre,  put  rentrer  en 
Ecosse,  ainsi  que  Sutherland5. 

Cependant  Elisabeth,  profondément  irritée  du  mariage  de  la  reine 
d'Ecosse,  qui  s'était  accompli  malgré  ses  conseils,  ses  intrigues  et 
ses  menaces,  lui  envoya  Tanworth  pour  lui  exposer  ses  plaintes  et 
ses  griefs.  Il  lui  enjoignit  avec  hauteur,  au  nom  de  sa  maîtresse,  de 
s'abstenir  de  toute  entreprise  contre  1  Église  réformée,  et  se  plaignit 
du  traitement  qu'elle  faisait  subir  à  Moray. 

A  ces  étranges  griefs,  Marie  ne  put.  se  défendre  de  répondre  sur 
un  ton  ironique.  «  Les  craintes  que  l'on  affecte  à  propos  de  la  reli- 
gion réformée,  ajouta-t-elle,  ne  sont  pas  moins  merveilleuses.  La 
réforme  n'a-t-elle  pas  été  établie  en  Ecosse  à  la  satisfaction  des  Écos- 
sais? Personne  a-t-il  rien  tenté  pour  la  détruire?  Quant  à  l'intention 

1  Knox,  t.  II. 

2  Keith,  t.  II.  Jules  Gauthier,  t.  K 

3  Ibid. 
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qu'on  me  prête  de  l'attaquer  en  Angleterre,  en  vérité  cette  accusa- 
tion est  nouvelle...  Si  je  voulais  nuire  à  ma  bonne  sœur,  je  ne  me 
contenterais  pasd'a  issi  pauvres  intrigues....  Je  n'entends  me  mêler 
en  rien  de  son  gou  ernement;  et  comme  il  n'est  pas  juste  qu'un 
État  mette  le  doigt  ^ans  la  politique  d'un  autre  État,  je  la  prie  de  ne 
plus  intervenir  dms  les  affaires  intérieures  de  mon  royaume,  et  de 
me  laisser  le  soin  d'y  maintenir  la  paix;  j'y  suis  plus  intéressée  que 
personne.  »  Puis,  se  laissant  entraîner  par  sa  dignité  blessée  sur  un 
terrain  brûlant  et  dangereux,  elle  dit  imprudemment  :  «  La  place 
que  i'o.  cupe,  en  vertu  de  mes  droits  à  la  couronne  d'Angleterre, 
n'est  point  quelque  chose  de  vain  et  d'imaginaire;  et  avec  l'aide  de 
Dieu,  le  monde  pourra  voir  que  mes  espérances  sont  aussi  bien  fon- 
dées que  le  furent  jamais  en  aucun  temps  les  prétentions  de  mes 
voisins.  »  Après  cette  dangereuse  déclaration,  elle  fit  demander  à 
Elisabeth  le  rétablissement  de  l'alliance  enlre  les  deux  couronnes. 
Enfin,  elle  promit  «  de  ne  rien  innover  en  Angleterre,  si  jamais 
Dieu  l'appelait  à  y  régner.  »  En  échange  de  ses  offres,  elle  deman- 
dait «  que  ses  droits  fussent  reconnus  par  un  acte  du  Parlement, 
et,  après  les  siens,  ceux  de  la  comtesse  de  Lennox,  et  qu'enfin  la 
reine  d'Angleterre  s'engageât  à  ne  plus  intriguer  avec  les  Écossais 
et  à  ne  point  les  aider  dans  leur  révolte l. 

La  passion  dominante  de  Marie  Stuart,  c'était  l'ambition,  et,  il 
faut  bien  le  dire,  elle  mit  à  faire  valoir  ses  droits  à  la  succession 
d'une  rivale  aussi  jalouse  de  son  pouvoir  que  redoutable  dans  ses 
haines,  une  imprévoyance  et  une  insistance  qui  devaient  lui  être  fa- 
tales. Ses  droits  étaient  indiscutables  et  inaliénables;  qui  en  dou- 
tait? N'était-ce  pas  manquer  à  la  fois  de  prudence  et  de  dignité  que 
d'en  solliciter  sans  cesse  la  reconnaissance  comme  une  faveur2? 
>\ ùt-eile  pas  mieux  fait  de  se  borner  à  réclamer  contre  les  perfidies 
du  gouvernement  anglais,  et  de  s'attacher  uniquement  à  calmer  les 
ressentiments  et  les  soupçons  d'une  ennemie  qui  n'oubliait  jamais  et 
ne  désarmait  pas. 

Dès  que  Marie  découvrit  les  sourdes  intrigues  de  Randolph  et  de 
Tanworih,  elle  les  menaça  de  faire  placer  des  gardes  à  leur  porte. 
Tanworth,  craignant  quelque  traitement  plus  rigoureux,  s'enfuit 
vers  l'Angleterre;  mais  il  fut  arrêté  sur  la  frontière  par  les  ordres 
de  la  reine,  et  ce  ne  fut  que  sur  les  réclamations  pressantes  de  Ran- 
dolph qu'il  fut  rendu  à  la  liberté. 

Elisabeth,  retenue  par  la  crainte  d'être  découverte,  s'était  bornée 
à  envoyer  secrètement  aux  rebelles  quelques  secours  d'argent,  et  ils 

1  Jules  Gauthier,  t.  Ier.  Keith,  Appendix,  n°  VII. 

2  Jules  Gauthier,  t.  Ier. 
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avaient  pris  les  armes  ayant  à  leur  tête  le  comte  de  Moray.  Marie 
déploya  la  plus  grande  énergie  et  la  plus  grande  activité  pour  étouf- 
fer la  révolte.  Elle  convoqua  le  ban  et  l'arr  i  ère-ban  de  son  armée 
féodale;  elle  fit  sommer  les  châteaux  et  les  for  eresses  occupés  par 
les  ennemis  de  se  rendre,  et,  en  môme  temps,  e'ie  adressa  une  nou- 
velle proclamation  aux  réformés  pour  leur  garantir  le  maintien  de 
leur  relig  on.  Celle  petite  armée  fut  bientôt  sur  pied,  et  tel  fut  l'em- 
pressement général  à  en  finir  avec  des  rebelles  qui  entretenaient 
sans  cesse  une  stérile  agitation,  qu'il  se  forma  dans  divers  comtés 
des  ligues  entre  la  noblesse  et  le  peuple  pour  défendre  la  reine  et  le 
roi  contre  tous  leurs  ennemis1. 

Le  25  août,  Marie  et  le  roi,  à  la  téte  de  leurs  troupes,  marchèrent 
sur  Glasgow,  occupé  par  Moray  et  ses  complices.  Ne  se  sentant  pas 
en  force,  ils  s'étaient  repliés  sur  Edimbourg  sans  défense  et  ils  y  pé- 
nétrèrent sans  obstacle,  mais  sans  qu'un  seul  habitant  fît  cause 
commune  avec  eux.  Pendant  cette  expédition,  qui  fut  plutôt  une 
promenade  militaire,  la  reine  avait  montré  le  plus  grand  courage  ; 
on  la  vit,  durant  toute  une  journée,  rester  à  cheval,  malgré  un  ou- 
ragan terrible  et  une  pluie  torrentielle. 

Hors  d'état  de  soutenir  la  lutte,  les  insurgés  n'en  poursuivaient 
pas  moins  leurs  prétentions  avec  une  incroyable  audace.  Ils  n'of- 
fraient à  la  reine  de  faire  leur  soumission  que  si  on  leur  rendait 
leurs  biens  et  leurs  dignités  ;  que  si  on  leur  donnait  le  droit  de  dé- 
signer les  conseillers  de  la  reine;  que  si  elle  éloignait  d'elle  tous 
les  étrangers  et  que  si  elle  renonçait  à  entendre  la  messe.  En  cas  de 
refus,  ils  menaçaient  de  combattre  jusqu'à  la  mort2.  Mais  sans  at- 
tendre la  réponse  de  la  reine,  ils  crurent  plus  prudent  de  s'enfuir 
avant  le  jour  (2  septembre)  à  Dumfries  pour  y  presser  l'envoi  des 
secours  promis  parla  reine  d'Angleterre  ou  pour  être  plus  à  portée  de 
se  réfugier  dans  ses  États.  A  leur  tête  se  trouvaient  Moray,  le  duc  de 
Châtelleiaull,  les  comtes  de  Glencairn  et  de  Rothes,  les  lords  Boyd 
et  Ochiltree,  le  lair*l  Kii  kaldy  de  Grange  et  sir  John  Maxwell  qui,  sur 
les  instances  de  Randolph,  avait  permis  aux  factieux  de  pénétrer 
dans  les  Marches  occidentales  placées  sous  son  commandement3. 

Leur  premier  soin,  en  arrivant  à  Durnfries,  fut  de  publier  un  nou- 
veau manifeste  pour  déclarer  que,  s'ils  avaient  pris  les  armes,  c'était 
uniquement  dans  l'intérêt  de  la  religion,  pour  rendre  à  la  noblesse 
le  gouvernement  du  pays  et  pour  obtenir  l'expulsion  de  deux  ou 
trois  étrangers  qui  s'étaient  rendus  maîtres  de  l'esprit  de  la  reine4. 

1  Keith,  Appendix,  pp.  244-248.  Jules  Gauthier,  t.  Ier. 

2  Knox,  Hist.  of  the  Reform.:  Goodall,  t.  Ier,  p.  217.  Jules  Gauthier,  t.  Ier. 

3  Jules  Gauthier,  t.  1er. 

*  Keilh,  t.  II.  Clialmers,  t.  Ier.  Jules  Gauthier,  t.  Ier. 
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Us  voulaient  indiquer  par  là  Darnley  et  les  deux  frères  Riccio. 

La  reine  leur  répondit  par  une  proclamation  où  elle  les  démas- 
quait sans  pitié.  Pour  eux  la  religion  n'était  qu'un  prétexte  ;  mus 
par  une  ambition  sans  bornes  que  n'avaient  pu  satisfaire  ni  les  ri- 
chesses ni  les  honneurs  dont  elle  les  avait  comblés,  ce  qu'ils  vou- 
laient, c'était  de  mettre  la  main  sur  elle  et  sur  son  royaume  pour  en 
user  et  en  abuser  sans  merci.  Leur  lettre  ne  prouvait-elle  pas  qu'ils 
voulaient  usurper  le  pouvoir  royal  en  lui  imposant  un  conseil  de 
leur  choix  ?  «  Pour  parler  en  bon  langage,  disait-elle,  ils  voudraient 
ôtre  rois  ou  tout  au  moins  ne  nous  en  laisser  que  le  nom  et  prendre 
pour  eux  le  maniement  du  royaume.  »  A  ceux  de  ses  sujets  qui  lui 
garderaient  fidélité,  Marie  promettait  de  les  traiter  avec  douceur,  de 
leur  laisser  toute  liberté  de  conscience,  et,  à  la  fin  des  troubles,  de 
Taire  confirmer  par  le  parlement  toutes  les  concessions  faites  par  elle 
aux  réformés l. 

Cette  proclamation  fut  pour  les  rebelles  un  coup  de  foudre.  Im- 
puissants à  soutenir  la  lutte,  n'osant  sortir  de  Dumfries,  leur  seul 
espoir  était  dans  Elisabeth.  Mais  l'avare  et  prudente  princesse,  qui 
craignait  de  se  compromettre,  se  contenta  de  leur  faire  toucher  se- 
crètement une  somme  de  5,000  livres  et  d'nutoriser  Bedford  à  leur 
fournir  500  hommes  sous  sa  propre  responsabilité 2.  Ce  faible  con- 
tingent leur  parut  si  dérisoire  qu'ils  lui  expédièrent  Melvil  pour  sol- 
liciter l'envoi  de  5,000  hommes  et  d'une  flotte  dans  le  Forth.  C'était 
demander  à  Elisabeth  qu'elle  déclarât  la  guerre  à  la  reine  d'Ecosse. 
Elisabeth  fit  la  sourde  oreille.  Elle  venait  d'écrire  à  Marie  pour  l'as- 
surer de  son  estime  et  de  ses  bonnes  intentions.  Moray  et  ses  com- 
plices n'ayant  pu  la  toucher  par  leurs  prières  résolurent  de  l'ef- 
frayer. Dans  un  nouveau  manifeste,  ils  prétendirent  que  Marie  et 
Darnley  n'avait  d'autre  but  «  que  la  ruine  entière  de  la  réforme  en 
Ecosse  et  le  rétablissement  du  papisme  avec  toutes  ses  supersti- 
tions. »  Us  faisaient  ensuite  le  plus  sombre  tableau  de  l'état  du 
royaume.  On  avait  mis  au  pillage  les  revenus  de  la  couronne.  Des 
élrangers  pleins  de  ruse,  «  particulièrement  deux  Italiens,  »  avaient 
usurpé  dans  le  conseil  la  place  de  l'ancienne  noblesse,  et  «  un  autre 
étranger,  un  intrus,  prétendait  au  nom  et  à  l'autorité  de  roi  sans 
leur  consentement,  contrairement  aux  usages  du  royaume5.  C'était 
pour  avoir  voulu  mettre  un  terme  à  ces  abus  et  à  ces  énormités  que 
lui,  Moray,  et  ses  amis  étaient  persécutés,  déclarés  traîtres  et  enne- 


1  Déclaration  de  Marie,  dans  Keith,  Appendix,  pp.  250  et  251  ;  Goodall,  t.  Pr; 
Chalmers;  Jules  Gauthier,  t.  Iar. 

*  Elisabeth  à  Bedford,  dans  Robertson,  Appendix,  n*  Ml  et  XIII.  J.  Gauthier. 
5  Jules  Gauthier,  t.  Ier. 

25  Juillet  1874.  21 
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mis  du  bien  public1.  »  Elisabeth  ne  tint  aucun  compte  de  ces  repré 
sentations.  Elle  comprit  qu'elle  avait  été  induite  en  erreur  par  Ran- 
dolph,  que  la  faction  de  Moray  n'était  qu'une  faible  minorité  et  que 
Marie  pouvait  s'appuyer  sur  toute  l'Ecosse.  Dans  la  crainte  d'une  in- 
tervention des  princes  du  continent,  elle  jugea  plus  prudent  d'en 
rester  là. 

Marie,  entièrement  revenue  de  ses  rêves  d'une  alliance  avec  l'An- 
gleterre, avait  tourné  les  yeux  vers  les  princes  catholiques  et  s'était 
décidée  à  implorer  leur  assistance  contre  les  dangereuses  intrigues 
de  sa  voisine.  Elle  avait  sollicité  du  pape  des  secours  en  argent  et 
offert  à  Philippe  II  de  placer  sa  couronne  sous  sa  protection.  Le 
pape  s'était  empressé  de  lui  envoyer  8,000  écus  d'or.  Quant  à  Phi- 
lippe II7  il  n'avait  pas  négligé  celte  excellente  occasion  de  s'immiscer 
de  nouveau  dans  les  différends  des  deux  reines.  Il  promit  à  Marie  de 
l'aider,  non-seulement  contre  ses  sujets  rebelles,  mais  aussi  contre 
Elisabeth  dans  le  cas  où  cette  princesse  leur  viendrait  en  aide  «  et 
même  de  soutenir  ses  prétentions  à  la  couronne -d'Angleterre2.  » 
Charles  IX,  alors  en  pourparlers  de  mariage  avec  Elisabeth,  n'offrit 
qu'une  simple  médiation. 

A  la  suite  de  ces  plaintes  adressées  par  Marie  aux  princes  catholi- 
ques, leurs  ambassadeurs  firent  des  remontrances  à  la  reine  d'An- 
gleterre au  nom  de  leurs  souverains  et  l'accusèrent  formellement 
d'avoir  mis  la  main  dans  les  troubles  de  l'Ecosse. 

Elisabeth,  alarmée,  changea  de  conduite  et  de  ton.  En  même 
temps  qu'elle  donnait  en  secret  l'assurance  aux  chefs  des  rebelles 
qu'elle  s'intéressait  toujours  à  leur  cause  et  qu'elle  prenait  leur  sort 
en  pitié3,  elle  adressait  à  Marie  Stuart  des  protestations  d'amitié  et 
lui  offrait  sa  médiation  pour  rétablir  la  paix  entre  elle  et  ses 
sujets. 

Marie  ne  donna  point  dans  le  piège.  Elle  répondit  que  si  l'offre 
de  sa  bonne  sœur  n'était  qu'un  prétexte  pour  s'immiscer  de  nouveau 
dans  les  affaires  intérieures  de  l'Ecosse,  «  elle  était  décidée  à  ne 
souffrir  une  telle  intervention  ni  de  la  part  de  la  reine  d'Angleterre, 
ni  de  la  part  d'aucun  autre  prince,  car  elle  était  en  état,  disait-elle 
fièrement,  de  mettre  elle-même  à  la  raison  ses  rebelles  sujets*-  » 

1  Informations  to  the  queeris  Majesty  of  England  :  State  papers  office,  et  Tytler, 
t.  Y.  Cités  par  J.  Gauthier. 

2  Marie  à  Philippe  II,  10  septembre  1565.  Labanoff,  t.  1er,  pp.  281  et  282. 
Ambassade  de  Paul  de  Foix,  dans  Teulet,  t.  II,  et  Memorias,  etc.,  t.  VII,  p.  512. 
Cit.  de  Jules  Gauthier. 

3  State  papers  office,  et  Tytler,  t.  V,  p.  325;  Jules  Gauthier,  t.  Ier. 

*  Lettres  de  Paul  de  Foix  à  GaUierine  de  Médicis,  des  18  et  19  septembre 
dans  Teulet,  t.  II,  pp.  219  et  250.  Jules  Gauthier,  t.  ïer. 
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Cette  énergique  réponse  -,  qui  blessa  au  vif  Elisabeth,  ne  lui  lais- 
sait aucun  espoir  de  triompher  de  Marie  par  la  ruse  et  par  ses  faux 
semblants  d'amitié. 

Paul  de  Foix,  l'ambassadeur  de  France  en  Angleterre,  s'offrit 
comme  médiateur  entre  les  deux  reines.  Cecil  se  fit  l'interprète  au- 
près de  lui  des  griefs  et  des  exigences  des  rebelles.  Il  feignit  d'a- 
bord d'ignorer  à  qui  il  fallait  attribuer  la  vraie  cause  de  la  révolte. 
Tout  le  mal,  kri  avait-on  dit,  venait  du  mariage  de  la  reine,  et  cette 
opinion  paraissait  fondée,  puisque,  auparavant,  elle  et  ses  sujetE 
vivaient  en  bonne  harmonie,  «  grâce  à  la  sage  administration  de  ceux 
qui  étaient  aujourd'hui  poursuivis  comme  des  traîtres.  »  11  faisait 
allusion- surtout  au  gouvernement  de  Moray. 

Pressé  par  Paul  de  Foix  d'articuler  les  demandes  de  Moray  et  de 
ses  partisans,  Gecil  répondit  qu'ils  réclamaient  de  la  reine  d'Ecosse 
«  qu'elle  leur  rendit  la  tranquillité  dont  ils  jouissaient  »  avant  son 
mariage,  «  et  qu'elle  fît  disparaître  toutes  les  causes  de  m écon len- 
tement qu'elle  leur  avait  donnés  par  ses  innovations-contre  les  lois, 
les  libertés  du  royaume  et  les  privilèges  de  la  noblesse.  » 

Paul  de  Foix  lui  ayant  demandé  quelles  étaient  ces  innovations, 
Cecil  montra  quelque  embarras.  Il  prétendit  que  le  duc  de  Châtelle- 
rault  et  le  comte  d'Argyle  avaient  été  exclus- des  conseils  royaux, 
tandis  qu'il  était  certain  qu'eux-mêmes  en  étaient  volontairement 
sortis.  Il  allégua  la  haute  position  faite  par  la  reine  à  Darnley  et  le 
prétendu  complot  qu'il  aurait  ourdi  avec  son  père  pour  se  défaire 
de  Moray  ;  enfin  l'influence  et  le  pouvoir  que  la  reine  avait  accordés 
à  deux  Italiens,  David  Riccio  et  son  frère1. 

De  si  misérables  prétextes  pouvaient-ils  justifier  la  révolte  des 
lords  et  surtout  l'intervention  occulte  de-  l'Angleterre?  Elisabeth 
sentait  à  quel  point  sa  position  était  fausse  ;  elle-  soutint  effronté- 
ment qu'elle  n'avait  prêté  aucun  appui  aux  rebelles;  elle  osa  même 
affirmer  avec  serment  à  Paul  de  Foix,  qui  lui  donnait  la  preuve 
qu'elle  leur  avait  envoyé  des  secours  en  argent,.  «  qu'il  n'en  était 
rien.  »  Il  parait  que  l'ambassadeur  français  se  laissa  gagner  par 
ces  explications  et  par  les  intrigues  d'Elisabeth  et  de  Cecil,  car  il; fit 
entrer  pleinement  dans  leurs  vues  M.  Castelnau  de  Mauvissière,  que 
la  cour  de  France  envoyait  à  Londres,  et,  de  là  en  Ecosse,  pour  tenter 
un'^accord  entre  les  deux  reines.  Mauvissière,  arnivé  à  Édimbeurg, 
plaida  auprès  de  Marie  la  cause  des  lords-  rebelles*  en  cherchant  à 
justifier  leurs  griefs.  Non  moins  surprise  qu'indignée  d'un  langage 
si  peu  conforme  à  la  vérilé  des  faits,  la  reine  apprit  à  l'ambassadèui 
que  l'ambition  des  lords  était  l'unique  cause  de  leur  révolte,  et  elîr 


E  1  Ambassade  de  Paul  de  Foix,  dans  Teulet,  t.  II.  Jules  Gaulhier,  t.  i*. 
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lui  déclara,  d'un  ton  énergique,  qu'elle  était  résolue  de  les  contrain- 
dre à  l'obéissance  par  la  force l.  «  Ce  qu'ils  veulent,  dit-elle,  c'est  de 
rogner  à  ma  place.  Mais  j'ai  le  cœur  trop  haut  pour  souffrir  que  des 
sujets  me  fassent  la  loi  et  changent  en  république  un  royaume  qui, 
dès  les  temps  les  plus  reculés,  est  une  monarchie.  »  Dût-elle  perdre 
sa  couronne,  ajouta-t-elle,  elle  ne  capitulerait  jamais  avec  des  traî- 
tres vendus  à  l'étranger 2. 

Aussitôt  elle  alla  se  mettre  à  la  tête  de  ses  troupes,  campées  à 
Biggar,  et  composées  de  dix-huit  mille  hommes  prêts  à  combattre 
vaillamment  pour  sa  cause.  Elle  fut  bientôt  rejointe  par  lord  Gor- 
don et  par  les  deux  chefs  de  l'armée  en  qui  elle  avait  le  plus  de  con- 
fiance, Alhoi  et  Bothwell3.  Elle  portait  secrètement  sous  son  costume 
et  sa  coiffure  une  cotte  de  mailles  très-fine;  une  dague  pendait  à 
l'arçon  de  sa  selle4.  Elle  avait  été  probablement  avertie  du  complot 
qui  la  menaçait  :  Moray  et  ses  complices  avaient  résolu  «  d'assassi- 
ner Darnley  et  de  livrer  Marie  à  Elisabeth5.  »  «  Plusieurs  ont  été  dé- 
signés, écrivait  Randolph,  pour  se  jeter  sur  le  mari  de  la  reine,  en 
cas  de  bataille,  et  ils  se  sont  liés  par  serment  à  le  tuer  ou  à  mou- 
rir... »  Puis  il  ajoutait  :  «  Si  Sa  Majesté  veut  les  aider,  ils  ne  dou- 
tent pas  qu'un  seul  pays  ne  reçoive  bientôt  les  deux  reines6.» 
Par  ce  mot  à  double  entente  il  voulait  dire,  sans  doute,  qu'Elisabeth 
serait  bientôt  maîtresse  de  l'Ecosse,  ou  Marie  prisonnière  d'Eli- 
sabeth. 

Cependant  Moray,  n'ayant  pu  lever  que  douze  cents  hommes  avec 
le  peu  d'argent  que  lui  avait  envoyé  la  reine  d'Angleterre,  se  vit  con- 
traint de  prendre  la  fuite  et  de  lui  demander  asile7. 

Le  jour  suivant,  Marie  entra  dans  Dumfries,  et  le  lendemain  dans 
Edimbourg.  Elle  avait  laissé  Bothwell  sur  les  Marches  occidentales, 
pour  surveiller  les  mouvements  des  rebelles.  Poussant  à  bout  l'in- 
dulgence, elle  accorda  leur  grâce  à  tous  ceux  d'entre  eux  qui  se  sou- 
mirent. 

La  facilité  et  la  rapidité  avec  lesquelles  elle  avait  dissipé  la  rébel- 
lion de  Moray,  bien  qu'il  eût  pour  auxiliaires  les  principaux  chefs 
de  la  faction  protestante,  fournissaient  la  preuve  manifeste  qu'en  dé- 

1  Ambassade  de  Paul  de  Foix,  dans  Teulet,  t.  II,  et  Jules  Gauthier. 

2  Jules  Gauthier,  t.  I"r. 

3  Randolph  à  Cecil,  8  octobre,  dans  Chalmers,  t.  III,  p.  20G;  Jules  Gauthier, 
t.  I". 

4  Ibidem. 

5  Jules  Gauthier,  t.  Ier. 

G  Randolph  à  Cecil,  5  et  4  septembre,  dans  Keith,  Appendix,  et  Chahners- ; 
Jules  Gauthier,  t,  Ier. 
7  Mémoires  de  Melvil. 
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pit  de  la  religion  elle  avait  gagné  l'affection  de  toutes  les  classes  de 
ses  sujets1. 

Elisabeth,  pour  échapper  à  tout  soupçon  de  complicité  avec  les 
lords  rébelles,  prépara  une  comédie  dont  personne  ne  fut  la  dupe. 
Elle  exigea  que  Moray,  en  présence  des  ambassadeurs  de  France  et 
d'Espagne,  s'agenouillât  devant  elle,  et,  lui  ayant  donné  le  nom  de 
traître,  elle  le  chassa  de  sa  présence.  Mais  elle  lui  permit  en  secret 
d'aller,  ainsi  que  ses  aftidés,  sur  les  frontières  du  nord  de  l'Angle- 
terre pour  entretenir  l'agitation,  avec  l'aide  de  Cecil,  de  Bedford  et 
deRandolph.  Celui-ci  donnait  avis  à  Cecil  que  le  comte  de  Morton  et 
lord  Ruthven,  puissamment  secondés  par  Lethington,  le  plus  arti- 
ficieux de  leurs  amis,  n'attendaient  qu'une  occasion  favorable  pour 
recommencer  la  guerre. 

De  nouvelles  complications  vinrent  bientôt  aggraver  la  situation 
déjà  si  grave  de  la  reine.  Darnley,  oublieux  delà  haute  fortune  qu'il 
ne  devait  qu'a  elle,  entendait  gouverner  le  royaume  au  gré  de  ses  ca- 
prices. Il  voulait  que  son  père  fût  lieutenant  général,  tandis  que  la 
reine  lui  préférait  Bolhwell  comme  plus  capable2.  De  là  des  dissenti- 
ments qui  faisaient  la  joie  de  l'ambassadeur  anglais.  Le  nouvel  époux 
de  Marie  avait  la  prétention  de  se  mêler  de  toutes  les  affaires  impor- 
tantes du  gouvernement,  et,  passant  son  temps  à  la  chasse,  il  trouvait 
étrange  qu'elles  fussent  traitées  sans  lui  et  qu'il  n'y  eût  pas  une  assez 
grande  part.  Né  avec  de  grossiers  instincts,  à  la  société  de  la  femme 
ïa  plus  séduisante  du  seizième  siècle,  il  préféra  bientôt  les  plus  cra- 
puleuses débauches3.  Sa  vaniteuse  ambition  n'était  pas  moins  grand 
que  son  humeur  libertine.  Non  content  du  titre  de  roi,  il  ne  rêvaii 
plus  que  la  couronne  matrimoniale  qu'avait  portée  François  II  et  qui 
l'avait  rendu  l'égal  de  la  reine.  Son  père,  aussi  ambitieux  et  aussi 
imprudent  que  lui,  le  poussait  dans  celte  voie  fatale.  Il  n'avait  cessé 
de  convoiter  le  comté  d'Arran,  et  il  ne  pouvait  pardonner  à  Marie 
Stuart  de  l'avoir  frustré  de  ce  riche  domaine  en  faisant  grâce  au  duc 
de  Châtellerault. 

La  reine,  bientôt  éclairée  sur  les  vices  de  Darnley  et  sur  son  in- 
suffisance, ne  répondit  que  par  un  refus  formel  à  toutes  ses  impor- 
tunités  pour  obtenir  la  couronne  matrimoniale.  Dans  son  dépit,  il 
quitta  Holyrood  au  milieu  de  l'hiver,  et  se  retira  dans  le  comté  de 
Peebles,  avec  quelques-uns  de  ses  compagnons  de  plaisir,  pour  y 
passer  joyeusement  le  temps4.  Rien  pourtant  ne  pouvait  laisser 

1  John  flosack,  Mary  queen  of  Scots  and  lier  accuser  s,  etc.,  t.  Ier,  p.  222. 
-  Randolph  à  Cecil,  13  octobre  1565;  Chalmers,  t.  Ier,  et  State  papers  office. 
J.  Gauthier,  t.  I". 

5  Knox  et  Keith,  cités  par  M.  J.  Gauthier. 

'l  Knox.  —  Buchanan  prétend,  ainsi  que  ceux  qui  l'ont  cru  sur  parole,  que  ce 
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craindre  une  rupture  définitive,  et  Randolph  lui-même  écrivait  que 
ce  n'étaient  «  que  des  querelles  d'amants  et  déménage,  sans  impor- 
tance si  elles  ne  s'aggravaient  point1.  »  La  reine,  malgré  les  vices  et 
les  fautes  deDarnley,  l'aimait  encore;  elle  ne  négligea  rien  pour  le 
ramener  à  d'autres  sentiments.  Mais  ses  avances  et  les  bons  conseils 
de  James  Melvil,  qu'elle  avait  choisi  pour  son  intermédiaire,  vinrent 
échouer  devant  la  puérile  et  sotte  vanité  du  jeune  prince. 

Marie  ajourna  ceux  des  chefs  rebelles  qui  n'avaient  point  fait  leur 
soumission  devant  le  parlement,  dont  l'ouverture  devait  avoir  lieu 
aux  premiers  jours  de  l'année  1566.  La  peine  qui  devait  les  frapper 
était  la  confiscation  de  leurs  biens  et  la  privation  de  leurs  dignités 
Moray  adressa  des  prières  suppliantes  à  Cecil,  à  Elisabeth,  pour 
qu'ils  intervinssent  en  sa  faveur2.  Il  s'abaissa  au  point  d'envoyer  à 
Riccio  un  riche  diamant  dans  une  lettre  «  pleine  de  repentir  et  de 
belles  promesses,  lui  demandant  d'être  son  ami  et  son  pro- 
tecteur3. » 

Par  l'entremise  de  Paul  de  Foix,  Elisabeth  offrit  à  Marie  la  liberté 
de  la  comtesse  de  Lennox  si  elle  voulait  accorder  son  pardon  aux 
chefs  de  la  révolte. 

Marie  comprit  qu'elle  avait  déjà  poussé  trop  loin  la  longanimité. 
Elle  répondit  par  un  refus  plein  de  dignité.  Aussitôt  Élisabeth  donna 
Tordre  à  Bedford  de  faire  un  mouvement  sur  les  frontières  de 
l'Ecosse,  afin  de  faciliter  la  rentrée  de  Moray  et  de  ses  amis  ;  mais 
ce  plan  échoua4.  Pendant  ce  temps-là,  les  autres  complices  de  Mo- 
ray, qui  avaient  obtenu  de  rester  en  Ecosse,  n'étaient  pas  inactifs.  Les 
Morton,  les  Lethington,  les  Rutven,  les  Lindsay,  mettaient  tout  en 
œuvre  pour,  retarder  l'ouverture  du  Parlement  et  empêcher  ainsi  la 
condamnation  des  coupables.  Robert  Melvil,  qui  au  fond  était  plutôt 
leur  ami  que  celui  de  la  reine,  mit  à  profit  la  faveur  dont  il  jouissait 
auprès  d'elle  pour  plaider  leur  cause  et  pour  obtenir  leur  grâce.  Il 
insinua  qu'il  y  aurait  de  l'imprudence  à  ne  pas  céder,  et  que,  si  elle 
ne  prenait  le  parti  de  la  douceur,  «  des  entreprises  étranges  pour- 
raient être  tentées  avant  V ouverture  du  parlement.  »  Il  donna  le 
même  avis  à.Riccio,  qui  affecta  de  n'en  tenir  aucun  compte.  «  Je 
crains,  lui  dit  alors  Melvil  d'un  ton  significaîif,  que  vous  ne  vous  re- 
pentiez un  jour,  mais  trop  lard,  de  vos  dédains5.  »  Un  des  plus  fins 

fut  la  reine  qui  le  força  de  s'éloigner.  Mais  c'est  une  pure  calomnie,  ainsi  que  le 
prouve  une  lettre  de  Lennox  qui  dit  formellement  que  son  fils  s'exila  à  Peebles  de 
son  propre  mouvement.  (Keilh,  préface,  pp.  98  et  99,  et  J.  Gauthier.) 

1  Randolph  à  Cecil,  25  décembre  1565;  State  pap ers  office. 

2  Moray  à  Élisabelh  et,  à  Cecil,  dans  Thorpe,  t.  Ier,  cité  par. M.  Jules  Gauthier 
5  Mémoires  de  Melvil. 

4  Keith,  t.  Il,  et  Jules  Gauthier,  t.  Ier. 

8  Mémoires  de  Melvil  et  Jules  Gauthier,  t.  Ier. 
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diplomates  anglais,  Trockmorton,  joignit  ses  efforts  à  ceux  de  Melvil 
en  faveur  des  exilés.  Il  écrivit  à  Marie  une  lettre  d'une  habileté  ex- 
trême, pleine  de  considéraiions  captieuses,  dans  laquelle  il  caressait 
le  plus  cher  de  ses  vœux,  la  plus  vive  de  ses  passions  :  «  Vos  qualités 
et  vos  vertus,  lui  disait-il,  vous  ont  gagné  en  Angleterre  de  nom- 
breux partisans;  mais  vous  y  comptez  encore  des  ennemis.  Les  uns 
et  les  autres  désirent  cependant  que  vos  droits  à  la  succession  soient 
établis  ;  seule,  la  reine  Elisabeth  s'y  oppose,  et,  comme  le  parlement 
va  s'assembler  prochainement  pour  examiner  la  question,  il  est  né- 
cessaire que  vous  travailliez  à  vous  assurer  le  plus  de  suffrages  pos- 
sible. Votre  mariage  a  augmenté  le  nombre  die  vos  amis  :  en  conti- 
nuant à  ne  point  gêner  le  libre  exercice  de  la  religion:  réformée,  en 
usant  de  clémence  envers  vos  sujets,  vous  désarmerez  vos  adversai- 
res. Réconciliée  avec  eux,  vous  n'aurez  plus  à  redouter  dans  vos 
Étals  les  intrigues  delà  reine  d'Angleterre  ;  votre  popularité  en  sera 
accrue  parmi  les  Anglais,  qui  tous  s'estimeront  heureux  à  la  pensée 
d'être  un  jour  les  sujets  d'une  princesse  toujours  prête  à  pardon- 
ner... Quoiqu'on  ne  puisse  nier,  ajoutait-il,  que  milord  Moray  ne  se 
soit  très-mal  conduit  et  que  Votre  Majesté  n'ait  de  justes  causes 
d'être  irritée  contre  lui,  il  sera  difficile  de  persuader  aux  protestants 
que  sa  religion  ne  soit  pas  une  partie  de  ses  torts.  »  U  finissait  en 
l'engageant  à  publier  une  proclamation  dans  laquelle,  après  avoir 
récapitulé  tous  ses  griefs  contre  les  rebelles,  elle  leur  accorderait 
une  amnistie  pleine  et  entière1.  La  reine,  portée  naturellement  à  la 
clémence,  et  qui  croyait  que  c'était  le  meilleur  moyen,  d'après  les 
avis  de  Trockmorton,  d'avancer  ses  affaires  en  Angleterre,  était  sur 
le  point  de  céder.  Elle  prorogea  du  4  février  au  7  mars  le  parlement 
qui  devait  prononcer  la  sentence  de  haute  trahison.  Marie  mit  à  pro- 
fit cet  intervalle  pour  tenter  un  accommodement  avec  Elisabeth  et 
les  lords  exilés. 

11  est  à  remarquer  que  Riccio  s'associa  pleinement  aux  vues  de  sa 
maîtresse.  Le  2  février,  Marie  écrivit  à  Elisabeth  une  Hettre  que  fut 
chargé  de  lui  porter  Robert  Melvil,  un  des  amis  secrets  des  rebelles, 
et  dans  laquelle  elle  exprimait  le  plus  vif  désir  de  renouer  d'ami- 
cales relations  avec  sa  bonne  sœur.  Pendant  ces  négociations,  une 
opposition  énergique  s'était  manifestée  au  sein  du  conseil  de  la 
reine.  Plusieurs  de  ses  membres,  qui  avaient  eu  à  se  plaindre  des 
lords  bannis,  ou  qui  convoitaient  leurs  domaines,  ne  voulaient  en- 
tendre parler  de  grâce  à  aucun  prix.  Darnïey  surtout,  fort  animé 
contre  Moray,  qui  lui  inspirait  autant  de  haine  que  de  crainte,  fai- 

r 

1  Jules  Gauthier,  t.  Ier;  Melvil  et  Keith. 
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sait  tous  ses  efforts  pour  empêcher  le  retour  de  cet  homme  si  dan- 
gereux, déjà  coupable  de  trois  trahisons. 

Ce  fut  à  cette  heure  décisive  que  vinrent  en  Ecosse  plusieurs  gen- 
tilshommes français,  au  nombre  desquels  se  trouvaient  M.  de  Clar- 
nault,  agent  confidentiel  du  cardinal  de  Lorraine,  et  Thorton,  député 
par  l'archevêque  Beaton,  ambassadeur  d'Ecosse  à  Paris.  Ils  étaient 
porteurs  d'une  lettre  du  pape  pour  la  reine,  dans  laquelle  il  lui  re- 
commandait les  intérêts  du  catholicisme  et  la  priait  d'envoyer  quel- 
ques évêques  écossais  au  concile  de  Trente l.  Ils  lui  communiquè- 
rent, selon  toute  probabilité,  un  projet  de  ligue  entre  les  princes 
catholiques  pour  rétablir  l'ancienne  religion,  et  l'engagèrent  à  en 
faire  partie.  Dans  tous  les  cas,  il  n'est  point  douteux  qu'ils  lui  con- 
seillèrent de  maintenir  dans  leur  exil  Moray  et  ses  complices.  «  Il  ne 
manquait  pas  de  raisons  plausibles  à  faire  valoir  en  faveur  de  celte 
politique.  Qu'avait  gagné  Marie  à  s'appuyer  sur  la  faction  protestante 
et  à  rechercher  l'alliance  exclusive  de  l'Angleterre?  A  ses  bienfaits, 
les  lords  de  la  Congrégation  avaient  répondu  par  l'ingratitude,  à  sa 
confiance  par  la  trahison,  à  sa  tolérance  par  un  fanatisme  insuppor- 
table. Et  les  avances  à  Elisabeth  n'avaient  été  payées  que  par  la  plus 
noire  perfidie.  Elle  n'avait  rien  de  mieux  à  espérer  dans  l'avenir.  Si 
elle  ne  saisissait  point  cette  occasion  légitime  d'affaiblir  le  parti 
protestant,  ligué  pour  sa  perte  avec  l'Angleterre,  elle  ne  la  retrou- 
verait plus;  et  les  chagrins  qu'elle  venait  d'éprouver  n'étaient  que 
le  prélude  des  malheurs  qui  la  menaçaient2.  » 

Riccio,  qui  avait  d'abord  été  d'avis  que  h;  reine  usât  de  clémence 
envers  les  rebelles,  se  rangea  bientôt  à  l'opinion  des  envoyés  fran- 
çais, et  il  les  appuya  de  toute  son  influence 5. 

Plusieurs  historiens  sont  d'accord  sur  ce  point,  que  si  Marie  eût 
été  livrée  à  ses  seules  inspirations,  elle  eût  cédé  encore  une  fois  à 
son  penchant  pour  la  clémence4.  Mais  les  instances  de  son  oncle  le 
cardinal  de  Lorraine,  les  raisons  que  firent  valoir  les  envoyés  fran- 
çais, et  enfin  la  résistance  de  Darnley  et  de  quelques  membres  de  son 
conseil,  la  décidèrent  à  renoncer  aux  voies  de  la  douceur  pour  re- 
courir à  celles  de  la  justice. 

Un  puissant  motif  la  confirma  sans  doute  dans  cette  dernière  ré- 
solution» Sous  l'administration  fanatique  de  Moray  et  de  ses  amis, 

1  Jebb,  t.  II,  p.  25;  Tytler,  t.  V;  Labanoff,  t.  Ier;  Jules  Gauthier,  l.  Ier. 
-  Jules  Gauthier,  Hist.  de  Marie  Stuart,  t.  Iw. 
5  Keith,  t.  II;  Melvil  et  Jules  Gauthier. 

*  William  Tytler,  An  inquiry  hisiorical  and  critical  into  the  évidence  against 
Mary  queen  of  Scots.  Hume,  t.  111;  Robertson,  t.  Ier;  Fraser  Tvtler,  t.  V;  Goodall; 
Chalmers,  Glassford  Bell:  Jules  Gauthier,  l.  Ier. 
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Marie  n'avait  rien  pu  tenter  en  faveur  des  catholiques.  Elle  espéra 
qu'en  leur  absence  elle  pourrait  établir  «  d'une  manière  légale,  et 
sans  user  de  violence,  la  tolérance  religieuse  dans  son  royaume1.  » 

«  On  m'a  donné  pour  certain,  écrivait  Randolph,  que  la  reine  a 
obtenu  la  signature  de  divers  nobles  et  autres,  qui  se  sont  engagés  à 
la  soutenir  contre  les  protestants,  si  elle  essaye,  dans  le  parlement 
qui  va  s'assembler,  de  faire  passer  une  loi  pour  la  liberté  de  con- 
science8. » 

Enfin,  à  tant  de  raisons  pour  renoncera  une  politique  qui  jusque- 
là  n'avait  été  d'aucun  profit  pour  elle,  vint  se  joindre  la  découverte 
d'une  partie  des  intrigues  de  l'Angleterre.  Elle  eut  la  preuve  que 
Randolph  avait  fourni  à  Moray  et  à  ses  complices,  pour  les  aider 
dans  leur  révolte,  une  somme  de  trois  mille  livres.  Elle  le  cita  de- 
vant son  conseil  privé,  et  lui  reprocha  en  termes  amers  d'avoir  violé 
tous  les  devoirs  d'un  ambassadeur.  Randolph  nia  l'accusation  avec 
cynisme,  et  la  reine,  pour  le  confondre,  le  mit  en  présence  de  l'a- 
gent qui  avait  livré  la  somme  à  la  comtesse  deMoray.  Puis,  lui  ayant 
ordonné  de  quitter  l'Ecosse,  elle  le  fit  reconduire  à  Rerwick  sous 
escorte.  Dans  un  premier  moment  de  colère,  Elisabeth  fit  des  mena- 
ces; puis  elle  se  calma,  de  peur  d'autres  découvertes,  et  elle  garda 
le  silence5.  Telles  furent  les  raisons  qui  engagèrent  Marie  à  passer 
outre,  et  à  faire  déclarer  traîtres  par  le  parlement  Moray  et  ses 
complices.  La  cause  devait  lui  être  soumise  le  12  mars. 

Quelques  historiens,  fort  mal  informés,  ont  attribué  le  change- 
ment de  politique  de  Marie  à  une  alliance  qu  elle  aurait  contractée 
alors  avec  les  princes  catholiques  du  continent. 

Ils  ont  même  avancé,  sans  aucune  preuve,  qu'elle  signa  avec  le 
pape  et  plusieurs  de  ces  princes  la  ligue  qui  avait  pour  but  la  sup- 
pression du  protestantisme,  et  que  c'est  à  celte  cause,  principale- 
ment, qu'il  faut  attribuer  la  chute  de  cette  princesse.  C'est  là  une 
erreur  sans  fondement4. 

I!  est  probable  que  ce  fut  Philippe  11  qui  engagea  Marie  Stuart  à 
souscrire  à  la  ligue,  pour  prix  de  l'assistance  qu'il  lui  avait  donnée 

1  Jules  Gaulhier,  t.  Ier. 

2  Randolph  à  Trockmorlon,  7  lévrier  1506.  Mms.  advocales'library,  Edinburgh', 
oité  par  Jules  Gauthier,  t.  Ier. 

5  Labanolî,  t.  Ier,  pp.  317  et  suiv.  Maitland,  Miscellanij,  t.  III;  Thorpe,  t.  Ier;  et 
Keith,  t.  II,  cités  par  Jules  Gauthier. 

4  Cette  erreur  a  été  propagée,  comme  nous  l'avons  dit  déjà,  par  Roberlson  et 
Tytler.  D'autres  historiens  n'ont  fait  que  les  copier,  sans  remonter  aux  sources 
qui  prouvent  le  contraire.  M.  Froude  est  de  ce  nombre  {Historij  of  England, 
t.  VIII,  p.  255).  «  Elle  s'unit,  dit-il,  à  une  association  bigote  et  sans  principes,  qui, 
sous  le  masque  de  défendre  la  vérité,  outrageait  les  plus  simples  préceptes  de 
i'Evangile.  »  (Ibidem,  t.  VU,  p.  20.) 
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pendant  la  dernière  rébellion1,  flandolph  eut  vent  de  la  proposition. 
Il  écrivait  à  Cecil,  le  7  février  1506  :  «  Il  y  a  une  confédération,  ré- 
cemment organisée,  dans  laquelle  le  dernier  pape,  l'empereur,  le 
roi  d'Espagne,  le  duc  de  Savoie,  divers  princes  d'Italie  el  la  reine- 
mère  (Catherine  de  Médicis)  sont  soupçonnés  de  faire  partie,  à  l'effet 
de  maintenir  la  papisterîe  dans  toute  la  chrétienté.  Ce  projet  d'union 
a  été  envoyé  de  France  par  Thorton,  et  est  souscrit  par  cette  reine. 
La  copie  reste  entre  ses  mains,  et  l'original  doit  être  renvoyé  sous 
peu,  comme  je  l'entends  dire,  par  M.  Stephen  Wilson,  qui  est  bien 
le  ministre  qu'il  faut  pour  un  projet  si  diabolique.  Si  je  puis  en  ob- 
tenir copie,  je  vous  l'enverrai  aussitôt  qu'il  me  sera  possible.  »  Ran- 
dolph  ne  parlait  que  par  ouï-dire  ;  il  n'avait  vu  ni  l'original  ni  la  copie 
du  traité.  Peu  de  jours  après,  Bedford  informait  Cecil  que  Randolph 
avait  été  mal  renseigné  (14  février).  «  Il  y  a,  lui  écrivait-il,  une 
ligue  conclue  entre  le  roi  d'Espagne,  le  duc  de  Savoie,  et  divers  au- 
tres princes  papistes,  pour  le  renversement  de  la  religion  —  comme 
vous  en  apprendrez  davantage  par  d'autres  —  qui  est  venue  entre 
les  mains  de  la  reine,  mais  qui  n'est  pas  encore  signée*.  » 

La  question  est  de  savoir  si  Marie  signa  celte  ligue  plus  tard,  et 
rien  de  semblable  n'est  affirmé  ni  par  Randolph  ni  par  aucun  autre. 
Si  elle  se  fût  jointe  à  la  ligue,  un  fait  d'une  telle  importance  n'eût 
pu  rester  longtemps  caché  et  ses  ennemis  n'eussent  pas  manqué  de 
lui  en  faire  un  juste  et  constant  reproche5. 

Deux  motifs  puissants  durent  l'engager  à  s'abstenir  ;  elle  n'avait 
plus  besoin  de  l'assistance  du  roi  d'Espagne,  car  elle  avait  pleine- 
ment réussi  avec  ses  propres  forces  à  dompter  la  rébellion  de  Moray  ; 
d'un  autre  côté,  comme  la  France  ne  faisait  pas  partie  de  la  ligue, 
elle  ne  voulut  pas  prendre  un  engagement  de  celte  importance  sans 
ie  concours  et  l'exemple  de  sa  grande  alliée  continentale.  On  croira 
sans  peine  que  de  puissantes  considérations  pour  signer  la  ligue  tin- 
rent, pendant  quelque  temps,  son  esprit  en  suspens.  Que  de  tenta- 
lions  ne  dut-elle  pas  éprouver  de  s'allier  avec  tous  les  princes  ea- 

1  Robertson,  III,  Àppendix,  315. 

2  Stevenson's  Illustrations,  p.  159.  J.  Hosack,  Mary  queen  ofScots  and  heraccu- 
sers,  etc.,  t.  Ier. 

5  Hosack,  Mary  queen  of  Scols  and  her  accuser  s,  etc.,  t.  Ier.  Les  historiens  pro- 
testants de  cette  pér  iode,  Knox  et  Buchanan,  en  Ecosse,  Camden  et  Hollinshed, 
en  Angleterre,  de  Thou,  en  France,  gardent  tous  le  silence  le  plus  absolu  sur  ce 
sujet.  A  ce  fort  témoignage  négatif,  ajoutons  un  témoignage  posilif,  de  source  ca- 
tholique et  contemporaine,  sur  les  puissances  qui  s'unirent  à  la  Ligue  :  c'étaient  le 
pape  Pie  V,  l'empereur,  les  rois  d'Espagne  et  de  Portugal,  les  ducs  de  Bavière  et  de 
Savoie  et  la  république  de  Venise.  Ni  la  France,  ni  l  Ecosse,  par  conséquent,  ne  fai- 
saient, à  cette  époque,  partie  de  la  Ligue.  (Gonzalez,  Apuntamientos,  322.  —  Ho- 
sack, t.  Ier.) 
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tholiques  !  Quand  on  considère  la  fermeté  de  ses  sentiments  reli- 
gieux, les  provocations  sans  nombre  de  la  faction  prolestante, 
les  complots  des  nobles,  l'insolence  des  prédicateurs,  les  intrigues 
incessantes  d'Elisabeth,  on  est  surpris  de  son  abstention.  L'influence 
de  Riccio  était  fort  grande  à  cette  époque,  et  Ton  ne  saurait  douter 
qu'il  fit  tous  ses  efforts  pour  engager  la  reine  à  faire  partie  de  la 
ligue1.  Ses  conseillers  catholiques,  dit  un  presbytérien  qui  se  fait 
toujours  un  point  d'honneur  de  rendre  hommage  à  la  vérité,  ne 
pouvaient  manquer  de  lui  représenter  que  son  relus  de  se  joindre  è 
la  Confédération  lui  aliénerait  ses  amis  sans  lui  concilier  ses  enne- 
mis; et  les  suggestions  de  l'ambition,  aussi  bien  que  le  souvenirdes 
injures,  auraient  pu  tenter  plus  d'un  souverain  moins  sage  que 
Marie  Stuart  à  saisir  cette  occasion  de  victoire  et  de  vengeance.  Un 
esprit  de  désaffection  avait  prévalu,  dès  celte  époque,  dans  les  États 
de  sa  rivale,  qui  pouvait  se  changer  soudain  en  révolte  sérieuse. 
Les  comtés  du  nord  de  l'Angleterre,  comme  le  prouvèrent  les  évé- 
nements subséquents,  étaient  mûrs  pour  la  révolte,  et  le  grand  chef 
irlandais  O'Neal  avait  déjà  offert  son  amitié  et  son  hommage  à  la 
reine  d'Ecosse.  Jamais  responsabilité  plus  lourde  ne  pesa  sur  une 
femme  jeune  et  abandonnée- 

«  De  sa  décision  dépendait  une  guerre  religieuse,  non-seulemeni 
en  Ecosse,  mais  encore  dans  tous  les  États  de  la  Grande-Bretagne;  une 
guerre  semblable  à  celle  qui  avait  déjà  éclaté  en  France  et  qui,  dans 
le  siècle  suivant,  désola  l'Allemagne  pendant  trente  ans.  Chaque 
époque  de  la  vie  de  Marie  Stuart  a  été  ingénieusement  mal  interpré- 
tée par  la  malice  persévérante  de  ses  ennemis,  mais  en  cette  occa- 
sion ils  trouveraient  difficilement  quelque  indigne  motif  pour  l'accu- 
ser. En  refusant  de  s'associer  à  la  ligue  catholique,  elle  maintenait 
les  promesses  solennelles  faites  à  ses  sujets  protestants  ;  elle  éloi- 
gnait de  ses  États  le  démon  de  la  discorde  religieuse,  et  la  postérité 
ne  peut  qu'applaudir  à  la  sagesse  aussi  bien  qu'à  la  grandeur  du 
sacrifice  qu'elle  lit  à  celte  crise  du  moment2.  » 

Il  nous  a  paru  indispensable,  dans  le  sujet  que  nous  étudions,  de 
rétablir  sur  ce  point  essentiel  la  vérité  des  faits,  et,  en  prouvant  que 
Marie  n'a  point  signé  la  ligue  catholique,  d'écarter  cette  prétendue 
cause  de  sa  chute. 

Ce  n'était  pas  seulement  la  sentence  du  Parlement  qui  menaçait 
d'atteindre  Moray  et  ses  complices.  On  sait  qu'en  vertu  d'un  privi- 
lège attaché  à  leur  couronne,  les  princes  écossais  pouvaient,  pen- 
dant la  première  année  de  leur  majorité,  révoquer,  avec  le  concours 

*  Uosack,  Mary  queen  of  Scots  and  her  accusers,  etc.,  t.  IM. 
1  Ibid. 
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des  États,  les  donations  arrachées  à  la  faiblesse  de  leurs  régents. 
Or,  la  plus  grande  partie  des  biens  du  domaine  royal  avaient  été 
prodigués,  pendant  la  minorité  de  Marie  Sluarl,  à  Moray  et  à  plu- 
sieurs de  ses  amis. 

La  reine  comptait  user  de  ce  droit,  et  Riccio  et  Darnley  la  confir- 
maient de  tous  leurs  efforts  dans  celte  résolution.  Le  parlement 
allait  être  appelé  à  examiner  les  titres  de  tous  ceux  qui,  depuis 
quelques  années,  s'étaient  enrichis  des  dépouilles  de  l'Église  et  de 
l'État.  Marie  se  disposait,  de  plus,  à  faire  rentrer  dans  le  domaine  de 
la  couronne  tous  les  biens  ecclésiastiques  restés  vacants;  elle  devait 
en  consacrer  une  partie  à  soutenir  le  clergé  enseignant,  «  y  compris 
le  clergé  catholique,  dans  les  parties  du  royaume  où  l'ancienne  foi 
dominait  encore;  une  autre  à  établir  dans  les  paroisses  des  écoles, 
des  collégiales  et  des  hôpitaux  pour  les  malades  et  les  gens  sans 
ressources.  Le  reste,  appliqué  aux  besoins  du  gouvernement,  devait 
permettre  de  diminuer  les  taxes  sur  la  population  si  pauvre  de 
l'Ecosse1. 

Ces  mesures,  si  sages  en  elles-mêmes,  ne  pouvaient  être  exécu- 
tées sans  une  grande  résistance.  «  Elles  devaient  atteindre  beau- 
coup de  nobles  pillards,  d'abbés,  de  laïques,  de  commandataires  dé- 
bauchés, qui,  sous  prétexte  de  zèle  religieux,  n'avaient  cherché 
pendant  les  troubles  qu'à  sortir  de  leur  pauvreté  ou  à  doubler  leurs 
domaines.  Tous  ceux  qui  craignaient  les  investigations  du  parle- 
ment embrassèrent  plus  étroitement  la  cause  des  exilés,  et  résolu- 
rent de  s'opposer  à  leur  condamnation  et  à  l'exécution  des  mesures 
projetées.  Ils  étaient  en  assez  grand  nombre.  Les  principaux  étaient 
Morton,  Lindsay,  Rulhven  et  le  secrétaire  Lethington2.  » 

Écartés  des  affaires  et  tenus  pour  suspects,  ils  étaient  prêts  à  se 
soulever  au  premier  signal.  «  Celte  cour  est  si  divisée,  écrivait  Ran- 
dolph,  que  nous  nous  attendons  chaque  jour  à  quelque  nouveau 
coup,  »  Il  ne  doutait  pas  qu'une  nouvelle  révolte  n'éclatât  avec  plus 
de  chances  de  succès,  si  les  lords  exilés  pouvaient  rentrer  en  Ecosse3. 
Ils  pouvaient  compter,  d'ailleurs,  plus  que  jamais,  sur  l'appui 
d'Élisabeth. 

La  nouvelle  de  la  grossesse  de  la  reine  d'Ecosse,  qui  augmentait 
ses  chances  à  succéder  au  trône  d'Angleterre,  la  mit  dans  une 
telle  colère  qu'elle  menaça  de  faire  pendre  le  messager  envoyé  pour 

1  Jules  Gauthier,  Hisl.  de  Marie  Stuart,  t.  Ier;  Keith,  t.  II,  p.  593,  et  miss  Strie- 
kland.  t.  IV,  pp.  255  et  234. 

2  Hist.  de  Marie  Stuart,  par  J.  Gauthier,  t.  Ier. 

3  Haudolph  à  Troekmorton,  7  février,  Ms.  Advocates'  Library;  Edinburgh,  cité 
par  J.  Gauthier. 
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la  porter  à  la  comtesse  deLennox1.  «  Il  faut,  écrivait  le  digne  émule 
de  Cecil,  l'agitateur  Randolph,  il  faut  qu'on  fasse  quelque  chose 
pour  écarter  une  telle  éventualité2.  »  Elisabeth  n'avait  pas  appris 
sans  une  secrète  joie  les  dissensions  qui  s'étaient  élevées  entre 
Darnley  et  la  reine.  Elle  résolut  de  les  mettre  à  profit,  et  s'il  faut  en 
croire  l'ambassadeur  d'Espagne  qui  l'en  accuse  formellement,  elle 
forma  «  le  projet  de  s'emparer  peu  à  peu  de  la  couronne  d'Ecosse3. 
«  De  tant  de  passions  surexcitées  et  complices  les  unes  des  autres,  sor- 
(it  une  horrible  conjuration,  dont  le  prétexte  fut  la  mort  de  Riccio, 
mais  dont  le  véritable  but  était  de  renverser  le  gouvernement,  de  se 
débarrasser  de  la  reine  après  l'avoir  déshonorée,  et,  si  on  ne  pou- 
vait unir  les  deux  royaumes,  de  mettre  au  pouvoir  les  instruments 
de  la  politique  anglaise4.  » 

Chaktelauze. 

1  Jules  Gauthier,  t.  Ier. 

2  Randolph  a  Trockmorton,  10  février  1566.  State  papers  office. 

3  Memorias,  etc.,  t.  VII,  p.  319,  cités  par  Jules  Gauthier. 

4  Jules  Gauthier,  Histoire  de  Marie  Stuart,  t.  Ier. 
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Monumenta  Germaniœ  historien  inde  ab  anno  Chrisii  500  nsque  ad  a.  1500. 
edidit  G.  H.  Perlz.  Hannoverae,  1826-1872.  Ont  paru  4  vol.  in-folio  legum  et  le 
229  volume  scripiorum.  Mais  les  vol.  15,  14,  15  scriptorum  n'ayant  pas  encore 
été  publiés,  la  collection  dePertz  comprend  en  réalité  23  vol.  grand  in-folio,  c'est- 
à-dire  4  'vol.  legwn  et  19  vol.  scriptorum. 

Bibliotheca  rerum  Germanicarum.  Tomus  secundus.  Monumenta  Gregoriana, 
Edidit  Philippus  Jaffe.  Berolini  apud  Weidmannos,  1865.  In-8  de  712  p. 

Regesta  Pontificum  romanorum  ab  condita  Ecclesia  ad  annum  post  Christum 
natum  MCXCVIII.  Berolini,  Veit  et  socius,  1851.  In4  de  xxm-951  p. 

Pontificum  romanorum  qui  fuerunt  inde  ab  exeunte  sœculo  IX  usque  ad  finem 
sœculi  XIII  vitœ  ab  œqualibus  conscriptœ.  Edidit  J.-M.  Watterich,  t.  I,  de  Tannée 
872  à  1099.  Lipsiae,  Engelmann,  1862,  cv-753  p. 

Geschichte  der  deutschen  Kaiserzeit,  von  Wilhelm  v.  Giesebrecht.  Zweiter  Band. 
Blûthe  des  Kaiserthums.  Dritter  Band.  Das  Kaiser thum  im  Kampfe  mit  dem  Paps- 
thum.  Braunschweig,  G.  A.  Schwetschke  und  Sohn,  1863  et  1868. 

Pabst  Gregorius  VII  und  sein  Zeitalter,  duch  A.  Fr.  Gfrôrer,  ord.  professor 
der  Geschichte  an  der  Universitât  Freiburg.  7  volum.  in-8.  Schalfouse,  chez  Hur- 
ter,  1859-1861. 

Hildebrand  als  Papst  Gregorius  der  Siebente  und  sein  Zeitalter  aus  den  Queîlen 
dargestelt,  von  Johannes  Voigt.  Zweite  vielfach,  verànderte  Auflage.  Weimar, 
4846,  xlii-625  p. 

En  tète  du  volume,  se  trouve  une  curieuse  correspondance  échangée  entre 
Mgr  Villecourt,  évèque  de  la  Rochelle,  et  J.  Voigt,  à  l'occasion  de  la  première 
édition  de  Grégoire  VIL 

Histoire  du  pape  Grégoire  VII  et  de  son  siècle  d'après  les  monuments  originaux, 
par  J.  Voigt,  professeur  à  l'Université  de  Hall  ;  traduite  de  l'allemand,  augmentée 
d'une  introduction,  de  notes  historiques  et  de  pièces  justificatives,  par  M.  l'abbé 
Jâger,  professeur  à  la  Faculté  de  théologie  de  Paris,  etc.,  etc.  4e  édit. ,  Paris, 
A.  Vaton,  1854,  2  vol.  in-12. 

Histoire  de  Grégoire  VII,  précédée  d'un  discours  sur  l'histoire  de  la  papauté 
jusqu'au  onzième  siècle,  par  M.  Villemain.  Paris,  Didier,  2  vol.  in  -8  de  451  et 
409  p. 

A  l'occasion  du  livre  de  M.  Villemain,  M.  Charles  Giraud,  de  l'Institut  de 
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France,  a  publié,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  15  mars  et  lei  et  15  avril  1875, 
trois  remarquables  articles  intitulés  :  Études  nouvelles  sur  Grégoire  VII  et  son 
temps.  —  En  1872,  le  Journal  des  Savants  (avril  et  mai)  a  également  publié  sur 
Grégoire  VII  deux  articles  de  M.  F.  Roquain,  qui  s'est  surtout  préoccupé  du  côté 
chronologique  de  la  question. 


L'histoire  de  Hildebrand,  devenu  pape  sous  le  nom  de  Grégoire  Vil. 
offre  des  difficultés  particulières.  Pour  beaucoup  de  questions,  l'his- 
torien se  trouve  en  face  de  deux  groupes  bien  distincts  de  documents. 
S'ils  consulte  les  uns,  il  a  affaire  à  des  panégyriques  enthousiastes 
du  célèbre  moine  :  le  rôle  déjà  si  grand  qu'il  a  joué,  s'agrandit  outre 
mesure,  on  lui  prête  des  intentions  et  des  projets  qu'il  n'a  pas  eus, 
afin  de  pouvoir  ajouter  de  nouveaux  traits  à  son  éloge.  Comme  il 
arrive  pour  la  plupart  des  personnages  qui  dominent  toute  une 
époque,  on  le  sépare  de  ses  contemporains  pour  lui  attribuer  exclu- 
sivement le  mérite  des  grandes  choses  qui  se  sont  failes  à  ce  moment 
et  dont  une  partie  revient  cependant  à  des  collaborateurs  moins  il- 
lustres. Si,  soucieux  de  contrôler  ses  données,  l'historien  aborde 
l'autre  famille  de  documents,  il  constate  bien  vite  que  l'enthou- 
siasme a  fait  place  à  des  haines  implacables  ;  ce  qui  tout  à  l'heure 
était  un  sujet  d'éloge  est  devenu  une  marque  d'infamie  :  les  actions 
les  plus  désintéressées,  les  démarches  les  plus  loyales  de  l'illustre 
proscrit  de  Salerne  fournissent  aux  césariens  du  onzième  siècle  l'oc- 
casion de  déverser  sur  Hildebrand  d'effroyables  injures  et  les  accu- 
sations les  plus  éhontées.  Si  encore  les  faits  étaient  racontés  d'une 
manière  exacte  dans  ces  dithyrambes  et  dans  ces  amers  réquisitoires, 
il  serait  facile  de  faire  la  part  de  l'exagération  et  de  s'orienter;  mais, 
nous  aurons  souvent  l'occasion  de  le  constater,  les  historiens  du 
onzième  et  du  douzième  siècle  ont  parfois  sacrifié  la  vérité  aux  ar- 
deurs et  aux  besoins  de  la  polémique.  La  falsification  a  été,  dans 
certains  cas,  d'une  audace  inconcevable  ;  ainsi  un  chroniqueur  con- 
temporain de  Grégoire  VII  a  soutenu  et  a  voulu  prouver  que  Charle- 
magne  n'avait  jamais  été  empereur,  et  que  le  premier  empereur  de 
race  franque  avait  été  Louis  le  Débonnaire  ! 

Entre  ces  pamphlétaires  et  ces  panégyristes,  l'historien  est  obligé 
de  tracer  sa  voie  avec  infiniment  de  précautions,  sondant  à  chaque 
pas  le  terrain  pour  s'assurer  qu'il  ne  fait  pas  fausse  route  et  s'en- 
tourant  des  moyens  que  la  critique  met  à  sa  disposition  pour  arriver 
à  connaître  la  vérité. 

A  ces  difficultés  spéciales  à  un  travail  sur  Grégoire  VJ!,  viennent 
ce  joindre  celles  qui  compliquent  toute  élude  concernant  le  enwême 
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siècle.  Les  documents  contemporains  laissent  trop  souvent  dans  un 
vague  désespérant  les  questions  chronologiques  les  plus  importantes. 
C'est  ainsi  que  nous  ignorons  encore  la  date  de  la  naissance  de  Gré- 
goire VII.  Parfois  même  ce  sont  enlre  les  divers  auteurs  ou  entre  les 
données  du  même  auteur  d'inextricables  contradictions  chronolo  - 
giques qui  s'obstinent  à  ne  pas  livrer  leur  secret  ou  qui  reposent 
uniquement  sur  un  lapsus  memorix  d'un  chroniqueur. 

La  part  quelquefois  si  large  que  les  annalistes  du  onzième  siècle 
font  à  la  légende  est  aussi  une  grande  source  d'erreur.  Au  moyen 
âge  la  légende  se  glisse  partout  ;  tout  le  monde  l'appelle  à  son  aide, 
on  lui  demande  de  défendre  toutes  les  causes,  les  plus  justes  comme 
les  plus  détestables.  Parfois  il  est  facile  de  la  constater  et  de  passer 
outre;  lorsque  Wibert  de  Toul,  plus  grave  d'ordinaire,  raconte  l'his- 
toire d'un  chien  qui  disait  distinctement  Deus  meus  en  aboyant,  le 
lecteur  n'a  qu'à  aller  au  passage  qui  suit.  Mais  que  de  cas  où  le 
récit  et  la  légende  se  fondent  si  parfaitement  que  la  soudure  reste 
invisible,  ou  demande  des  yeux  très-exercés!  Et  puis,  en  cherchant  à 
dégager  les  éléments  légendaires  qui  sont  mêlés  aux  parcelles  de 
vérité,  nous  qui  croyons  au  surnaturel  en  histoire,  qui  ne  procédons 
pas  par  ces  mutilations  a  priori  si  fort  recommandées  par  l'école 
positiviste,  nous  avons  à  agir  avec  plus  de  respect  et  de  précautions 
que  d'autres.  Nous  ne  rejetons  pas  brutalement  tel  fait  parce  qu'il 
présente  un  côté  surnaturel;  nous  aimons  mieux  suivre  en  cette  oc- 
curence  le  précepte  de  saint  Pierre  :  Cuncta  probate,  quod  bonum  est 
tenete. 

Enfin,  il  n'est  guère  possible  d'étudier  le  pontificat  de  saint  Gré- 
goire VII  ou  ceux  des  papes  qui  ont  régné  après  lui,  sans  se  deman- 
der quelle  a  été  l'influence  des  fausses  decrétales  sur  les  actes  de 
ces  papes  et  sur  les  événements  religieux  de  toute  cette  période.  La 
question,  on  le  devine,  est  fort  grave  et  très-délicate,  elle  fournit  à 
elle  seule  une  série  de  problèmes  très-compliqués,  et,  pour  la  trai- 
ter, il  faut  une  connaissance  approfondie  des  sources  mise  au  ser- 
vice d'une  sincérité  absolue. 

Nonobstant  ces  dificultés  dont  il  faut  prendre  son  parti,  car  elles 
subsisteront  toujours,  le  moment  paraît  bien  choisi  pour  publier  en 
France  de  nouvelles  études  sur  saint  Grégoire  VII.  En  effet,  nous 
avons  présentement  à  peu  près  toutes  les  pièces  des  dossiers  à  étu- 
dier pour  connaître  son  pontificat. 

Depuis  cinquante  ans  environ  on  a  imprimé,  surtout  en  Allemagne, 
un  nombre  considérable  de  documents,  demeurés  jusqu'ici  manus- 
crits et  ayant  trait  à  l'histoire  du  onzième  siècle,  en  particulier  au 
pontificat  de  Grégoire  VII,  et  aux  célèbres  démêlés  de  ce  pape  avec 
l'empereur  Henri  IV.  Ainsi,  la  belle  collection  de  Pertz  intitulée  : 
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Monumenta  Germanix  historica  a  mis  en  circulation  une  quantité  de 
textes  tout  à  Tait  inaccessibles  auparavant,  ou  bien  elle  a  donné 
d'excellentes  éditions  critiques  de  plusieurs  auteurs  qui  avaient  été 
moins  bien  traités  dans  les  collections  du  dix-septième  et  du  dix- 
huitième  siècle.  Il  faut  nous  féliciter  de  ce  que  Perlz  a  dépassé  les 
limites  du  programme  indiqué  par  le  titre  qu'il  a  écrit  au  frontispice 
de  ses  Monumenta.  Cette  heureuse  inconséquence  nous  a  valu  la 
publication  d'un  grand  nombre  d'annales  ayant  trait,  non  pas  à 
l'Allemagne,  mais  à  l'Italie,  à  la  France,  à  l'Angleterre,  à  l'E- 
cosse, etc.. 

A  côté  des  Monumenta  Germanise  de  Perlz,  il  faut  placer  la  Biblio- 
îheca  rerum  germanicarum  de  Jaffé.  Malheureusement,  la  mort  de 
l'auteur  est  survenue  lorsque  la  Bibliotheca  ne  comptait  encore  que 
peu  de  volumes.  Elle  n'en  mérite  pas  moins  une  mention  ici,  car, 
parmi  les  volumes  parus  se  trouvent  les  Monumenta  gregoriana,  c'est- 
à-dire  une  très-belle  édilion  de  la  correspondance  de  saint  Gré- 
goire Vil  et  de  quelques  documents  ayant  trait  à  son  pontificat.  Aupa- 
ravant déjà,  Jaffé  avait  rendu  un  service  inappréciable  à  l'histoire  ec- 
clésiastique par  la  publication  de  ses  Begesta  Pontificum,  manuel  de 
quiconque  veut  étudier  l'histoire  de  la  papauté  dans  les  premiers 
siècles  de  l'Église  et  au  moyen  âge.  Enfin  M.  Watterich  a  publié  sur 
les  papes  des  neuvième,  diziôme,  onzième,  douzième  et  treizième 
siècles  une  précieuse  collection  de  textes,  dont  quelques-uns  voient 
le  jour  pour  la  première  fois. 

Ces  publications  font  voir  la  nécessité  de  reviser  plusieurs  côtés 
de  l'histoire  de  Grégoire  VI!  ;  il  y  a  des  données  nouvelles  dont  il 
faut  tenir  compte,  il  y  en  a  d'autres  au  contraire  qui  étaient  acceptées 
jusqu'ici  et  qu'il  faut  rejeter;  en  un  mot,  il  faut  soumettre  à  un 
nouveau  travail  analytique  cette  partie  si  importante  de  l'histoire 
de  l'Église.  Ce  travail  a  déjà  été  fait  en  Allemagne,  avec  plus  ou 
moins  de  succès,  soit  dans  des  monographies,  soit  dans  des  œuvres 
d'ensemble.  Parmi  ces  dernières,  je  me  bornerai  à  citer  la  remar- 
quable histoire  de  l'empire  d'Allemagne,  par  Giesebrecht,  et  l'his- 
toire de  Grégoire  Vil,  par  Gfrorer.  On  peut  ne  pas  être  d'accord  avec 
Giesebrecht  sur  certains  points,  mais  il  faut  reconnaître  dans  son 
œuvre  une  vaste  science,  une  grande  clarlé  d'exposition  et  une  con- 
sciencieuse étude  des  faits.  Les  Anmerkungen  qu'il  a  placées  à  la 
fin  de  chacun  de  ses  volumes  sont  fort  utiles  pour  s'orienter  dans 
la  bibliographie  du  onzième  siècle.  Gfrorer  raconte  que  son  histoire 
de  Grégoire  VII  lui  a  coûté  dix  ans  d'un  travail  herculéen,  et  il  suf- 
fit en  effet  de  parcourir  ses  sept  énormes  volumes  pour  comprendre 
qu'il  n'y  a  rien  d'exagéré  dans  celte  assertion.  On  reste  confondu 
devant  la  prodigieuse  quantité  de  faits,  de  textes,  de  raisonnements 
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et  de  suppositions  accumulés  dans  ces  interminables  pages.  Malheu- 
reusement Gfrôrer est  diffus  et  indigeste;  il  n'a  pas  cette  sobriété  qui 
rend  si  attrayante  la  lecture  du  livre  de  Giesebrecht.  Les  hypothèses 
quelquefois  les  plus  hasardées  viennent  trop  souvent  déparer  son 
œuvre,  et  égarent  le  lecteur  qui  n'est  pas  sur  ses  gardes. 

Gomme  la  lutte  du  sacerdoce  et  de  l'Empire  dans  la  seconde  moi- 
tié du  onzième  siècle  n'a  été,  à  proprement  parler,  qu'un  gigan- 
tesque duel  entre  les  papes  et  les  empereurs  d'Allemagne,  on  com- 
prend que  les  savants  allemands  aient  multiplié  les  publications  de 
toute  sorte  pour  faire  connaître  les  diverses  phases  de  cette  célèbre 
lutte;  c'est  une  raison  analogue  qui  nous  a  amenés  en  France  à  étu- 
dier, avec  plus  d'intérêt,  l'histoire  de  Bonifiée  VIII  et  des  papes  d'A- 
vignon, ou,  dans  les  temps  modernes,  l'histoire  du  pape  Pie  Vil.  Mais 
la  France  n'a  joué  qu'un  rôle  secondaire  dans  le  conflit  entre  Gré- 
goire VII  et  l'empereur  Henri  IV  ;  le  récit  de  ce  conflit  peut  nous  in- 
téresser au  point  de  vue  religieux  et  parce  qu'il  renferme  de  graves 
leçons  :  il  ne  saurait  nous  toucher  au  point  de  vue  national.  De  là, 
chez  nous,  le  petit  nombre  d'ouvrages  qui  racontent  d'une  façon  dé- 
taillée et  approfondie  l'histoire  du  pontificat  de  saint  Grégoire  VII. 

Jusque  dans  ces  derniers  temps,  on  s'est  contenté  en  France  de 
lire  la  traduction  française  de  l'histoire  allemande  de  Grégoire  VII, 
par  Voigt.  La  première  édition  de  l'ouvrage  allemand  a  paru 
en  1816,  et  la  seconde  en  1846.  Écrit  à  une  époque  où  l'Allemagne 
oubliant  ses  divisions  confessionnelles  avait  réuni  tous  ses  enfants 
pour  lutter  contre  Napoléon  Ier,  ce  livre  a  profité  de  l'apaisement  qui 
s'était  fait  alors  dans  beaucoup  d'esprits.  Voigt  s'est  efforcé  déjuger 
Grégoire  VII  d'une  manière  équitable,  et  il  y  est  parvenu  en  partie. 
Néanmoins  comme  son  œuvre  renfermait  encore  quelques  notes  dis- 
cordantes, elle  n'a  été  traduite  en  français  par  M.  l'abbé  Jàger 
qu'avec  diverses  modifications.  Ces  changements  plus  apologétiques 
qu'historiques,  et  les  notes  ajoutées  plus  tard  par  M.  Audley,  lors  de 
la  quatrième  édition,  n'ont  pas  modifié  le  fond  du  livre,  dont  la  vraie 
date  est  toujours  1816.  Bien  des  faits  acquis  à  la  science,  bien  des 
aperçus  nouveaux,  bien  des  rectifications  devenues  nécessaires  ne 
sauraient  donc  s'y  trouver  ;  il  est  bon  de  le  lire  lorsqu'on  veut  se 
rendre  compte  des  jugements  portés  à  diverses  époques  sur  Gré- 
goire VII,  mais  les  renseignements  historiques  qu'il  fournit  au  lec- 
teur sont  maintenant  insuffisants. 

On  lit  dans  le  court  préambule  qui  précède  l'histoire  de  Grégoire  VII 
par  M.  Villemain,  que  «  les  deux  volumes  de  l'histoire  du  grand 
pape  étaient  achevés  en  1834  »,  et,  un  peu  plus  loin,  que  «  les.dix 
livres  ou  chapitres  de  l'histoire  de  Grégoire  VII  étaient  alors  termi- 
nés. »  Depuis  cette  époque,  dit  l'éditeur,  M.  Villemain  ne  s'est  guère 
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occupé  de  son  livre  que  pour  écrire  l'introduction  sur  l'histoire  de 
la  papauté  avant  Grégoire  VII. 

La  lecture  de  l'ouvrage  confirme  ces  renseignements  de  l'éditeur; 
quoique  ayant  vule  jour  en  1873,  lelivreestbiende  la  finde  la  Restau- 
ration etdu  commencement  delà  monarchie  de  Juillet;  c'est  un  enfant 
néle  front  sillonnédes  rides  de  la  vieillesse.  Mais  à  côté  de  ce  défaut  se 
retrouvent  aussi  les  qualités  qui  ont  fait  de  M.  Villemain  un  des  pre- 
miers écrivains  de  notre  époque.  Bien  des  pages  sont  écrites  de  ce 
beau  et  grand  style  qui  rappelle  les  écrivains  du  dix-septième  siècle  ; 
certaines  ligures  que  le  pinceau  de  l'artiste  à  caressées  de  préfé- 
rence se  détachent  fort  bien  sur  ce  fond  assez  sombre  du  onzième 
siècle.  Malheureusement  toute  la  trame  historique  du  récit  laisse 
beaucoup  à  désirer;  lorsque  la  forme  est  belle,  le  fond  est  souvent 
très-contestable,  pour  ne  pas  dire  plus.  Il  en  est  du  Grégoire  VII  de 
Villemain  comme  de  ces  tableaux  qui,  ayant  été  faits  sur  des  toiles 
détestables,  ont  péri  avant  que  les  procédés  modernes  pour  changer 
les  toiles  des  tableaux  aient  été  découverts.  Au  lieu  décomposer  son 
inutile  introduction,  M.  Villemain  aurait  dû  creuser  son  sujet,  suivre 
le  mouvement  scientifique  de  la  France  et  de  l'Allemagne  sur  le 
moyen  âge,  et  étayer  ses  divers  chapitres  :  son  livre  aurait  duré, 
tandis  qu'il  n'est  déjà  plus. 

La  traduction  de  M.  l'abbé  Jâger  et  le  livre  de  M.  Villemain  sont  les 
deux  seuls  ouvrages  de  quelque  importance  publiés  en  France  sur 
Grégoire  VII.  Il  est  inutile  de  mentionner  quelques  autres  travaux 
sur  le  même  sujet,  parce  qu'ils  trahissent  une  complète  ignorance 
des  sources  et  ne  remplacent  même  pas  l'œuvre  du  docteur  Voigt. 

L'insuffisance  de  ces  publications  françaises  fait  voir  la  néces- 
sité de  se,  remettre  à  la  besogne  et  de  serrer  les  textes  origi- 
naux de  plus  près.  C'est  là  le  mobile  qui  m'a  déterminé  à  composer 
l'étude  qui  suit;  le  lecteur  remarquera  quelle  est  surtout  une  mo- 
saïque de  textes  rattachés  entre  eux  et  expliqués  par  un  commen- 
taire aussi  sobre  que  possible.  Cette  méthode  peut  avoir  ses  incon- 
vénients, mais  elle  a  un  grand  avantage  :  elle  permet  de  fournir  des 
renseignements  sûrs  et  précis.  Telle  page  de  Lambert  de  Hersfeld  ou 
de  Hermann  de  Reichenau,  telle  lettre  de  saint  Pierre  Damiani  ou 
de  saint  Grégoire  VII,  en  disent  plus  long  dans  leur  brièveté  que 
les  plus  belles  explications  du  monde.  Si  ce  commerce  immédiat 
avec  les  documents  originaux  exige  quelque  effort,  en  revanche  il 
fait  justice  des  Grégoire  VII  légendaires,  et  il  montre  tel  qu'il  est  ce 
fier  et  âpre  génie  qui  domine  le  moyen  âge  tout  entier. 
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PREMIÈRES  ANNÉES  DE  HILDEBRAND. 

On  ne  connaît  pas  l'année  de  la  naissance  de  Hildebrand.  Les  deux 
données  chronologiques  fournies  par  un  rituel  de  l'Église  romaine 
de  la  fin  du  onzième  siècle 1  et  par  la  lettre  écrite  le  22  janvier  1075, 
par  le  pape  Grégoire  Y1I  à  Hugo,  abbé  de  Cluny%  sont  trop  vagues 
pour  permeltre  d'arriver  à  une  indication  précise.  Les  calculs  faits 
dernièrement  encore  par  Jaffé  ne  paraissent  pas  avoir  résolu  la 
question5.  En  général,  les  historiens  vont  de  1015  à  1025  ;  ainsi  les 
Bollandistes4  ont  proposé  1020. 

La  patrie  de  Hildebrand  a  aussi  donné  lieu  à  quelques  contesta- 
tions, à  cause  d'un  texte  de  Hugo  de  Flavigny  qui  le  fait  naître  à 
Rome5  et  de  deux  passages  de  la  correspondance  de  Grégoire  VII6  ; 
mais  il  est  certain  qu'il  est  né  à  Roavacum,  lieu  de  peu  d'impor- 
tance situé  sur  le  territoire  de  Soana,  ville  de  Toscane7. 

Le  nom  de  Hildebrand ,  qui  est  incontestablement  germanique, 
s'explique  par  les  nombreuses  relations  existant  alors  entre  l'Alle- 
magne et  l'Italie,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  donner  une  origine 

1  Nam  et  illi  sedi  (apostolicae)  nostro  tempore  talem  Deus  gubernatorem,  reve- 
rendae  inquam  memoriae  Gregorium  papam,  imposuit,  qui  sub  decem  suis  anleces- 
soribus  a  puero  Romœ  nutritus  et  erudilus  omnes  apostolicas  tradiliones  diligen- 
tissime  invesligavit  et  investigatas  studiosissime  in  actum  referre  curavit.  (Microl. 
de  ecclesiast.  observationibus,  c.  xiv,  in  Max.  biblioth.  Patrum,  Lugduni,  1677, 
t.  XV11I,  p.  475.) 

*  ....  Romae,  in  qua  jam  a,vigenti  annis  inhabitavi.  (Gregor.  registrum,  II,  49; 
dans  Jaffe,  Monumenta  Gregoriana,  p.  163.) 

5  Jaffe,  l.  c,  p.  632,  note  6. 

*  Acta  Sanct.,  Maii,  t.  Vf,  p.  107. 

5  Natus  est  igitur  in  urbe  Roma,  parentibus  civibus  romanis.  [Hugo  Flavinia- 
censis,  Chronicon  (Virdunense);  dans  Perlz,  Monumenta  Germaniœ  historica,  Scrip- 
tores,  t.  VIII,  p.  4l22.] 

6  Sanctus  Petrus  a  puero  me  in  domo  sua  dulciter  nutrierat.  (Gregorii  VII 
Registrum,  VII,  23.) 

Debito  amore  apostolorum  principis,  qui  me  ab  infantia  mea  sub  alis  suis 
singulari  quadam  pietate  nulrivit  et  in  gremio  suae  clementiœ  fovit.  (Registrum, 
I,  39.) 

7  On  lit  dans  les  catalogues  officiels  des  papes  :  1°  dans  les  Vies  des  Papes,  par 
Pierre  Pisan  :  Gregorius,  qui  vocatur  Ildebrandus,  natione  Tuscus,  de  oppido 
Raouaco,  ex  pâtre  Bonizo,  sedit  a.  XII,  m.  I,  d.  III;  2°  dans  la  collection  de  Cen- 
cius  :  Gregorius  qui  vocatur  Ildebrandus,  natione  Tuscus,  ex  pâtre  Bunico  sedit 
ann.  XII,  m.  /,  d.  IL  (Watterich,  Vitœ  pontificum,  t.  I,  p.  293.) 
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germanique  au  grand  adversaire  de  l'empereur  d'Allemagne 
Henri  IV1. 

Le  père  de  Hildebrand  s'appelait  Conizo  ;  au  rapport  de  Benzo, 
évêque  d'Albe,  c'était  un  pauvre  chevrier  toscan  marié  à  une  femme 
de  la  campagne  de  Rome8.  Au  douzième  siècle,  l'Annaliste  saxon  a 
raconté  dans  un  récit  devenu  célèbre  que  Hildebrand  était  le  fils 
d'un  charpentier  ;  mais  nous  prouverons  plus  loin  que  ce  récit  est 
beaucoup  trop  légendaire  pour  qu'on  puisse  lui  accorder  quelque 
créance3.  L'évêque  d'Albe  et  l'Annaliste  saxon  s'accordent  du  moins 
sur  ce  point  qu'ils  font  naîlre  l'un  et  l'autre  Hildebrand  d'une  fa- 
mille placée  dans  une  condition  très-modesle.  Celte  tradition  est 
confirmée  par  une  lettre  d'un  abbé  de  Metz,  Guillaume,  à  Grégoire  VII, 
dans  laquelle  Guillaume  appelle  le  pape  «  un  plébéien*.  » 

Le  texte  du  rituel  romain  cité  plus  haut  prouve  que  Hildebrand  a 
commencé  à  résider  à  Rome  sous  le  pontificat  du  pape  Benoît  IX 
(  1035-1048)5.  A  cette  époque  il  fut  confié  par  ses  parents  à  un  on- 

1  Paul  Bernried  commence  en  ces  termes  la  Vie  de  Grégoire  VII  qu'il  a  écrite 
rers  1128  :  Igitur  Gregorius  Septimus,  super  quem  vere  primi  Gregorii  requievit 
spiritus,  natione  Tuscus,  patrem  habuit  nomine  Bonicum,  et  ipse  Hiltebrandi  sor- 
titus  est  in  baptismo  vocabulum  non  sine  grandi  prsesagio  futurorum.  Hilte— 
brandus  enim  Teutonicse  linguse  vernacula  nuncupatione  peruslionem  significat 
cupiditatis  terrenœ,  qualem  Psalmisla  sibi  divinitus  imperliri  precatur  dicens 
psalmo  xxv  :  Proba  me,  Domine,  et  tenta  me,  ure  renés  meos  et  cor  meum.  (Watte- 
rich,  Vitœ  Pontificum,  t.  I,  p.  474.)  —  En  revanche,  les  adversaires  de  Gré- 
goire VII  traduisaient  son  nom  par  «  tison  d'enfer,  Hsellebrand  ».  Le  nom  de  Hil- 
debrand signifie  en  réalité  pugnœ  conflagratio  ;  Brand  signifie  incendium  et  Hilt, 
pugna.  —  Paul  Bernried  a  lu  seulement  Hillibrand,  et  a  donné  Hilli  comme 
synonyme  de  Willi,  volonté,  désir,  concupiscence,  etc.  (Cf.  Watterich ,  t.  I, 
p.  474,  note.) 

2  Nalus  matre  suburbana,  de  pâtre  caprario.  (Benzo,  dans  Pertz,  Mon.  Germ., 
SS.,  t.  XI,  p.  660.)  A  la  page  659,  Benzo  appelle  Grégoire  VII  :  Quidam  homuntio 
ventre  lato  crure  curto. 

Dans  un  passage  de  Guillaume  de  Malmesbury,  on  voit  Hugo,  abbé  de  Cluny, 
définir  Hildebrand,  alors  archidiacre,  par  :  Homuncionem  exilis  naturse,  despica- 
bilis  parentel».  —  Cf.  Pertz,  Mon.  Germ.,  SS.,  t.  X,  p.  474. 

T>  Annalista  Saxo,  dans  Perlz,  Mon.  Germ.,  SS.,  t.  VI,  p.  701. 

Annales  Palidenses,  dans  Pertz,  Mon.  Germ.,  SS.,  t.  XVI,  p.  69. 

Voyez  plus  loin  le  récit  de  l'Annaliste  saxon. 

4  «  Vir  de  plèbe.  » 

Voyez  cette  lettre  dans  Watterich,  t.  I,  p.  740  et  sq. 
En  effet,  ce.texte  du  Micrologue,  écrit  du  vivant  même  du  pape  Grégoire  VII, 
ou  peu  de  temps  après  sa  mort,  affirme  que  Grégoire  a  été  nourri  et  élevé  à 
Rome  sous  dix  de  ses  prédécesseurs.  Si  nous  faisons  abstraction  des  deux  anti- 
papes, Benoit  X  et  Cadolus,  que  l'auteur  du  Micrologue,  tout  dévoué  à  Gré- 
goire VII,  n'admettait  certainement  pas,  nous  trouvons  que  ces  dix  prédécesseurs 
de  Grégoire  sont  :  Alexandre  II,  Nicolas  H,  Etienne  X,  Victor  II,  Léon  IX,  Da- 
mase  II,  Clément  H,  Grégoire  VI,  Silvestre  III  et  Benoit  IX.  C'est  donc  sous  le 


334 


HILDEBRAND 


cle  qui  était  abbé  du  couvent  de  Sainte-Marie  sur  le  mont  Aventin, 
à  Rome,  et  qui  se  chargea  d'élever  et  d'instruire  l'enfant1.  Dans 
cette  école  monastique,  qui  ouvrait  également  ses  portes  à  des  élè- 
ves se  destinant  à  la  vie  laïque,  Hildebrand  eut  pour  condisciples 
plusieurs  membres  de  l'aristocratie  romaine,  notamment  Albéric 
et  Cencius;  celui-ci,  fils  de  Jean  Cencius,  préfet  de  Rome,  obtint  par 
la  suite  la  dignité  de  son  père2. 

Ce  fut  dans  cet  asile  qu'llildebrand  apprit  à  connaître  et  à  aimer 
la  vie  monastique  qu'il  se  décida  à  embrasser,  ce  fut  là  qu'il  s'im- 
prégna des  traditions  de  l'école  réformatrice  de  Cluny  dont  il  est  de- 
venu ensuite  le  plus  illustre  représentant.  Dans  la  première  moitié 
du  dixième  siècle,  Albéric,  prince  des  Romains,  voulant  remédier  à 
la  triste  situation  des  monastères  italiens  tombés  dans  le  relâche- 
ment et  ruinés  par  les  invasions  des  Arabes,  avait  fait  venir  à  Rome 
saint  Odon,  abbé  de  Cluny  (927-942),  et  lui  avait  donné  sa  maison  du 
mont  Aventin  pour  que  Pabbé  de  Cluny  en  fît  un  monastère  dédié  à 
la  Sainte  Vierge5.  Depuis  cette  époque,  la  fondation  d'Odon  était 
restée  un  poste  avancé  de  la  congrégation  de  Cluny  en  Italie;  c'est 
au  couvent  du  mont  Aventin  que  descendaient  les  abbés  de  cette 
congrégation  lorsqu'ils  venaient  à  Rome4,  et  les  affaires  importan- 
tes dont  ils  étaient  chargés  les  obligeaient  à  faire  fréquemment  ce 
voyage. 

Nous  savons  par  le  cadinal  Rennos  que  dans  sa  jeunesse  Hilde- 
brand suivit  aussi  les  leçons  de  Laurent,  archevêque  d'Amalfi,  le- 
quel résidait  à  Rome,  et  de  l'archiprêlre  Jean  Gratien,  devenu  pape 
sous  le  nom  de  Grégoire  VI.  Ces  deux  hommes ,  anciens  élèves  de 

pontificat  de  Benoit  IX,  c'esl-à-dire  de  1033  à  1048,  que  Hildebrand  est  venu  à 
Rome  pour  y  faire  son  éducation. 

1  Avunculo  suo  abbati  monasterii  Sanctse  Dei  genitricis  Mariae  in  Aventino 
monte  ad  instructionem  liberalis  scienliae  et  compositionem  moralis  disciplina  a 
parentibus  commendatus,  in  brevi  ostendit  spectabiles  flores  uiriusque  nutri- 
menti.  (Paul  Bernried  dans  Watterich,  Vitœ  pontificum,  t.  I,  p.  477.) 

2  Inter  quos  duo  familiares  nostri,  Albericus  et  Cincius,  et  ab  ipsa  pene  ado- 
lescentia  in  Romano  palatio  (?)  nobiscum  enutriti. 

(Lettre,  de  Grégoire  VII  à  Anazir,  roi  de  la  Mauritanie  Sitifensis,  Regisirum 
III,  21.) 

On  lit  également,  dans  le  Commentaire  sur  l'élection  de  Grégoire  VII  (Registr., 
I,  1): 

In  gremio  hujus  matris  Ecclesiae  (Romanse)  a  puerilia  satis  notabiliter  educatum 
(Hildebrandum)  et  doctum. 
5  Annal.  Farf.,  op.  Hugonis,  c.  7,  dans  Pertz,  Mon.  Germ.,  SS.,  t.  XI,  p.  589. 

4  Cum  Dei  famulus  (Odilon,  abbé  de  Cluny,  de  995-1049)  in  Romana  urbe  con- 
sistent et  hospitium  in  monte  Aventino  apud  monasterium  beatae  Dei  genitricis 
haberet,  etc.  (Vita  S.  Odilonis,  a  P.  Damiani ;  Migne,  Pair,  lat.,  t.  CXLIV, 
col.  933  D.) 

5  Cf.  ed.  Goldast,  Apoiogiœ  pro  Henrico  IV.  Hannoviae,  1611,  c.  10  et  sqq. 
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l'illustre  pape  Silvesfre  II,  passaient  pour  très-savants  ;  Pierre  Da- 
miani  dit  en  particulier  de  Laurent,  dans  sa  Vie  de  saint  Odilon, 
qu'il  savait  le  grec  et  le  latin,  et  que  sa  vie  était  tout  à  fait  digne 
d'éloges1. 

«  Devenu  adolescent,  dit  Paul  Bernried  dans  sa  Vie  de  Grégoire  VII, 
Ilildebrand,  voulant  dompter  les  tenlationsde  la  chair  par  la  fatigue 
des  voyages  et  par  l'étude,  partit  pour  la  France2.  Après  un  séjour 
de  quelques  années,  comme  il  se  préparait  à  regagner  Rome,  il  passa 
quelque  temps  à  la  cour  d'Henri  lit ,  et  l'empereur  déclara  qu'il 
n'avait  jamais  entendu  d'orateur  annonçant  la  parole  de  Dieu  avec 
une  telle  conviction.  Les  évêques  les  plus  estimés  admiraient  égale- 
ment les  paroles  de  grâce  qui  sortaient  de  sa  bouche.  » 

«  Il  revint  ensuite  à  Rome,  où  il  travailla  à  sa  perfection  ;  mais 
comme  il  cherchait  à  faire  fructifier,  tant  au  point  de  vue  intellec- 
tuel qu'au  point  de  vue  pratique  les  talents  qu'il  avait  reçus  de 
Dieu,  il  eut  à  constater  qu'il  avait  des  ennemis  d'autant  plus  dange- 
reux qu'ils  étaient  plus  près  de  lui,  et  il  éprouva  la  vérité  du  pro- 
verbe :  Nul  ri  est  prophète  dans  son  pays.  Aussi,  voulant  couper  court 
à  la  jalousie  et  sacrifiant  tout  à  la  char  ité,  il  se  décida  à  gagner  la 
Germanie  et  les  Gaules  ;  mais  lorsqu'il  fut  arrivé  à  Aquas  Pendentes*, 
le  bienheureux  Pierre  lui  apparut  en  songe  et  lui  défendit  d'aîler 
plus  loin.  Hildebrand,  croyant  n'avoir  eu  affaire  qu'à  une  image 
trompeuse,  continua  sa  route  ;  la  seconde  nuit  la  vision  reparut,  en- 
fin la  troisième  nuit  l'apôtre  lui  apparut  sous  un  aspect  terrible  et  le 
menaça  de  châtiments  sévères  s'il  ne  revenait  à  Rome.  Hildebrand 
n'hésita  plus  et  revint  sur  ses  pas  \  » 

1  Proxima  quoque  quadragesima  (1050)  succedente,  sanctse  ac  venerandae  mé- 
morise Laurentius,  Amalfitanse  sedis  archiepiscopus ,  qui  potens  in  litteris  ac 
biglossus,  grece  noverat  et  latine,  et  quod  longe  prestantius  est,  laudabilis 
vitae  claritate  pollebat.  (  Vita  S.  Odilonis,  a  S.  Damiani;  Migne,  t.  CXLIV, 
eol.  944  B.) 

Dans  les  Actes  du  synode  romain  tenu  sous  Benoît  IX,  en  1044,  au  sujet  du 
patriarchat  de  Grado,  on  lit  dans  les  signatures  :  Joannes  archicanonicus  et  arciii- 
presb.  canonicœ  S.  Jo.  ante  portam  Latinam.  Et  un  peu  plus  loin  :  «  Ego  Joannes 
archicanonicus  et  archipresb.  interfui  et  snbscr.  »  C'est  évidemment  la  signature 
de  Jean  Gralien.  Cf.  Mansi,  t.  XIX,  col.  610  etsqq. 

*  Il  n'est  pas  facile  de  déterminer  ce  que  Paul  Bernried  entend  par  le  mot 
France,  Franciam  :  quelques  lignes  plus  loin,  et  en  d'autres  passages,  il  emploie 
le  mot  Gallia  ou  Galliœ.  Entendait-il  Francia  dans  le  sens  restreint  et  comme 
désignant^  le  pays  situé  à  l'ouest  du  royaume  et  du  duché  de  Bourgogne  et  au 
nord  de  l'Aquitaine,  ou  bien  dans  son  sens  le  plus  large  et  en  y  comprenant  la 
Franconie  jusqu'au  delà  de  Bamberg?  Le  contexte  ne  permet  pas  de  résoudre  la 
question;  du  reste,  on  voit  par  la  suite  du  récit  que  Hildebrand  a  dû  voyager  en 
divers  pays;  toutefois  Paul  Bernried  ne  dit  pas  explicitement  qu'il  soit  allé  à 
Cluny  à  cette  époque. 

3  Aquapendente  dans  l'Élrurie. 

4  Voyez  le  texte  de  P.  Bernried  dans  Watterich,  t.  I,  p.  477  et  sq. 
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Telles  sont  les  données  les  plus  certaines,  fournies  par  les  docu- 
ments originaux  sur  l'origine  et  sur  la  jeunesse  de  Ilildebrand  ;  il  en 
existe  quelques  autres  qui  ne  paraissent  pas  aussi  fondées  ou  qui 
sont  manifestement  fausses. 

Parmi  ces  dernières,  il  faut  compter  celles  qui  proviennent  de 
l'Annaliste  saxon  et  qui  sont  reproduites  presque  mot  à  mot  par  les 
Annales  de  Poehlde.  Néanmoins,  nous  donnons  ici  le  récit  de  l'his- 
torien saxon,  parce  qu'il  contient  quelques  parcelles  de  vérité  et 
parce  que  certaines  parties  de  ce  récit  ont  été  souvent  reproduites 
par  les  historiens  de  Grégoire  VIL 

«  A  cette  époque  mourut  le  pape  Alexandre,  de  pieuse  mémoire, 
et  il  eut  pour  successeur  Ilildebrand,  qui  fut  appelé  Grégoire  VIL 
Cet  Ilildebrand  était  moine  et  archidiacre  du  siège  de  Rome  :  ce  fut 
pendant  son  pontificat  que  l'Église  commença  à  être  agitée  par  des 
erreurs  schismatiques  inconnues  auparavant. 

«  J'ai  jugé  à  propos  d'insérer  ici  un  trait  de  son  enfance  qui  mé- 
rite d'être  rapporté.  Son  père,  qui  était  menuisier  à  Rome,  fut 
chargé  par  un  clerc  de  faire  des  travaux  à  un  édifice,  lorsque  Ililde- 
brand était  encore  tout  enfant.  Il  arriva  que  l'enfant,  jouant  avec  les 
copeaux  qui  lombeaient  de  l'établi,  les  disposait  en  forme  de  lettres, 
quoiqu'il  ne  sût  pas  lire.  Sur  ces  entrefaites,  le  clerc  étant  sur- 
venu et  ayant  remarqué  ce  que  faisait  l'enfant,  il  constata  que  les 
lettres  avaient  é!é  disposées  de  façon  à  reproduire  ce  texte  :  Je 
dominerai  d'une  mer  à  l'autre  mer.  Le  clerc,  rempli  d'admiration, 
prédit  alors  au  père  que  l'enfant  monterait  un  jour  sur  le  siège  apos- 
tolique. Aussi,  réalisant  une  pensée  qu'il  avait  eue  déjà,  il  le  fit  étu- 
dier. Son  instruction  terminée,  il  vint  à  la  cour  de  l'empereur  Henri, 
et  commença  à  obéir  aux  chapelains  en  écrivant  ce  qu'ils  lui  com- 
mandaient ^d'écrire.  Or  il  était  très-brun  et  d'un  extérieur  assez 
disgracieux.  Aussi  le  fils  de  l'empereur,  l'ayant  aperçu  et  voulant 
s'amuser  à  ses  dépens ,  lui  prodiguait  toute  sorte  d'avanies,  car  il 
(Henri)  était  alors  un  tout  jeune  enfant,  et  l'empereur  riait  souvent 
de  ses  espiègleries;  mais  l'impératrice  ne  vit  pas  cela  de  bon  œil  et 
réprimanda  sévèrement  son  fils  pour  qu'il  cessât  ce  système  d'af- 
fronts. 

«  Une  nuit,  l'empereur  vit  en  songe  son  fils  assis  à  une  table  avec 
les  aUributsjle  la  royauté,  et,  en  face,  à  une  autre  table,  le  même 
étudiant  (Ilildebrand);  ils  se  provoquaient  l'un  l'autre  d'une  ma- 
nière injurieuse.  L'empereur  remarqua  alors  qu'une  corne  avait 
poussé  sur  le  front  de  l'étudiant,  et  que  celui-ci  s'en  servit  pour  saisir 
son  adversaire  et  le  jeter  dans  la  boue.  Lorsque  l'empereur  eut  ra- 
conté son  songe  à  L'impératrice,  celle-ci  prédit  que  cet  étudiant  se- 
rait un  jour  pape  et  qu'il  chasserait  son  fils  du  trône.  Aussi  l'empe- 
reur, rempli  de  crainte  pour  l'avenir  de  son  fils  et  espérant  modifier 
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les  desseins  de  Dieu,  lit  appréhender  au  corps  l'éludiant  et  l'envoya 
dans  le  camp  de  Hamerslein  pour  qu'il  y  mourût  de  faim;  mais 
l'impératrice,  ne  pouvant  supporter  une  pareille  injustice,  intercéda 
pour  Hildebrand  dans  une  réunion  des  grands,  et  reprocha  à  l'em- 
pereur de  vouloir  faire  périr  un  homme  à  cause  d'un  songe.  Ayant, 
par  suile  de  ces  instances,  recouvré  la  liberté,  il  vint  se  désaltérer 
aux  sources  de  la  philosophie.  Enfin,  voulant  dire  adieu  aux  choses 
du  mon  le,  il  se  proposa  d'étudier  la  vraie  philosophie.  Il  se  fit  moine, 
et  comme  il  venait  souvent  à  Rome  avec  son  abbé,  le  pape  Benoît  le 
distingua  et  il  devint  archidiacre  de  l'Église  romaine1.  » 

Tout  ce  qui,  dans  cette  narration,  a  trait  aux  rapports  de  Hilde- 
brand avec  le  fils  de  Henri  III,  est  évidemment  faux,  car  ce  fils,  de- 
venu plus  tard  Henri  IV,  est  né  le  11  novembre  1050,  à  une  époque 
par  conséquent  où  Hildebrand,  déjà  absorbé  par  les  affaires  de 
l'Église,  résidait  à  Rome  auprès  de  Léon  IX.  Dans  sa  correspondance, 
Grégoire  YH  déclare  lui-même  qu'il  n'a  eu  qu'à  se  louer  des  procé- 
dés de  Henri  III  à  son  égard,  et  que  ce  prince  l'a  toujours  honoré 
d'une  bienveillance  particulière2. 

Il  est  également  hors  de  doute  que  Hildebrand  n'a  jamais  été  ar- 
chidiacre de  l'Église  romaine  sous  Benoît  IX.  Pendant  le  pontificat 
de  Grégoire  VI,  successeur  de  Benoît  IX,  Hildebrand  n'occupe  encore 
qu'une  modeste  place  dans  la  curie,  et  tout  prouve  qu'il  a  été  plutôt 
l'adversaire  déclaré  de  Benoît  que  son  partisan.  Comme  l'historien 
saxon  écrivait  plusieurs  années  après  les  terribles  luttes  entre  Gré- 
goire VII  et  l'empereur  Henri  IV,  il  s'est  fait  l'écho  des  légendes  in- 
spirées par  le  spectacle  de  ces  luttes,  mais  la  chronologie  seule  suffit 
pour  infirmer  son  récit. 

II 

PONTIFICAT  DE  GRÉGOIRE  VI.  —  HILDEBRAND  SON  CHAPELAIN. 

Xous  sommes  sur  un  terrain  plus  ferme  à  partir  de  l'année  1045, 
date  de  l'avènement  de  Grégoire  VI  sur  le  trône  pontifical,  car  nous 

1  Annalista  Saxo  dans  Pertz,  Mon.  Ger.,  SS.,  t.  VI,  p.  701  etsq. 

2  Laudandœ  mémorise  Henricus  imperator  (Henri  111)  inter  omnes  Italicos  in 
curia  sua  speciali  honore  me  tractavit.  (Lettre  de  Grég.  VII  à  Rodolphe,  duc  de 
Souabe,  Registrum,  I,  19.) 

Dans  une  autre  lettre  à  Judith,  reine  de  Hongrie  (Regist.,  II,  44),  Grégoire 
écrit  :  Clarissimus  imperator  Heinricus  (Henri  III)  pater  tuus  et  Agnes  mater  tua, 
jam  nunc  non  humanitus  sed  Dei  misericordia  cœlitus  imperalrix  augusta,  ex  quo 
me  cognoverunt,  pro  sua  magnitudine  honorifice  et  prse  ceteris  sancta3  Roman* 
Ecclesia?  filiis  carilative  habuerunt. 
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savons  que  Ilildebrand  fut  chapelain  de  ce  pape  et  qu'il  partagea  en- 
suite son  exil1.  On  est  supris  de  voir  Ilildebrand,  devenu  par  la  suite 
un  adversaire  si  déterminé  de  la  simonie,  débulcr  par  être  chape- 
lain d'un  pape  qui  a  été  déposé  ou  qui  s'est  déposé  lui-môme  pour 
cause  de  simonie.  11  faut,  pour  comprendre  celle  anomalie,  se  ren- 
dre compte  de  la  situation  de  l'Église  romaine  au  commencement  de 
Tannée  1045. 

En  1033,  après  la  mort  de  son  frère  le  pape  Jean  XIX,  le  consul 
Albéricde  Tusculum,  ayant  dislribué  de  grandes  sommes  d'argent, 
parvint  à  faire  monter  sur  le  trône  pontifical  son  fils  âgé  d'environ 
douze  ans,  et  il  donna  la  dignité  de  patrice  à  son  autre  fils  Grégoire2. 
Ce  pape,  qui  prit  le  nom  de  Benoît  IX,  souilla  pendant  quinze  ans 
TÉglise  romaine  des  crimes  les  plus  épouvantables  et  des  actions 
les  plus  honteuses5.  Du  vivant  de  l'empereur  Conrad,  les  Romains 

1  Quem  (Grégoire  VI)  secutus  est  Deo  amabilis  Ilildebrand  us,  volens  erga  do- 
minum  suum  exhibere  reverentiam  ;  nam  antea  fuerat  suus  capellanus.  (Bonitho 
ad  amicum;  dans  Jaffe,  Monum.  Gregor.,  p.  630.) 

2  Voici  les  deux  textes  de  Raoul  Glaber  touchant  l'avènement  de  Benoit  IX  : 

«  Nam  et  ipse  universalis  papa  Romanus,  nepos  scilicet  duorum  Benedicti 
atque  Joannis,  qui  ei  praecesserant,  puer  ferme  decennis,  intercedente  thesauro- 
rum  pecunia,  electus  exstitit  a  Romanis.  A  quibus  exinde  fréquenter  ejeclus  et 
inhoneste  receptus,  nulla  potestate  viguit.  »  (Rodulfus  Glaber,  dans  Migne,  Palrol. 
ht,  t.  CXLII,  col.  679.) 

«  Ipso  quoque  in  tempore,  Romana  sedes,  quse  universalis  jure  habetur  in  orbe 
terrarum,  prsefato  morbo  pestifero  (la  simonie)  per  vigenti  quinque  annorum 
spatia  miserrime  laboraverat.  Fuerat  enim  eidem  sedi  ordinatus  quidam  puer 
circiter  annorum  12,  contra  jus  fasque.  Quem  scilicet  sola  pecunia  auri  et 
argenti  plus  commendavit  quam  aelas  aut  sanctitas.  Et  quoniam  infelicem  habuit 
introitum,  infeliciorem  persensit  exitum.»  (Rodulfus  Glaber,  dans  Migne,  Patrol. 
lat,  t.  CXLII,  col.  698.) 

Raoul  Glaber  est  le  seul  qui  ait  donné  l'âge  de  Benoit  IX  lors  de  son  avènement. 
Si  un  seul  passage  de  ce  chroniqueur  portait  que  Benoît  IX  est  monté  sur  le  trône 
pontifical  à  l'agi  de  douze  ans,  on  pourrait  peut-être  dire  qu'une  erreur  de 
copiste  s'est  glissée  dans  le  texte.  Mais  il  y  a  deux  passages  très-formels  :  aussi 
cette  opinion  n'est  pas  soutenable.  En  revanche,  on  peut  se  demander  si  Raoul 
Glaber  ne  s'est  pas  trompé  en  donnant  ce  chiffre.  Les  mots  ferme  et  circiter 
prouvent  qu'il  hésite;  il  fallait  qu'il  eût  de  bien  graves  motifs  pour  le  faire,  car 
ses  ouvrages  attestent  chez  lui  une  crédulité  à  toute  épreuve.  Et  puis  comment 
s'imaginer  un  enfant  de  douze  ans  qui  commet  des  adultères,  des  homicides, 
etc.?  Quelques  lignes  plus  loin,  Raoul  Glaber  tombe  du  reste  dans  une  erreur 
manifeste;  il  suppose  que  l'empereur  Henri  III  obligea  Benoît  IX  à  résigner  le  sou- 
verain pontificat  entre  les  mains  de  Grégoire  VI;  on  verra  qu'Henri  III  ne  fut 
pour  rien  dans  ces  négociations.  Cette  erreur  permet  d'hésiter  devant  une  autre 
assertion  si  peu  vraisemblable  en  elle-même.  Quant  au  caractère  absolument 
odieux  de  Benoît  IX,  nous  ne  le  connaissons  pas  seulement  par  Raoul  Glaber  :  le 
pape  Victor  III,  Léon,  moine  du  Mont-Cassin,  et  Bonitho,  évoque  de  Sutri,  tout  de 
ce  pontife  un  portrait  identique,  c'est-à-dire  également  repoussant. 

3  Igitur  dum  per  aliquot  annos  nonnulli  solo  nomine  Pontifîcum  cathedram 
obtinerent,  Benedictus  quidam  nomine,  non  tamen  opère,  cujusdam  Alberici 
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avaient  déjà  cherché,  une  première  fois,  à  chasser  Benoît  IX  et  à  se 
débarrasser  de  son  odieuse  tyrannie;  mais,  grâce  au  concours  de 
Pempereur  et  à  l'appui  des  Tusculans,  le  pape  avait  réussi  à  conser- 
ver le  pouvoir1.  Au  début  de  1044,  une  nouvelle  sédition  éclata  con- 
tre Benoit  IX;  voici  comment  les  Annales  romaines  rapportent  cet 
événement  :  «  Une  grande  révolte  eut  lieu  à  Rome;  les  Romains  se 
soulevèrent  comme  un  seul  homme  et  expulsèrent  Benoît.  La  même 
année,  le  jour  de  Sainte-Cécile,  il  y  eut  une  éclipse  de  soleil  qui 
dura  trois  heures.  Après  l'expulsion  du  pontife,  une  violente  querelle 
Releva  entre  les  Romains  et  les  Transtévérins;  les  Romains  se  réuni- 
rent pour  aller  assiéger  le  Transtévère,  et  le  7  janvier  un  combat 
considérable  s'engagea  entre  les  Romains  et  les  Transtévérins.  Les 
Romains  furent  obligés  de  prendre  la  fuite  parce  qu'ils  furent  atta- 
qués par  les  comtes  qui  descendirent  des  pays  montagneux,  et  en 
particulier  par  Girard,  fils  de  Rainer,  suivi  d'une  nombreuse  cava- 
lerie. Ces  comtes,  qui  étaient  partisans  de  Benoît,  arrivèrent  jusqu'à 
la  porte  Sassie.  -Les  Romains  s'étant  dans  leur  fuite  précipités  vers 
cette  porte,  il  y  eut  un  tel  encombrement  que  plus  de  cent  personnes 
furent  étouffées;  le  troisième  jour,  un  grand  tremblement  de  terre 
agita  la  ville,  les  cloches  des  églises  sonnèrent  toutes  seules.  Les 
Romains  s'élant  alors  réunis,  élurent  pour  leur  pontife  le  22  février 
1044  Jean,  évêque  de  Sabine,  auquel  ils  donnèrent  le  nom  de  Sil- 
vestre2.  »  Celte  élection  s'était  encore  faite  à  l'aide  de  distributions 

consulis  filins,  magi  potius  Simonis  quam  Simonis  Pétri  vestigia  sectatus,  non 
parva  a  pâtre  in  populum  profligata  pecunia,  summum  sibi  sacerdotium  vendi- 
cavit.  Cujus  quidem  post  adeptum  sacerdotium  vita  quam  turpis,  quam  faeda, 
quamque  execranda  extiterit,  horresco  referre;  eo  potius  qualiter  omnipotens 
Deus  in  faciem  Ecclesiae  sit  dignatus  respicere,  exordior  enarrare.  (Victoris  papœ 
dialog.,  dans  la  Biblioth.  max.  Patv.,  t.  XVIII,  p.  853.) 

Horrendum  quippe  referri  turpitudo  illius  conversationis  et  vitse.  (Rodulf. 
Glaber,dans  Migne,  Patrol.  lat.,  t.  CXLII,  col.  698.) 

1  «  Schon  einmal  hatten  bei  Lebzeiten  Konrads  II  die  Rômer  Benedict  ver- 
trieben,  und  nur  durch  die  Macht  des  Kaisers  war  er  wieder  zur  Herrschaft, 
gelangt.  »  (Cf.  Giesebrecht,  Geschichle  der  deutschen  Kaiser zeit,  t.  III,  p.  410, 
3°  édition.) 

1  Annales  Romani,  dans  Watterich,  Vitœ  pontif.,  t.  I,  p.  71  et  sq. 

Le  récit  des  Annales  romaines  est  confirmé  par  plusieurs  auteurs  contempo- 
rains, ainsi  :  1°  Par  le  pape  Victor  :  «  Denique  cum  rapinas,  cœdes  attaque 
nefanda  in  Romanum  populum  aliquanta  per  tempora  sine  ulla  dilatione  ageret, 
congregati  in  unum  populi,  quia  ejus  nequitiam  amplius  ierre  nequibant,  eum  a 
pontilicatus  cathedra  exturbantes,  urne  pellunt  alterumque  in  loco  ejus,  Johan- 
nem  videlicet  Sabinensem  episcopum  —  non  tamen  vacua  manu  —,  ennonica 
parvipenrientes  décréta ,  substiluunt.  »  (Victor,  papœ  Dialog.,  dans  la  Biblioth. 
max.,  t.  XVIII,  p.  853.)  —  2°  Par  Léon  du  Mont-Cassin  :  «Romœ  prœterea  cum  Papa 
Benedictus  per  annos  12  sedem  Apostolicam  obsedisset  polius,  quam  sedisset,  a 
Romanis  expulsus  est  et  Joannes  Savinensis  episcopus,  qui  Silvester  vocatus  est 
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d'argent,  etSilvestre  ne  se  montra  en  aucune  façon  disposé  à  s'em- 
ployer pour  la  réforme  de  l'Église  ;  de  plus  il  manquait  de  fermeté 
et  de  courage.  De  son  côté,  Benoît  IX  se  hâta  d'excommunier  son 
compétiteur;  ses  partisans  entourèrent  Rome  de  tous  côtés,  et  le 
10  avril  1044 il  rentra  en  maître  dans  le  Latran,  tandis  que  Sil- 
vestre  III,  après  quarante-neuf  jours  d'un  pouvoir  bien  éphémère, 
regagnait  en  vaincu  sonNévêché  de  Sabine1. 

Après  être  remonté  sur  le  trône,  Benoît  IX  continua  de  mener  une 
vie  de  débauches;  au  rapport  de  Bonitho,  évêque  de  Sutri,  il  voulut 
épouser  sa  cousine  germaine,  la  fille  de  Girard  de  Saxo;  mais  le 
père,  refusant  d'être  complice  d'un  si  épouvantable  sacrilège,  dé- 
clara à  Benoît  qu'il  devait  abdiquer  le  pontificat  s'il  voulait  obtenir 
la  main  de  sa  fille.  Le  pape,  sentant  peser  sur  lui  le  mépris  du  peu- 
ple et  du  clergé  romain,  et  craignant  une  nouvelle  révolte  s'il  le 
bravait  une  fois  de  plus,  consentit  à  renoncer  au  pouvoir  pour  épou- 
ser sa  cousine.  Le  1er  mai  1045,  plus  d'un  an  après  le  renverse- 
ment de  Silveslre  III,  il  abdiqua  en  faveur  de  son  parrain  l'archi- 
prêtre  Jean  Gratien,  que  tous  les  contemporains  représentent  comme 
un  homme  recommandable  et  de  mœurs  irréprochables2  ;  nous  avons 

—  non  tamen  gratis  —  in  Romanum  pontificium  subrogatus.  »  (Raoul  Glabçr,  l.  c.) 

Les  Annales  de  Farfa  (Pertz,  Mon.  Germ.  hist.,  Script.,  t.  XI,  p.  573),  Her- 
mann  de  Reichenau  (Pertz,  Monum.  Germ.  hist.,  Script.,  t.  V,  p.  125)  s'expriment 
dans  le  même  sens. 

1  «  Qui  (Silvester)  optinuit  pontificatum  diebus  49;  quo  ejecto,  Benedictum 
pontificem  reduxerunt  in  sua  sede.  »  (Annales  Romani  dans  Walterich,  t.  I, 

p.  n.) 

«  Qui  (Silvester)  tribus  non  amplius  mensibus  Romanae  usus  Cathedra?  succes- 
sione,  Benediclo  undique  suis  cum  propinquis  infestante  urbem,  quia  ex  consu- 
libus  terraa  ortus  erat  —  et  in  eis  maxima  virtus  —  urbe  cum  dedecore  pulsus, 
suum  ad  episcopaturn  reversus  est.  »  (Victoris  papœ  dialog.  dans  la  Bibîioth.  max. 
patrum,  t.  XVIII,  p.  853.) 

«  Qui  cum  trium  ibi  mensium  spatio  prœfuisset  (Silvester)  ;  expulsus  Bene- 
dictus,  propinquis  suis,  Tusculanis  proceribus  annitentibus,  Silvestro  repulso, 
Romanam  sedem  iterum  occupavit.  (Léo  Casinensis,  dans  Pertz,  Mon.  Germ.  hist.. 
Script.,  t.  VII,  p.  682.) 

Des  textes  analogues  se  trouvent  dans  Hermann  de  Reichenau  (Pertz,  Mon. 
Germ.  hist.,  Script.,  t.  V,  p.  125)  dans  les  Annales  de  Farfa  (Pertz,  Mon.  Germ. 
hist.,  Script.,  t.  XI,  p.  573). 

2  Voici  les  trois  principaux  textes  originaux  sur  l'abdication  de  Benoît  IX  et 
l'avènement  de  Grégoire  VI  : 

1°  Tune  prœdictus  Benediclus  non  sufferens  Romanum  populum,  ejusdem  pon- 
tifîcatus  sui  honorem  per  cartulam  refutavit  Joanni  archipresbytero  Sancli  Joannis 
ad  portam  Latinam,  suo  patrino,  in  die  kalend.  maias;  cui  posuerunt  nomen  Gre- 
gorius.  (Annales  Romani,  dans  Walterich,  Vitœ  Ponlif.,  t.  1,  p.  72.) 

2°  Benedictus  igitur  quod  amiserat,  sacerdotium  recepit,  prislinos  tamen  mores 
minime  mutavit,  secundum  quod  scriptum  est  :  Adolescens  juxta  viam  suam, 
etiam  cum  senuerit,  non  recedel  ab  ea.  Et  quia  durum  est  in  corde  veteri  nova 
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déjà  dit  que  Gratien,  formé  à  l'école  de  Gerbert  (Silvestre  II),  avait 
à  son  tour  donné  des  leçons  à  Hildebrand.  Le  choix  de  l'archiprêtre 
de  San-Giovanni  près  la  porte  Laline  était  excellent;  malheureu- 
sement, avant  de  descendre  de  la  chaire  de  saint  Pierre  et  de  se 
retirer  dans  ses  châteaux-forts,  Benoît  IX  avait  exigé,  par  un  con- 
trat formel,  que  Gratien  lui  comptât  une  compensation  de  1,000  li- 
vres d'argent  et  qu'il  lui  abandonnât  la  possession  du  denier  de 
saint  Pierre  prélevé  en  Angleterre1.  Cette  concession  peut  s'expli- 
quer par  le  désir  de  voir  se  terminer  le  honteux  pontificat  de  Be- 
noit IX,  mais  elle  n'en  conslituait  pas  moins  un  acte  de  simonie,  et 
par  là  même  mettait  en  question  la  validité  de  l'élection  du  nou- 
veau pape  qui  prit  le  nom  de  Grégoire  VI. 

L'avénement  de  Gratien  fut  salué  avec  bonheur  par  tous  ceux  qui 
désiraient  la  réforme  de  l'Église,  d'autant  mieux  qu'au  début,  les 
stipulations  pécuniaires  conclues  avec  Benoît  IX  restèrent  ignorées 
du  public.  Guillaume  de  Malmesbury  nous  a  laissé  sur  la  situation 
de  l'Église  romaine,  dans  les  premiers  mois  du  pontificat  de  Gré- 
goire VI,  une  curieuse  page  qui  trahit  peut-êre  un  peu  d'exagération, 
mais  qui  n'en  contient  pas  moins  de  précieux  renseignements. 

medilari,  in  eisdem  pravis  et  perversis  operibus,  ut  ante,  perseverabat.  Gumque 
se  a  elero  simul  et  populo  propter  nequitias  suas  contemni  respiceret,  et  fama 
suorum  facinorum  omnium  aures  impleri  cerneret,  tandem  reperto  consilio,  qui 
voluptati  deditus,  ut  Epicurus  magis  quam  ut  Pontifex  vivere  malebat,  cuidam 
Joanni  archipresbytero,  qui  tune  in  urbe  religiosior  ceteris  clericis  videbatur,  non 
parva  ab  eo  accepta  pecunia,  summum  sacerdotium  relinquens  tradidit.  Ipse  vero 
in  propriis  se  castellis  recipiens,  urbe  cessit.  (Vidoris  papœ  dialog.,  in  Bibl.  max. 
Patrum,  t.  XVIII,  p.  855.) 

5°  «  Nam,  ut  superius  memoravimus,  urbis  RomaeCapitanei,  et  maxime  Tuscu- 
lani,  per  patriciatus  inania  nomina  Romanam  vastabant  Ecclesiam,  ita  ul  quodam 
hereditario  jure  viderentur  sibi  possidere  pontificalum.  Enim  vero,  mortuo  Jo- 
hanne,  Benedicti  pape  fratre,  qui  uno  eodemque  die  et  prefectus  fuit  et  papa, 
cum  succesbisset  ei  Theophylatus,  qui  Alberici  fuit  filius,  Gregorius  frater  ejus 
nomen  sibi  vendicabat  patriciatus.  Hac  occasione  Theophylatus,  neque  Deum 
timens,  neque  hominem  reveritus,  qui  cata  antifrasin  vocabatur  Benediclus,  post 
multa  iurpia  adulteria  et  homicidia  manibus  suis  perpelrata,  postremo  —  cum 
vellet  consobrinam  accipere  conjugem,  filiam  scilicet  Girardi  de  Saxo,  et  ille 
diceret  :  nullo  modo  se  daturum,  nisi  renunciaret  pontificatui  —  ad  quendam 
sacerdotem  Johannem,  qui  tune  magni  meriti  putabatur,  se  contulit  ejusque 
consilio  semetipsum  dampnavit  ponlificatuique  renunciavit.  »  (Bonitho,  Lib.  ad 
Amie,  V,  dans  Jalfe,  Monum.  Gregor.,  p.  C26.) 

1  Un  ancien  catalogue  des  papes  (Muratori,  Script.,  III,  2,  p.  345)  fixe  à 
«  mille  librae  denariorum  Papiensium  »  la  somme  donnée  à  Benoît  IX  par  Gré- 
goire VI.  —  Le  cardinal  Benno  la  porte  jusqu'à  «  librae  mille  quingentœ  »  ;  et 
enfin  le  Codex  valic,  1540  (cité  par  Watterieh,  t.  I,  p.  70,  note  16),  va  plus  loin 
encore;  on  y  lit  :  «Qui  émit  papatum  a  praedicto  Benedicto  duo  millia  librarum.  » 
La  donnée  touchant  le  denier  de  saint  Pierre  prélevé  en  Angleterre  est  extraite 
d  Olto  de  Freising  (Chronicor.,  VI,  32.) 
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«  Alors,  dit  Guillaume  de  Malmesbury,  vivait  le  pape  Grégoire  VI, 
appelé  auparavant  Gratien,  homme  d'une  grande  religion  et  d'une 
grande  sévérité.  A  son  avènement,  il  trouva,  par  suite  de  l'incurie 
de  ses  prédécesseurs,  l'État  romain  tellement  diminué,  qu'à  l'excep- 
tion de  quelques  fermes  situées  près  de  Rome  et  des  offrandes  des 
fidèles,  le  pape  élait  tout  à  fait  sans  ressources.  Les  villes  et  les  biens 
appartenant  à  l'Église,  mais  situés  au  loin,  avaient  été  la  proie  de 
ravisseurs;  dans  toute  l'Italie,  les  chemins  et  les  voies  publiques 
étaient  infectés  de  voleurs,  et  nul  n'osait  faire  un  voyage  sans  avoir 
main-forte  avec  lui...  On  cessa  dans  toutes  les  provinces  d'aller  à 
Rome,  chacun  préféra  faire  des  donations  aux  églises  de  son  pays 
plutôt  que  de  travailler  au  profit  des  voleurs.  Et  dans  la  ville  même, 
dans  cetle  ville,  autrefois  siège  unique  de  sainteté,  sur  le  Forum,  se 
promenaient  les  sicaires...  si  quelqu'un  osait,  au  péril  de  sa  tête, 
visiter  l'église  de  l'Apôtre,  il  tombait  au  milieu  de  ces  sicaires  et  per- 
dait sa  fortune  ou  sa  vie.  Les  glaives  étaient  dégainés  jusque  sur 
les  corps  des  saints  apôtres  et  martyrs,  et  sur  les  autels  sacrés  les 
offrandes  étaient  à  peine  déposées  qu'elles  étaient  enlevées  et  elles 
servaient  à  des  orgies  et  à  la  luxure.  Tous  ces  maux  affligèrent 
beaucoup  le  pape  Grégoire.  Il  essaya  d'abord  d'y  remédier  par  des 
moyens  pleins  de  douceur,  par  des  admonestations. . .  ;  mais , 
voyant  que  ces  moyens  n'avaient  pas  de  succès  ou  n'en  avaient  que 
peu,  il  lésolut  de  se  montrer  plus  sévère  vis-à-vis  de  ce  mal  invé- 
téré. Il  excommunia  tous  ceux  qui  agissaient  ainsi  et  jusqu'à  ceux 
qui  mangeaient  avec  ces  malfaiteurs  ou  qui  leur  parlaient...  Ceux-ci, 
devenus  furieux,  remplirent  l'air  de  leurs  menaces,  firent  résonner 
leurs  armes  autour  des  murs  de  la  ville  et  faillirent  vaincre  le  pape. 
Mais  Grégoire  comprit  que  le  moment  de  se  servir  du  glaive  était 
venu;  il  acheta  partout  des  armes  et  des  chevaux,  équipa  des  sol- 
dais et  de  la  cavalerie,  et,  occupant  d'abord  la  basilique  de  Saint- 
Pierre,  tua  ou  mit  en  fuite  ceux  qui  enlevaient  des  offrandes. 
Voyant  que  la  fortune  lui  souriait,  il  alla  plus  loin,  et,  après  avoir 
fait  périr  ceux  qui  lui  résistaient,  il  fit  valoir  ses  droits  sur  les  biens 
et  les  châleaux-forls  perdus  depuis  longtemps1.  » 

Guillaume  de  Malmesbury  raconte  ensuite  que  les  «Quirites»  furent 
très-mécontents  de  ce  rétablissement  de  l'ordre,  mais  il  se  trompe 
lorsqu'il  prétend  que  les  Romains  voulurent  plus  tard  se  venger  de 
Grégoire  VI  en  ne  lui  accordant  pas  d'être  enterré  dans  le  lieu  ordi- 
naire de  la  sépulture  des  papes.  On  sait  que  Grégoire  est  mort  sur 
les  bords  du  Rhin;  il  n'était  plus  pape  au  moment  de  sa  mort,  et 
rien  n'indique  que  son  corps  ait  été  rapporté  à  Rome. 

1  Cf.  le  texte  latin  dans  Pertz,  Mon.  Germ.  hist.,  Script.,  t.  X,  p.  470. 
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Il  n'est  pas  possible  de  déterminer  en  détail  la  part  de  Hilde- 
brand  dans  les  tentatives  de  réforme  essayées  par  Grégore  VI;  tou- 
tefois un  renseignement  fourni  par  Bonitho  permet  de  conjecturer 
qu'elle  fut  considérable.  Nous  avons  déjà  dit  que,  d'après  cet  histo- 
rien, Hildebrand  fut  attaché  à  la  curie  de  Grégoire  VI  en  qualité  de 
chapelain,  et  qu'en  1047,  lorsque  ce  pape  fut  exilé  en  Allemagne, 
Hildebrand  pariagea  son  exil1.  N'est-ce  pas  indiquer  par  là  que 
Hildebrand  était  l'un  des  plus  fermes  soutiens  de  Grégoire  VI? 

On  lit  dans  un  ouvrage  de  polémique,  écrit  par  Guido,  évêque  de 
Ferrare  et  partisan  de  l'antipape  Guibert,  un  passage  qui,  mis  en 
regard  de  certaines  expressions  du  récit  de  Guillaume  de  Malmesbury 
donné  plus  haut,  permet  de  conjecturer  quel  a  été  le  rôle  joué  par 
Hildebrand,  sous  le  pontificat  de  Grégoire  VI.  Voici  le  fragment  du 
livre  de  Guido,  lequel  est  écrit  sous  forme  de  dialogue. 

R.  «  Dès  son  enfance*,  il  s'est  occupé  des  choses  militaires, 
il  a  toujours  étudié  l'art  de  la  guerre,  il  s'est  rendu  coupable  de 
plusieurs  homicides,  il  s'est  souillé  d'un  sacrilège,  il  s'est  par- 
juré... » 

P.  «  Il  a  vraiment  agi  contre  les  règles  des  Pères,  s'il  est  constant 
qu'il  ait  commis  tous  ces  forfaits.  Mais  je  voudrais  être  certain  qu'il 
les  ait  commis,  et,  de  plus,  je  voudrais  connaître  ce  que  les  saints 
Pères  pensent  de  pareilles  actions.  » 

R.  «  Qu'il  se  soit  occupé  des  choses  militaires,  qu'il  ait  étudié 
l'art  de  la  guerre,  c'est  ce  que  prouve  le  témoignage  de  tous  les  Ro- 
mains ses  contemporains.  Car,  lorsqu'il  était  encore  tout  jeune  7noine, 
il  a  réuni  une  grande  somme  d argent,  et,  sous  couleur  de  défendre 
VÊglise  romaine  et  de  la  délivrer,  il  s  est  entouré  de  soldats  auxquels 
il  distribuait  ensuite  des  dépouilles,  suivant  la  coutume  des  anciens 
Romains*.  » 

!  Cf.  supra,  page  338,  note  1 . 

2  II  s'agit  d  Hildebrand. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que,  l'ouvrage  de  l'évêque  Guido  étant  un  pam- 
phlet d'une  extrême  violence,  la  calomnie  et  l'exagération  s'y  sont  donné  pleine 
carrière. 

3  R.  «  A  puero  terrenae  militiae  studuil,  rébus  bellicis  semper  operam  im- 
pendit, multimoJis  sese  homicidiis  immiscuit,  sacrilegio  se  polluit,  perjuriis 
obligavit.... 

P.  «  Vere  contra  patrum  regulam  vixit,  si  haec  omnia  illum  fecisse  constiterit. 
Sed  velim  mihi  notum  fieri,  quod  ista  vere  fecerit  et  quid  de  his  patres  sancti 
testati  fuerint. 

R.  «  Quod  lerrenae  militiae  studuerit  et  bellis  semper  operam  dederil,  omnium 
Romanorum  sibi  contemporalium  testimonio  comprobatur.  Nam  cum  adhuc  adu- 
lescentulus  monachus  diceretur,  magnam  sibi  pecuniam  congregavit  et  quasi  sub 
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D'après  Guido  de  Ferrare,  Hildebrand,  «  n'étant  encore  qu'un 
tout  jeune  moine  »,  ce  qui  se  rapporte  très-bien  à  l'époque  de  Gré- 
goire Vf,  aurait  donc  employé  les  armes  pour  la  défense  et  pour  la 
délivrance  de  l'Église  romaine.  Comme  Guillaume  de  Malmesbury 
en  dit  autant  de  Grégoire  VI,  tout  porte  à  croire  que  le  pape  et  son  cha- 
pelain firent  cette  campagne  ensemble. 

Avec  le  pape  Grégoire  VI  se  trouvait  également  la  grande  congré- 
gation de  Cluny;  Grégoire  chercha  visiblement  à  s'appuyer  sur  elle, 
comme  le  prouve  un  document  par  lequel,  à  la  demande  de  l'abbé 
Odilon,  il  confirmait  les  libertés  et  les  droits  du  monastère  de  Cluny 
et  assurait  à  la  congrégation  la  possession  du  «  monastère  romain  » 
à  la  condition  de  donner  pendant  cinq,  ans  dix  sous  à  l'urne  de  Saint- 
Pierre1. 

Aussi  Raoul  Glaber  qui  a  mis,  à  Cluny  même,  la  dernière  main  à 
son  ouvrage  historique,  peut-il  être  regardé  comme  exprimant  fidè- 
lement les  sentiments  de  l'illustre  congrégation,  lorsqu'il  termine 
par  les  paroles  suivantes  son  cinquième  et  dernier  livre  : 

«  A  cette  mémo  époque,  le  siège  de  Rome,  qui  jouit  d'un  droit 
universel  sur  le  monde  entier,  fut,  pendant  vingt-cinq  ans,  en  proie 
à  cette  peste  (la  simonie).  En  effet,  on  avait,  au  mépris  du  droit, 
placé  sur  ce  s;ége  un  enfant  d'environ  douze  ans  :  l'argent  et  l'or 
avaient,  pour  son  élection,  tenu  lieu  d'âge  et  de  sainteté.  Il  eut  un 
commencement  très-malheureux  et  une  lin  plus  triste  encore.  J'au- 
rais honte  de  raconter  sa  vie  et  sa  conduite.  Mais  enfin,  du  consen- 
tement de  tout  le  peuple  romain,  et  par  ordre  de  l'Empereur,  il  fut 
renversé  de  son  siège,  et  on  mit  à  sa  place  un  homme  très-religieux 
et  remarquable  par  sa  sainteté,  Grégoire,  natif  de  Rome.  Celui-ci  ré- 
forma ce  que  l'autre  avait  corrompu2.  » 

Henri  Ier,  roi  de  France,  entra  aussi  en  communication  avec  Gré- 

spe  defendendi  et  liberandi  Romanam  Ecclesiam  satellitium  fecit  et,  sicut  solebat 
apud  P.omanos  antiquitus  fieri,  donativa  sua  singulis  militibus  erogabat.  » 

(Wido,  episcopus  Ferrariensis  :  de  Scismate  Hildobrandi,  dans  Pertz,  Monum. 
Germ.  hist.,  Script.,  t.  XII,  p.  1 G9.) 

1  Cf.  Jatte.  Regesta  Pontificum  romanorvm,  p.  563,  n°  5136. 

Tout  porte  à  croire  que  ce  «  monastère  romain  »  est  le  couvent  de  Sainte- 
Marie,  sur  Je  mont  Avenlin. 

2  Nous  avons  déjà  donné,  note  2  de  la  page  558,  le  texte  latin  de  ce  passage 
qui  se  trouve  dans  Migne,  Patrol.  lat.,  t.  GX  LU,  col.  698,  ou  dans  dom  Bousquet, 
Recueil  des  historiens,  etc.,  t.  X,  p.  63.  Raoul  Glaber  se  trompe  lorsqu'il  prétend 
que  Benoit  IX  céda,  par  ordre  de  l'empereur,  le  souverain  pontificat  à  Grégoire  VI. 
La  conduite  que  l'empereur  Henri  Iil  suivit  plus  tard  à  l'égard  de  Grégoire  VI 
prouve  qu'il  ne  fut  pour  rien  dans  son  élévation;  aussi  l'assertion  de  Raoul 
Glaber  n'est-elle  confirmée  par  aucun  contemporain. 
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goire  VI  et  lui  demanda  de  prendre  sous  la  protection  immédiate  du 
saint-siège  une  cella  (chapelle,  souvenl  prieuré),  dépendant  de  l'ab- 
baye du  mont  Sainl-Qucntin,  dans  le  Vermandois.  Le  pape  répondit 
favorablement  à  cetle  demande  par  une  bulle  datée  du  26  février  1046. 
Ce  document  est  adressé  à  Gualéran,  abbé  du  mont  Saint-Quentin;  il 
contient  l'énumération  des  biens  qui  devaient  à  tout  jamais  appartenir 
à  kxcella1.  Gomme,  du  consentement  des  évêques  comprovinciaux, 
celte  même  bulle  menace  de  i'ana thème  du  pape  ceux  qui  trans- 
gresseraient l'ordonnance  apostolique,  Mansi  en  a  conclu  qu'elle 
avait  du  être  rédigée  dans  un  concile  romain,  «  parce  que,  dit-il,  ja- 
mais les  souverains  pontifes  n'ont  mis  en  avant  ce  consentement  des 
évéques  de  leur  province  ecclésiastique,  si  ce  n'est  lorsque  ces 
évêques  étaient  réunis  autoup  d'eux  en  concile2.  »  Ce  fait  d'un  con- 
cile célébré  par  Grégoire  VI  dans  les  derniers  jours  de  février,  c'est- 
à-dire  vers  l'époque  où  se  célébrait  d'ordinaire  le  synode  annuel  de 
l'Église  romaine,  est  important  à  constater,  car  il  prouve  que  les 
évéques  ne  firent  aucune  difficulté  pour  reconnaître  comme  légitime 
l'élection  de  Grégoire. 

Ainsi  que  l'indique  Guillaume  de  Malmesbury,  la  grande  préoc- 
cupation de  Grégoire  VI  fut  de  relever  les  églises  de  Rome  qui  tom- 
baient en  ruines,  après  la  triste  époque  qu'on  venait  de  traverser, 
et,  en  particulier  les  églises  de  Saint-Pierre  et  de  Saint-Paul.  Il  em- 
ploya dans  ce' but  les  biens,  qu'il  possédait,  et,  lorsqu'ils  furent 
épuisés,  il  implora  le  secours  des  princes  de  la  chrétienté.  Guillaume, 
«  le  glorieux  duc  d'Aquitaine  »,  entendit  cet  appel  et  fit  faire  des 
quêtes  parmi  les  clercs  et  parmi  les  laïques.  Aussi  le  pape,  touché 
,  de  cet  empressement,  accorda  plusieurs  avantages  spirituels  au  duc 
et  à  ses  sujets.  Voici  la  bulle  écrite  à  ce  sujet  par  le  pape;  elle 
est  curieuse  à  lire,  car  elle  montre  combien  l'esprit  de  l'Église  romaine 
est  resté  le  même,  jusque  dans  les  époques  les  plus  troublées  et  les 
plus  néfastes  de  son  histoire,  et  combien  le  style  de  sa  chancellerie  a 
peu  changé;  on  croirait  lire  une  page  écrite  hier  par  le  pape  Pie IX. 

«  Grégoire,  évêque,  serviteur  des  serviteurs  de  Dieu,  à  tous  ceux 
qui  ont  la  foi  chrétienne,  qui  reconnaissent  pour  la  mère  de  toutes 
les  Églises  celle  qui  possède  le  siège  du  prince  des  apôtres,  salut  et 
absolution  de  tous  les  péchés  par  la  bénédiction  et  par  les  mérites 
des  bienheureux  Pierre  et  Paul,  princes  des  apôtres. 

Nos  très-chers  frères,  c'est  de  la  sainte  Église  romaine,  mère  et 
maîtresse  de  toutes  les  Églises,  que  le  rayonnement  de  la  sainte  reli- 


1  Cf.  Jafl'e,  Regesla  Ponlificum,  n°  3139.  —  La  bulle  de  Grégoire  VI  se  trouve 
dans  Mansi,  t.  XIX,  p.  618,  et  dans  plusieurs  autres  collections. 
*  Mansi,  /.  c,  p.  618. 

25  Juillet  !874.  25 
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gion  a  illuminé  le  monde  entier;  c'est  cette  même  Église  qui  a  pieu- 
sement distribué  dans  les  diverses  parties  de  la  lerre  ce  qui  était 
nécessaire  à  un  grand  nombre  d'indigents  :  mais,  par  suite  de  nos 
péchés,  par  suites  des  péchés  de  plusieurs  nations,  celte  Église  a  vu 
sa  religion  diminuer,  et,  en  oulre,  elle  a  perdu  la  majeure  partie  de 
ses  biens  temporels.  Des  empereurs,  des  rois,  des  princes,  des  per- 
sonnes d'un  autre  rang,  possédés  par  une  misérable  cupidité,  n'ont 
pas  craint  d'encourir  la  malédiction  de  leur  mère,  ont  lait  invasion 
sur  ses  biens,  les  ont  pris  et  s'en  sont  servis  pour  leur  usage.  Lors- 
qu'ils ont  été  frappés  par  le  glaive  de  l'analhème,  lorsque  semblables 
à  Judas,  ils  ont  eu  à  leur  cou  comme  le  lien  du  sacrilège,  ils  se  sont 
hâtés  de  dissiper  ces  biens  de  peur  qu'ils  ne  vinssent  à  se  repentir. 
De  là  la  misère,  les  dévastations,  les  vols,  les  rapines  contre  le 
chef  même  de  cette  Église,  c'est-à-dire  contre  le  bienheureux 
Pierre.  Aussi  son  Église  et  celle  du  bienheureux  Paul  qui,  par  la 
possession  des  corps  de  ces  apôlres,  rayonnent  sur  le  monde 
entier  et  attirent  toutes  les  nations  sont,  hélas  1  !  hélas!  menacées 
de  ruine.  Malgré  nos  faibles  mérites,  et,  quoique  nous  ne  soyons 
pas  riches,  nous  avons  essayé  de  conjurer  un  si  grand  danger,  et, 
avec  le  secours  de  Dieu,  nous  avons  voulu  tendre  une  main  se- 
courable.  Ce  que  voyant,  des  clercs  remplis  de  religion  et  de  nom- 
breux laïques,  que  Guillaume,  le  glorieux  duc  d'Aquitaine1,  avait 
engagés  à  venir  à  notre  secours,  ont  olfrrt  de  nous  donner  tous  les 
ans  une  partie  de  leurs  offrandes,  afin  que  l'on  fit  les  restaurations 
et  les  constructions  nécessaires  dans  l'église  de  Saint-Pierre.  Ils 
espèrent  que,  grâce  aux  mérites  des  apôtres,  et  aux  prières  spéciales 
de  la  sainte  Église  romaine,  le  Seigneur  tout-puissant  leur  accordera 
de  se  raviver,  par  une  vraie  pénitence,  dans  la  foi  qu'ils  ont  jurée  à 
leur  baptême,  et  qu'il  les  placera  dans  la  béatitude  éternelle,  après 
avoir  réparé  les  brèches  de  leur  vie  spirituelle.  Pour  nous,  consta- 
tant ce  dévouement  et  ce  louable  attachement  pour  la  mère  com- 
mune, nous  avons  promis,  pour  nous  et  pour  nos  successeurs,  que 
nous  célébrerions  trois  fois  par  an,  avec  toutes  les  Églises  romaines, 
le  saint  sacrifice  de  la  messe  et  que,  pendant  sept  fois,  nous  ferions 
spécialement  mémoire  d'eux  à  d'autres  messes,  afin  que,  par  les 
mérites  de  laMère  de  Dieu,  qui  a  toujours  protégé  d'une  manière  spé- 
cialel'Église  romaine,  et  par  l'autorité  des  bienheureux  apôlres  Pierre 
et  Paul,  ainsi  que  par  les  prières  de  tous  les  saints,  surtout  de  ceux 

1  II  s'agit  de  Guillaume  V,  duc  d'Aquitaine,  troisième  fils  de  Guillaume  le 
Grand.  Guillaume  V  succéda,  en  10  j9,  à  son  frère  (Mon,  et  mourut  en  1058. 

Cf.  Gfrôrer,  Pabst  Gregorius  Vllund  Sein  Zeilalter,  t.  VI,  p.  490  et  sq.  —  Les 
raisonnements  de  Gfrôrer,  pour  prouver  qu'il  s'agit,  dans  la  bulle  de  Grégoire  VI, 
de  Guillaume  le  Grand  ou  Guillaume  III,  mort  en  1050,  ne  sont  pas  décisifs. 
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dont  les  reliques  sont  à  Rome,  le  Seigneur  tout-puissant  les  absolve 
de  leurs  fautes  et  les  conduise  à  la  vie  éternelle  *.  » 

Cette  activité  du  pape  Grégoire  VI,  ce  souci  des  choses  saintes,  ce 
langage  élevé,  touchaient  les  chrétiens,  et  faisaient  espérer  un  ave- 
nir meilleur;  ce  sentiment  se  retrouve  surtout  dans  les  deux  lettres 
suivantes  écrites  au  pape  par  saint  Pierre  Damiani,  dans  sa  solitude 
de  Fonte-Ave'.lana.  Ces  lettres,  jointes  aux  documents  que  nous  ve- 
nons de  donner,  complètent  la  physionomie  de  l'Église  romaine  pour 
l'époque  qui  va  de  l'avènement  de  Gratien  au  synode  de  Sutri. 

a  Au  seigneur  Grégoire,  très-saint  pape,  Pierre,  moine  pécheur,  pré- 
sente V hommage  de  son  profond  dévouement. 

«  Très-révérend  seigneur,  je  rends  grâces  au  Christ,  roi  des  rois, 
parce  que  j'ai  le  plus  grand  désir  d'entendre  dire  du  bien  du  siège 
apostolique.  Aussi  le  témoignage  de  plusieurs  personnes  faisant  de 
vous  de  grands  éloges  m'a-t-il  été  au  cœur.  J'ai  bu  là  comme  un 
breuvage  d'une  douceur  extraordinaire,  et,  au  milieu  de  ma  joie, 
j'ai  répété  spontanément  cette  parole  :  «  Gloire  à  Dieu  au  plus  haut 
«  des  deux  et  paix  sur  la  terre  aux  hommes  de  bonne  volonté2.  »  Dieu 
seul,  en  effet,  ainsi  qu'il  est  écrit,  peut  changer  les  temps  et  trans- 
férer les  royaumes.  Le  monde  rempli  d'admiration  voit  maintenant 
l'accomplissement  de  cette  antique  prophétie  :  «  Le  Très-Haut 
dominera  dans  le  royaume  des  hommes  et  il  donnera  ce  royaume 
à  qui  il  voudra*.  »  Que  les  eieux  se  réjouissent  donc,  que  la 
terre  tressaille  de  joie,  que  la  sainte  Eglise  se  félicite  d'avoir  recou- 
vré l'antique  privilège  de  son  droit;  que  la  tête  du  serpent  ve- 
nimeux et  à  mille  formes  soit  écrasée;  que  ce  commerce  absolument 
inique  ne  se  continne  plus  ;  que  le  faussaire  Simon  ne  balte  plus  de 
fausse  monnaie  dans  l'Église;  que  Giési4  ne  rapporte  plus  des  pré- 
sents extorqués  ;  que  la  colombe  revienne  à  l'Arche  et  que  les  feuilles 
vertes  de  l'olivier  annoncent  à  la  terre  le  retour  de  la  paix.  Revienne 
maintenant  l'âge  d'or  des  apôtres,  et  puisse,  sous  votre  prudence, 
refleurir  la  discipline  de  l'Église,  il  faut  réprimer  l'avarice  de  ceux 
qui  aspirent  à  la  dignité  épiscopale  ;  il  faut  renverser  les  chaires  des 
changeurs,  de  ceux  qui  vendent  des  colombes.  Du  reste,  l'Église  de 
Pezaro5  va  pouvoir  constater  si  les  espérances  que  je  viens  d'émettre 
ont  quelque  chose  de  fondé.  En  effet,  si  cette  Église  n'est  pas  arra- 
chée des  mains  de  cet  adultère,  de  cet  incestueeux,  de  ce  parjure, 

1  Dana  llansi,  t.  XIX,  p.  011.  —  La  bulle  se  trouve  également  dans  d'Achérv. 
SpicU.,  m,  598. 

4  S.  Luc,  ii,  14. 

3  Deutéron.,  iv.  Daniel,  n. 
*  IV  Uois,  v. 

5  Pezaro,  sur  les  bords  de  l'Adriatique,  au  sud  de  Ravenne. 
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de  ce  voleur,  c'en  est  fait  de  cet  espoir  du  peuple  comptant  sur  une 
réforme  du  monde.  Tous  les  yeux  sont  dirigés  vers  ce  bu!,  toutes 
les  oreilles  cherchent  à  entendre  ce  mot  d'ordre.  Si  cet  homme 
couvert  de  crimes  est  réintégré  dans  son  ôpiscopat,  il  n'y  a  rien  de 
bon  à  attendre  du  saint-siége  par  la  suite.  Il  y  en  a  trois  qui  ren- 
dent témoignage  :  le  siège  de  Castellane,  celui  de  Fano  et  celui  de 
Pezaro 1  ;  «  que  tout  témoignage  soit  dans  la  bouche  de  deux  ou  de  trois 
«témoins2.  »  Ces  trois  montrent  clairement  quel  espoir  il  faut  con- 
server pour  la  suite.  Que  le  Tout-Puissant,  ô  très-saint  Père,  te 
conserve  pour  que  les  droits  de  l'Église  soient  sauvegardés,  et  qu'il 
ne  permette  pas  que  le  peuple  se  soit  réjoui  en  vain  sous  un  tel 
pontife3!  » 

Au  seigneur  Grégoire,  très-saint  pape,  Pierre,  moine ,  pécheur, 
présente  l'hommage  de  son  profond  dévouement. 

«  Que  Votre  Béatitude  sache,  ô  très-pieux  seigneur,  que  pour  nos 
péchés,  il  ne  se  trouve  pas  dans  nos  contrées  de  clercs  dignes  de 
l'épiscopat!  Tous  cherchenl  leur  propre  avantage  et  non  pas  celui  de 
Jésus-Christ4.  Sous  l'influence  de  l'avarice  et  de  l'orgueil, ils  ambi- 
tionnent le  sacerdoce,  mais  ils  ne  se  préoccupent  pas  de  se  rendre 
dignes  de  ce  sacerdoce.  Ils  veulent  commander,  mais  ils  se  soucient 
fort  peu  d'être  utiles.  Aussi,  vu  le  malheur  des  temps  et  le  manque 
de  candidats,  il  me  semble  que  cet  archiprêtre  pourrait  être  élevé 
à  l'épiscopat,  si  Votre  Sainteté  le  juge  a  propos.  Il  est  vrai  qu'il  est 
ambitieux,  il  désire  vivement  arriver  au  sommet  de  la  charge  pas- 
torale. Je  tiens  à  vous  faire  connaître  celte  circonstance  pour  que 
vous  l'appréciiez  ;  si  elle  ne  constitue  pas  un  obstacle,  je  crois,  après 
avoir  repassé  dans  mon  esprit  la  série  des  clercs  de  l'église  de  Sem- 
pronius,  que  cet  archiprêtre  est  un  peu  meilleur  que  les  autres.  Si 
donc  votre  très-prudente  Sainteté  le  juge  à  propos,  puisqu'il  a  été  élu 
par  le  clergé  et  par  le  peuple,  puisque  diverses  personnes  l'ont  dé- 
claré digne  de  cette  charge,  qu'il  fasse  pénitence  pour  son  ambition, 
et  qu'il  soit  sacré.  Que  le  Dieu  tout-puissant  vous  fasse  connaître  par 
la  grâce  de  son  Esprit-Saint,  ce  qu'il  faut  faire  touchant  celte  affaire, 
qu'il  manifeste  sa  volonté  à  votre  cœur.  Je  ne  solliciterai  qu'une 

1  Fano  et  Castellane,  villes  voisines  de  Pézaro. 

*  Deut.,  xix.  S.  Mat  th.,  xvm. 

3  Voyez  le  texte  latin  de  cette  lettre  dans  Migne,  Patrol.  lat.,  t.  CXLtV,  col. 
20?  et  sq. 

*  Àd  Philipp.,  ii. 
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seule  chose  de  votre  clémence,  c'est  que,  si  vous  ne  le  consacrez 
pas,  vous  ne  nommiez  personne  pour  le  siège  de  celte  église  sans 
m'a  voir  vu  l.  » 

Malheureusement,  les  bonnes  intentions  de  Grégoire  VI  ne  tar- 
dèrent pas  à  êlre  paralysées  par  des  difficultés  de  toutes  sortes  ;  la 
situation  empira  au  lieu  de  continuer  à  s'améliorer,  et  elle  ne  tarda 
pas  à  devenir  intolérable.  Girard  de  Saxo  ne  tint  pas  la  parole  donnée 
à  Benoit  IX;  il  persista  à  lui  refuser  sa  fille,  môme  après  que  Benoît 
eut  abdiqué.  Celui-ci,  revenant  alors  sur  sa  décision,  émit  de  nou- 
velles prétentions  à  la  tiare,  et  recommença  à  agiter  Rome2.  D'un 
autre  coté,  Girard  de  Saxo,  devenu  l'adversaire  déclaré  de  Benoît  IX, 
favorisa  le  parti  de  l'évêque  de  Sabine,  l'antipape  Silvestre  III  ;  aussi 
cet  antipape,  s'appuyanten  outre  sur  les  Crescenlii,  se  posa  de  nou- 
veau en  prétendant3.  Rome  et  la  chrétienté  eurent  le  navrant  spec- 
tacle de  trois  papes,  résidant,  l'un  à  Saint-Pierre,  l'autre  dans  le  La- 
transe  troisième  à  Sainte-Marie-Majeure,  et  tous  les  trois  se  disputant 
le  souverain  pouvoir  à  l'aide  des  armes  temporelles  et  spirituelles4. 

«  Vers  cette  époque,  dit  Otto  de  Freising,  l'Église  de  Dieu  eut  à 
supporter  à  Rome  un  douloureux  affront.  Trois  intrus  dont  l'un  s'ap- 
pelait Benoît  occupaient  en  même  temps  le  siège  romain.  Pour  com- 
ble de  misère,  ils  s'étaient  partagés  entre  eux  les  patriarcats  avec 
leurs  revenus.  L'un  siégeait  à  Saint-Pierre,  l'autre  à  Sainte-Marie- 
Majeure,  le  troisième,  c'est-à-dire  Benoît,  dans  le  palais  de  Lalran, 
et  tous  les  trois,  ainsi  que  je  l'ai  appris  moi-même  à  Rome  de  la 
bouche  des  Romains,  menaient  une  vie  infâme  et  dissolue.  Un 
prêtre  rempli  de  religion  et  nommé  Gralien,  voyant  la  désastreuse 
situation  de  l'Église,  fut  touché  de  compassion  pour  l'état  où  il  voyait 

1  Migne,  /.  c,  col.  506  etsq. 

*  Gregorius  patricius  et  Petrus  germani  Theophylatum  (Benedictum  IX),  spe 
conjugis  deceptum,  ad  ponlificalia  iterum  sublevant  fastigia.  (Bonitho,  Ad  Amicum, 
lib.  V;  dans  Jaffe,  Monum.  Gregor.,  p.  fi26.) 

5  His  ita  gestis  (c'est-à-dire  après  l'élévation  de  Gratien  sur  le  sainl-siége)  Ge- 
rardus  de  Saxo  cum  aîiis  capitaneis  quendam  Sabinorum  episcopnm  sibi  e!i- 
gunt  pontificem,  quem  verso  nomine  vocaverunt  Silveslrum.  (Bonitho,  Ad  Am.y 
l.  c.) 

Bonitho  se  trompe  en  plaçant  après  l'élévation  de  Grégoire  VI  la  première  appa- 
rition de  l'antipape  Silvestre  III.  Le  témoignage  formel  des  Annales  Romani,  du 
pape  Victor  lit  et  des  catalogues  officiels  des  papes  prouve  que  Silvestre  Ut  a 
paru  une  première  fois,  du  22  février  1044  au  10  avril  de  la  même  année,  par 
conséquent  avant  l'élection  de  Grégoire  VI.  C'est  la  seconde  tentative  qui,  en  réalité, 
est  mentionnée  ici  par  Bonitho. 

*  Erant  ihi  très  papœ,  dit  Lupus  Protospalarius,  Silvester  in  ecclesia  Sancti 
Pétri,  in  Laterano  Gregorius,  et  Benediclus  in  Tusculano.  (Perlz,  Monum.  Gcrm. 
hist.,  t.  V,  p.  59.) 
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sa  mère;  il  vint  trouver  ces  hommes  et  leur  persuada  de  renoncer 
aux  revenus  ecclésiastiques  dont  ils  s'étaient  emparé.  On  permit  seu- 
lement à  Benoît,  parce  qu'il  paraissait  avoir  plus  d'autorité  que  les 
autres,  de  conserver  les  revenus  qui  venaient  d'Angleterre.  Les  ré- 
sultats obtenus  par  ce  prêtre  le  firent  regarder  par  les  Romains 
comme  le  libérateur  de  l'Église  de  Dieu;  il  fut  nommé  souverain 
pontife  et  prit  le  nom  de  Grégoire  VI1.  » 

Pour  apprécier  la  valeur  historique  de  ce  texte  d'Otto  de  Freising, 
il  faut  se  souvenir  que  cet  évêque  est  mort  le  22  septembre  1158; 
en  supposant,  ce  qui  est  tout  à  fait  admissible,  qu'il  ait  composé  sa 
chronique  vers  1145,  on  voit  qu'il  était  éloigné  d'un  siècle  entier 
des  événemenîs  qu'il  rapportait.  Il  ne  faut  donc  pas  s'exagérer  la 
portée  de  celte  parole  d'Ollo  :  «  Ainsi  que  je  l'ai  appris  moi-même 
à  Rome  de  la  bouche  des  Romains.  »  Dans  une  ville  aussi  agitée 
que  la  Rome  du  moyen  âge,  que  pouvaient  bien  être,  un  siècle  après 
l'événement,  des  traditions  orales  rapportées  par  des  témoins  qui 
n'avaient  rien  vu  par  eux-mêmes?  Un  Italien  et  même  un  Romain 
aurait  eu  delà  peine  à  s'orienter  dans  des  données  de  celte  nature, 
à  plus  forte  raison  devaient-elles  embarrasser  un  Allemand  qui  n'ha- 
bitait pas  Rome  et  n'y  faisait  que  de  courls  séjours.  De  là  les  erreurs 
qui  se  sont  glissées  dans  le  récit  d'Otto  de  Freising  et  que  nous  te- 
nons à  relever  parce  qu'elles  sont  reproduites  par  un  grand  nombre 
d'historiens.  D'après  Otto,  il  y  aurait  eu  à  Rome  trois  papes  d'une 
conduite  très-répréhensible  qui  auraient  ensuile  cédé  la  place  à  un 
homme  recommandable  par  sa  piété,  le  prêtre  Gratien,  devenu  le 
pape  Grégoire  VI.  Tous  les  chroniqueurs  contemporains,  déjà  cités 
plusieurs  fois  dans  le  cours  de  ce  récit,  sont  opposés  à  cette  don- 
née. Il  y  a  eu,  en  effet,  trois  papes  simultanés  :  la  tradition  sur  ce 
point  ne  trompait  pas  Otto;  mais,  clans  ces  trois,  il  faut  comprendre 
le  prêtre  Jean  Gratien,  c'est-à-dire  Grégoire  VI.  Ce  que  l'évêque 
de  Freising  dit  de  la  moralité  des  prétendants  à  la  papauté  peut 
bien  s'entendre  de  Benoît  IX,  peut-être  aussi  de  Silveslre  III,  mais 
ne  saurait  s'appliquer  à  Grégoire  VI,  dont  Otto  est  le  premier  à  faire 
l'éloge.  Rien  de  surprenant  si  Otto  ne  peut  donner  les  noms  des 
trois  papes  qui  auraient  négocié  avec  le  prêtre  Gratien,  puisqu'ils 
n'existaient  pas  tous  les  trois;  il  n'y  eut  à  négocier  que  Benoit  IX, 
dont  le  chroniqueur  a,  en  effet,  gardé  le  nom.  Silveslre  III  était  déjà 
renversé  lorsque  Grégoire  VI  monta  sur  le  trône,  et  le  troisième  né- 
gociateur est  purement  légendaire. 

Les  renseignements  fournis  par  le  Codex  regius  ont  un  trait  de 

1  Otto  de  Freising,  Chronicon.,  lib.  Yï,  cap.  xxxir;  dans  Watterich,  Vitœponlif., 
t.  I,  p.  712  et  sq. 
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ressemblance  avec  ceux  d'Otto  de  Freising  ;  ils  renferment  quelques 
données  vraies,  mais  mêlées  à  d'autres  données  tout  à  fait  fausses. 
Voici  le  passage  de  ce  Codex  concernant  Benoît  IX  et  Grégoire  VI. 
«Benoit  IX  de  Tusculum,  et  fils  d'Albéric,  régna  treize  ans.  Il 
fut  chassé  du  pontificat,  et,  à  sa  place,  on  nomma  pape  un 
êvêque  qui  prit  le  nom  de  Silvestre.  Celui-ci  fut  chassé,  et 
Benoît  recouvra  le  pontificat.  Benoît  ayant  été  renversé  une  fois 
de  plus,  la  papauté  fut  donnée  à  Jean,  archiprêtre  de  Saint-Jean 
devant  la  porte  Latine,  qui  prit  le  nom  de  Grégoire  VI.  Devenu  pape, 
Grégoire  VI,  qui  était  tout  à  fait  illettré,  fit  sacrer  avec  lui  un 
autre  pape  pour  qu'il  remplit  les  fondions  du  ministère  ecclésias- 
tique. Cette  mesure  ayant  déplu  à  beaucoup  de  personnes,  un  troi- 
sième pape  s'éleva  qui  remplit  seul  les  fonctions  des  deux  autres. 
On  les  vit  donc  un  contre  deux  et  deux  contre  un  se  disputer  la  pa- 
pauté. Grégoire  étant  mort,  l'empereur  Henri  vint  à  Borne  pour  pro- 
céder contre  les  deux  papes  qui  restaient  et  ils  furent  déposés  de  par 
une  condamnation  canonique  et  impériale,  et  l'évêque  de  Bamberg, 
Suidger,  qui  prit  ensuite  le  nom  de  Clément  II,  leur  fut  substitué  de 
force  sur  le  siège  pontifical1.  » 

Jusqu'à  celte  phrase  «  devenu  pape,  Grégoire  VI,  etc.,  »  le 
Codex  regius  rapporte  exactement  les  faits;  mais  ce  qui  suit 
est  un  tissu  d'erreur,  et  mérite  à  peine  d'être  réfuté.  Des  té- 
moignages positifs  établissent  en  effet  que  Grégoire  VI  était  let- 
tré, qu'il  n'a  jamais  créé  de  pape  coadjuleur,  qu'il  n'était  pas 
mort  lorsque  Henri  III  est  venu  en  Italie,  et  que  les  seuls  préten- 
dants à  la  papauté  déposés  à  Sutri  et  à  Borne  ont  été  Grégoire  VI, 
Silvestre  III  et  Benoît  IX.  Je  serais  porté  à  croire  avec  Grégorovius  que 
cette  légende  d'un  pape  coadjuteur  de  Grégoire  VI  n'est  que  le  sou- 
venir altéré  du  rôle  déjà  considérable  joué  par  Hildebrand  pendant 
le  pontificat  de  Grégoire  VI.  On  aura  métamorphosé  en  pape  coadju- 
teur le  jeune  moine  qui,  dès  sa  première  entrée  aux  affaires,  avait 
fait  preuve  d'une  activité  et  d'une  intelligence  peu  commune. 

L'abbé  0.  Delarc. 

1  Codex  regius,  fol.  125. 


La  suite  prochainement 


L'ÉMIGRATION  AU  BRÉSIL 


UEmpire  du  Brésil  à  V Exposition  universelle  de  Vienne  en  1875.Rio-de-Janeiro,  in-8. 
Dr  Lund,  Du  climat  et  des  maladies  du  Brésil. 


Il  se  produit,  en  ce  moment,  une  sorte  de  révolution  très-curieuse 
dans  le  mouvement  de  l'émigration  européenne.  Depuis  plusieurs 
années,  les  Allemands  et  les  peuples  Scandinaves,  agents  spéciaux 
de  ce  déplacement,  et  dont  les  groupes  expatriés  présentaient  les 
chiffres  les  plus  importants,  avaient  surtout  en  vue  les  États-Unis. 
Plusieurs  causes  contribuaient  à  maintenir  cette  préférence.  A  tort 
ou  à  raison,  il  était  généralement  admis  que  le  travail  était  mieux 
rémunéré,  et  trouvait  un  emploi  plus  aisé  dans  la  république  trans- 
atlantique. La  terre  y  était  facile  à  obtenir  et  donnait  des  résultats 
satisfaisants.  On  citait,  non-seulement  des  succès  exceptionnels, 
attrait  toujours  puissant  sur  l'imagination  des  hommes  qui  se  déci- 
dent à  aller  chercher  au  loin  ce  qu'ils  désespèrent  de  trouver  chez 
eux;  mais  encore  une  moyenne  très-séduisante,  pour  la  raison  la 
plus  positive,  de  fortunes  honnêtes  recueillies  en  peu  d'années,  et 
qui  semblaient  promettre  la  réussite  à  tout  labeur,  soutenu  de  pré- 
voyance et  de  sage  modération.  D'autres  motifs  se  joignaient  à  ces 
espérances  très-naturelles  pour  rendre  les  territoires  de  l'Union 
américaine  fort  attrayants.  Une  grande  égalité  sociale,  des  institu- 
tions absolument  libres,  l'espérance  permise  d'une  ambition  poli- 
litique  considérée  comme  illimitée,  exaltaient  beaucoup  de  têtes.  On 
avait  entendu  dire,  on  avait  lu  dans  les  prospectus  des  compagnies 
d'émigration  et  dans  beaucoup  de  lettres  particulières,  on  répétait 
partout,  on  pensait  que  se  faire  Américain,  c'était,  à  coup  sûr,  de- 
venir libre,  riche,  homme  dans  toute  la  signification  du  mot,  et  on 
partait  pour  le  nord  du  nouveau  continent,  en  invitant  ses  amis  à 
faire  de  même. 
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Cette  année,  tout  a  semblé  se  modifier,  et  l'émigration  entre  dans 
une  nouvelle  phase.  Un  grand  nombre  de  personnes  qui  avaient  quitté 
l'Europe,  pleines  de  projets  et  de  certitudes  d'un  bel  avenir,  y  sont 
revenues.  Par  tous  les  paquebots,  on  voit  des  Allemands,  des  Sué- 
dois, des  Danois,  des  Norvégiens  se  rapatrier  en  nombre  considé- 
rable. Dernièrement,  les  porls  de  la  Suède  ont  pu  compter  quelques 
centaines  d'hommes  et  de  femmes  désabusés,  qui  ont  renoncé  à 
leurs  plans  et  sont  revenus  profondément  désillusionnés;  de  sorte 
qu'il  est  fort  à  croire  que  la  partialité  anciennement  professée  pour 
former  des  établissements  dans  les  comtés  de  l'Union,  subit  une 
sorte  de  transformation,  et  que,  désormais,  pour  quitter  l'Europe, 
on  étudiera  la  question  d'une  tout  autre  manière  que  par  le  passé; 
c'est,  du  reste,  ce  que  viennent  de  faire  les  communautés  memno- 
nites  de  la  Russie.  Résolues  à  abandonner  l'empire  des  Tsars,  elles 
ne  paraissent  pas  devoir  se  rendre  aux  États-Unis  ;  elles  sont  dispo- 
sées, en  ce  moment,  à  se  diriger  vers  le  Canada. 

La  presse  allemande  étudie  les  causes  de  cette  nouveauté,  et  est 
disposée  à  les  trouver  dans  la  crise  financière  qui  vient  d'affecter  le 
marché  américain.  On  suppose  que  le  malaise  considérable  qui  s'en 
est  suivi,  en  affectant  sensiblement  la  production,  a  arrêté  le  travail 
et  que,  par  suite,  les  ouvriers  se  trouvant  sans  ouvrage,  il  en  est  ré- 
sulté pour  les  nouveaux  venus  une  gêne  qui  a  produit  le  découra- 
gement, et  les  a  portés  à  abandonner  la  partie  et  à  regagner  l'Eu- 
rope. On  en  conclut  que,  lorsque  l'équilibre  financier  sera  rétabli, 
les  choses  reprendront  le  même  cours  que  parle  passé.  Cette  conclu- 
sion peut  sembler  un  peu  superficielle. 

Assurément,  la  mauvaise  situation  actuelle  n'est  pas  sans  avoir 
exercé  une  influence  réelle  sur  les  rapatriements  de  cette  année;  elle 
les  a  augmentés  et  d'autant  plus  qu'elle  venait,  elle-même,  après 
d'autres  crises  qui  n'ont  pas  manqué  dans  les  époques  dernières;  et 
laf.  équence  redoublée  de  ces  tensions  extrêmes  des  intérêts  opérait 
déjà  depuis  quelque  temps  de  manière  à  rendre  la  situation  des  émi- 
grants  de  plus  en  plus  différente  de  ce  que  les  intéressés  avaient 
espéré  trouver  sur  le  sol  qu'ils  allaient  chercher  comme  une  nouvelle 
patrie.  On  supporte  une  crise,  on  y  résiste,  on  se  promet  mieux  de 
l'avenir;  mais  quand. on  est  obligé  de  reconnaître  que  cette  explosion 
de  circonstances  mauvaises  n'est  que  la  conséquence  d'autres  explo- 
sions et  force  à  comprendre  qu'il  y  en  aura  encore  de  nouvelles,  on 
est  porté  à  se  décourager,  et  lorsqu'on  n'est  pas  encore  trop  retenu, 
on  se  détache  et  on  s'en  va.  C'est  précisément  ce  qui  arrive. 

En  outre,  la  concurrence  américaine  est  illimitée,  et  on  a  long- 
temps considéré  ce  fait  comme  un  avantage  inappréciable.  C'étail 
lorsque  le  nombre  des  concurrents  était  lui-même  relativement  pefri, 
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et  que  chacun  trouvait  dans  une  liberté  absolue  ses  coudées  d'autant 
plus  franches,  qu'on  ne  gênait  en  réalilé  personne  et  que  personne 
ne  vous  gênait.  Mais  depuis  que  la  populalion  est  devenue  plus  dense, 
tout  le  monde  se  gêne;  et  l'extrême  complaisance  des  instilutions 
légales  pour  l'aclivilé  personnelle  et  l'énergie  donnent  à  la  lulte  une 
âpreté  que  les  gens  du  pays  savent  soutenir,  mais  sous  laquelle  les 
étrangers  succombent  trop  aisément.  Ce  que  les  Américains  sont 
accoutumés  à  considérer,  avec  eslime,  comme  du  savoir-faire,  de 
l'intrépidité,  de  la  présence  d'esprit,  comme  les  effets  naturels  d'une 
intelligence  pratique,  les  étrangers,  doués  de  ces  avantages  à  un 
degré  moindre,  les  qualifient  de  noms  plus  sévères,  se  croient  et 
se  déclarent  lésés,  et  se  plaignent  de  ne  pas  trouver,  sur  un  sol 
si  inhospitalier,  la  protection  positive  qu'ils  se  rappellent  avoir  eue 
derrière  eux  dans  cette  Europe  quittée  naguère  avec  tant  de  dédain. 
Il  n'est  pas  toujours  favorable  de  se  trouver  dans  les  mains  de  tels 
habitants  de  New-York,  de  la  Nouvelle-Orléans  ou  de  Chicago;  il  ne 
l'est  pas  non  plus  d'avoir  à  tenir  tête  aux  hardis  indigènes  des  États 
de  l'Ouest,  et  plus  d'un  émigrant,  repentant,  fait  de  ses  aventures 
un  tel  récit  qu'on  supposerait  qu'il  a  été  plus  maltraité  par  les  ci- 
toyens libres  des  Étals  qu'il  n'aurait  pu  l'être  par  les  Peaux-Rouges. 

La  vie  politique  ne  se  présente  pas  davantage  sous  des  aspects 
toujours  séduisants  à  l'observation  des  Allemands  et  des  Scandinaves. 
Ils  se  trouvent  en  présence  de  hordes  irlandaises  assez  farouches; 
celles-ci,  il  est  vrai,  leur  inculquent  une  haute  idée  de  la  puissance 
de  la  démocratie,  mais  une  assez  faible  de  la  douceur  de  ses  procé- 
dés, et  encore  bien  moins  de  sa  modération.  Ainsi  l'ouvrier  ou  le 
laboureur  qui  s'était  transporté  dans  le  nouveau  monde  pour  s'y 
créer  une  situation  meilleure  par  un  travail  honnête,  bien  rémunéré, 
et  devenir  un  citoyen  paisible  et  honoré,  se  voit  dans  le  risque 
d'être  écrasé  par  des  concurrents  peu  délicats  sur  les  moyens,  très- 
enclins  à  en  venir  aux  coups,  et  en  outre  exploité  par  ceux  qui  l'em- 
ploient; enfin,  il  est  terrorisé  dans  l'emploi  de  ses  droits  politiques 
par  le  mob  le  plus  furieux  et  le  plus  émancipé  qui  soit  au  monde. 
Dans  celte  situation,  il  quitte  la  partie,  regagne  son  ancien  pays,  fait 
des  États-Unis  une  peinture  peut-être  aussi  partiale  dans  le  sens  dé- 
favorable quelle  l'était  jadis  dans  le  sens  contraire,  et  c'est  ainsi  qu'il 
est  à  croire  que  le  mouvement  d'émigration  va  se  modifier  et 
transporter  les  masses  ambulantes  vers  d'autres  points  du  continent 
occidental.  Ce  ne  sera  point  un  fait  transitoire;  d'autre  part,  on  ne 
cessera  pas  de  se  rendre  aux  États-Unis;  mais  les  différentes  parties 
de  l'Amérique  partageront  désormais,  d'une  manière  plus  équitable, 
avec  cette  région  jusqu'à  présent  privilégiée,  l'aifluence  humaine  qui 
s'y  portait  presque  exclusivement. 
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En  effet,  ce  qui  se  produit  est  une  simple  oscillation,  et  il  n'est 
nullement  certain  que  les  tendances  au  déplacement  viennent  à  ces- 
ser dans  les  différentes  populations  européennes.  Elles  sont  entrées 
dans  les  tendances  générales;  elles  ont  toujours  existé,  plus  ou  moins, 
dans  les  instincts,  et  pris,  suivant  les  époques  différentes,  des  for- 
mes spéciales.  Au  seizième  siècle,  elles  ont  été  militaires,  et  ont  pro- 
duit, pour  la  Suisse  et  l'Allemagne,  ces  bandes  de  rcîlres,  de  lans- 
quenets e!  de  fantassins  qui  ont  servi  simultanément  toutes  les  causes 
dans  tous  les  pays.  Au  dix-septième  siècle,  des  régiments  entiers  de 
Français  se  formaient  aisément  en  Italie  et  passaient  de  la  solde  de 
Venise  à  celle  de  Ferrare,  de  Parme,  du  Saint-Siège,  en  même  temps 
que  des  cadets  de  famille  en  aussi  grand  nombre,  des  jeunes  gens 
de  la  bourgeoisie  et  des  fils  de  paysans  allaient  coloniser  la  Nou- 
velle-France et  les  îles  Sous-le-Vent.  Rien  ne  saurait  arrêter  des 
dispositions  que  bien  des  causes,  au  contraire,  excitent  et  activent, 
et  seulement  on  consulte  un  peu  plus  la  carte  du  monde  en  ce  mo- 
ment qu'on  ne  le  faisait  naguère,  pour  savoir  où  l'on  ira  fixer  des 
destinées  qui  se  détachent  résolument  des  affections  antérieures. 

On  vient  de  voir  tout  à  l'heure  que  les  memnoniles  se  tournent 
vers  le  Canada.  De  même,  on  commence  à  étudier  de  plus  près  et  à 
examiner  avec  une  curiosité  plus  sympathique  les  conditions  que 
pourrait  offrir  le  Brésil  à  ceux  qui  prétendraient  lui  demander  un 
avenir.  Le  Brésil  semble,  en  effet,  se  recommander  d'une  manière 
toute  spéciale  à  la  partie  la  plus  saine  de  l'émigration,  à  celle  qui 
veut  n'obtenir  la  prospérité  à  laquelle  elle  aspire  que  par  le  travail 
soulenu,  la  bonneconduite,  et  l'exercice  consciencieux  et  calme  de  la 
liberté.  Les  colonisations  déjà  formées  dans  l'empire  américain  per- 
mettent beaucoup  d'espérances  et  légitiment  les  aspirations  les  plus 
flatteuses.  De  grands  établissements  allemands,  dans  la  province  de 
Sainte-Catherine,  dans  celle  de  Minas-Geraes,  présentant  de  40  à  50 
mille  âmes  sur  un  point  et  10  à  15  mille  sur  l'autre,  démontrent, 
par  l'état  prospère  dans  lequel  on  les  voit,  que  les  agriculteurs  ont 
beaucoup  à  gagner  en  choisissant  ces  régions  pour  leur  but.  Toute- 
fois, on  sait  encore  assez  mal  ce  que  c'est  que  l'immense  territoire 
soumis  au  sceptre  de  la  maison  de  Bragance;  on  connaît  peu  son 
mode  d'existence,  et  on  craint  assez  généralement  de  ne  pas  trouver 
sur  cette  plage  lointaine  l'accueil  sympathique  nécessaire  aux  nou- 
veaux débarqués.  On  s'imagine  assez  aisément  qu'un  État  paré  du 
titre  de  république  sera  plus  favorable  aux  intérêts  de  toute  nature 
représentés  par  des  ouvriers  et  des  agriculteurs,  et  on  a  quelque 
méfiance  envers  un  gouvernement  monarchique,  tandis  qu'on  se  sent 
en  fonds  d'indulgence  pour  les  communautés  espagnoles  du  Sud, 
uniquement  parce  que  le  titre  politique  qu'elles  se  donnent  laisse 
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espérer  une  somme  d'indépendance  personnelle  qui  n'est  pas  tou- 
jours accompagnée,  on  le  sait  d'ailleurs,  d'une  proportion  égale  de 
sécurité  et  de  repos. 

A  l'occasion  de  l'Exposition  universelle  de  Vienne,  le  gouvernement 
brésilien  s'est  préoccupé  avec  raison  de  ces  doutes  répandus  dans 
l'opinion  publique.  Il  a  profilé  de  l'attention  que  la  beauté  et  la  ri- 
chesse de  ses  produits  a  éveillée  d'une  façon  si  remarquable,  pour 
publier  un  livre  très-bien  fait,  très-consciencieux,  très-savant  sur  les 
régions  qu'il  possède;  et  cet  excellent  moyen  d'examen  ne  contri- 
buera pas  peu,  sans  nul  doule,  à  fournir  à  l'observation  pratique 
les  éléments  d'appréciation  qui  lui  ont  manqué  jusqu'ici.  On  est 
désormais  en  mesure  de  savoir  avec  la  plus  rigoureuse  et  la  plus 
satisfaisante  exactitude  ce  que  c'est  que  le  Brésil,  comment  il  est  gou- 
verné, sous  quel  régime  il  existe,  et  on  peut  comprendre,  avec  les 
causes  de  son  éclatante  opulence,  celles  qui  lui  promettent  un  déve- 
loppement bien  supérieur  encore  dans  l'avenir,  A  tous  les  points  de 
vue,  il  importe  d'examiner  et  de  recueillir  les  faits  que  la  statistique 
du  Brésil  fait  connaître. 

1 

L'empire  découvert  par  Costa  Cabrai  et  colonisé  par  les  Portugais 
s'étend  dans  la  partie  de  l'Amérique  du  Sud  qui  est  située  le  plus  à 
l'est,  se  développe  sur  7,920  kilomètres  de  côtes,  et  comprend  dans 
son  immense  étendue  le  quinzième  de  la  surface  totale  du  globe,  c'est- 
à-dire  entre  12  et  13  millions  de  kilomètres  carrés.  La  région  monta- 
gneuse en  occupe  la  plus  grande  partie,  et  bien  que  le  pays  contienne 
de  larges  vallées  et  de  vastes  plaines,  ce  sont  en  général  des  plateaux 
élevés,  coupés  par  des  chaînes  courant  en  différentes  directions. 
Quarante-deux  ports  ouverts  sur  le  littoral  assurent  des  communica- 
tions faciles  avec  le  reste  du  monde.  Le  Para,  Maranliào,  Pernam- 
buco,  Bahia,  Ilhéos,  Victoria,  Santos,  Paranagua,  Sainte-Catherine, 
sont  très-fréquentés  par  les  navires;  mais,  assurément,  Rio-Janeiro 
l'emporte  de  beaucoup  par  sa  beauté,  qui  en  fait  un  des  points 
pittoresques  les  plus  admirables  du  monde,  et  aussi  par  sa  grandeur, 
car  il  mesure  près  de  200  kilomètres  de  tour. 

Les  cours  d'eau  sont  importants  et  assurent  la  facilité  des  commu- 
nications avec  les  provinces  les  plus  éloignées.  L'Amazone,  sur  un 
cours  de  5,828  kilomètres,  reçoit  dix-neuf  affluents  de  première 
grandeur;  quelques-uns  ont  plus  de  3,000  kilomètres  de  parcours. 
Au  moyen  de  l'Amazone,  le  Brésil  touche  par  l'intérieur  la  Bolivie,  le 
Pérou,  l'État  de  l'Equateur,  la  Nouvelle-Grenade  et  le  Venezuela,  et 
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les  met  en  relations  directes  avec  le  port  du  Para.  Depuis  dix-huit  ans 
déjà,  une  navigation  à  vapeur,  subventionnée  par  le  gouvernement 
brésilien,  parcourt  l'Amazone  et  plusieurs  de  ses  affluents.  En  1867, 
deux  nouvelles  compagnies  se  sont  encore  formées  pour  relier  la 
navigation  supérieure  de  la  rivière  Madeira  à  l'inférieure,  au-dessous 
des  chutes;  une  concession  vient  d'être  faite  pour  un  chemin  de  fer 
qui  doit  être  terminé  dans  quatre  ans. 

D'une  importance  presque  égale  à  celle  du  bassin  de  l'Amazone, 
celui  du  Parana,  formé  de  la  jonction  du  Rio  Grande  et  du  Parnahyba, 
sous  le  20e  degré  de  latitude  méridionale,  comprend  les  provinces 
de  Saint-Paul  et  de  Parana,  et  les  unit  à  la  région  argentine  du  Cor- 
rienles  dans  l'est;  à  l'ouest,  il  embrasse  toute  la  région  immense  de 
Matto-Grosso,  la  république  du  Paraguay  et  le  reste  de  la  Conlédéra- 
tion  argentine.  Les  différents  cours  d'eau  qui  s'unissent  à  cette 
immense  masse  sont  considérables;  leur  navigabilité  est  parfaite 
et  ils  traversent  des  territoires  d'une  fertilité  remarquable.  Jusqu'à 
présent,  les  chemins  de  fer  projetés  pour  relier  ces  voies  fluviales 
n'ont  pas  encore  reçu  un  commencement  d'exécution  ;  mais  des  tra- 
vaux préparatoires  ont  eu  lieu  et  des  voyages  d'exploration,  ordonnés 
par  le  gouvernement,  ont  donné  des  résultats  scientifiques  qui  ne 
tarderont  pas  à  aboutir  à  des  réalisations  matérielles. 

La  partie  centrale  du  Brésil,  c'est-à-dire  les  provinces  de  Minas- 
Geraes,  Bahia,  Pernambuco,  Alagoas  et  Sergipe,  ont  pour  grande 
voie  fluviale  le  Saô-Francisco,  dans  lequel  se  jeltent  le  Rio  das  Vel- 
has,  le  Paracatu,  le  Rio  Verde  et  le  Rio  Grande,  avec  d'autres  rivières 
moins  considérables.  Interrompu  par  la  cascade  immense  de  Paulo- 
Affonso,  le  Saô-Francisco  est  encore  navigable  au-dessus  de  ce  point, 
sur  une  étendue  de  1,518  kilomètres;  au-dessous,  il  acquiert  une 
profondeur  telle  que,  devant  Penedo,  dans  la  province  d'Alagoas,  il 
reçoit  aisément  des  navires  calant  5m,9. 

Les  ressources  fluviales  du  Brésil  ne  se  bornent  pas  aux  trois  cou- 
rants de  l'Amazone,  du  Parana  et  du  Saô  Francisco,  flanqués  de  leurs 
affluents.  11  faut  encore  énumérer  les  fleuves  les  plus  imporlants  et 
qui,  partout  ailleurs,  attireraient  plus  d'attention  :  le  Gurupy,  le 
Turyassu,  le  Mearim,  l'Uapicuru,  le  Parnahyba,  le  Paraguassu,  le 
Rio  de  Contas,  le  Jequitin  honha,  le  Pardo,  le  Mucury,  le  Doce,  le  Pa- 
rahyba  du  Sud  elle  Rio  Grande  du  Sud.  Plusieurs  de  ces  cours  d'eau 
sont  remontés  par  les  bateaux  à  vapeur,  sur  des  parcours  de  600  ki- 
lomètres et  plus. 

Cette  grande  abondance  de  voies  fluviales  est  certainement  des- 
tinée à  jouer  le  premier  rôle  dans  l'histoire  économique  du  Brésil. 
Elle  invite  à  pénétrer  partout,  elle  semble  appeler  les  etforts  de  l'ex- 
ploitation et  promettre  un  concours  de  moyens  assurément  considé- 
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rables.  Il  était  donc  naturel  que  l'attention  de  l'administration  locale 
se  portât  d'une  façon  toute  particulière,  à  étudier,  pour  bien  les  con- 
naître, les  facilités  ou  les  obstacles  que  les  lieux  apportent  à  la  navi- 
gabilité de  tant  de  masses  d'eaux,  lien  est  résullé,  comme  cela  a  été 
dit  tout  à  l'heure,  non-seulement  des  voyages  d'exploration  de  la  plus 
haulc  importance  dans  le  bassin  de  l'Amazone,  dans  celui  du  Parana,  du 
Saô-Francisco  ;  mais  d'autres  explorations  dirigées  par  des  ingénieurs 
qui  se  sont  donné  pour  but  d'apprécier  surtout  la  navigabilité  des 
cours  d'eau  secondaires.  Le  gouvernement  local  s'est  porté  avec  un 
tel  zèle  à  ce  genre  d'examen,  que,  depuis  une  dizaine  d'années  envi- 
ron, il  n'y  a  pas  eu  moins  d'une  vinglaine  d'expéditions  scientifiques 
exécutées  avec  toutes  les  ressources  possibles  par  des  hommes  d'un 
mérite  reconnu,  au  nombre  desquels  il  convient  de  placer,  en  pre- 
mière ligne,  feu  M.  le  professeur  Agassiz,  dont  la  magnifique  explo- 
ration de  l'Amazone  a  produit  pour  la  science  des  avantages  de  pre- 
mier ordre.  Une  fois  entré  dans  cette  voie,  le  gouvernement  brésilien 
ne  songe  nullement  à  en  sorlir.  Il  est  allé  trop  loin  pour  éprouver  le 
désir  de  s'arrêter,  et  les  explorations  continuent  et  continueront  avec 
un  zèle  que  les  beaux  résultats  obtenus  et  l'intérêt  démontré  des 
découvertes  qui  restent  encore  à  faire  en  grand  nombre,  suffit  abon- 
damment à  expliquer. 

Dans  une  région  aussi  accidentée  que  le  Brésil,  placée  dans  des 
conditions  géographiques    si  spéciales,  coupée  de  montagnes, 
pourvue  de  plaines  hautes,  bordée  d'un  rivage  baigné  par  des  mers 
équaloriales,  on  doit  s'attendre,  assurément,  à  trouver  des  condi- 
tions climatériques  assez  variées,  et  il  en  est  ainsi.  Toute  la  partie 
du  pays  compris  entre  les  tropiques  est  principalement  chaude  et 
humide  pendant  la  saison  des  pluies;  en  dehors  de  cette  période, 
elle  est  soumise  à  une  température  tempérée  et  sèche.  En  certaines 
années,  il  arrive,  dans  les  contrées  intérieures,  dans  le  Geara,  le 
Pemambuco,  le  Parahyba,  le  Rio-Grande  do  Norte,  que  la  pluie 
manque  presque  absolument  et  il  en  résulte  des  sécheresses  exces- 
sives. Ailleurs  et  même  dans  la  zone  intertropicale,  on  trouve  un 
climat  extrêmement  doux,  comme  conséquence  de  l'élévation  du  sol, 
de  la  régularité  des  brises  et  de  la  richesse  de  la  végétation.  En 
somme,  dans  les  endroits  où  la  chaleur  atteint  son  maximum,  elle  ne 
dépasse  guère  56°  centigrades.  D'ordinaire  le  froid  ne  se  fait  guère 
sentir.  Cependant  sur  quelques  points,  on  a  parfois  5°, 2  au-dessous  de 
zéro.  On  a  même  constaté,  dans  la  chaîne  d'Itatriac,  en  juin  1858  et 
au  même  mois  de  1859,  une  dépression  thermométrique  de  6°.  Dans 
celte  contrée  la  neige  n'est  pas  rare  et  les  lacs  y  sont  quelquefois 
couverts  d'une  surface  glacée  de  0m,055  d'épaisseur.  Il  en  est  à  peu 
près  de  même  sur  les  plateaux  découverts  de  Suô-Pedro-do-Rio- 
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Grande-do-Sul,  où  le  thermomètre  descend  quelquefois  jusqu'à  2°, 5 
au-dessous  de  zéro.  Une  des  parties  les  plus  chaudes  de  l'empire, 
c'est  certainement,  la  vallée  de  l'Amazone.  La  température  moyenne 
y  est  de  27°.  On  en  souffre  peu,  parce  que  les  brises  venant  de  l'est 
abaissent  constamment  l'atmosphère  et  parce  que  les  nuits  dont 
la  température  va  quelquefois  s:abaissant  de  12°,  sont  toujours  fraî- 
ches. Quant  à  la  différence  entre  l'été  et  l'hiver,  elle  est  à  peine  sen- 
sible et  ne  dépasse  pas  3°. 

De  l'Amazone  à  Rio-de-Janeiro,  ces  conditions  thermométriques  se 
maintiennent  à  peu  près,  mais,  au  sud  de  la  capitale,  la  chaleur  dé- 
croit sensiblement.  Les  provinces  de  Saint-Paul,  Parana,  Sainte-Ca- 
therine, SaO-Pedro-do-Rio-Grande-do-Sul  et  une  partie  de  Minas- 
s  Geraes  sont  fraîches,  et,  naturellement,  plus  on  pénètre  dans  l'inté- 
rieur où  l'on  subit  l'influence  de  l'élévation  du  terrain,  plus  on  se 
soustrait  à  l'action  de  la  chaleur. 

Depuis  1850,  des  navires  venant  du  golfe  du  Mexique  ont  importé 
à  plusieurs  reprises  dans  les  ports  de  l'empire,  tantôt  la  fièvre  jaune, 
tantôt  le  choléra,  et  déterminé  des  épidémies  qui  n'ont  pas  cessé  de 
sévir  d'une  manière  assez  grave.  L'opinion  publique  s'en  est  forte- 
ment préoccupée  dans  les  deux  Amériques  et  surtout  en  Europe. 
Sous  ce  rapport,  le  Brésil  a  subi  et  subira  sans  doute  encore  le  sort 
commun  des  différentes  parties  du  globe  et  ne  restera  pas  absolu- 
ment exempt  de  pareils  fléaux.  Mais  ce  qu'il  importe  de  remarquer, 
c'est  que  ni  la  fièvre  jaune  ni  le  choléra  n'y  sont  endémiques;  le 
climat,  au  contraire,  y  est  extrêmement  sain  et  favorable  au  déve- 
loppement de  la  vie  humaine.  Toutes  les  fois  qu'un  des  fléaux  mor- 
bides a  éclaté,  c'est  qu'on  l'avait  apporté,  et  il  ne  se  renouvelle  ja- 
mais que  par  une  cause  semblable. 

Les  pluies  jouent  un  rôle  considérable  dans  l'économie  climatolo- 
gique  du  Brésil  et  influent,  à  la  fois,  sur  la  santé  des  hommes,  la  re- 
production animale  et  végétale,  et,  par  conséquent,  sur  la  richesse  du 
pays.  En  général,  elles  commencent  en  novembre  et  se  continuent 
jusqu'en  juin.  Cependant,  il  y  a  des  différences  sensibles  suivant  les 
localités.  Dans  les  régions  intermédiaires  de  l'Amazone  et  du  Par- 
nahyba,  les  pluies  sont  d'ordinaire  très-abondantes,  et  cette  condi- 
tion atmosphérique  s'étend  jusqu'au  Saô -Francisco  et  au  delà  vers 
le  sud.  Sur  ce  dernier  point,  une  régularité  assez  tranchée  donne 
lieu  aux  habitants  de  distinguer  deux  saisons  qu'ils  nomment  sertaô; 
la  première,  fort  humide,  comprend  de  janvier  à  mai;  l'autre  très- 
sèche  va  de  mai  à  décembre.  Sous  l'influence  de  cet  état  du  ciel, 
la  végétation  s'arrête  au  mois  de  juin.  A  cette  époque,  la  plupart 
des  plantes  ont  atteint  leur  maturité,  et  c'est  une  morte  saison  qui 
commence.  Les  feuilles  tombent  en  juillet;  eu  août  s'établit  un  as- 
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pect  général  qui  ressemble  assez  à  l'hiver  de  nos  climats,  moins  la 
neige.  Les  arbres,  à  peu  d'exception  près,  sont  complètement  dé- 
pouillés, et  les  graminées  desséchées  et  présentant  un  aspect  jau- 
nâtre forment  une  sorte  de  foin  employé  pour  la  nourriture  des  trou- 
peaux fort  abondants  dans  ces  régions.  Alors,  on  a  opéré  la  récolte 
du  calé  recueilli  sur  les  montagnes,  et  on  profite  de  la  sécheresse 
des  terres  pour  placer  les  produits  sur  des  terrains  particulièrement 
exempts  d'humidité.  Ils  y  atteignent  promptement  et  facilement  le 
degré  de  siccité  voulu. 

Au  mois  de  décembre  et  en  janvier,  les  pluies  tombent  en  extrême 
abondance;  les  rivières,  dont  la  saison  sèche  avait  mis  le  lit  à  nu, 
s'élèvent  rapidement  et  acquièrent  un  volume  énorme.  Quelques 
jours  suffisent  pour  rendre  aux  végétaux  toute  leur  vigueur;  les 
fleurs  poussent  partout,  et  avec  une  variété  de  formes  et  de  cou- 
leurs qui  ne  trouve  d'égale  sur  le  globe  que  dans  les  régions  de 
l'archipel  indien;  enfin  toute  la  nature  déploie  une  fécondité  dont  il 
est  difficile,  à  moins  de  l'avoir  vue,  de  se  faire  une  image  exacte. 

On  estime  à  2  mètres  et  davantage  la  quantité  d'eau  qui  tombe 
annuellement  sur  la  côte  du  Brésil.  A  Pernambuco,  la  proportion 
est  plus  forte,  et  monte  jusqu'à  2m,62.  Les  orages  sont  assez  peu 
fréquents.  A  Rio-Janeiro,  la  moyenne  paraît  être  de  62  jours  dans 
l'année. 

La  faune  brésilienne,  encore  peu  connue,  présente  une  grande 
richesse  et  une  variété  considérable.  Rien  n'est  plus  naturel.  On 
vient  de  voir  à  quel  point  les  conditions  climalériques  sont  favorables 
au  développement  de  ton  (es  les  formes  de  la  vie.  L'extrême  et  plan- 
tureuse abondance  des  produits  végétaux  assure  une  somme  de 
nourriture  pour  ainsi  dire  inépuisable  à  une  grande  quantité  d'her- 
bivores; il  est,  en  quelque  sorte,  nécessaire  que  sur  celte  base  qui 
adoucit  sensiblement  Ihe  struggle  for  life,  un  développement  corres- 
pondant se  fasse  apercevoir  dans  les  espèces  animales.  La  coloni- 
sation européenne  a  introduit  dans  le  pays  tous  les  animaux  utiles 
dont  l'ancien  monde  a  contracté  le  besoin.  Le  cheval  ne  semble 
pourtant  pas  jusqu'à  ce  jour  avoir  atteint  de  bonnes  conditions 
d'existence,  et  il  faut  en  grande  partie,  sans  doute,  attribuer  cette 
anomalie  à  la  façon  peu  rationnelle  dont  cet  animal  est  nourri  et 
soigné.  L'importation  des  chevaux,  comme  on  le  verra  en  son  lieu, 
porte  témoignage  de  celte  infériorité,  qui  est  tout  accidentelle,  et 
qui  certainement  ne  saurait  durer.  Sous  tous  les  autres  rapports,  les 
animaux  de  provenance  européenne  se  sont  complètement  acclima- 
tés et  donnent  tout  ce  qu'on  peut  attendre  d'eux.  Quant  aux  animaux 
indigènes,  leur  caractère  est  tout  à  fait  spécial,  et  mérite  d'être  si- 
gnalé. 
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Dans  la  classe  des  mammifères,  on  compte  des  singes  en  fort  grand 
nombre.  Plusieurs  espèces  des  genres  stentor,  atèles,  lagotrix,  ce- 
bus,  pithecia,  jacchus,  midas  et  callithrix,  sont  amplement  repré- 
sentées. Dans  cette  catégorie  d'êtres,  les  guaribas,  ou  singes  ron- 
fleurs, sont  les  plus  grands  et  les  plus  robustes  de  tous  ceux  que 
possèdent  les  forêts  brésiliennes.  Les  ouistitis,  ces  sortes  de  minia- 
tures, sont  extrêmement  abondants.  Le  sagui  du  Maranhào  est  un 
singe  d'une  couleur  jaune  tirant  sur  l'or;  le  sagui  rouge  a  été  décou- 
vrit par  Hoffmansegg  dans  les  bois  du  Para;  le  pithecia  saturnina, 
d'une  belle  couleur  noire,  a  été  décrit  par  le  docteur  E.  Maia.  Toute 
cette  population  agile,  sautante  et  grimacière,  donne  aux  solitudes 
boisées  de  l'intérieur  une  physionomie  toute  spéciale. 

Quand  le  soir  vient  et  que  se  répand  la  clarté  bleue  de  ces  nuits 
intertropicales,  qui  semblent  éclairées  par  une  lueur  électrique  éma- 
née de  tous  les  points  de  la  voûte  céleste,  des  chauve-souris  s'élèvent 
en  grand  nombre  et  volent  rapidement  dans  l'atmosphère  nocturne. 
Elles  appartiennent  principalement  aux  genres  vainpirus,  vespertilio, 
plerotus  et  phyllostoma.  Plusieurs  ont  une  envergure  gigantesque, 
et  ne  laissent  pas  que  de  se  rendre  redoutables  aux  animaux  endor- 
mis dans  les  champs.  En  même  temps,  sortent  des  lisières  des  grands 
bois  des  carnassiers  appartenant  à  différentes  espèces.  L'once,  pres- 
que aussi  remarquable,  par  sa  taille,  que  le  tigre  royal  de  l'Asie,  et 
qui,  répandu  surtout  dans  la  région  centrale,  se  tient  volontiers  sur 
les  grands  arbres  d'où  il  guette  sa  proie  et  s'élance  sur  elle;  l'once 
noire,  plus  petite;  la  suçuarana,  autre  animal  du  genre  fêles;  la 
maracaja  et  le  chat-tigre.  Avec  ces  hôtes  dangereux  errent  le  loup 
rouge,  le  renard  et  l'innocent  guaximini,  dont  tous  les  exploits 
s'exécutent  aux  dépens  des  crabes. 

Parmi  les  rongeurs,  on  trouve  le  capivara,  qui  n'a  pas  de  rival 
dans  l'ancien  monde  pour  le  développement  de  sa  taille  ;  le  paca, 
l'agouti,  le  moco,  lecaxinguele,  le  cuanda,  le  preà. 

Le  tapir,  pachyderme  singulier,  est  le  plus  élevé  en  taille  de  tous 
les  mammifères  indigènes;  mais  les  cactelus,  sorte  de  porcs  sauva- 
ges, sont  le  meilleur  gibier.  Il  y  a  plusieurs  espèces  de  cerfs;  on 
irouve  aussi,  dans  l'ordre  des  édentés,  les  tatus,  les  lamanduces,  ou 
fourmiliers,  et  les  paresseux.  Plusieurs  gambas  représentent  l'ordre 
des  marsupiaux. 

Comme  transition  aux  animaux  aquatiques,  on  rencontre  le  peixe- 
boi  ou  lamantin.  Ce  cétacé  herbivore,  cantonné  dans  les  eaux  de 
l'Amazone  ou  dans  les  lacs  voisins,  atteint  souvent  un  développement 
considérable.  Sur  les  côtes  passent  les  baleines,  et,  en  grand  nombre, 
des  dauphins  qui  atteignent  plus  de  deux  mètres  de  longueur. 
La  classe  des  oiseaux  est  fort  riche.  Une  sorte  de  vautour,  L'urubu, 
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se  trouve  partout.  Des  chouettes  de  différents  genres,  des  espèces  de 
tourterelles,  le  corruptao,  le  carauna,  le  papu,  le  xexeos,  un  grand 
nombre  d'autres,  animent  de  leurs  chants  variés  les  solitudes  de 
l'intérieur.  Plusieurs  gallinacés,  comme  les  jacus,  les  mutuus,  les 
nhambus,  les  codoruizes,  des  pigeons,  des  perdrix,  se  mêlent  aux 
tuyus  et  aux  émas,  sorte  d'autruche  de  petite  taille,  et  à  d'autres 
êchassiers,  à  des  hérons,  arapapas,  spatules,  jaburus,  qui  peuplent 
de  la  façon  la  plus  gaie  les  rivages  des  cours  d'eau  ;  des  bécassines, 
des  alcyons,  des  ibis,  des  canards,  des  plongeurs,  des  cygnes  à  cou 
noir,  complètent  le  tableau. 

Sur  ces  plages  sablonneuses,  dans  les  grands  herbages,  errent  les 
tortues,  excellente  et  abondante  ressource  alimentaire,  principale- 
ment appréciée  dans  la  région  de  l'Amazone,  où,  avec  les  œufs  de 
ces  chéloniens,  on  fabrique  la  substance  connue  sous  le  nom  de 
beurre  de  tortue,  branche  de  commerce  très-importante. 

Les  alligators  se  trouvent  dans  presque  toutes  les  rivières.  Le  ja- 
caré  atteint  jusqu'à  deux  et  trois  mètres  de  longueur.  Des  serpents, 
dont  plusieurs  espèces  non  venimeuses,  d'autres  gigantesques, 
comme  le  boa,  se  présentent  sur  toutes  les  lisières  des  forêts. 

La  pêche  a  largement  ce  qu'il  lui  faut  pour  exercer  son  activité  et 
récompenser  ses  efforts.  Il  serait  d'autant  plus  impossible  de  dresser 
un  catalogue  des  différentes  espèces  de  poissons  vivant  dans  les 
eaux  du  Brésil,  que  la  plupart  sont  encore  inconnues.  Rien  que  dans 
la  vallée  de  l'Amazone,  le  professeur  Agassiz  a  collectionné  plusieurs 
milliers  d'espèces,  parmi  lesquelles  il  s'en  trouvait  d'absolument 
nouvelles.  Ce  que  l'on  emploie  actuellement,  c'est  particulièrement 
le  peravucu,  poisson  énorme  qui  sert  de  nourriture  principale  à  la 
population  du  Para  ;  on  possède  aussi  la  dorade,  la  gymnote,  le  sau- 
mon :  celui-ci  fréquente  surtout  les  eaux  du  Cayabé. 

Les  mollusques  et  les  crustacés  sont  d'une  extrême  abondance, 
d'une  variété  égale.  Quant  aux  insectes,  il  n'est  pas  de  terre  plus 
féconde  en  ce  genre.  Il  suffit  d'appeler  ici  l'attention  sur  certaines 
variétés  d'abeilles  dont  les  produits  sont  déjà  fort  heureusement 
exploités,  ainsi  que  des  vers  à  soie,  principalement  de  l'espèce  satur- 
nia,  sur  lesquels  l'attention  commence  à  se  fixer,  et  qui  peuvent,  dans 
l'avenir,  donner  lieu  à  de  très-grands  et  très-utiles  résultats  com- 
merciaux. Il  est  d'autant  plus  à  espérer  que  des  efforts  soutenus  vont 
se  faire  dans  ce  sens,  que  l'espèce  exotique  des  vers  à  soie  est  déjà 
l'objet  d'une  culture  fort  intelligente  dans  quelques  provinces,  et 
principalement  à  Saô-Pedro-do-Rio-Grande-do-Sul.  On  a  commencé 
à  exporter,  et  tout  présage  une  rapide  augmentation.  La  province  de 
Sainte-Catherine  s'occupe  avec  succès  de  la  fabrication  des  fleurs 
artificielles  et  d'autres  articles  de  fantaisie  dont  les  coléoptères,  par 
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La  vivacité,  l'éclat  de  leurs  couleurs  métalliques,  fournissent  la  ma- 
tière première. 

L'action  de  l'homme  s'est  fait  sentir  très-peu  jusqu'ici  sur  la  terre 
brésilienne,  et  rien  n'est  plus  concevable  :  l'empire  est  si  immense, 
et  la  population  relativement  si  faible,  que  la  nature  s'appartient, 
pour  ainsi  dire,  encore  à  elle-même,  et  se  produit,  et  se  prodigue, 
et  se  dépense  d'une  façon  le  plus  souvent  ignorée  et  inappréciée.  La 
forêt  vierge  couvre  des  espaces  qui  seraient  ailleurs  des  royaumes, 
et  de  cette  façon  souveraine,  hautaine,  violente,  absolue,  qu'il  est 
bien  difficile  de  comprendre  lorsque  les  yeux  ne  se  sont  pas  étonnés 
devant  cet  aspect  grandiose.  Un  fourré  impénétrable,  telle  est  la 
foret  vierge.  Des  bambous  énormes  atteignent  des  hauteurs  gigan- 
tesques et  se  pressent  les  uns  contre  les  autres  ;  la  hache  ne  saurait 
frayer  un  chemin  à  travers  ce  faisceau  serré  de  troncs  vigoureux  et 
vivants;  la  tlamme  pas  davantage  :  elle  s'éteint  devant  l'humidité 
invincible  de  ces  corps  végétaux.  Des  lianes  relient  entre  eux  ces 
bambous,  et,  tombant  ensuite  de  leurs  sommets,  allongent  vers  la 
terre  des  troncs  puissants  qui,  lorsqu'ils  auront  touché  le  sol,  pren- 
dront racine  et  formeront  de  nouveaux  arbres,  tandis  que  leurs 
festons,  opulents  et  copieux,  couvrent  d'une  masse  épaisse  tout 
ce  qu'ils  embrassent.  Sur  ce  manteau  vert,  des  plantes  innombra- 
bles apportées  par  le  vent  jettent  leurs  semences;  les  semences  pous- 
sent, les  rejetons  se  cramponnent  en  l'air  par  leurs  crochets,  par 
leurs  vrilles;  des  générations  infinies  montent  les  unes  sur  les  au- 
tres; des  fleurs  splendides,  bleues,  rouges,  violettes,  blanches,  et  de 
toutes  grandeurs  et  de  toutes  formes,  s'épanouissent  de  tous  les  cô- 
tés, à  toutes  les  hauteurs,  montent,  descendent,  pendent  en  guir- 
landes, s'élèvent  en  fusées;  les  orchidées  étalent  leurs  bigarrures  et 
leurs  magnificences  à  travers  toute  cette  splendeur;  et  quand  tout 
cet  amas  est  devenu,  en  quelque  sorte,  solide,  inébranlable,  homo- 
gène, par  la  pression  que  les  tiges  exercent  les  unes  sur  les  autres, 
les  sommets  forment  une  sorte  de  plan  ondulé  sur  lequel  viennent 
tomber  les  semences  de  nouveaux  arbres,  une  autre  forêt  monte  sur 
l'autre;  et,  bientôt  organisée  et  inébranlable  comme  la  première, 
elle  sert  de  piédestal  à  une  troisième.  Voilà  ce  qu'est  une  forêt 
vierge,  et  on  peut  se  rendre  à  peu  près  compte,  en  y  songeant,  de 
l'aspect  démesuré,  fantastique,  effrayant  pour  l'imagination,  qu'étale 
ce  pêle-mêle  de  troncs,  de  tiges,  de  lianes,  de  fleurs,  de  plantes  de 
toutes  tailles,  grimpant,  se  suspendant,  se  collant  sur  le  monument 
qui  pousse  incessamment,  qui  chemine  en  haut  et  qui  vit;  on  peut 
entrevoir  ce  que  doit  livrer  aux  yeux  du  spectateur  ce  mélange  d'é- 
normités  et  de  délicatesses  inouïes.  Mais,  pour  se  représenter  tout 
cela,  je  le  répète,  il  faut  l'avoir  vu. 
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Dans  cette  impénétrabilité,  les  cours  d'eau  grands  et  petits  créent 
des  passages.  Alors,  là,  on  est  dans  les  forêts  sans  y  être.  Au  milieu 
des  flaques  d'eau  ou  rivières  tournantes,  on  circule,  et  des  dômes 
feuillus,  vastes  comme  des  bas-côtés  de  cathédrales,  vous  entou- 
rent, vous  dominent  de  très-haut,  vous  pressent  de  très-près.  On 
sent  instinctivement  que  cette  nature  est  ennemie  de  l'homme.  Elle 
J'écrase  de  ses  pompes  et  de  son  silence,  car  dans  ce  domaine  la  vie 
organique  ne  pénètre  pas.  Il  n'y  a  pas  d'oiseaux,  il  n'y  a  pas  d'r.ni- 
maux  ;  les  reptiles  n'existent  qu'en  suivant  les  eaux.  Tout  se  tait, 
parce  que  le  règne  du  végétal  est  ici  absolu,  et  ne  souffre  pas  de  con- 
currence. 

Pour  donner  quelque  idée  de  la  richesse  de  ce  monde,  il  suffit  de 
dire  que  l'on  connaît  actuellement  de  la  flore  brésilienne  dix-sept 
mille  espèces,  et  il  en  reste  encore  beaucoup  à  classer.  Les  bois  les 
plus  résistants  s'offrent  en  grande  abondance  à  la  construction  des 
maisons  et  des  navires,  tandis  que  la  menuiserie  et  l'ébénisterie 
n'ont  qu'à  choisir  entre  les  échantillons  les  plus  beaux  et  les  plus 
précieux  que  leur  industrie  puisse  employer.  Parmi  les  matériaux 
de  charpente  les  plus  estimés,  on  compte  le  peroba,  le  tapinhoa,  le 
calsiena  ou  jacaranda  noir,  le  bois-brésil,  le  bacuri,  le  sucipita,  l'ar- 
veira,  Pipé,  le  pequia  jaune,  le  bois-de-fer,  le  cèdre,  le  laurier,  et 
d'autres  en  très-grand  nombre.  L'ébénisterie  ne  dispose  pas  de  moins 
d'espèces.  La  teinturerie  s'empare  du  bois-brésil,  du  mangue-ver- 
melho,  et,  parmi  les  plantes,  de  l'indigo  et  du  rocou.  On  emploie  le 
goumarim  pour  la  gravure  sur  bois  avec  autant  d'avantage  que  l'on 
peut  faire  le  buis.  Des  seringueiras  et  du  mangabeira  on  extrait  le 
caoutchouc;  le  myristica  donne  du  suif  végétal;  le  cacaoyer  est  la 
base  de  la  fabrication  du  chocolat. 

La  vanille,  la  noix  muscade,  le  poivre  indigène,  sont  très-abon- 
dants, et  d'excellente  qualité. 

Le  mangle  donne  cinq  fois  plus  de  tannin  que  le  chêne  d'Europe; 
le  barbarinâo  en  produit  80  pour  100. 

Parmi  les  plantes  culinaires,  on  fait  un  usage  journalier  du  ma- 
nioc, du  pinhâo,  du  jacalupè,  et  autres.  Tout  le  monde  connaît  la 
fécondité  des  forêts  brésiliennes  en  plantes  médicinales  :  c'est  la  sal- 
separeille, l'ipécacuanha,  le  jalap,  la  caroba,  les  différentes  plantes 
connues  sous  le  nom  de  quinquina,  la  capillaire.  A  côté  de  ces  utiles 
produits  se  placent  les  baumes  :  le  jabahy,  l'andiroba,  le  copahu, 
l'angico,  comme  fournissant  un  résumé  aussi  complet  que  possible 
de  tous  les  mérites,  de  toutes  les  qualités  et  de  l'aptitude  à  tous  les 
emplois  remplis  par  les  différents  individus  de  la  flore  brésilienne. 
11  y  aurait  injustice  à  ne  pas  citer  le  carnauba,  palmier  indigène  qui 
fait  principalement  la  richesse  des  provinces  de  Ceara,  de  Rio- 
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Grande-do-Norte,  et  de  quelques  aulrcs  voisines.  Cet  arbre,  qui  porte 
sa  verdure  à  travers  toutes  les  saisons  et  qui  résiste  à  toutes  les  sé- 
cheresses, s'appuie  sur  des  racines  dont  les  vertus  médicinales  sont 
celles  de  la  salsepareille.  Son  tronc  fournit  une  fibre  très-forte  et  très- 
légère  à  laquelle  on  peut  donner  un  beau  poli.  On  tire  du  bois  des 
poteaux  et  dos  solives  pour  les  maisons,  ainsi  que  des  pieux  pour  les 
haies.  Le  cœur  de  l'arbre  se  mange,  et  constitue  un  aliment  très- 
savoureux  et  très-nourrissant.  On  fait  aussi  de  cette  moelle  du  vin, 
du  vinaigre,  du  marc  et  de  la  fécule  analogue  au  sagou. 

Avec  les  branches  on  fabrique  des  instruments  de  musique,  des 
tubes,  des  pompes.  Les  liges  et  les  feuilles  remplacent  le  liège.  Le 
fruit  est  agréable  au  goût,  et  l'amande  torréfiée  tient  lieu  de  café 
pour  les  habitants  de  l'intérieur.  De  l'écorce  on  fait  des  nattes,  des 
chapeaux,  des  paniers,  avec  un  tel  succès,  que  l'exportation  pour 
l'Europe  atteint  déjà  un  chiffre  d'environ  2,826,000  fr.  Les  feuilles 
produisent  une  sorte  de  cire  dont  on  compose  des  bougies  dans  le 
nord,  particulièrement  à  Ceara.  L'exportation  annuelle  en  est  de 
880,000  kilos;  la  consommation  sur  place  ne  paraît  pas  être  in- 
férieure à  754,000.  Le  chiffre  de  la  valeur  pour  la  production  totale 
est  d'au  moins  4,220,000  fr.  On  voit  assez  par  ces  détails  à  quel 
avenir  est  appelé  l'industrie  qui  prendra  pour  objet  l'exploitation  de 
ce  précieux  palmier. 

Il  convient  maintenant  de  placer  en  regard  du  monde  végétal  et  du 
monde  organique,  tel  qu'il  se  manifeste  au  Brésil,  l'ensemble  de  l'or- 
ganisation de  la  matière  proprement  dite.  11  y  a  corrélation  parfaite 
entre  l'exubérance  de  l'un  et  l'accumulation  de  l'autre.  Et,  en  com- 
mençant par  ce  qui  attire  d'avantage  l'imagination  et  l'attention,  il 
convient  de  parler  des  pierres  précieuses.  Les  diamants  ont  été  prin- 
cipalement exploités  jusqu'à  ce  jour  dans  la  province  de  Minas- 
Geraes,  le  long  de  la  chaîne  d'Espinhaço.  L'étendue  des  recherches 
embrasse,  sur  ce  point,  un  territoire  qui  va  des  limites  septentrio- 
nales de  ces  montagnes  jusque  dans  les  gorges  situées  au  sud-ouest 
des  sources  du  SaO-Francisco.  Bahia  produit  aussi  ces  gemmes  pré- 
cieuses. Dans  les  pays  de  Goyan,  de  Malto-Grosso,  de  Parana,  de 
Saô-Pedro-do-Rio-Grande-do-Sul  et  de  Saint-Paul,  on  en  a  rencontré 
également,  mais  de  peu  remarquables.  Il  faut  ajouter  qu'on  a  peu 
cherché  jusqu'ici  et  que  la  faible  densité  de  la  population  n'en  don- 
nait pas  les  moyens.  Il  est  probable  que  des  efforts  plus  puissants, 
mieux  dirigés,  mieux  continués,  aboutiront  à  des  résultats  considé- 
rables. Le  gouvernement  accorde  désormais  toute  liberté  à  ce  genre 
de  recherches,  sous  certaines  conditions  réglées  par  une  loi. 

Les  émeraudes  sont  assez  abondantes  dans  Minas-Geraes,  ainsi 
que  les  euclases,  les  saphirs,  les  rubis,  lesbéryles,  les  tourmalines, 
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noires,  bleues  et  vertes,  les  zirconites  et  d'autres  gemmes.  Jusqu'ici 
les  grenats,  assez  abondants,  n'ont  pas  présenté  de  beaux  échantil- 
lons. Pour  le  cristal  de  roche,  on  l'obtient  en  masses  considérables 
et  très-pures  dans  le  Minas-Geraes,  le  Goyans,  le  Saint-Paul  et  le 
Parana,  qui  livre  aussi  des  améthystes  d'une  rare  beauté.  Les  opales, 
les  chalcédoines,  les  agates,  les  jaspes  se  trouvent  un  peu  partout 
dans  la  région  de  l'intérieur  ;  mais  un  commerce  d'exportation  déjà 
fort  remarquable  a  lieu  pour  les  chalcédoines  et  les  agates  dans  la 
province  de  Saô-Pedro-do-Rio-Grande-do-Sul. 

L'or  a  été  rencontré  partout  au  Brésil  ;  mais  l'exploitation  en  a 
lieu  surtout  dans  le  bassin  supérieur  du  Saô-Francisco,  où  plusieurs 
compagnies  anglaises  sont  à  l'œuvre.  Depuis  quelques  années,  des 
spéculateurs  brésiliens  se  sont  joints  aux  étrangers  et  ont  formé  une 
société  d'exploitation,  au  capital  de  2,250,000  fr.  Le  système 
d'extraction  employé  jusqu'ici  est  celui  qui  est  appliqué  dans  les 
mines  de  l'Australie.  Cependant  les  particuliers  qui  se  livrent  à  la 
recherche  du  précieux  métal,  n'ayant  pas  à  leur  disposition  tous  les 
moyens  nécessaires,  se  contentent  de  laver  les  sables  provenant  des 
roches  aurifères  et  déposé  dans  les  cours  d'eau. 

Ces  sables  contiennent  aussi  du  platine,  de  l'iridium  et  quelques 
parties  de  palladium,  mais  en  petite  quantité. 

On  a  trouvé  assez  d'argent  pour  espérer  qu'avec  des  recherches 
mieux  dirigées  on  arrivera  à  compter  ce  minerai  parmi  les  produits 
les  plus  importants  du  pays.  De  très-riches  gisements  de  mercure 
existent  dans  le  Parana.  Le  cuivre  est  commun  dans  le  Matto- 
Grosso,  le  Goyan,  le  Minas-Geraes,  le  Bahia,  le  Marannaô,  le  Ceara 
et  surtout  dans  Saô-Pedro-do-RiorGrande-do-Sul.  La  bourgade  de 
Santo-Antonio  das  Lavras,  qui  fait  partie  de  cette  province,  exploite 
des  mines,  où  le  métal  pur  atteint  dans  le  minerai  la  proportion 
de  60  à  70  pour  100. 

L'étain,  le  plomb,  le  manganèse,  l'antimoine,  le  bismuth,  l'ar- 
senic, sont  encore  rencontrés  dans  le  pays,  mais  le  fer  surtout  y  est 
remarquable.  Non-seulement  il  est  fort  abondant  ;  mais  il  se  montre 
supérieur  aux  qualités  les  plus  estimées  du  Danemark  et  de  la 
Suède,  attendu  qu'il  est  absolument  libre  de  tout  mélange  de  pyrite, 
ce  qui  n'existe  pas  ailleurs.  Le  fer  magnétique  du  Brésil  contient 
72,2  pour  100  de  fer  pur  ;  l'oligiste,  le  martile  et  le  micacé  en  ont 
70  pour  100;  les  qualités  inférieures  25  et  20  pour  100.  On  ne  perd 
pas  de  vue,  en  considérant  cette  richesse  extraordinaire  du  plus 
essentiel  des  métaux,  que  l'abondance  inépuisable  du  bois  dans  des 
régions  où  les  forêts  exploitées  se  renouvellent  en  dix  ans,  permet  à 
la  métallurgie  de  préférer  les  meilleures  méthodes  de  fonte.  Une 
usine  considérable  fonctionne  entre  autres  à  Ipanema,  dans  la  pro- 
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vince  de  Saint-Paul.  Elle  est  pourvue  d'un  chemin  de  fer,  et  le  gou- 
vernement, très-frappé  et  préoccupé  des  excellents  résultats  déjà 
obtenus,  va  y  fonder  une  école  industrielle,  où  il  s'efforce  d'appe- 
ler, avec  des  conditions  excellentes,  les  ouvriers  européens  capables 
de  faire  des  élèves.  Il  est  de  toute  certitude  que  la  production  du  fer 
sera  un  des  principaux  éléments  de  la  richesse  du  Brésil. 

Dans  cette  rapide  énumération  des  éléments  qui  constituent  la 
propriété  métallique  de  l'empire,  on  a  pu  se  convaincre  qu'aucun 
pays  du  monde  ne  saurait  présenter  un  pareil  bilan.  Comme  consé- 
quence naturelle  de  l'effort  auquel  a  été  livrée  la  croûte  supérieure 
du  globe  pour  fabriquer  tant  de  métaux  divers,  on  a  encore  à  pas- 
ser en  revue  les  roches  de  toute  espèce,  propres  à  offrir  bien  des 
ressources  au  travail  humain.  Entre  le  douzième  et  le  trentième 
degré  de  latitude,  la  côte  méridionale  est  formée  principalement  de 
roches  primitives,  granits,  gneiss,  diorites  verts  et  noirs,  quartzites, 
porphyres,  syénites.  Partout  il  y  a  des  calcaires.  On  exploite  du 
marbre  d'une  rare  beauté,  surtout  dans  la  variété  noire.  La  chaux  et 
le  marbre  sont  abondants.  Jusqu'à  présent,  toutefois,  je  n'ai  pas  con- 
naissance qu'on  ait  découvert  cette  matière  si  rare  et  si  précieuse 
qui  constitue  le  beau  marbre  blanc  statuaire,  comme  la  Grèce  et 
l'Italie  le  possèdent.  Mais  il  se  peut  que  des  recherches  plus  suivies 
le  fasse  trouver  un  jour.  En  s'en  tenant  donc  aux  espèces  industriel- 
les on  peut  constater  toutefois  que  le  marbre  noir  se  présente  au 
Brésil  dans  des  conditions  excellentes  pour  l'ornementation.  Les 
argiles  sont  partout  et  donnent  lieu  à  une  fabrication  de  tuiles,  de 
briques  et  de  poterie  commune  à  laquelle  la  nature  offre  autant 
d'éléments  de  succès  que  le  travail  humain,  dans  toutes  ses  variétés, 
en  pourra  produire.  On  n'a  pas  encore  exécuté  de  faïences  ;  il  y  a 
tout  pour  en  faire  et  de  très-belle  qualité  :  le  kaolin  est  commun, 
mais  grossier. 

On  a  mis  à  jour  des  gisements  houilliers  en  différentes  provinces, 
et  une  compagnie  anglaise  en  exploite  une  mine  dans  la  province  de 
Saô-Pedro-de-Rio-Grande-do-Sul.  Un  chemin  de  fer  est  en  construc- 
tion sur  ce  point,  et  les  produits  de  Candiota  vont  venir  faire  con- 
currence à  ceux  d'Arroio  dos  Ratos  qui,  déjà,  sont  employés  par  les 
navires  à  vapeur  naviguant  sur  le  lac  dos  Ratos  et  sur  quelques  ri- 
vières de  la  province.  On  annonce  l'ouverture  prochaine  d'une  troi- 
sième mine  à  Tubaraô  dans  la  province  de  Sainte-Catherine.  Il  suffit, 
pour  terminer  cette  nomenclature  des  richesses  naturelles  du  Bré- 
sil, de  constater  encore  que  la  lignite,  les  schistes  bitumineux,  la 
graphite,  que  le  soufre  et  le  salpêtre,  l'alun,  le  sel  gemme,  le  sul- 
fate de  magnésie,  la  soude  et  le  chlorure  de  sodium  ne  font  pas  plus 
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défout  à  cette  opulente  région  que  les  eaux  minérales  des  espèces  les 
plus  variées,  ferrées,  gazeuses,  sulfureuses,  salines  et  autres. 

Quand  une  terre  est  ainsi  pourvue,  il  n'est  pas  à  révoquer  en 
doute  que,  dans  un  temps  donné,  elle  ne  soit  destinée  à  devenir  le 
centre  d'une  agglomération  importante  de  la  race  humaine.  Pouvant 
répondre  à  tous  les  besoins  et  satisfaire  à  toutes  les  convoitises,  pou- 
vant également  faciliter  le  développement  numérique  des  popula- 
tions et  leur  assurer  la  richesse  destinée  à  élever  leur  intelligence 
et  à  perfectionner  leur  état  social,  en  tant  que  la  valeur  intrinsèque 
de  la  race  domiciliée  peut  s'y  prêter,  une  terre  semblable  doit 
nécessairement  attirer  tout  ce  qui,  parmi  les  hommes,  a  soif  de 
travail  fructueux  et  de  bien-être  assuré.  En  ce  moment,  il  faut  le 
reconnaître,  les  moyens  de  mettre  tant  de  trésors  en  valeur  font, 
en  grande  partie,  défaut,  et  cela  parce  que  les  bras  manquent, 
parce  que  les  établissements  sont  trop  clairsemés  sur  ces  territoires 
immenses,  et,  dès-lors,  les  forces  intelligentes  sont  dominées  trop 
haut  par  la  magnificence  vigoureuse  mais  égoïste  de  la  nature  dé- 
sintéressée à  l'égard  des  besoins  de  l'homme.  Les  plus  récentes  sta- 
tistiques fixent  à  11,780,000  âmes  la  population  totale  de  ce  quin- 
zième du  globe  terrestre  représenté  par  le  Brésil.  C'est  à  peine  suffi- 
sant pour  que  le  pays  ne  soit  pas  à  considérer  comme  un  désert, 
surtout  si  l'on  observe  que  la  très-grande  majorité  de  cette  popu- 
lation se  concentre  dans  quelques  villes  du  littoral  et  de  telle  sorte 
que  Riô-de-Janeiro,  pour  sa  part,  compte  environ  600,000  habitants. 
Il  y  a  plus  :  on  peut  douter  que  le  chiffre  de  11  à  12  millions  donné 
par  la  statistique  officielle  soit  très-exact  ;  car  on  ne  comprend  pas 
d'une  manière  très-claire  par  quels  procédés  d'enquête  il  a  pu  être 
obtenu.  La  population  urbaine  a  été  recensée  avec  vérité,  ce  point  est 
admissible.  Mais  qu'il  en  soit  de  même  pour  cette  population  agricole 
si  clair-semée,  qu'elle  est  comme  perdue  au  milieu  de  parcours  très- 
considérables,  on  éprouve  quelque  peine  à  s'en  trouver  convaincu. 
J'ai  entendu  estimer  à  beaucoup  moins  la  somme  totale  de  la  popu- 
lation du  Brésil,  et  certains  observateurs  qui  m'ont  semblé  assez  com- 
pétents et  qui  appuyaient  leurs  déductions  sur  des  calculs  raisonna- 
bles, ne  la  portaient  pas  au  delà  de  9  millions  d'âmes.  Il  y  a  plus, 
dans  l'espace  de  trente  années,  ce  chiffre  de  9  millions  était  devenu  le 
reliquat  d'une  somme  antérieure  de  10  millions.  Par  conséquent,  un 
million  avait  disparu  en  trente  ans.  Le  fait  est  intéressant  à  recon- 
naître et  tout  à  la  fois  inexplicable.  La  très-grande  majorité  de  la 
population  brésilienne  est  métisse  et  résulte  de  mélanges  contractés 
entre  les  indigènes,  les  noirs  et  un  petit  nombre  de  Portugais.  Tous 
les  pays  d'Amérique,  soit  dans  le  nord,  soit  dans  le  sud,  montrent 
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aujourd'hui  d'une  manière  irréfragable  que  les  mulâtres  des  diffé- 
rents degrés  ne  se  reproduisent  pas  au  delà  d'un  nombre  limité  de 
générations.  L'infécondité  n'est  pas  toujours  dans  les  mariages;  mais 
les  produits  arrivent  graduellement  à  être  si  malsains,  si  peu  viables, 
qu'ils  disparaissent,  soit  avant  d'avoir  donné  le  jour  à  des  enfants, 
soit  en  laissant  des  enfants  qui  ne  peuvent  pas  vivre.  Ce  qu'on 
observe  à  Saint-Domingue  est  le  superlatif  de  cette  situation;  mais, 
sur  tous  les  autres  points  où  le  sang  mulâtre  tend  à  s'étendre  et  à 
dominer  au  milieu  des  autres  éléments  ethniques,  on  observe  un 
élat  analogue.  Il  est  incontestable  que,  avant  cinquante  ans,  tous  les 
mulâtres  d'Haïti  auront  disparu.  Au  Brésil,  on  vient  de  voir  qu'une 
période  trentenaire  a  enlevé  un  million  d'âmes. 

Si  l'on  prend  cette  observation  comme  base  fixe  d'un  calcul  de 
probabilités,  et  si  l'on  admet,  pour  éviter  toute  complication,  que 
l'accumulation  des  mélanges  ne  précipite  pas  le  mouvement  d'an- 
nihilation, ce  qui  n'est  nullement  probable,  on  conclura  qu'une  pé- 
riode trentenaire  coûtant  un  million  d'habitants  au  Brésil,  les  neuf 
millions  auxquels  je  crois  auront  disparu  complètement  jusqu'au 
dernier  homme,  au  bout  d'une  période  de  270  ans.  Mais  si  on  con- 
sidère que  j'admets  ici  un  principe  très-peu  recevable,  c'est-à-dire  la 
non  accélération  du  mouvement  par  le  fait  de  la  plus  grande  inten- 
sité donnée  à  la  dégénérescence  brésilienne  comme  résultat  de  la  con- 
tinuation indéfinie  des  mélanges  métisses  entiers,  on  est  porté  à  croire 
que  le  chiffre  de  270  ans  est  extrêmement  exagéré  et  qu'il  faudra 
moins  de  200  ans,  en  réalité,  pour  voir  la  fin  de  la  postérité  des  com- 
pagnons de  Costa-Cabral  et  des  émigrants  qui  les  ont  suivis.  Le  Brésil 
est  d'ailleurs  accoutumé  à  un  pareil  spectacle.  Sans  parler  des  nom- 
breuses tribus  de  Guaranis,  qui  n'ont  pas  même  laissé  plus  que  leurs 
noms  sur  le  sol  possédé  par  elles  il  y  a  fort  peu  d'années  encore, 
des  variétés  métisses,  naguères  très-connues  et  en  possession  de 
jouer  un  rôle  important,  n'existent  plus  aujourd'hui;  les  mamelucos, 
par  exemple,  que,  d'ailleurs,  la  province  du  Para  ne  regrette  pas. 

Mais  si,  au  lieu  de  se  reproduire  par  elle-même,  la  population 
brésilienne  était  en  position  de  subdiviser  davantage  les  éléments 
fâcheux  de  sa  constitution  ethnique  actuelle,  en  les  fortifiant  par  des 
alliances  d'une  valeur  plus  haute  avec  les  races  européennes,  alors 
U  mouvement  de  destruction  observé  dans  ses  rangs  s'arrêterait  et 
ferait  place  à  une  action  Iourte  contraire.  La  race  se  relèverait,  la 
santé  publique  s'améliorerait,  le  tempérament  moral  serait  retrempé 
et  les  modifications  les  plus  heureuses  s'introduiraient  dans  l'état 
social  de  cet  admirable  pays. 

En  conservant  le  chiffre  de  11  millions  780,000  âmes,  soit,  en 
chiffres  ronds,  12  millions,  comme  étant  celui  qu'atteint  réellement 
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la  population  de  l'empire,  il  y  faut  distinguer  500,000  sauvages  et 
1  million  400,000  esclaves. 

En  ce  qui  concerne  les  sauvages /  le  gouvernement  impérial  se 
montre  animé  à  leur  égard  d'un  esprit  de  justice  et  de  mansuétude 
qui  lui  fait  assurément  grand  honneur.  Il  cherche  à  les  retirer  de 
leurs  solitudes  et  à  leur  procurer,  dans  la  mesure  du  possible,  l'ap- 
titude aux  avantages  de  la  vie  sociale.  Il  faut  avouer  qu'il  y  a  très-peu 
réussi  jusqu'à  présent,  car  il  se  trouve  précisément  dans  les  mêmes 
conditions  d'insuccès  que  tous  les  philanthropiques  efforts  du  passé 
ont  malheureusement  mis  au  jour.  C'est  un  rêve  fort  généreux  sans 
doute  que  celui  de  la  civilisation  des  sauvages,  et  il  va  de  pair  avec 
la  moralisation  des  criminels.  Nombre  d'esprits  sérieux  doutent 
beaucoup  de  la  réalisation  du  second.  Je  ne  fais  pas  doute  que  celle 
du  premier  ne  soit  impossible  par  la  raison  qu'on  n'a  jamais  pu  la 
produire  jusqu'à  ce  jour,  malgré  des  tentatives  multipliées.  L'esprit 
d'une  race  ne  se  métamorphose  pas  tant  que  la  race  reste  elle-même, 
et  si  cette  race  est  en  contact  avec  une  puissance  étrangère  et  plus 
forte,  il  est  fâcheux  de  le  dire,  elle  ne  s'assimile  pas  à  cette  puis- 
sance, elle  meurt  et  disparaît.  Les  différentes  tribus  aborigènes  du 
Brésil  feront  de  même.  En  attendant,  on  emploie  plusieurs  méthodes 
pour  les  attirer  dans  des  villages  construits  à  leur  intention.  Des 
missionnaires,  capucins  et  observantins ,  en  nombre  malheureuse- 
ment trop  petit,  soixante-sept  en  tout,  s'occupent  de  ces  pauvres 
gens  ;  on  achète  des  enfants  aux  parents,  moyennant  quelques  ou- 
tils ;  on  reçoit  ceux  qui  sont  livrés  volontairement  et  on  les  élève  du 
mieux  possible  dans  les  écoles  spéciales.  Encore  une  fois,  jusqu'à  ce 
jour,  les  résultats  sont  extrêmement  minces.  Toutefois,  le  gouver- 
nement brésilien  persévère,  et  on  ne  saurait  trop  l'en  louer  ;  peut-être 
réussira-t-il  à  assurer  l'existence  de  quelques  individus  isolés,  et 
c'est  assurément  assez  pour  que  son  travail  ne  soit  pas  à  déclarer 
stérile  ;  quant  au  reste,  il  serait  contraire  à  toute  expérience  d'y 
compter. 

Une  institution  tout  à  fait  contraire  aux  habitudes  et  aux  convic- 
tions de  l'esprit  moderne  a  jeté  longtemps  sur  le  Brésil  une  ombre 
de  défaveur.  Je  veux  parler  de  l'esclavage.  Ce  n'était  pas  seulement 
l'Europe  qui  voyait  avec  répugnance  cet  état  de  choses.  Le  souverain 
éclairé  qui  préside  aux  destinées  du  grand  empire  américain,  n'avait 
jamais  dissimulé  sa  répugnance  pour  la  continuation  d'un  pareil  état 
de  choses  et  il  avait  pris,  à  différentes  reprises,  des  mesures  énergi- 
ques propres  à  faire  bien  apprécier  la  solidité  de  ses  vues  à  cet 
égard.  Il  n'est  que  juste  de  faire  remarquer  aussi  l'empressement 
d'un  grand  nombre  de  ses  sujets  à  le  suivre  dans  cette  voie,  et  si, 
pendant  longtemps,  aucune  mesure  radicale  n'était  venue  mettre 
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fin  à  une  anomalie  si  généralement  désapprouvée,  il  n'est  pas  besoin 
d'une  grande  force  d'attention  ni  d'un  examen  bien  approfondi  pour 
en  comprendre  les  motifs.  Les  pays  à  esclaves,  dans  les  deux 
Amériques,  n'étaient,  pour  la  plupart,  que  des  colonies,  et,  en 
émancipant  les  nègres,  telles  métropoles  n'avaient,  en  définitive, 
mis  en  jeu  que  les  intérêts  d'une  minime  partie  de  leurs  adminis- 
trés. Dans  cet  essai,  beaucoup  de  mal  avait  été  produit.  Ce  n'était 
pas  impunément  qu'une  race  servile  avait  été  appelée  à  la  libre 
disposition  d'elle-même.  Il  s'en  était  suivi,  presque  partout,  la  ces- 
sation du  travail,  la  ruine  économique  des  contrées  naguère  floris- 
santes, et,  dans  plus  d'un  lieu,  des  massacres.  Le  Brésil  ne  pouvait 
et  ne  voulait  tenter  de  si  grosses  aventures.  Il  hésitait  à  s'engager 
dans  les  voies  qui  devaient  y  conduire,  et,  bien  qu'à  regret,  il  atten- 
dait que  les  circonstances  lui  permissent  de  résoudre  la  difficulté 
à  moins  de  frais.  La  culture  du  café  est  d'une  telle  importance  pour 
la  population,  que  des  entraves  apportées  à  la  production  pouvaient 
en  quelque  sorte  anéantir  le  pays  ;  il  est  naturel  que  les  hommes 
réfléchis  ne  se  décident  pas  à  courir  de  si  gros  risques,  et  on  les 
courrait  en  émancipant  prématurément  les  esclaves  ;  or,  deux  points 
paraissent  démontrés  :  l'incapacité  du  nègre  au  travail  volontaire 
et  l'impossibilité  de  remplacer  ce  travailleur  dans  les  latitudes  chau- 
des par  des  ouvriers  de  race  blanche. 

L'expérience  a  cependant  prouvé,  dans  ces  dernières  années, 
qu'il  y  avait  beaucoup  à  revenir  sur  la  première  de  ces  notions.  Les 
nègres  émancipés  du  Brésil  ne  se  sont  pas  montrés  aussi  hostiles  au 
labeur  qu'on  l'avait  prévu,  et,  d'autre  part,  on  a  pu  se  convaincre 
que  non-seulement  les  ouvriers  blancs  étaient  en  état  de  subir  les 
fatigues  agricoles  sans  courir  aucun  risque  pour  leur  santé  et  pour 
leur  vie,  mais,  de  plus,  que  la  somme  de  production  de  ces  ouvriers, 
et  particulièrement  des  Portugais  des  Açores,  était  infiniment  supé- 
rieure à  celle  que  l'on  est  en  droit  d'attendre  des  nègres.  Aujour- 
d'hui, sur  plusieurs  points  du  Brésil,  la  culture  du  café  a  lieu  au 
moyen  d'émigrants  européens  qui  s'en  tirent  à  merveille  et  laissent 
espérer  pour  l'avenir  des  résultats  plus  satisfaisants  encore. 

En  présence  de  faits  semblables,  les  intentions  de  l'empereur  ont 
pu  recevoir  leur  exécution.  Une  loi  a  été  rendue  le  28  septembre 
1871,  en  vertu  de  laquelle  l'esclavage  est  aboli  dans  tout  l'empire. 
Personne  ne  naît  plus  esclave;  tous  les  esclaves  appartenant  à  la 
nation  ou  à  la  maison  impériale  ont  été  affranchis  en  bloc.  Un  fonds 
d'émancipation,  destiné  à  racheter  les  esclaves  appartenant  aux 
particuliers,  a  été  établi  par  la  législature.  Les  allocations  votées 
en  1871,  1872  et  1873  l'ont  porté  à  5,045,828  francs;  dans  plu- 
sieurs provinces  on  a  suivi  cet  exemple  et  créé  des  caisses  particu- 
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Hères  dont  les  fonds  sont  attribués  au  môme  objet.  C'est,  en  outre, 
un  usage  de  plus  en  plus  répandu  et  pratiqué  que  celui  de  l'affran- 
chissement spontané  par  les  maîtres,  et  la  loi  y  apporte  non-seule- 
ment toutes  les  facilités,  mais  encore  tous  les  encouragements  dési- 
rables. Enfin,  les  esclaves,  généralement  traités  avec  douceur, 
possédant  dans  la  plupart  des  fazendas  des  terrains  dont  les  produits 
leur  appartiennent  exclusivement,  n'étant  plus  astreints  qu'à  un 
travail  réglementé  de  quelques  heures  par  jour  et  ayant  les  soirées 
libres,  peuvent  se  former  un  pécule  et  l'attribuer  à  leur  rachat. 
Devant  un  pareil  état  de  choses,  la  transformation  a  lieu  graduel- 
lement sans  secousses  et  sans  danger  pour  la  sûreté  publique,  et 
comme  le  nombre  total  des  esclaves  n'est  plus,  pour  tout  l'empire, 
que  de  1,400,000  qui  diminuent  chaque  année  dans  une  proportion 
croissante,  on  peut  prévoir,  dans  un  avenir  très-rapproché,  le  mo- 
ment où  le  Brésil  n'aura  plus  que  des  habitants  libres.  Nulle  part, 
la  question  n'aura  été  résolue  d'une  manière  plus  habile  ;  car  il  faut 
considérer  que  le  pays  où  une  transformation  si  importante  s'est 
accomplie  le  plus  doucement,  la  Russie,  n'en  a  pas  moins  souffert 
assez  sensiblement  de  perturbations  dans  les  fortunes  et  d'un  certain 
malaise  financier.  Rien  de  semblable  n'aura  même  eu  lieu  au  Brésil, 
qui  aura  continué  à  accroître  sensiblement  sa  production  et  partant 
sa  prospérité,  en  même  temps  qu'il  accomplissait  une  transition  si 
redoutée  et,  en  effet,  si  redoutable. 

S'il  y  a  beaucoup  à  attribuer,  dans  cette  affaire,  à  la  sage  tempo- 
risation et  à  l'habileté  avec  laquelle  le  gouvernement  brésilien  a 
poursuivi  un  but  que,  depuis  plusieurs  années,  il  n'a  jamais  perdu 
de  vue,  il  faut  aussi  accorder  une  part  considérable  du  succès  à  la 
douceur  générale  du  tempérament  brésilien,  au  peu  de  goût  des  po- 
pulations pour  les  violences,  et  à  la  constitution  politique  dont  l'in- 
fluence sur  cette  heureuse  disposition  n'est  pas  à  méconnaître.  La 
nation  brésilienne  est  gouvernée  et  administrée  aussi  libéralement 
que  toutes  les  républiques  du  nouveau  continent  peuvent  l'être,  sans 
en  excepter  les  États-Unis  ;  elle  a  en  moins  l'anarchie  et  la  tyrannie 
de  la  populace  ou  des  militaires. 

L'acte  constitutionnel,  base  des  institutions  politiques,  date  du 
25  mars  1824.  11  n'existe  dans  le  monde  que  deux  constitutions 
plus  anciennes.  L'empereur  don  Pedro  II,  actuellement  régnant,  est 
monté  sur  le  trône  en  1831.  Le  pays  est  catholique,  mais  toutes  les 
religions  sont  permises  et  protégées.  La  loi  punit  de  prison  et 
d'amende  toute  offense  à  un  culte  quelconque.  Des  fonds  ont  été 
souvent  accordés  par  l'État  pour  la  construction  de  maisons  de 
prières  destinées  à  des  communions  dissidentes.  Les  enfants  non 
catholiques  ne  sont  pas  astreints  à  recevoir  des  leçons  étrangères  à 
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leurs  dogmes;  les  mariages  célébrés  suivant  les  riles  protestants 
et  autres  ont  tous  leurs  effets  légaux;  en  un  mot,  la  liberté  de 
conscience  la  plus  absolue  est  établie  sur  tout  le  territoire  de  l'em- 
pire. 

La  nation  est  représentée  par  l'empereur  et  l'assemblée  générale, 
composée  de  deux  chambres,  un  sénat,  des  députés.  C'est  cette  der- 
nière qui  fixe  les  dépenses,  établit  le  budget,  crée  les  impôts,  décide 
les  questions  d'hérédité  impériale,  nomme  le  tuteur  de  l'empereur, 
en  cas  de  minorité,  et  concurremment  avec  le  pouvoir  exécutif, 
propose  les  lois  qui  peuvent  venir  de  l'initiative  de  chaque  membre 
en  particulier.  Les  députés  et  les  sénateurs  sont  payés  pendant  la 
durée  des  sessions.  Le  sénat  est  nommé  à  vie  ;  la  chambre  des  dé- 
putés se  renouvelle  tous  les  quatre  ans,  peut  être  dissoute  par  l'em- 
pereur, et,  investie  du  droit  d'établir  des  enquêtes  sur  la  marche  de 
l'administration,  elle  l'est  également  de  celui  de  mettre  en  accusa- 
tion les  ministres,  s'ils  lui  paraissent  avoir  mal  usé  de  leur  pouvoir. 
L'assemblée  générale  jouit  en  outre  de  la  prérogative  de  convertir  en 
loi  et  de  faire  reconnaître  comme  telle  toute  proposition  émanée  d'elle, 
qui,  bien  que  repoussée  deux  fois  par  le  veto  suspensif  du  pouvoir 
souverain,  aura  été  reprise,  discutée  de  nouveau  et  dans  les  mêmes 
termes.  Ce  sont  là,  assurément,  des  caractères  inhérents  aux  con- 
stitutions les  plus  libres,  et  il  n'est  aucune  république  qui  puisse 
aller  au  delà. 

Dans  chaque  province  fonctionne  une  administration  ou,  pour 
mieux  dire,  un  gouvernement  particulier  calqué  sur  le  gouverne- 
ment central  de  l'empire.  Un  président  nommé  par  l'administration 
et  révocable  à  volonté,  préside  aux  opérations  des  assemblées  pro- 
vinciales. Celles-ci  ont  été  évidemment  constituées  d'après  l'idée  et 
le  type  des  gouvernements  d'État  dans  la  république  des  États-Unis. 
Elles  jouissent  d'une  autorité  peu  compatible  avec  les  idées  de  cen- 
tralisation absolue,  étrangères  d'ailleurs  aux  notions  politiques  ad- 
mises dans  la  constitution  brésilienne.  Elles  votent  les  budgets 
provinciaux,  statuent  sur  les  dépenses,  décrètent  les  travaux  pu- 
blics, augmentent  ou  diminuent,  payent  les  forces  de  police.  L'in- 
struction publique  secondaire  est  dans  leurs  attributions;  elles 
peuvent,  d'accord  avec  le  président,  suspendre  certains  effets  de  la 
constitution  générale.  Les  membres  de  ces  assemblées  perçoivent  un 
traitement  pendant  le  temps  des  sessions,  absolument  comme  les 
sénateurs,  les  députés,  et  il  leur  est  alloué  aussi  des  frais  spéciaux, 
pour  payer  leurs  voyages  d'aller  et  de  retour  au  chef-lieu  de  la  pro- 
vince. Les  municipalités,  nommées  par  les  électeurs,  sont  présidées 
par  celui  des  conseillers  qui  a  obtenu  le  plus  de  votes. 
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Quant  aux  droits  individuels,  ils  comportent  la  liberté  de  con- 
science, celle  de  la  presse,  celle  de  voyager  dans  Pempire  et  hors 
de  l'empire,  celle  d'exercer,  sans  autre  contrôle  que  celui  des  bonnes 
mœurs  et  de  la  sécurité  commune,  tel  métier  ou  telle  industrie 
que  l'on  veut.  L'égalité  devant  la  loi  est  absolue. 

L'armée  est  fixée  à  16,000  hommes  en  temps  de  paix  et  à  32,000 
en  temps  de  guerre.  Il  y  a  une  garde  nationale  calculée  à  741,782 
hommes,  en  service  actif,  avec  une  réserve  de  125,186  hommes. 
Quelques  colonies  militaires  servent  de  défense  contre  les  Indiens  et 
veillent  à  la  sécurilé  des  frontières.  Le  budget  de  l'empire  établi, 
pour  l'exercice  1870-71,  à  458,161,190  francs,  s'est  soldé,  en 
1871-72,  par  un  excédant  de  27,702,112  francs. 

Dans  une  telle  situation,  et  comme  on  vient  de  le  voir,  avec  des 
dépenses  militaires  fort  restreintes,  le  gros  des  ressources  publiques 
peut  se  porter  et  se  porte,  en  effet,  sur  l'exploitation  du  pays  et  l'ex- 
tension des  intérêts  commerciaux.  Le  tableau  suivant  est,  à  l'égard 
des  progrès  constatés,  d'une  grande  éloquence.  Il  embrasse  les  pério- 
des quinquennales  de  1836  à  1871  :  on  a  les  chiffres  suivants  : 


MOYENNE  QUINQUENNALE.  AUGMENTATION. 

De  1836  à  1841.  ...  fr.  249,786,520  »   »  » 

De  1841  à  1846.  ...  fr.  381,159,452  31,372,912 

De  1846  à  1851.  ...  fr.  312,527,800  31,368,368 

De  1851  à  1856.  ...  fr.  480,694,992  168,167,192 

De  1856  à  1861.  ...  fr.  666,406,500  185,611,608 

De  1861  à  1866.  ...  fr.  724,299,684  57,993,084 

De  1866  à  1871.  ...  fr.  971,086,880  246,787,281 


Cette  progression  croissante  a  déterminé,  dans  les  rapports  com- 
merciaux du  Brésil  avec  les  autres  pays  du  monde,  dans  les  dix 
années  comprises  entre  1861  et  1871 ,  un  solde  de  549,314,325  francs 
en  faveur  du  Brésil,  ce  qui  est,  assurément,  bien  considérable  ; 
mais  tout  fait  présager  que  la  situation  actuelle  produira  des  résul- 
tats plus  considérables  encore  ;  et  cependant  la  guerre  du  Paraguay, 
fait  extrêmement  anormal  et  qui  ne  saurait  avoir  beaucoup  de  simi- 
laires dans  l'avenir,  aurait  pu  être  considérée  à  bon  droit  comme 
propre  à  causer  un  temps  d'arrêt  dans  la  prospérité  de  l'empire,  ce 
qui  n'est  pas  arrivé. 

Les  raisons  en  sont  facilement  appréciables.  La  culture  du  café 
au  lieu  d'être  affectée  d'une  manière  fâcheuse  par  les  lois  dirigées 
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contre  l'esclavage,  a  pris,  au  contraire,  un  essor  considérable.  De 
1840  à  1841,  la  quantité  produite  était  de  74,294,689  kilos,  repré- 
sentant une  valeur  de  56,800,000  francs.  Pour  la  période  de  1871 
à  1872,  les  chiffres  ont  monté  jusqu'à  215,584,560  kilos;  soit,  en 
valeur,  205,475,674  francs,  dont  la  plus  considérable  partie  prend 
son  chemin  vers  l'Europe. 

Le  coton  est  également  en  voie  de  prospérité.  De  1860  à  1861,  le 
pavs  n'en  avait  produit  que  9,854,955  kilos  représentant  une 
valeur  de  15,297,277  francs.  Les  dernières  statistiques  pour  1871- 
1873,  accusent  55,589,858  kilos,  valeur  101,191,756  francs.  Le 
sucre,  les  cuirs,  le  caoutchouc  donnent  des  progressions  analo- 
gues. 

Une  considération  frappe  surtout  l'esprit  lorsque  l'on  examine  la 
situation  du  Brésil.  Richesses  extraordinaires,  lois  sages,  libérales, 
protectrices,  grandes  garanties  de  paix  et  de  calme,  précieux  élé- 
ments de  prospérité  et  de  travail,  rien  ne  manque,  sauf  une  popula- 
tion suffisante,  et,  par  conséquent,  des  bras.  On  s'étonnerait  que, 
si  longtemps,  le  flot  de  l'émigration  européenne  se  soit  porté  de 
préférence  sur  des  contrées  incontestablement  moins  favorisées,  si 
l'on  ne  savait  à  quel  point  les  idées  préconçues  ont  de  pouvoir  sur 
l'imagination  des  hommes.  Il  a  suffi  que  des  préventions,  soigneuse- 
ment entretenues  par  les  maisons  de  commerce  en  possession  d'opérer 
le  transport  des  émigrants,  aient  persuadé  à  ceux-ci  qu'un  pays  dont 
le  gouvernement  s'intitulait  républicain,  était  infiniment  préférable 
à  celui  où  subsistait  la  forme  monarchique,  pour  persuader  aux 
masses  qu'il  fallait  préférer  à  tout  la  vie  militante  du  colon  aux 
États-Unis  ouïes  aventures  des  nouveaux  débarqués  dans  les  anciens 
territoires  espagnols.  Comme  après  tout,  ce  nouveau  monde,  dans 
son  étendue  entière,  fournit  aux  travailleurs  plus  de  moyens  de 
prospérité  que  l'Europe,  tous  les  expatriés  qui  ont  réussi,  se  sont 
contentés  du  bien  sans  songer  qu'il  y  avait  mieux,  et  ont  attiré  sur 
leurs  pas  des  parents  et  des  amis  facilement  entraînés  par  leurs  rap- 
ports favorables.  Mais,  maintenant  que  le  Brésil  va  être  mieux  connu 
et  que,  grâce  à  l'ouvrage  excellent  que  j'ai  eu  surtout  pour  objet  de 
faire  connaître,  on  pourra  facilement  se  rendre  compte  de  ce  que 
vaut  ce  pays  et  établir  des  comparaisons  ;  maintenant  surtout  que 
les  émigrants  commencent  sérieusement  et  après  une  série  trop 
longue  de  déconvenues,  à  se  désabuser  de  leurs  illusions  sur  le 
séjour  aux  États-Unis,  il  est  à  croire  que  l'émigration  va  se  di- 
riger de  plus  en  plus  vers  le  Brésil,  et,  dans  cette  terre  de  pro- 
mission,   travailler  à  produire  un  développement  économique 
dont  on  peut  prévoir  que  l'élan  sera  merveilleux,  pour  peu  que 
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l'industrie  humaine  sache  tirer  parti  de  la  prodigalité  de  la  na- 
ture. 

C'est  une  entreprise  toujours  sérieuse,  grave  et  soumise  à  des 
éventualités  de  toute  nature,  que  de  quitter  son  pays  natal  pour 
aller  chercher  fortune  dans  un  autre.  L'histoire  des  émigrations 
depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu'au  moment  actuel  est  féconde 
en  péripéties  fort  dramatiques,  et  ceux  qui  cherchent  la  fortune  sur 
une  nouvelle  terre,  ne  la  trouvent  pas  toujours.  Il  y  a  souvent  de 
leur  faute;  souvent  aussi  les  circonstances,  les  hommes,  ont  été 
contre  eux,  et  ils  n'ont  pu  vaincre  les  obstacles  amassés  sous  leurs 
pas.  Dans  les  établissements  tentés  au  Brésil,  on  a  vu  quelquefois 
se  produire  des  incidents  fort  malheureux.  Ce  n'est  pas  là  une  parti- 
cularité qu'il  faille  mettre  à  la  charge  de  l'empire  sud- américain  ; 
tous  les  autres  territoires  du  nouveau  monde  ont  connu  des  catas- 
trophes, souvent  bien  autrement  funestes.  Mais  ce  qu'il  est  juste  de 
signaler,  c'est  que  l'administration  brésilienne,  éclairée  par  l'expé- 
rience, multiplie  chaque  année  les  prescriptions,  les  précautions 
favorables  aux  émigrants,  et  qu'il  n'est  peut-être  pas  un  pays  où 
l'on  s'occupe  d'une  manière  plus  constante  de  la  sécurité  et  de 
l'avenir  des  hommes,  sur  lesquels  on  fonde  d'ailleurs  de  justes  espé- 
rances pour  la  prospérité  du  pays. 

Comte  de  Gobeniau. 


POUR  LE  SCEPTRE 


ET  LA  COURONNE 

ROMAN  CONTEMPORAIN,  PAR  ERNEST  SAMAROW 


I 

La  Prusse  a  vaincu  l'Autriche  à  Sadowa  ;  elle  a  triomphé  de  Na- 
poléon III  à  Sedan.  Insatiable  et  âpre  à  la  curée,  elle  a  étendu  sa 
main  avide  sur  toute  l'Allemagne;  elle  a  pris  l'Alsace  et  la  Lor- 
raine, et  rempli  ses  coffres  des  trésors  de  la  France.  Ce  n'est  pas 
assez  :  ambitieuse  et  égoïste,  elle  veut  paraître  humaine  et  désinté- 
ressée. Élevée  sur  les  ruines  de  l'Allemagne,  agrandie  aux  dépens 
des  princes  qu'elle  a  dépouillés,  elle  veut  leur  persuader  qu'elle 
remplit  une  mission  de  générosité,  d'abnégation;  et  à  chaque  nou- 
velle couronne  qu'il  pose  sur  sa  tête,  à  chaque  nouvel  État  qu'il 
escamole,  l'empereur  Guillaume  s'humilie,  frappe  sa  poitrine  et 
verse  des  larmes. 

Jamais  le  succès  n'a  manqué  de  flatteurs.  Toutes  les  plumes  vé- 
nales se  sont  réunies  pour  célébrer  en  un  concert  de  louanges  les 
vertus  de  ce  victorieux  :  journaux,  revues,  brochures  ont  retenti  de 
sa  gloire  ;  ses  victimes  elles-mêmes  lui  ont  prodigué  l'encens  de 
leur  admiration.  Mais  cette  littérature  quotidienne,  ces  publications 
éphémères  passent  entre  les  mains,  elles  n'y  demeurent  pas.  A  de 
si  grandes  actions  il  faut  des  récits  plus  durables,  sinon  moins  fami- 
liers ;  il  faut  le  livre,  le  roman,  qui  convient  aux  lectures  de  famille, 
frappe  les  imaginations,  les  captive,  fait  naître  la  conviction  sans 
éveiller  la  déliance.  Tel  est  évidemment  le  but  du  roman  dont  le 
titre  figure  en  tête  de  cet  article,  et  que  nous  voulons  essayer  de 
faire  connaître  ici. 

25  Juillet  1874.  25 
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Publié  d'abord  à  Stutlgard  ,  dans  le  journal  hebdomadaire 
(Ueber  Land  und  Meer)  que  dirige  un  écrivain  renommé  en 
Allemagne,  M.  Hacklander,  ce  roman  a  vite  atteint  sa  seconde  édi- 
tion, et  produit  une  sensation  de  nature  à  provoquer  de  notre  part 
plus  d'attention  que  les  œuvres  d'imagination  étrangères  n'en*  ob- 
tiennent ordinairement  chez  nous.  Du  reste,  l'imagination  propre- 
ment dite  est  la  partie  fort  secondaire  de  ce  livre,  dont  le  but  est 
évidemment  de  rappeler  le  fait,  la  réalité  de  la  guerre  sous  le  jour 
le  plus  favorable  à  ceux  qui  en  ont  exclusivemeut  profité,  et  de  glo- 
rifier Guillaume  Ier  et  son  ministre  Bismark,  en  faisant  ressortir  la 
douceur,  la  piété  de  leur  cœur,  en  même  temps  que  la  supériorité 
de  leur  esprit. 

Malgré  le  nom  d'auteur  placé1  sur  le  titre,  personne,  je  crois,  n'a 
pris  au  sérieux  l'écrivain  ainsi  désigné,  et  jusqu'alors  entièrement 
inconnu.  Ces  pages  révélaient  trop  de  connaissance  des  cours  et  des 
chancelleries  de  l'Europe  pour  avoir  été  écrites  par  le  premier  venu, 
et  celui  dont  la  main  dirigeait  les  fils  compliqués  de  cette  lanterne 
magique,  où  les  souverains  apparaissent  chacun  à  leur  tour,  devait 
nécessairement  vivre  près  du  théâtre  où  il  les  faisait  agir  et  parler. 
Aussi,  malgré  le  mystère  dont  il  s'entoure,  a-t-on  cru  pouvoir  désigner 
comme  le  vrai  nom  du  véritable  auteur,  celui  d'un  homme  d'État, 
attaché  à  la  cour  du  Hanovre  à  l'ouverture  des  événements,  M.  de 
Meding,  et  qui,  Prussien  d'origine,  est  rentré  après  la  guerre  dans 
le  giron  de  la  mère-patrie.  Par  le  fait,  la  manière  dont  il  raconte  ce 
qui  s'est  passé  dans  ce  malheureux  petit  royaume  ;  la  peinture  qu'il 
trace  de  l'intérieur  de  la  cour,  du  caractère  de  son  roi,  trahissent 
un  homme  admis  dans  l'intimité  de  la  famille  royale,  aussi  bien 
qu'initié  aux  arcanes  de  la  politique. 

Dès  Je  début,  nous  sommes  introduits  chez  le  grand  ministre 
prussien.  La  solennité  de  cette  introduction  est  frappante.  Le  res- 
pect, mieux  encore,  le  culte  empreint  à  chaque  page,  nous  indiquent, 
avec  une  sorte  de  naïveté,  l'admiration  sans  bornes  qu'on  veut  nous 
inspirer  et  qu'on  attend  de  nous.  Voyons  plutôt  : 

Par  une  sombre  soirée  d'avril  de  l'année  1866,  à  neuf  heures  du 
soir,  un  droschki  suivait  au  trot  la  Wilhemstrasse,  et  s'arrêtait  au 
n°  76,  devant  la  grande  porte  cochère  du  Ministère  des  affaires 
étrangères.  Un  homme  de  taille  moyenne  en  descendit,  paya  le 
cocher  et  tira  fortement  la  sonnette  placée  à  l'un  des  côtés  de  la  porte. 
Celle-ci  s'ouvrit  immédiatement  et  laissa  voir  une  vaste  entrée,  au 
bout  de  laquelle  s'élevait  l'escalier  principal  entre  deux  puissants 
lions  au  repos.  Cet  homme  pouvait  avoir  environ  soixante  ans.  Son 
teint  quelque  peu  bilieux  indiquait  la  santé;  son  œil  vif  et  péné- 
trant exprimait  la  bienveillance  à  travers  ses  lunettes  d'or. 
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Le  portier  mit  La  tôle  à  La  fenêtre  de  sa  loge  avec  l'expression  de 
suprême  indifférence  propre  à  ces  vénérables  gardiens  des  grandes 
demeures  ;  mais  à  peine  eut-il  aperçu  le  regard  interrogateur  que 
L'étranger  jeta  de  son  coté  en  se  dirigeant  d'un  pas  calme  et  mesuré 
vers  l'escalier,  que  sa  physionomie  se  transforma  comme  par  en- 
chantement. À  l'indifférence  dédaigneuse  succéda  une  obséquiosité 
servile;  et,  sortant  à  la  hâte  de  la  loge,  il  se  tint  debout  dans  une 
attitude  militaire. 

 Le  ministre  est-il  chez  lui,  demanda  le  visiteur  avec  la  sim 

plicité  affable  de  l'homme  comme  il  faut. 

—  A  vos  ordres,  Excellence,  répondit  humblement  le  portier. 
L'ambassadeur  de  France  sort  à  l'instant,  il  doit  être  seul. 

—  Comment  va,  mon  brave?  Toujours  solide? 

—  Je  remercie  bien  humblement  Votre  Excellence,  cela  va  tou- 
jours, un  peu  plus  faible,  mais  tout  le  monde  n'est  pas  comme 
Votre  Excellence. 

—  Euh!  euh!  nous  vieillissons  tous,  et  nous  marchons  vers  la 
lin...  Allons,  bonne  santé,  que  Dieu  soit  avec  vous  ! 

Dans  l'antichambre  se  trouvait  le  valet  de  chambre  du  comte  de 
Bismark-Schônhausen.  11  introduisit  immédiatement  le  visiteur,  en 
annonçant  :  Son  Excellence  M.  de  Manteuffel  ! 

M.  de  Bismark  était  assis  devant  un  grand  bureau,  chargé  de 
papiers.  Au  nom  de  son  prédécesseur,  il  se  leva  et  alla  à  sa  ren- 
contre. M.  de  Manteuffel  jeta  un  regard  rapide  autour  de  lui,  et, 
avec  un  sourire  d'une  imperceptible  tristesse,  il  prit  la  main  que  le 
ministre  lui  tendait. 

Ces  deux  hommes  ainsi  rapprochés  présentaient  un  frappant 
contraste  :  l'un  était  le  passé,  l'autre,  l'avenir  ;  celui-là,  l'ancienne 
Prusse,  celui-ci,  la  nouvelle.  Tous  deux  restèrent  un  moment  si- 
lencieux. M.  de  Manteuffel  debout,  tenant  dans  sa  main  droite  la 
main  de  M.  de  Bismark,  et  son  chapeau  dans  sa  main  gauche,  con- 
servait le  calme  stéréotypé  sur  son  visage,  et  le  sceau  d'une  réserve 
froide  était  imprimé  sur  toute  sa  personne.  M.  de  Bismark  le  dépas- 
sait presque  de  la  tête.  Son  attitude  indiquait  l'habitude  de  revêtir 
l'uniforme;  ses  traits,  fortement  accentués,  trahissaient  les  passions 
qui  agitaient  sa  vie;  ses  yeux,  d'un  gris  clair,  attachaient  un  regard 
assuré  sur  l'objet  qu'ils  considéraient;  et  derrière  son  large  front 
chauve,  on  pouvait  deviner  le  travail  incessant  d'une  pensée  servie 
par  une  volonté  de  fer. 

—  Merci  de  votre  visite,  dit-il  enfin,  vous  avez  préféré  venir  i  i 
au  lieu  de  me  recevoir. 

—  Cela  vaut-  mieux.  Votre  présence  aurait  éveillé  l'attention  ;  et 
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si,  comme  je  le  pense,  l'objet  de  notre  entretien  est  sérieux,  nous 
isquons  moins  d'être  écoutés. 

—  C'est,  il  est  vrai,  une  grave  circonstance  qui  me  procure  la 
joie  de  recevoir  les  conseils  de  mon  ancien  chef;  vous  savez  com- 

ien  je  le  désire,  et  pourtant  vous  évitez  toujours  d'échanger  vos 
pensées  avec  moi. 

—  A  quoi  bon?  répondit  M.  de  Manteuffel  d'un  ton  poli  mais 
?oid.  Quand  j'occupais  la  place  où  vous  êtes,  j'avais  pour  principe 
ue  l'action  doit  être  personnelle  comme  la  responsabilité.  Dès  que 
homme  d'État  recherche  les  conseils  d'autrui,  il  perd  la  force  de 
e  diriger  avec  indépendance,  et  n'entend  plus  la  voix  de  sa  con- 
cience  ni  de  sa  raison. 

—  Franchement,  ce  n'est  pas  mon  défaut,  et  la  résolution  ne  me 
lanque  pas  pour  suivre  mon  propre  chemin,  dit  M.  de  Bismark 
vec  vivacité.  Puis  il  ajouta  en  souriant  finement  :  Mes  amis, 
IM.  les  orateurs  de  la  Chambre,  me  reprochent  journellement  de 
le  pas  écouter  leurs  conseils.  Pourtant  vous  m'accorderez  bien 
[u'il  y  a  cerlains  moments  où  l'esprit  le  plus  ferme  soupire  après 
ies  lumières  d'un  maître  tel  que  vous,  mon  honorable  ami. 

—  Et  nous  sommes  à  un  de  ces  moments,  dit  M.  de  Manteuffel 
avec  calme,  sans  répondre  au  compliment  qui  lui  était  adressé. 

—  Oui,  nous  approchons  d'une  crise  d'où  dépend  peut-être 
avenir  des  siècles. 

—  Permettez,  reprit  M.  de  Manteuffel  après  une  pause,  vous 
connaissez  ma  profonde  répugnance  à  me  mêler  de  ce  qui  ne  me 

egarde  pas.  Puis-je  vous  demander  si  le  roi  est  informé  de  notre 
entretien? 

—  Non-seulement  Sa  Majesté  en  est  informée,  mais  elle  désire 
avoir  votre  avis. 

—  Alors  il  est  de  mon  devoir  de  vous  le  donner  tout  entier.  Mais 
je  dois  connaître  auparavant  vos  vues,  votre  but,  et  par  quels 
moyens  vous  espérez  réussir.  Laissez-moi  donc  vous  soumettre  mes 
observations  personnelles  à  cet  égard,  vous  me  direz  franchement 
si  j'ai  raison  ou  si  je  me  trompe. 

M.  de  Bismark  s'inclina  en  silence,  et  fixa  un  regard  attentif  sur 
M.  de  Manteuffel. 

—  Vous  voulez,  si  je  juge  bien,  dénouer  la  question  allemande 
ou  plutôt  la  trancher.  Vous  voulez  mettre  la  Prusse  à  la  tête  des 
forces  économiques  et  militaires  de  l'Allemagne,  et  tourner  la 
pointe  de  votre  épée  contre  quiconque  voudra  s'y  opposer.  En  un 
mot,  vous  voulez  déterminer  une  crise  aiguë  dans  la  longue  maladie 
que  l'on  appelle  la  question  allemande,  et  la  guérir  une  fois  pour 
toutes  nar  le  fer  et  par  le  sang. 
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—  Je  le  veux,  dit  le  ministre  d'une  voix  vibrante  comme  un  cli- 
quetis d'armes,  tandis  que  son  œil  lançait  des  éclairs. 

Tels  retentirent  jadis  les  flancs  du  cheval  de  Troie  sous  la  lance 
de  Laocoon,  premier  cliquetis  des  armes  grecques,  première  note  du 
formidable  accord  qui  devait  renverser  les  murs  de  Pergame,  et 
qui,  depuis  douze  siècles,  grâce  à  la  lyre  inspirée  d'Homère,  fait  vi- 
brer le  cœur  des  générations  humaines. 

—  Ne  vous  y  trompez  pas,  vous  rencontrerez  une  résistance 
vigoureuse.  On  s'apprête  de  l'autre  côté  à  des  mesures  décisives. 

—  Je  le  sais. 

—  Il  ne  s'agit  donc  que  des  moyens  dont  vous  disposez  :  l'ar- 
mée, d'abord,  dont  je  ne  suis  pas  juge,  mais  qui,  dit-on,  pos- 
sède des  avantages  considérables,  puis  les  alliances,  l'opinion  pu- 
blique... 

—  Est-ce  qu'il  y  en  a  une? 

M.  de  Manteuffel  sourit  et  continua  : 

—  Dans  les  temps  ordinaires,  ce  n'est  qu'un  souffle  impuissant, 
un  effet  de  théâtre  dans  les  mains  d'un  machiniste  habile,  nous 
connaissons  tous  deux  ces  procédés  de  coulisse;  mais  dans  les 
temps  troublés  c'est  un  vent  impétueux,  ingouvernable,  et  qui 
souffle  en  tempête.  La  guerre  contenue  dans  le  sein  d'un  avenir 
prochain,  c'est  une  guerre  d'Allemands  contre  Allemands,  une 
guerre  civile  ;  et  dans  une  pareille  guerre  l'opinion  publique  ré- 
clame son  droit,  et  devient  ou  un  allié  puissant  ou  un  ennemi  re- 
doutable, surtout  pour  les  vaincus  contre  lesquels  elle  prononce 
sans  pitié  son  Vas  victis!  Or,  l'opinion  publique  est  contre  la 
guerre,  en  Prusse  plus  encore  qu'en  Allemagne,  peut-être,  et  ceci 
n'est  pas  indifférent  au  moment  de  la  formation  de  l'armée  prus- 
sienne. 

—  Craindriez-vous  donc,  s'écria  vivement  M.  de  Bismark,  que... 

—  L'armée  pût  oublier  son  devoir,  interrompit  M.  de  Manteuffel. 
Non,  certes...,  elle  est  l'incarnation  de  l'obéissance.  Toutefois,  la 
différence  est  grande  entre  le  devoir  accompli  avec  enthousiasme 
ou  accepté  avec  répugnance. 

—  D'accord,  pour  le  moment  l'opinion  publique  est  contre  moi. 
Et  encore  laquelle?  Celle  des  bavards  du  barreau,  des  brasseries, 
superficiellement  formés  à  un  vain  libéralisme...  Mais  l'opinion  du 
vrai  peuple  prussien,  celle  qui  prend  naissance  dans  l'armée  et  se 
propage  par  elle,  celle-là  est  bien  différente,  et  à  son  sens  l'État  de 
Marie-Thérèse  est  l'ennemi  de  la  monarchie  fondée  par  le  vieux 
Fritz.  Qiiant  aux  faiseurs  de  phrases,  je  ne  les  crains  pas,  ils  tour- 
neront comme  des  girouettes  avec  le  succès. 

—  Mais  le  succès,  en  êtes-vous  sûr?  Interrogeons  maintenant  vos 
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alliances,  ce  moyen  si  important  !  Quelles  sont  vos  relations  avec  la 
France,  avec  Napoléon  III? 

A  cette  question,  posée  d'un  ton  net,  M.  de  Bismark  eut  une  se- 
conde d'hésitation,  mais  il  se  remit  sur-le-champ,  et  répondit  de  sa 
voix  métallique  : 

—  Bonnes,  autant  qu'elles  peuvent  l'être  avec  ce  sphinx. 

—  Avez-vous  des  promesses,  des  traités  ou,  mieux  encore,  une 
parole  personnelle  de  Napoléon? 

—  Vous  me  posez  des  questions  délicates,  mais  je  suis  devant  mon 
maître,  et  je  dois  y  répondre.  Sachez  donc  où  j'en  suis  de  ce  côté  : 
Dès  le  mois  de  novembre  1864,  je  m'entretins  avec  l'Empereur,  à 
l'occasion  de  la  question  danoise,  —  il  désirait  vivement  la  restitu- 
tion du  Nord-Schleswig  au  Danemark,  —  et  je  fis  ressortir  la  situa- 
tion difficile  de  la  Prusse  avec  les  délimitations  actuelles,  insistant 
sur  l'inopportunité  de  créer  dans  le  Nord  un  nouveau  petit  État,  et 
montrant  combien  il  serait  plus  avantageux  pour  le  Danemark  d'a- 
voir pour  voisin  un  grand  et  puissant  royaume.  Comme  toujours, 
l'Empereur  m'écoula  sans  s'expliquer;  pourtant  il  était  clair  qu'il 
nourrissait  contre  l'Autriche  un  vif  mécontentement,  et  qu'il  ne 
croyait  pas  pouvoir  compter  sur  elle. 

—  Lui  avez-vous  promis  les  districts  du  Nord-Schleswig,  s'il  entre 
dans  vos  desseins? 

—  Il  peut  le  croire,  répondit  M.  de  Bismark  en  souriant,  mais 
comme  il  se  bornait  à  quelques  signes  de  tête  en  m'écoulant,  je  ne 
jugeai  pas  à  propos  de  sortir  des  généralités.  Quelques  pourparlers 
eurent  lieu  à  l'occasion  du  traité  de  Gastein,  et  j'allai  à  Biarritz  en 
novembre  1865.  Là  encore  il  me  fut  impossible  de  rien  tirer  de  cet 
homme  silencieux...  Je  le  savais  en  négociations  suivies  pour  obtenir 
la  conclusion  de  la  question  italienne  ;  peut-être  était-ce  là  le  secret 
de  sa  réserve  envers  moi,  peut-être  aussi...  Vous  connaissez  le 
comte  de  Goltz? 

—  Sans  doute,  répondit  en  souriant  M.  de  Manteuffel. 

—  Vous  devez  savoir  qu'il  se  tramait  alors  quelque  chose,  comme 
de  le  mettre  à  ma  place.  Je  ne  savais  rien  de  précis  sur  ce  qui  se 
faisait  à  Paris,  sinon  qu'on  n'y  agissait  pas  comme  je  le  souhaitais. 
Bref,  à  mon  retour  de  Biarritz,  j'allai  trouver  le  prince  Napoléon  et 
je  reconnus  que  l'Italie  élait  le  point  par  lequel  il  fallait  s'emparer 
de  la  politique  impériale.  Le  bon  prince  Napoléon  devint  tout  feu,  je 
fis  agir  à  Florence  et  en  peu  de  temps  j'obtins  les  résultats  que 
voici  :  (M.  de  Bismark  feuillette  des  papiers  placés  sur  la  table  à 
portée  de  sa  main.)  Ceci  est  le  traité  par  lequel  le  générai  Govone 
s'engage  à  attaquer  l'Autriche  méridionale  avec  toutes  ses  forces 
de  terre  et  de  mer. 


POUR  LE  SCEPTRE  ET  LA  COURONNE. 


—  Et  la  France? 

—  L'empereur  concède  l'acquisition  du  Holstein  et  du  Schîeswig 
moins  les  districts  du  Nord,  il  admet  la  nécessité  de  relier  ensemble 
les  deux  moitiés  de  la  monarchie  prussienne  par  l'acquisition  d'une 
partie  du  Hanovre  et  de  la  liesse  électorale  et  ne  s'oppose  point  à 
ce  que  le  dixième  corps  de  l'armée  confédérée  passe  sous  nos  ordres. 

—  Que  demande-t-il? 

—  La  Vénélie  pour  l'Italie. 

—  Et  pour  lui-même,  pour  la  France? 

—  Rien  ! 

—  Rien!  répéta  M.  de  Manteuffel,  rien?  Ne  lui  soupçonnez-vous 
pas  quelque  arrière-pensée? 

—  Je  soupçonne  que  l'acquisition  du  Luxembourg  lui  sourit  fort 
et  que  l'annexion  de  la  Belgique  pourrait  bien  jouer  un  rôle  dans 
ses  combinaisons. 

—  Que  lui  avez-vous  laissé  entrevoir  de  vos  dispositions  à  ce 
sujet? 

—  Tout  ce  qu'il  a  voulu.  Dès  qu'il  ne  demande  rien,  je  n'ai  rien 
à  lui  répondre,  et  certes,  ce  n'est  pas  mon  affaire  de  lui  montrer  la 
folie  et  l'impossibilité  de  ses  prétentions...  Le  Hanovre  devra  être 
dédommagé  de  ce  qu'il  perdra  dans  le  Lauenbourg  et  le  Holstein. 
Le  roi  attache  une  grande  importance  à  l'avoir  pour  nous  dans  la 
lutte  prochaine,  et  à  maintenir  les  anciens  liens  de  famille  qui  ratta- 
chent les  deux  maisons  royales. 

—  Mais  vous,  que  pensez-vous  de  cette  question  du  Hanovre? 

—  Si  je  me  place  au  vrai  point  de  vue  politique,  je  dois  désirer 
que  le  Hanovre  n'existe  plus,  et  je  regrette  vivement  qu'au  congrès 
de  Vienne,  notre  diplomatie  n'ait  pas  réussi  à  déposséder  cette 
branche  de  la  maison  d'Angleterre.  Le  Hanovre  est  un  dard  attaché 
à  nos  flancs,  il  nous  blesse  sans  cesse,  même  avec  les  meilleures 
intentions.  Si  j'étais  le  Machiavel  qu'on  me  croit,  j'aurais  mis  tous 
mes  soins  à  m'en  emparer,  et  peut-être  n'aurais-je  pas  eu  grand 
peine.  Ni  la  nation  anglaise,  ni  la  maison  royale  d'Angleterre  ne 
s'en  seraient,  je  crois,  beaucoup  souciée...  Mais  notre  royal  maître 
est  très-conservateur,  et  respecte  profondément  les  traditions  hano- 
vero-prussiennes  représentées  par  Sophie-Charlotte  et  la  reine  Louise, 
moi,  je  me  pique  de  ne  l'être  pas  moins  que  lui...  Seulement  il  nous 
faut  des  garanties  ;  car  plus  notre  vie  s'accentue  et  se  concentre,  et 
moins  il  nous  est  possible  de  conserver  si  près  de  nous  un  élément 
étranger  et  peut-être  hostile.  Donc,  si  le  Hanovre  nous  est  fidèle,  je 
ne  demande  pas  mieux  que  de  lui  assurer  une  situation  brillante  au 
Nord  de  l'Allemagne,  mais  il  faut  pour  cela  qu'on  cesse  de  nous 
faire  sentir  qu'on  peut  devenir  un  obstacle. 


384 


POUR  LE  SCEPTRE  ET  LÀ  COURONNE. 


—  Espérez-vous  arriver  à  une  alliance  sérieuse? 

—  Le  comte  Platen  a  été  ici.  Vous  le  connaissez? 
M.  de  Manteuffel  sourit. 

—  On  l'a  accablé  d'amabilités  de  toutes  sortes,  on  lui  a  donné  la 
grande  croix  de  l'Aigle-Rouge... 

—  Et  celle  de  l'Aigle-Noir? 

—  Bah  1  II  faut  toujours  garder  quelque  chose  pour  la  bonne 
bouche...  Il  était  ravi...  Je  lui  ai  proposé  une  union  de  famille  que 
Sa  Majesté  désire  vivement...  Moi  j'attache  plus  d'importance  à  une 
union  politique... 

—  Que  vous  a-t-il  promis? 

—  La  neutralité,  comme  au  prince  Ysenburg. 

—  Le  traité  est-il  conclu? 

—  Il  craint  d'éveiller  les  susceptibilités  de  Vienne  et  de  Franc- 
fort. Mais  il  s'est  exprimé  avec  tant  d'amertume  sur  le  compte 
de  M.  de  Beust  et  sur  la  chancellerie  viennoise,  que  j'ai  lieu  de  le 
croire. 

—  En  somme  vous  n'en  êtes  encore  qu'aux  pourparlers...  N'au- 
rait-il pas  mieux  valu  faire  une  démarche  directe  près  du  roi  de 
Hanovre.  Georges  V  n'est  pas  un  Louis  XIII,  le  comte  Platen  un 
Richelieu. 

—  J'ai  déjà  cherché  à  exercer  une  action  en  Hanovre  par  certaines 
voies  détournées,  peut-être  réussirai-je.  La  liesse  marche  avec  le 
Hanovre,  le  prince  électeur  suivra  les  traces  du  roi.  Mais  ceci  me 
donne  peu  de  souci,  ce  n'est  pas  une  question  dynastique,  les  suc- 
cesseurs nous  sont  acquis. 

—  Et  la  Bavière,  et  le  Wurtemberg  resteront-ils  neutres  en  cas 
de  guerre  avec  l'Autriche? 

—  Non.  Le  parti  autrichien  est  tout-puissant  à  Munich,  surtout 
depuis  qu'on  a  eu  vent  d'une  alliance  avec  l'Italie.  Tout  ce  qu'on 
pourrait  espérer  ce  serait  une  action  tiède.  Du  reste  cela  ira  de  soi  ; 
le  point  important  sera  toujours  en  Bohême...  Et  maintenant,  cher 
maître,  que  je  vous  ai  exposé  la  situation,  puis-je  vous  prier  de  me 
donner  votre  opinion  en  connaissance  de  cause? 

M.  de  Manteufrel  se  recueillit  un  instant,  les  yeux  fixés  sur  le 
parquet,  puis  les  reportant  sur  le  visage  inquiet  de  son  interlocuteur, 
il  dit,  de  ce  ton  pénétrant  et  persuasif  qui  lui  donnait  tant  d'élo- 
quence dans  une  conversation  intime  : 

«  Je  vois  que  vous  avez  beaucoup  fait  pour  vous  assurer  des 
chances  favorables;  pourtant,  sauf  l'armée,  rien  n'est  sûr.  L'attitude 
de  la  France  est  ambiguë;  l'Allemagne  me  paraît  hostile  ;  le  Hanovre 
et  la  liesse  peuvent  devenir  très-dangereux;  rappelez-vous  que  la 
brigade  Kalik  est  encore  dans  le  Holslein...  Quant  à  l'Italie,  sur 
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laquelle  vous  comptez...  je  ne  crois  pas  son  armée  capable  de  ré- 
sister à  l'Autriche  dans  le  quadrilatère.  » 

—  Mais  par  cela  seul  que  celle-ci  devra  combattre  sur  deux  champs 
de  bataille,  sa  situation  est  fort  périlleuse.  D'ailleurs  elle  veut  faire 
croire  aux  cours  allemandes  qu'elle  peut  mettre  800,000  hommes 
en  ligne,  elle  n'en  a  même  pas  la  moitié. 

—  Soit,  ad  idlons  que  vous  ayez  toutes  les  chances  de  votre  côté, 
reste  encore  l'importante  question  de  la  nécessité  de  la  guerre.  La 
situation  exige-t-elle  qu'on  affronte  un  si  grand  péril?  Comme  vous, 
je  veux  mettre  la  Prusse  à  la  tête  de  l'Allemagne,  je  n'ai  cessé  d'y 
travailler,  mais  je  compte  pour  cela  sur  l'action  du  temps.  Les 
princes  et  les  peuples  redoutent  la  Prusse  :  ceux-là  pour  leur  sou- 
veraineté et  l'avenir  de  leur  dynastie,  ceux-ci  pour  leur  autonomie. 
Avant  tout,  il  faudrait  gagner  la  confiance  de  l'Allemagne...  Si  nous 
y  parvenons,  le  rôle  de  l'Autriche  est  fini,  car  sans  cette  méfiance 
tout  se  porte  vers  nous  :  l'esprit  allemand,  les  tendances  alle- 
mandes, la  vie  et  le  progrès  national  allemands...  Pourquoi  com- 
promettre notre  position,  si  forte  en  restant  l'arme  au  pied?... 
Vous  me  considérez  peut-être  comme  un  homme  au  cœur  étroit 
et  craintif,  mais  vous  m'avez  demandé  mon  opinion  et  je  vous  la 
donne. 

M.  de  Bismark,  dont  le  visage  avait  îrahi  pendant  tout  ce  temps 
une  impatience  et  une  agitation  croissantes,  se  leva  vivement  et 
saisissant  la  main  de  l'ancienne  ministre,  il  s'écria  : 

«  Je  connais  vos  vues  et  la  noblesse  de  vos  sentiments  ;  pas  plus 
que  vous,  je  ne  voudrais  jouer  légèrement  le  sort  de  la  Prusse, 
mais  ce  n'est  pas  moi  qui  provoque.  Je  subis  la  pression  extérieure. 
Vienne  veut  la  guerre,  Vienne  veut  nous  étouffer  dans  les  complica- 
tions du  lien  fédéral.  Vous  les  connaissez,  elles  vous  ont-causé  à 
vous-même  bien  des  soucis.  Dois-je  donc  attendre  tranquillement 
qu'un  moment  favorable  leur  permette  de  renouveler  ia  comédie  de 
Francfort,  avec  un  parlement  de  leur  façon  pour  replacer  François- 
Joseph  sur  le  trône  impérial?  Non,  il  y  a  des  heures  solennelles,  où 
il  faut  savoir  se  décider  et  agir.  L'histoire  de  la  Prusse  nous  l'en- 
seigne d'un  bout  à  l'autre.  Que  serait-il  arrivé  d'elle,  si  le  grand 
Frédér  ic  dans  une  situation  identique  à  celle-ci,  eût  donné  à  l'Au- 
triche et  «à  la  Saxe  le  temps  de  mûrir  leurs  plans?  si  York  n'avait 
pas  pris  une  résolution  hardie?  Eh  bien,  je  crois  fermement  que 
l'esprit  du  grand  Frédéric,  que  l'esprit  de  1813  souffle  toujours 
parmi  nous,  et  que  la  grande  horloge  du  monde  marque  l'heure  où 
la  Prusse  doit  f  lire  un  nouveau  pas  en  avant.  » 

M.  de  Ma  ni  eu  fiel  se  leva  à  son  tour  et  dit  : 

«  Vous  touchez  ici  une  corde  toujours  prête  à  vibrer  dans  un  cœur 
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prussien...  Certes,  nul  moins  que  nous  ne  peut  nier  qu'à  certains 
moments  le  salut  dépend  de  la  hardiesse  de  l'action,  mais  sommes- 
nous  à  un  de  ces  moments?  Voilà  ce  que  je  ne  discuterais  pas  volon- 
tiers avec  vous.  A  ceux  qui  sont  placés  sur  les  marches  du  trône 
revient  la  tâche  de  juger  et  d'agir,  vous  êtes  de  ceux-là,  et  moi, 
Dieu  soit  loué!  j'ai  cessé  d'en  être.  Seulement  rappelez-vous  que 
quoi  qu'il  arrive,  vous  aurez  à  en  répondre  devant  l'histoire,  devant 
le  pays,  devant  le  roi...  Une  question  encore,  une  seule,  la  plus 
importante  peut-être  :  Qu'avez-vous  préparé,  qu'avez-vous  combiné 
pour  sauver  la  Prusse  du  danger,  peut-être  même  de  la  ruine  com- 
plète, si  vos  calculs  se  trouvent  faux,  si  les  hasards  de  la  guerre 
tournent  contre  nous  ?  J'ai  toujours  eu  pour  principe,  vous  le  savez, 
qu'un  bon  général  doit  d'abord  songer  à  la  retraite,  vous  compren- 
drez donc  l'importance  que  j'attache  à  cette  question.  » 

Le  visage  de  M.  de  Bismark  jusqu'alors  si  vivement  ému,  prit  une 
expression  de  tranquillité  fière,  ses  yeux,  pareils  à  un  glaive,  lan- 
çaient des  éclairs,  il  dit  de  cette  voix  métallique  qui  ressemblait 
parfois  au  cliquetis  des  épées  : 

— «  Si  j'admettais  que  l'armée  prussienne  pût  être  battue  par 
l'Autriche,  je  ne  serais  pas  ministre  de  Prusse. 

A  ces  paroles,  empreintes  d'une  si  profonde  conviction,  M.  de 
Manteuffel  recula  d'un  pas  et  regarda  son  interlocuteur  avec  un 
étonnement  voisin  de  la  stupeur.  Puis,  prenant  lentement  son  cha- 
peau et  saluant  avec  politesse  : 

—  Je  crois,  dit-il,  que  le  but  de  notre  entretien  est  atteint,  nous 
avons  épuisé  le  sujet,  permettez-moi  de  ne  pas  abuser  plus  long- 
temps de  vos  moments  si  précieux. 

Un  nuage  de  tristesse  assombrit  le  visage  du  ministre,  il  ré- 
pondit : 

—  Le  sujet  n'est  pas  épuisé,  dites  plutôt  que  vous  ne  voulez  pas 
le  discuter  plus  au  long,  et  je  le  comprends  à  la  rigueur,  car  nous 
occupons  deux  points  d'un  cercle  excentrique  qui  n'ont  rien  de 
commun  ensemble. 

—  En  ce  cas,  nos  efforts  pour  nous  rapprocher  et  nous  entendre 
ne  sauraient  aboutir...  Mais  nous  sommes  d'accord  en  ceci,  c'est 
que  le  temps  est  trop  précieux  pour  le  dépenser  en  vaines  paroles. 

—  Adieu  donc,  dit  gravement  M.  de  Bismark,  vous  me  laissez 
plus  pauvre  d'une  expérience,  et  plus  faible  d'un  appui. 

—  Vous  n'avez  besoin  d'aucun  secours  étranger,  et  soyez  con- 
vaincu que  quoi  qu'il  arrive,  mes  souhaits  les  plus  ardents  seront 
toujours  pour  la  grandeur  et  la  gloire  de  la  Prusse. 

Il  sortit,  et  M.  de  Bismark,  après  l'avoir  reconduit  en  silence  jus- 
qu'à l'antichambre,  revint  s'asseoir  devant  son  bureau,  plongé  dans 
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de  profondes  réflexions.  Soudain  il  se  leva  et  se  mit  à  arpenter  son 
cabinet  à  pas  pressés. 

—  Ils  chantent  tous  la  même  chanson,  s'écria-t-il,  responsabi- 
lité, danger,  misères  de  la  guerre  !  Eh  !  ne  le  sais-je  pas  aussi  bien 
qu'eux?  Mais  parce  que  je  vois  le  danger,  dois-je  le  fuir,  et  rejeter 
loin  de  moi  la  responsabilité  d'un  acte  nécessaire?  Je  sais  bien  pour- 
quoi la  plupart  de  ces  gens-là  veulent  me  retenir  ;  ces  parlemen- 
taires libéraux  craignent  le  bruit  des  armes?  qui  sait  !  peut-être 
même  craignent-ils  la  victoire?  Esprits  faibles  et  paresseux!  Ils  se 
cramponnent  à  aujourd'hui  pour  n'avoir  pas  à  affronter  demain  ;  ils 
ont  été  les  mêmes  dans  tous  les  temps...  Mais  lui  !  c'est  un  homme 
de  courage  et  d'action  ;  il  connaît  le  danger  et  ne  le  craint  pas, 
pourtant  il  recule!  Ceci  est  grave...  Il  veut  préparer  la  retraite!  N'a- 
t-il  pas  raison?  Si  le  succès  m'échappait,  si  la  Prusse  était  battue? 
Il  faudrait  se  retirer,  joueur  imprudent,  condamné  de  tous,  la  risée 
du  monde  et  de  l'histoire...  Oui,  mais  avoir  la  conscience  du  succès 
et  reculer  !  Perdre  le  moment  et  avec  lui  l'avenir  de  la  Prusse  que  je 
vois  si  grand,  si  puissant,  si  glorieux  !...  Oh  !  qui  m'éclairera  dans 
cette  obscurité?...  Il  me  faut  le  ciel  au-dessus  de  ma  tête,  l'air  frais 
pour  rafraîchir  mon  sang... 

Et  il  saisit  son  chapeau,  descendit  l'escalier,  traversa  la  cour  à 
grands  pas  et  se  plongea  dans  l'obscurité  du  vaste  jardin  dont  les 
arbres  immenses  entourent  l'hôtel  des  affaires  étrangères. 

Dans  un  salon  élégant  et  bien  éclairé,  du  même  hôtel,  la  table  de 
thé  était  préparée  et  la  bouillotte  chantait  ce  chant  joyeux  qui  pour 
l'Anglais  représente  la  musique  du  foyer,  la  voix  de  la  patrie.  Deux 
dames  étaient  assises  occupées  à  quelque  ouvrage  d'aiguille,  c'était 
madame  de  Bismark  et  sa  fille.  Près  d'elles  se  trouvait  le  conseiller 
de  légation,  de  Keudell,  confident  intime  de  son  chef. 

—  Savez-vous  si  mon  mari  a  encore  du  monde  chez  lui,  mon  cher 
Keudell  ?  demanda  madame  de  Bismark.  Je  crains  toujours  que  de  si 
accablantes  préoccupations  n'attaquent  sa  santé,  et  je  ne  puis  par- 
donner à  ceux  qui  lui  dérobent  le  peu  d'instants  dont  il  peut  disposer 
pour  rester  avec  nous. 

La  porte  s'ouvrit,  M.  de  Bismark  entra.  Il  salua  affectueusement 
sa  femme  et  sa  fille,  serra  la  main  de  M.  de  Keudell  et  prit  place 
dans  le  petit  cercle.  Mademoiselle  de  Bismark  servit  le  thé  tandis 
qu'un  laquais  apportait  au  ministre  un  verre  mousseux  de  bière  de 
Bavière  qu'il  avala  d'un  trait. 

—  Le  feld-maréchal  Wrangel  est  venu  me  voir,  dit  madame  de 
Bismark,  il  m'a  apporté  quelque  chose  de  charmant  et  qui  nous  a 
fait  bien  rire. 

En  disant  cela,  elle  lira  d'une  enveloppe  une  petite  carte  et  la 
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présenta  au  comte.  Il  y  jeta  les  yeux  ;  aussitôt  un  gai  sourire  éclaira 
son  visage  soucieux. 

—  Ah  !  mon  porlrait  avec  la  petite  Lucca,  dit-il,  déjà  dans  le 
public  1  Au  fait,  je  n'ai  rien  contre.  Nous  sommes  tous  les  deux 
en  très-convenable  compagnie. 

Il  se  prit  à  rire  en  considérant  de  nouveau  la  petite  carte.  L'autre 
jour,  je  la  rencontre  sons  les  Tilleuls  et  je  l'accompagne  un  bout  de 
chemin.  Elle  se  plaignait  amèrement  de  l'ennui  et  me  dit  d'un  ton 
découragé  qu'elle  ne  voyait  pas  autre  chose  pour  passer  le  temps 
que  de  se  faire  photographier.  Je  lui  propose  de  parlager  cet  étrange 
amusement  avec  elle.  Ainsi  naquit  cette  petite  photographie,  fort 
comique  du  reste,  et  sur  laquelle  on  ne  manquera  pas  de  bavarder. 
Tant  mieux,  ce  sera  la  queue  du  chien  d'Alcibiade  ! 

Madame  de  Bismark  s'amusa  encore  un  moment  de  la  photogra- 
phie, tandis  que  le  comte  retombait  dans  ses  méditations.  Il  en  sortit 
quand  la  conversation  s'arrêta  et,  se  tournant  vers  le  conseiller  de 
légation,  il  dit  : 

—  Un  peu  de  musique,  mon  cher  Keudell,  voulez-vous? 

M.  de  Keudell  plaqua  quelques  accords  et  commença  de  main  de 
maître  un  prélude  qui,  développé  à  travers  une  série  de  dissonnances 
saisissantes,  semblait  répondre  à  la  situation  d'esprit  du  ministre. 
Celui-ci  se  leva  et  se  mit  à  parcourir  le  salon  à  pas  lents  et  contenus 
pour  ne  rien  perdre  de  la  musique  et  de  l'impression  qu'il  en  res- 
sentait. 

Plongé  dans  le  monde  des  sons  évoqués  sous  ses  doigts,  les  dis- 
sonnances se  dégageant  de  plus  en  plus  claires,  M.  de  Keudell,  après 
une  transition  habilement  ménagée,  commença  la  sonate  en  la 
bémol  majeur  de  Beethoven.  A  peine  les  premières  notes  du  thème 
si  simple  et  pourtant  si  puissant  se  firent-elles  entendre,  que  M.  de 
Bismark  s'arrêta.  Son  œil  s'agrandit,  un  sourire  de  satisfaction  erra 
sur  ses  lèvres,  témoignant  que  M.  de  Keudell  avait  rencontré  juste. 
Puis  il  reprit  sa  promenade,  tandis  que  se  déroulaient  les  magnifiques 
variations  sorties  du  thème  sous  l'inspiration  créatrice  du  génie. 
Les  émotions  les  plus  contraires  se  peignaient  sur  le  visage  du  mi- 
nistre ;  tantôt  il  s'arrêtait  indécis,  murmurant  des  paroles  inintelli- 
gibles ;  tantôt  il  poursuivait  sa  marche,  le  regard  voilé  et  perdu 
dans  l'espace. 

Madame  de  Bismark  suivait  avec  un  intérêt  inquiet  les  mouve- 
ments de  son  mari,  interrogeant  ses  traits  agités  et  souffrants.  M.  de 
Keudell  se  surpassait.  Il  était  arrivé  à  cette  partie  de  la  sonate,  dési- 
gnée par  Beethoven  sous  le  titre  de  :  Marche  funèbre  sur  la  mort  d'un 
héros,  et  ses  doigts  puissants  faisaient  retentir  le  salon  des  sombres 
accoids. 
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M.  de  Bismark  restait  immobile,  sa  foi  le  main  enveloppait  le  dos- 
sier d'un  siège,  il  écoutait,  le  regard  inspiré,  ces  notes  émouvantes. 
Entraîné  lui-même  par  la  beauté  de  la  composition,  sa  poitrine  se 
soulevait  plus  puissante,  les  muscles  de  son  bras  se  dessinaient  plus 
fortement  tendus,  ses  yeux  lançaient  des  éclairs  et  semblaient  vou- 
loir percer  le  plafond  du  salon  pour  s'élever  jusqu'aux  étoiles  du 
ciel.  Les  trompettes  retentirent,  les  notes  éclatèrent  en  salves 
bruyantes,  M.  de  Keudell  était  arrivé  au  finale  delà  sonate. 

\[.  de  Bismark  sembla  sortir  d'un  rêve;  il  murmura  à  part  lui  : 
«  Eh  bien,  si  je  dois  succomber,  mon  âme  montera  au  ciel  sur  ces 
sons  divins.  Un  poëte,  devant  la  tombe  d'un  héros,  ressentirait-il  ce 
(jue  cette  musique  exprime,  s'il  ne  se  trouvait  pas  un  homme  capable 
<!e  vaincre  le  doute  :  Jacta  est  alea  !  »  Et,  oublieux  de  son  entourage, 
il  sortit  sans  bruit  du  salon. 

Quand  M.  de  Keudell  revint  prendre  place  près  de  madame  de  Bis- 
mark, elle  lui  dit  : 

—  Je  suis  convaincue  que  mon  mari  est  malade;  tâchez  donc  de 
lui  persuader  qu'il  doit  se  ménager  davantage. 

—  Je  fais  ce  que  je  peux,  madame  ;  mais  la  tâche  n'est  pas  facile. 
Du  reste,  je  ne  crois  pas  que  le  comte  soit  souffrant.  Souvent  la  mu- 
suque  lui  suggère  des  pensées...;  il  aura  été  les  consigner  sur-le- 
champ  dans  ses  notes. 

Cependant  M.  de  Bismark  était  rentré  dans  son  cabinet,  et  s'était 
mis  à  écrire;  son  visage  ne  trahissait  plus  la  moindre  émotion,  la 
moindre  hésitation,  mais  bien  plutôt  une  volonté  inflexible. 

Au  bout  d'une  demi-heure  environ,  il  fit  appeler  le  conseiller. 

—  Mon  cher  Keudell,  lui  dit  il,  voici  des  notes  destinées  à  nos  en- 
voyés à  Vienne,  Francfort  et  Paris;  voulez-vous  veiller  à  ce  qu'elles 
soient  expédiées  immédiatement.  Abeken  les  rédigera  avec  son  habi- 
leté ordinaire.  Usedom  doit  recevoir  cette  instruction  avec  le  supplé- 
ment qui  se  trouve  en  marge. 

—  Demain,  l'expédition  sera  faite,  dit  M.  de  Keudell. 
Puis  jetant  son  regard  sur  le  papier,  il  s'écria,  effrayé  : 

—  Mais  c'est  la  guerre,  Excellence! 

—  C'est  la  guerre,  répondit  M.  de  Bismark.  Et  maintenant,  allons 
nous  coucher,  il  faut  dormir  ;  je  suis  vraiment  très-fatigué.  Bonne 
nuit!  A  demain. 

Ain-i  la  guerre  est  résolue,  et  l'on  voit  avec  quel  soin,  quelles  pré- 
cautions iutinies  l'auteur  nous  présente  M.  de  Bismark  forcé,  par 
l'obstination  et  le  mauvais  vouloir  de  l'Autriche,  à  l'accabler,  à  la  ré- 
duire, et  contraint  par  la  plus  impérieuse  nécessité  d'opérer  l'agran- 
dissement de  la  Prusse  aux  dépens  de  tous  ses  voisins.  Rien  n'est 
négligé  pour  pallier,  quedis-je,  pour  justifier  l'ambition  de  l'homme 
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d'État;  pour  lo  montrer  à  la  fois  fort  et  résolu  dans  son  cabinet  de 
premier  ministre,  doux,  affectueux  dans  le  salon  de  madame  de  Bis- 
mark, où  Part,  dans  son  expression  la  plus  élevée,  repose,  charme, 
inspire  ce  génie  tutélaire. 

Ici,  l'auteur,  pour  justifier  sans  doute  le  titre  de  roman  qu'il  a 
donné  à  son  livre,  abandonne  la  grande  peinture  politique  pour  se 
livrer  au  tableau  de  genre.  En  fermant  la  porte  du  cabinet  du  mi- 
nistre où  vient  d'être  décidé  le  sort  de  l'Allemagne,  il  nous  ouvre  les 
perspectives  souriantes  d'un  coin  du  Hanovre,  et  décrit  le  Wendland, 
pays  de  vastes  plaines,  de  prairies  verdoyantes  parsemées  de  riches 
bouquets  de  grands  arbres,  avec  la  complaisance  d'un  homme  qui 
le  connaît  et  qui  l'aime.  Au  milieu  de  ce  paysage  tranquille,  il  nous 
montre  un  pasteur  dévoué  à  ses  ouailles,  vivant  dans  le  voisinage  et 
dans  l'intimité  de  l'Oberamtmann  et  de  sa  famille,  gens  aux  mœurs 
patriarcales,  aimés  et  estimés  des  populations  champêtres  qui  les  en- 
tourent. La  maison  du  pasteur  abrite  une  jeune  fille,  modeste  et 
pure  ;  celle  de  l'Oberamtmann  un  jeune  officier,  ardent  et  brave. 
L'amour  naît  entre  ces  deux  jeunes  cœurs  presqu'à  leur  insu;  tra- 
versé, ou  plutôt  développé  par  la  guerre,  par  ses  cruelles  péripéties, 
par  la  séparation,  le  sang  versé,  le  dévouement  ;  amour  qui  mur- 
mure à  travers  ces  longues  pages  politiques  comme  un  petit  ruisseau 
à  travers  les  aspérités  des  montagnes.  C'est  l'idylle  après  le  poëme 
épique,  le  souffle  du  zéphyr  après  les  grondements  du  canon.  Mal- 
heureusement, il  nous  faut  détourner  les  yeux,  de  ces  images  at- 
trayantes; les  événements  nous  réclament  ailleurs. 


II 

Transportons-nous  à  Vienne;  pénétrons  dans  le  cabinet  de  M.  de 
Mensdorff,  sans  même  entrer  chez  la  comtesse,  où  se  trouve  pour- 
tant une  société  choisie  de  personnages  politiques,  de  grands  sei- 
gneurs, d'officiers  généraux  et  de  belles  dames  de  la  cour;  tout  ce 
monde  cachant  sous  un  sourire  les  préoccupations  de  l'heure  pré- 
sente. 

Le  ministre  est  chez  l'empereur  :  deux  hommes  causent  en  l'atten- 
dant dans  la  pièce  qui  précède  son  cabinet;  l'un  est  le  baron  de 
Meysenbug,  sous-secré(aire  d'État;  l'autre,  le  conseiller  ministériel 
de  Biegeleben.  M.  de  Meysenbug  paraît  soucieux. 

—  Le  comte  tarde  bien  avenir,  dit-il;  que  va-t-il  nous  apprendre? 
Je  crains  fort  qu'il  ne  nous  fasse  un  tour  de  sa  façon,  qu'il  ne  per- 
suade à  l'empereur  de  reculer. 
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—  Je  ne  le  crois  pas.  Sa  Majesté  est  trop  désireuse  de  reprendre 
en  Allemagne  l'ancienne  place  des  Habsbourg,  pour  pactiser  avec  les 
prétentions  prussiennes.  Il  a  vu  revivre  à  Francfort  les  glorieux  sou- 
venirs de  l'Empire  et  senti  l'amertume  de  l'échec  que  lui  a  ménagé 
la  Prusse.  Il  sera  ferme. 

—  Dans  ce  cas,  le  comte  de  Mensdorff  se  retirera  plutôt  que  d'af- 
fronter les  suites  d'une  rupture... 

A  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  ;  le  comte  lui-même  parut.  Son  aspect 
n'avait  rien  de  particulièrement  remarquable.  De  taille  moyenne,  sa 
ligure  distinguée  et  maladive  rappelait  le  type  français.  Il  portait  ses 
cheveux  noirs  coupés  courts  et  un  cordon  de  barbe.  Son  état  de  ma-» 
ladie  chronique  rendait  sa  démarche  chancelante.  Sur  son  uniforme 
de  feld  maréchal  brillait  l'étoile  de  l'ordre  de  Léopold.  Il  s'excusa 
d'avoir  été  retenu  plus  longtemps  qu'il  n'avait  prévu,  et  entra,  suivi 
des  deux  conseillers,  dans  son  cabinet,  vaste  pièce  éclairée  par  une 
seule  lampe  posée  sur  son  bureau. 

Le  comte  paraissait  très-fatigué  ;  il  garda  un  moment  le  silence, 
tandis  que  la  plus  vive  curiosité  se  peignait  sur  le  visage  de  ses  su- 
bordonnés. 

—  Eh  bien,  messieurs,  dit-il  enfin,  vos  désirs  semblent  devoir 
s'accomplir;  Sa  Majesté  ne  veut  pas  absolument  faire  un  pas  en  ar- 
rière, ni  accepter  à  aucun  prix  les  projets  de  réforme  de  la  Prusse... 
C'est  la  rupture  et  peut-être  la  guerre,  ajouta-t-il  en  comprimant  un 
soupir. 

Une  grande  satisfaction  éclata  sur  la  figure  des  deux  conseillers. 
Le  ministre  continua  : 

—  J'ai  fait  tout  mon  possible  pour  détourner  l'empereur  d'une 
résolution  si  dangereuse.  Je  n'ai  pas  la  prétention,  vous  le  savez, 
d'être  un  profond  politique;  je  m'en  rapporte  volontiers  à  vos  lu- 
mières sur  ce  point;  mais  je  suis  soldat,  et  sans  être  un  grand  géné- 
ral, je  sais  tort  bien  ce  que  doit  être  une  armée  prête  à  entrer  en 
campagne.  Or,  messieurs,  la  nôtre  n'est  pas  prête!  Où  donc  allons- 
nous? 

■  M.  de  Mensdorff  s'arrêta  épuisé. 

—  Mais  nous  avons  huit  cent  mille  hommes  sur  pied,  le  ministre 
de  la  guerre  le  constate. 

—  Le  ministre  de  la  guerre  peut  constater  ce  qui  lui  plaît,  reprit  vi- 
vement le  comte  de  Mensdorff;  mais  je  suis  soldat,  je  connais  l'armée, 
et  si  nous  pouvions  mettre  en  ligne  la  moitié  de  vos  huit  cent  mille 
hommes,  je  serais  content.  De  plus,  ajoutez  que  nous  devons  opérer 
sur  deux  champs  de  bataille  différents...  Car,  au  premier  coup  de 
canon,  i  Italie  se  remuera  ;  je  suis  même  convaincu  qu'il  existe  un 
traité  d'alliance  avec  la  Prusse... 
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M.  de  Biegeleben  sourit,  de  ce  sourire  de  l'homme  pratique  qui  en- 
tend parler  un  amateur,  et  dit  : 

—  Nos  ambassadeurs,  tant  à  Berlin  qu'à  Florence,  que  Votre  Ex- 
cellence me  permette  de  le  lui  rappeler,  affirment  le  contraire... 

—  Oui,  oui,  je  sais,  ils  nient  toute  alliance  prusso-ilalienne;  mais 
moi,  j'ai  ma  conviction...  Je  crois  même  que  les  premiers  fils  de  cette 
alliance  sont  réunis  à  Paris. . . 

—  Mais,  dit  M.  de  Meysenbug,  le  duc  de  Gramont  ne  viendrait 
pourtant  pas... 

—  Gramont!  s'écria  le  ministre  avec  feu;  croyez-vous  donc  que 
Gramont  sache  ce  qui  se  passe  à  Paris?  Croyez-vous  que  l'empereur 
Napoléon  lui  envoie  dans  ses  dépêches  le  dernier  mot  de  sa  politique 
tortueuse?  Gramont  sait  ce  qu'il  doit  dire,  et  ne  doit  rien  dire  contre 
la  guerre,  laquelle  est  considérée  corn  me  favorable  aux  intérêts  fran- 
çais. L'union  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche  dans  le  Holsteiu  a  fait 
grand'peur  à  Paris  ;  voilà  pourquoi  l'Allemagne  doit  verser  son  sang. 
L'Allemagne,  ne  vous  y  trompez  pas,  succombera  avec  le  vaincu,  la 
France  triomphera  avec  le  vainqueur. 

—  Votre  Excellence  voit  hop  en  noir,  dit  M.  de  Meysenbug  en  sou- 
riant. J'espère,  au  contraire,  que  la  victoire  de  nos  armes  opérera 
l'unilé  allemande  à  l'ombre  du  drapeau  autrichien...  Et  si  l'Italie 
remue,  folle  qui  veut  anéantir  l'Église  et  l'État,  eh  bien,  nous  la 
remettrons  à  sa  place. 

—  Que  ne  puis-je  partager  votre  confiance  ! . . .  Quand  Benedek  con- 
naîtra la  situation  de  l'armée  comme  je  la  connais,  il  sera  de  mon 
avis.  J'ai  tout  dit  à  l'empereur,  et  je  l'ai  prié  d'accepter  ma  démis- 
sion d'un  ministère  où  j'ai  la  responsabilité  d'une  poliliqne  qui  con- 
duit à  l'abîme...  Mais  Sa  Majesté  m'a  ordonné  de  rester  à  mon  poste, 
et  j'y  reste  comme  soldat;  comme  soldat,  entendez-vous  bien,  car 
si  j'étais  un  ministre  de  1  école  moderne,  je  n'y  resterais  pas. 

La  conversation  se  prolonge  ainsi  :  découragée  et  clairvoyante  de 
la  part  du  ministre,  confiante  et  aveugle  de  la  part  de  ses  subordon- 
nés. Selon  eux,  les  Duchés  sont  acquis  à  l'Autriche  qui,  en  y  convo- 
quant les  Élats,  fait  d'un  conflit  avec  la  Prusse  un  conflit  national. 
L'Allemagne  est  prête.  M.  de  Beust  presse  vivement  la  convocation 
des  États  du  Holstein,  comme  le  meilleur  moyen  d'éclairer  la  situa- 
tion. Quant  au  Hanovre,  tout  va  bien.  Le  comte  de  Platen  arrive  de 
Berlin  ;  il  a  repoussé  les  ouvertures  de  la  Prusse,  et  il  pense  que  ses 
intentions  sont  connues  à  Vienne.  Le  roi  Georges  ne  veut  pas  enten- 
dre parler  de  guerre;  il  insiste  sur  le  bon  accord  de  la  Prusse  et  de 
l'Autriche  pour  le  salut  de  l'Allemagne...  mais  il  sera  certainement 
avec  l'Autriche  si  la  rupture  a  lieu... 

En  cela,  comme  en  tout  le  reste,  M.  de  Mensdorff  n'est  guère  de 
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l'avis  de  ses  conseillers;  et  lorsque  M.  de  Meysenbug  propose  d'offrir 
au  roi  de  Hanovre  la  Westphalie  et  le  Holstein,  après  la  guerre,  afin 
de  s'en  faire  un  puissant  allié  contre  la  Prusse,  le  ministre  rappelle 
en  souriant  la  fable  de  FOurs  et  les  deux  Chasseurs;  encore  lui  sem- 
ble-f-il  douteux  que  le  Hanovre  s'expose  à  un  si  grand  péril  sur  de 
simples  promesses. 

—  Mais  nous  pouvons  l'en  préserver;  nous  avons  dans  le  Nord  la 
brigade  de  Kalik,  laissons-la  à  sa  disposition  avec  le  feld-maréchal- 
lieulenant  de  Gablenz  pour  chef. 

—  Nos  meilleures  troupes  !  s'écrie  M.  de  Mensdorff...  Elle  occupe, 
il  e$t  vrai,  un  poste  bien  important...  Mais  si  le  roi  Georges  refuse 
tout? 

—  Alors  les  événements  suivront  leur  cours.  Les  hésitations  du 
comle  Platen,  qui  ne  peut  se  décider  à  rien,  créeront  des  défiances, 
c'est  M.  de  Meysenbug  qui  le  dit;  la  Prusse  se  fâchera  enfin,  elle 
brusquera  le  Hanovre,  la  fierté  de  son  roi  en  sera  blessée,  et  ainsi  des 
forées  importantes  pourront  être  absorbées  dans  le  Nord  au  profit  de 
l'Autriche  et  sans  qu'elle  ait  contracté  d'engagement  avec  le  Ha- 
novre... 

On  se  sépare  sur  cette  riante  perspective  :  les  deux  conseillers, 
pour  préparer  des  dépêches  ;  le  ministre,  pour  paraître  un  moment 
à  la  réception  de  la  comtesse. 

La  page  tourne  :  nous  assistons  à  un  épisode  romanesque  tel  que 
la  vie  légère  de  Vienne  peut  en  fournir  si  facilement.  Entre  une  de 
ces  liaisons  éphémères,  dont  les  liens  fragiles  en  apparence  sont 
pourtant  si  lourds  et  parfois  si  difficiles  à  briser,  et  un  amour  plus 
noble  et  d'aspirations  plus  élevées,  il  s'établit  une  lutte  dont  les  pé- 
ripéties peu  intéressantes,  du  reste,  se  déroulent  à  travers  le  livre, 
non  plus  comme  un  ruisseau  paisible,  mais  comme  un  torrent  ca- 
pricieux aux  eaux  troublées  et  noirâtres.  Passons,  rien  ne  nous 
arrête  ici. 


III 


Un  homme  se  fait  annoncer  chez  M.  Piétri,  le  secrétaire  intime  de 
l'empereur  Napoléon  III  :  c'est  le  candidat  Hansen,  l'infatigable  agi- 
tateur danois  en  faveur  de  sa  patrie.  Il  arrive  d'Allemagne. 

M.  Piétri  le  lait  asseoir,  l'interroge  sur  ce  qu'il  a  vu  et  entendu. 

—  Je  viens  de  Berlin,  dit  M.  Hansen,  et  je  n'ai  rien  négligé  pour 
me  renseigner  sur  les  intentions  des  hommes  d'État  et  sur  les  dispo- 
sitions du  peuple;  je  crois  être  parvenu  à  une  juste  appréciation  des 
choses. 

25  Juillet  1874.  26 
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A  ce  moment,  quelque  bruit  se  fait  entendre  au  haut  d'un  petit 
escalier  tournant,  placé  au  fond  du  cabinet  et  conduisant  aux  appar- 
tements supérieurs.  Une  épaisse  portière  s'ouvre,  un  homme  pose 
le  pied  sur  la  première  marche  :  c'est  Napoléon  111,  qui  vient  chez 
son  secrétaire. 

Au  bruit,  M.  Piétri  s'était  levé;  M.  Hansen  l'avait  imité. 

L'Empereur  descendait  lentement,  chassant  devant  lui  la  fumée 
d'une  cigarette  qu'il  tenait  entre  ses  lèvres.  Il  s'approcha  de  son  se- 
crétaire et  sembla  l'interroger,  en  jetant  de  ses  yeux  voilés  un  regard 
scrutateur  sur  M.  Hansen. 

—  Sire,  dit  M.  Piétri,  M.  Hansen,  un  Danois  dévoué  à  son  pays,  et 
qui  nous  a  rendu  à  nous-mêmes  bien  des  services,  car,  en  sa  qualité 
de  Danois,  il  aime  la  France.  Il  vient  de  faire  un  voyage  en  Alle- 
magne et  s'apprêtait  à  me  communiquer  le  résultat  de  ses  observa- 
tions. 

L'empereur  inclina  légèrement  la  tète  vers  M.  Hansen  ;  une  ex- 
pression bienveillante  éclaira  comme  un  rayon  de  soleil  son  visage 
fatigué. 

—  Je  sais,  dit-il,  de  cette  voix  claire  et  pénétrante  qui  reproduisait 
si  bien  les  nuances  les  plus  délicates;  je  sais  que  tous  les  Danois 
aiment  leur  patrie  et  qu'ils  aiment  aussi  la  France,  l'amie  de  leur 
pays.  Votre  nom  m'est  connu,  monsieur,  comme  celui  d'un  homme 
qui  s'est  distingué  par  son  ardent  patriotisme,  même  dans  une  na- 
tion patriotique  entre  toutes. 

Puis  prenant  des  mains  de  son  secrétaire  la  correspondance  du 
jour,  il  roula  un  fauteuil  près  de  la  fenêtre  avec  un  reste  de  vivacité 
juvénile,  tira  une  cigarette  de  son  étui  et  l'alluma  à  celle  qu'il  ache- 
vait de  fumer. 

—  Je  ne  veux  pas  troubler  votre  entretien,  dit-il  avec  un  sourire; 
faites  comme  s'il  n'y  avait  personne;  je  vais  lire  tranquillement  mes 
lettres. 

Les  deux  interlocuteurs  reprirent  leurs  places. 

—  J'ai  acquis  la  conviction  que  le  grand  conflit  allemand  est  iné- 
vitable, dit  M.  Hansen. 

—  On  le  veut  donc  absolument? 

—  Non  ;  mais  on  veut  ce  qu'on  ne  peut  obtenir  autrement. 

—  Quoi? 

—  La  réforme  radicale  de  la  Confédération  ;  l'hégémonie  militaire 
de  la  Prusse  jusqu'au  Rhin;  l'abandon  complet  des  traditions  de 
M.  de  Metternich  ;  voilà  ce  que  M.  de  Bismark  est  décidé  à  obtenir,  et 
il  sait  bien  qu'il  ne  pourra  y  réussir  sans  combats. 

—  Ne  se  contenterail-on  pas  de  la  possession  sans  partage  du  Hol- 
stein  et  du  Schleswig?  Je  croyais  qu'on  était  même  prêt  à  accepter 
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la  rectification  des  frontières  en  Silôsie,  à  condition  que  l'Autriche 
renonçât  à  sa  part  de  domination  dans  les  Duchés. 

Une  rougeur  fugitive  monta  au  visage  de  M.  Hansen.  Toutefois  il 
reprit  d'une  voix  calme  : 

—  Je  crois  bien  qu'on  ferait  de  grandes  concessions  pour  enlever 
les  Duchés  à  l'Autriche,  et  qu'on  pourrait  bien  aussi  restituer  les  dis- 
tricts danois  du  Nord-Schleswig,  si  la  France  le  demandait  positive- 
ment... Mais  le  conflit  ne  sera  pas  conjuré  par  ces  palliatifs;  car,  il 
ne  s'agit  pas  ici  des  Duchés.  L'agrandissement  de  la  Prusse,  tout  est 
là.  La  Prusse  veut  reprendre  la  place  qui  lui  revient  naturellement,  et 
que  l'Autriche  délient  injustement.  Ce  conflit,  déjà  vieux  de  bien  des 
années,  aurait  pu  rester  encore  longtemps  à  l'état  latent  pour  amuser 
la  diplomatie,  si  M.  de  Bismark  n'était  survenu.  Cet  homme  d'Etat  est 
l'incarnation  même  de  l'être  prussien.  Il  s'entend  à  développer  dans 
toutes  les  directions  les  forces  du  pays,  et  il  est  fermement  résolu  à 
changer  de  fond  en  comble  les  conditions  actuelles.  Il  n'ira  pas  à  01- 
mùllz,  lui  ;  il  donnera  à  la  Prusse  sa  place  en  Allemagne,  ou  il 
périra. 

L'empereur  avait  posé  lentement  sur  ses  genoux  la  main  qui  te- 
nait les  papiers,  et  ses  yeux  grands  ouverts,  où  brillait  un  feu  som- 
bre, élaient  attachés  sur  M.  Hansen.  Son  attention  n'échappa  pas  à 
Piélri,  qui  dit  en  riant  : 

—  N'est-il  pas  curieux  d'entendre  un  Danois  parler  à  Paris  si  cha- 
leureusement de  ce  ministre  prussien! 

—  L'homme  qui  sait  ce  qu'il  veut,  reprit  tranquillement  M*.  Han- 
sen, et  qui  appelle  à  lui  toutes  ses  ressources  pour  faire  réussir  sa 
volonté;  qui  aime  son  pays  et  qui  veut  l'élever  à  la  grandeur  et  à  la 
puissance,  cet  homme  m'en  impose;  ses  efforts  méritent  la  considé- 
ration; il  a  droit  à  l'admiration  s'il  réussit.  Entre  moi  et  M.  de  Bis- 
mark se  place  le  Danemark,  ma  patrie.  Mais  si  nous  obtenons  ce 
qu'il  faut  au  Danemark  pour  protéger  ses  frontières,  nous  n'avons 
aucune  raison  d'être  les  ennemis  de  la  Prusse  ni  de  l'Allemagne;  si 
on  nous  refuse,  alors  elles  trouveront  partout  et  en  tout  temps  le 
petit  Danemark  du  côté  de  leurs  adversaires; 

Napoléon  III  écoutait  avec  attention. 

—  Avez-vous  donc  lieu  de  penser  que  la  Prusse  serait  disposée  à 
aller  au-devant  de  vos  désirs?  demanda  M.  Piôtri. 

—  Cela  ne  me  paraît  pas  impossible,  surtout  —  et  M.  Hansen 
accentua  ces  paroles  —  surtout  si  la  Prusse,  dont  la  situation  est 
toujours  difficile,  pouvail,  par  un  semblable  arrangement,  s'unir 
avec  une  grmle  puissance.  Il  ne  s'agirait  plus  alors  que  de  fixer 
les  limites  entre  lesinlérêls  allemands  et  les  intérêts  danois. 

En  disant  cela,  il  tourna  lentement  ses  regards  vers  l'empereur. 
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Celui-ci  releva  la  lettre  à  la  hauteur  de  ses  yeux  et  les  y  fixa,  sans 
trahir  sa  pensée  par  aucune  expression. 

—  Avez-vous  entendu  dire,  à  Berlin,  qu'on  songeât  à  remplacer 
M.  de  Bismark  par  M.  de  Goltz?  demanda  M.  Piétri. 

—  Non,  répondit  nettement  M.  Hunsen.  La  situation  de  M.  de  Bis- 
mark est  assurée.  La  confiance  du  roi  est  inébranlable. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Parce  qu'il  est  soldat. 

—  C'est-à-dire  qu'il  porte  l'uniforme  de  la  landwehr. 

—  Cette  enseigne  n'est  pas  ici  une  vaine  apparence.  M.  de  Bis- 
mark est  un  soldat,  un  homme  d'action.  Sa  plume  de  diplomate, 
active  et  clairvoyante,  ne  tremble  ni  au  bruit  du  canon,  ni  au  cli- 
quetis des  armes,  il  galope  aussi  tranquillement  sur  un  champ 
de  bataille,  qu'il  s'assied  devant  son  bureau.  Le  roi  comprend  cela, 
c'est  pourquoi  il  a  confiance  en  lui.  Le  comte  de  Goitz  a  beaucoup 
d'amis,  je  le  sais,  mais  ces  amis  se  font  illusion,  et  je  puis  vous 
assurer  que  si  on  parle  de  lui  à  Paris  pour  remplacer  M.  de  Bis- 
mark, on  n'y  songe  pas  à  Berlin... 

—  Ainsi  vous  croyez  au  triomphe  de  la  Prusse?  demanda  M.  Pié- 
tri d'un  ton  de  doute. 

—  J'y  crois,  et  j'estime  qu'une  politique  sage  et  prévoyante  doit 
enir  grand  compte  de  cette  chance. 

—  Quelles  seront,  selon  vous,  les  prétentions  de  la  Prusse,  en 
cas  de  victoire? 

—  Elle  prendra  tout  ce  qu'elle  pourra  prendre  et  conserver... 
c'est-à-dire,  tout  le  Nord  de  l'Allemagne. 

M.  Piétri  fit  un  geste  d'incrédulité. 

—  Soyez  assuré  que  je  ne  me  trompe  pas.  La  nation  elle-même 
demandera  les  plus  vastes  conquêtes  dès  que  le  sang  prussien  aura 
coulé.  Ce  qu'on  peut  obtenir  de  la  Prusse  doit  l'être  avant  la  guerre, 
après,  elle  ne  concédera  rien. 

L'empereur  se  leva.  Piétri  et  Hansen  l'imitèrent.  L'empereur 
posa  sur  la  table  les  papiers  qu'il  avait  reçus  de  son  secrétaire  et 
congédia  M.  Hansen  avec  quelques  paroles  obligeantes.  Dès  que  le 
patriote  danois  fut  sorti,  il  s'approcha  vivement  de  Piétri,  le  visage 
animé,  et  lui  dit  : 

—  Croyez-vous  que  cet  homme  voie  juste,  et  qu'il  soit  bien 
informé? 

—  Je  ie  tiens  pour  un  observateur  très-habile,  et  quant  à  ses 
informations,  je  sais  que  M.  de  Bismark  l'a  reçu;  qu'il  s'est  entre- 
tenu avec  beaucoup  d'hommes  politiques  en  Allemagne,  et  qu'il 
s'entend  très-bien  à  saisir  la  direction  de  l'opinion  publique.  Toute- 
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fois,  je  crois  qu'il  s'exagère  la  puissance  de  la  Prusse  :M.  de  Bis- 
mark lui  en  a  imposé  et  son  opinion  s'en  ressent. 

L'empereur  exprime  alors  les  craintes  que  lui  inspire  la  situa- 
tion, et  son  secrétaire,  plein  de  confiance,  combat  ses  appré- 
hensions. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  les  Allemands,  dit  enfin  l'empereur, 
moi  je  les  connais,  car  j'ai  vécu  parmi  eux.  Ce  peuple  est  un  lion 
qui  ignore  sa  puissance,  une  chaîne  de  fleurs  dans  la  main  d'un 
enfuit  suffirait  à  le  conduire;  mais  il  a  la  force  de  détruire  le 
vieux  monde  européen,  il  n'a  besoin,  pour  cela,  que  de  se  con- 
naître lui-même  et  d'avoir  léché  le  sang.  Or,  il  le  léchera  dans 
celte  guerre...  Le  vieux  dicton  :  F  appétit  vient  en  mangeant,  peut 
trouver  ici  une  application  terrible... 

Piétri  s'attache  à  réfuter  les  idées  de  son  maître,  comme  on  ré- 
fute les  illusions  d'un  malade.  Pour  lui,  le  lion  allemand  est  tou- 
jours endormi,  il  n'a  d'autre  élément  que  le  sommeil,  et,  s'il  voulait 
bouger,  l'aigle  impérial  saurait  le  remettre  à  sa  place. 

On  annonce  M.  Drouyn  de  Lhuys  et  l'empereur  remonte  dans  son 
cabinet  pour  le  recevoir. 

«  Sire,  dit  le  ministre  qui  déjà,  à  trois  reprises  différentes  et 
dans  des  circonstances  très-difficiles,  avait  dirigé  la  politique  étran- 
gère, Sire,  l'Europe  est  malade,  et  si  Votre  Majesté  n'y  met  obstacle, 
elle  se  trouvera  bientôt  dans  un  paroxysme  dangereux... 

—  C'est-à-dire,  reprend  l'empereur  gravement,  sans  métaphore, 
que  le  conflit  allemand  est  sur  le  point  d'éclater. 

—  Oui,  Sire.  Je  reçois  un  rapport  de  Vienne  qui  constate  que 
l'Autriche,  dans  un  aveuglement  incroyable,  est  résolue  à  brusquer 
la  rupture.  On  réunira  les  Étals,  dans  les  Duchés,  sans  prévenir  la 
Prusse,  et  le  comte  deMensdorff  a  déjà  envoyé  à  Berlin  une  dépêche, 
presque  une  sommation  d'arrêter  tous  les  préparatifs  militaires... 
D'autre  pari,  M.  Benedelli  m'informe  que  M.  de  Bismark  est  résolu 
à  mettre  la  Prusse  au  rang  qu'il  veut  lui  faire  occuper  en  Alle- 
magne. Les  projets  de  réforme  qu'il  a  présentés  à  l'Assemblée  de 
Francfort  sont  une  déclaration  morale  de  guerre  contre  la  situation 
prépondérante  jusqu'ici  de  l'Autriche...  Les  choses  marchent  donc 
des  deux  côtés  avec  une  extrême  rapidité;  dans  peu  de  jours,  les 
armées  pourraient  être  en  présence,  et  l'Europe  dans  la  situation  la 
plus  critique,  si  Votre  Majesté  ne  s'y  oppose... 

L'empereur  se  demande  s'il  est  assez  fort  pour  faire  rentrer  dans 
le  fourreau  le  glaive  déjà  tiré  à  demi...  Ne  s'exposerait-il  pas  à  se 
faire  écraser  par  les  deux  adversaires? 

Le  ministre  rapporte  alors  une  conversation  qu'il  a  eue  avec 
M.  de  Bismark,  la  dernière  fois  qu'il  l'a  vu.  Celui-ci,  après  tfiôtrc 
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expliqué  avec  une  grande  franchise  sur  la  situation  qu'il  veut  don- 
ner à  la  Prusse,  déclara  toutefois  qu'il  ne  sera  pas  assez  fou  pour 
se  mettre  la  France  et  l'Autriche  sur  les  bras,  que  si  donc  l'empe- 
reur ne  veut  pas  laisser  trancher  maintenant  la  difficulté,  on  n'a 
qu'à  le  dire  clairement  et  franchement.  Lui,  M.  de  Bismark,  atten- 
dra encore. 

—  Je  conjure  Votre  Majesté,  continue  M.  Drouyn  de  Lhuys,  de 
m'auloriser  à  lui  faire  celte  déclaration  catégorique  qu'il  réclame; 
c'est-à-dire,  que  la  France  ne  veut  pas  une  guerre  en  Allemagne, 
et  que,  si  elle  venait  à  éclater,  ses  armées  avanceraient  à  la 
frontière. 

—  ...  Je  vois  comme  vous,  reprend  l'empereur,  les  grands  dan- 
gers qu'une  guerre  en  Allemagne  peut  faire  courir  à  la  France.  Je 
comprends  la  justesse  de  vos  vues.  Les  anciens  rapports  de  la  Con- 
fédération nous  permettent  d'exercer  très-facilement  notre  influence 
en  Allemagne.  Mais  peuvent-ils  encore  subsister?  dit-il  pensif.  11 
règne  un  souffle,  à  travers  le  monde,  qui  pousse  les  nations  à  s'ag- 
glomérer dans  une  activité  et  un  travail  communs;  je  crois  qu'il 
serait  très-dangereux  de  s'opposer  à  cet  entraînement...  Je  vois 
que  vous  n'approuvez  pas  ce  que  j'ai  fait  en  Italie,  et  ce  que  peut- 
être  je  serai  obligé  de  faire  encore,  pourtant  je  crois  avoir  raison.  La 
vie  de  la  société  est  trop  puissante  aujourd'hui  pour  qu'on  puisse 
maintenir  l'équilibre  dans  le  monde  par  les  petits  moyens  de  l'an- 
cienne politique  appliquée  sans  cesse  à  faire  pencher  la  balance 
tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre.  L'agglomération  des  nationalités 
s'accomplira,  notre  lâche  consiste  seulement  à  peser  d'un  poids 
assez  lourd  pour  n'être  pas  entraînés.  —  Quant  à  l'Allemagne,  elle 
ne  saurait  êlre  aussi  dangereuse  pour  nous  que  vous  le  redoutez. 
Les  races  germaniques  n'ont  pas  le  goût  de  la  centralisation; 
elles  ne  sont  pas  offensives,  et  tendent  toujours  à  la  forme  fédéra- 
tive...  Dans  le  cas  présent,  je  ne  crois  pas  que  l'un  des  deux  adver- 
saires écrase  entièrement  l'autre;  ils  s'affaibliront,  et  nous  nous 
interposerons  alors  enlre  eux  

—  Ainsi  donc,  Votre  Majesté  ne  s'opposera  pas  à  la  guerre?  de- 
mande M.  Drouyn  de  Lhuys. 

—  Il  me  semble  que  je  ne  le  puis,  ni  ne  le  dois,...  l'Italie  est 
là,  d'ailleurs,  qui  me  presse  de  tenir  ma  parole  :  Libre  jusqu'à 
l'Adriatique. 

—  Parole  que  vous  n'auriez  jamais  dû  prononcer,  Sire,  dit  le  mi- 
nistre avec  fermeté. 

—  Peut-être,  mais  je  l'ai  fait,  et  je  ne  puis  laisser  toutes  les  ques- 
tions pendantes,...  déjà  le  Mexique  pèse  assez  lourdement  sur  moi. 
Toutefois,  essayons  de  concilier  nos  vues.  Informez-vous,  à  Vienne, 
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si  l'on  serait  dispose  à  m'abandonncr  la  Vénétie  pour  l'Italie?  Cela 
pourrait  être  la  base  d'une  alliance  avec  l'Autriche,  et  nous  faci- 
liter les  moyens  d'agir  plus  efficacement  dans  les  affaires  de  l'Alle- 
magne... En  loul  cas,  quelle  que  soit  l'issue  de  cette  négociation, 
nous  conserverons  toujours  noire  liberté  de  décision. 

—  Je  ne  crois  pas  au  succès  de  celte  démarche,  Sire,  la  maison 
de  Habsbourg  lient  trop  à  la  Vénétie...  et,  d'ailleurs,  j'aimerais  à 
laisser  subsisler,  entre  l'Italie  et  l'Autriche,  celte  pomme  de  dis- 
corde, sans  laquelle  elles  pourraient  un  jour  faire  alliance  contre 
nous. 

—  Il  serait  bon  aussi  de  s'informer  confidentiellement,  à  Berlin, 
des  garanties  que  M.  de  Bismark  offrirait  dans  le  cas  où  ses  plans 
réussiraient.  Vous  savez,  ajoute  Napoléon,  de  quelle  manière  évasive 
et  dilatoire  cette  question  a  été  traitée  jusqu'ici.  On  veut  que  je  for- 
mule une  demande,  il  ne  me  plait  pas  de  le  faire  directement. 

M.  Drouyn  de  Lhuys  s'incline  en  silence. 

—  Vous  n'ê'es  pas  content  de  moi,  mon  cher  ministre,  dit  l'em- 
pereur d'un  ton  caressant,  pourtant,  croyez-le,  cette  politique  est  la 
meilleure  :  elle  nous  donne  du  temps,  et  le  lemps  est  un  grand  maî- 
tre, il  accorde  tout  à  ceux  qui  savent  en  profiter. 


IV 

Dans  le  palais  d'été  du  roi  de  Hanovre,  Herrenhausen,  deux 
hommes  attendent.  L'un  est  encore  jeune,  Irente-six  ans  environ;  il 
a  les  cheveux  d'un  blond  vif,  la  moustache  relevée  en  croc  et 
porte  un  costume  civil,  c'est  M.  Meding,  conseiller  de  gouverne- 
ment1. L'autre  est  un  vieillard  à  moustache  et  cheveux  blancs,  il 
porle  l'uniforme  de  lieutenant-général  hanovrien,  sa  poitrine  est 
couverte  de  la  grande  croix  de  l'ordre  des  Guelfes,  de  la  médaille 
militaire  de  1813  et  de  la  médaille  de  Waterloo.  C'est  le  général  de 
Tschii schiiilz,  le  bras  droit  du  roi. 

—  Croyez-vous  que  nous  attendions  longtemps?  dit  le  général  au 
conseiller. 

—  Le  roi  travaille  avec  le  conseiller  intime  Lex. 

—  Savez-vous  combien  j'ai  déjà  attendu  dans  ma  vie,  mon  cher 
conseiller?  Huit  ans,  six  mois,  trois  semaines  et  quatre  jours,  dit  le 
général  avec  humeur. 

M.  Meding  ne  put  tout  à  fait  retenir  un  éclat  de  rire. 


1  Celui  à  qui  Ton  attribue  le  livre  Pour  le  sceptre  et  la  couronne. 
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—  La  patience  de  Votre  Excellence  a  été  mise  à  une  rude  épreuve, 
dit-il. 

—  Oui,  dit  le  général  d'un  ton  moitié  fâché,  moilié  plaisant.  J'ai 
enregistré,  dès  l'origine,  le  temps  que  j'ai  attendu  dans  les  anti- 
chambres, et  cela  fait  ce  que  je  dis.  On  prétend  que  j'ai  soixante- 
huit  ans,  c'est  faux  ;  je  n'ai  vécu  que  cinquante-neuf  ans,  cinq  mois, 
une  semaine  et  trois  jours.  Le  reste,  j'ai  attendu. 

Là-dessus  il  s'enfonça  dans  son  fauteuil  d'un  air  résigné. 
Cependant,  on  vient  appeler  M.  Meding,  et  celui-ci  pénètre  dans  le 
cabinet  du  roi. 

Georges  V  avait  alors  quarante-six  ans;  c'était  un  bel  homme, 
d'une  sanlé  florissante;  son  visage  fier,  aux  lignes  pures  et  classi- 
ques, exprimait  la  bienveillance  et  la  sérénité,  et,  au  premier  coup 
d'œil,  personne  n'aurait  pu  deviner  que  le  roi  était  aveugle. 

Le  conseiller  intime  Lex,  à  l'air  intelligent  et  fin,  quoique  modeste 
et  presque  timide,  était  en  train  de  ramasser  ses  papiers,  il  se  retira 
quand  il  les  eut  réunis. 

—  Eh  bien,  dit  le  roi  à  M.  de  Meding,  où  en  est  l'opinion  pu- 
blique? 

—  Très-excitée  ;  elle  voudrait  hâter  la  guerre  contre  la  Prusse  et 
que  Votre  Majesté  s'alliât  à  l'Aulriche. 

—  Comment  cela?  Les  aimables  feuilles  de  l'opposition  font  pour- 
tant des  vœux  si  ardents  pour  la  Prusse! 

—  Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  là-dessus,  bien  des  influences  sont 
enjeu,  mais  le  fait  existe,  l'opinion  publique  en  Hanovre  veut  l'al- 
liance avec  l'Autriche. 

—  Étrange,  en  vérité!  le  comte  Decken  m'a  dit  hier  la  même 
chose;  il  est  Autrichien  enragé. 

—  Le  comte  Decken  est  l'expression  de  l'Union  de  la  Grande-Alle- 
magne, qu'il  a  fondée  :  c'est  l'admirateur  de  M.  de  Beust. 

—  Est-il  vrai  aussi  que  tout  le  monde  prédise  la  guerre,  l'armée 
en  tête  et  surtout  les  jeunes  officiers? 

—  C'est  vrai,  Sire. 

—  Que  faites-vous  pour  résister  à  ce  torrent? 

—  Je  cherche  à  le  détourner,  autant  que  mon  influence  sur  la 
presse  me  le  permet,  car  je  considère  cet  entraînement  comme 
dangereux.  Cetle  guerre  peut  exposer  le  Hanovre  aux  plus  grands 
périls. 

—  Vous  avez  raison,  reprit  le  roi  vivement,  il  faut  tout  faire  pour 
calmer  cette  fièvre  anti-prussienne.  Vous  savez,  qu'à  mes  yeux,  la 
bonne  entente  des  deux  grandes  puissances  de  la  Confédération  est 
la  seule  garantie  de  sécurité  pour  l'Allemagne.  On  prétend  que  je 
suis  ennemi  de  la  Prusse,  il  n'en  est  rien.  Je  défends  mon  indôpen- 
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dance,  ma  souveraineté,  mais  je  désiré  vivre  en  paix  et  en  bonne 
harmonie  avec  elle.  Ceux  qui  veulent  troubler  ceite  paix,  mécon- 
naissent l'intérêt  des  deux  Élats.  Oh!  que  ne  puis-je  servir  de  lien 
aux  deux  grandes  puissances  allemandes!...  Mais  si  la  rupture 
avait  lieu,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  je  ne  prendrais  parti  ni  pour 
Tune  ni  pour  l'autre...  Vous  faites  donc  très  hier.  cL  désister  de  toutes 
vos  forces  à  la  propagande  anti-prussienne. 

—  Je  suis  d'autant  plus  heureux  d'avoir  répondu  aux  intentions 
de  Votre  Majesté,  que,  Prussien  de  naissance,  ma  situation  est  parti- 
culièrement difficile  dans  cette  crise...  Pourtant,  elle  doit  savoir  qu'il 
y  a,  dans  la  diplomatie  allemande  et  même  européenne,  comme  un 
mot  d'ordre  pour  ne  pas  croire  à  la  guerre.  Tout  ce  monde-là  res- 
semble à  l'autruche,  qui  cache  sa  tête  pour  ne  pas  voir  le  danger. 

—  Vous  croyez  donc  à  la  guerre?  dit  le  roi. 

—  J'y  crois,  sire,...  et  il  n'est  pas  jusqu'à  l'attitude  de  la  presse 
officielle  et  officieuse,  dans  les  deux  pays,  qui  n'augmente  ma 
conviction. 

—  Elle  est  très-pacifique,  m'avez-vous  dit  hier. 

—  C'est  précisément  pourquoi  je  crois  aux  résolutions  extrêmes 
des  deux  parts.  Si  on  ne  voulait  que  menacer  et  se  servir  des 
armements  pour  préparer  un  arrangement  diplomatique,  on  ferait 
jeter  feu  et  flamme  aux  journaux.  Mais  leur  ton  paisible  m'inquiète. 
Chacun  cherche  un  casus  belii  et  s'efforce  de  rejeter  la  faute  sur  son 
adversaire.  Je  ne  serais  pas  surpris  de  nous  trouver  jetés  au  beau 
milieu  delà  guerre  en  un  tour  de  main.  Le  comte  Platen,  il  est  vrai, 
ne  veut  pas  y  croire. 

—  Le  comte  Platen  fait  comme  l'autruche. 

—  Celte  situation  est  plus  dangereuse  pour  le  Hanovre  que  pour 
tout  autre  État,  car,  une  fois  dans  l'action,  la  Prusse  ne  gardera 
aucun  ménagement. 

—  J'ai  déjà  déclaré  que  je  voulais  rester  neutre  dans  tous  les 
cas. 

—  Sans  doute,  mais  le  traité  n'est  pas  conclu.  Le  comte  Platen  a 
parlé  vaguement  au  prince  Ysenburg  des  inlentions  de  Votre  Majesté, 
rien  de  plus. 

—  Croyez-vous  donc  un  traité  nécessaire? 

—  Je  le  crois  indispensable.  Aujourd'hui,  la  Prusse  le  concluera 
encore  volontiers...  Plus  tard,  elle  exigera  davantage,  et  après  la 
victoire...  A  mes  yeux,  ce  traité  est  la  garantie  de  l'indépendance,  je 
dirai  plus,  de  l'existence  du  Hanovre. 

—  Serait-il  donc  possible  qu'on  songeât  à  aller  jusque-là? 

—  Je  n'en  répondrais  pas... 

—  Mais  si  l'Autriche  est  victorieuse? 


402  POUR  LE  SCEPTRE  ET  LA  COURONNE. 

—  Même  alors,  donnerait-elle  le  Hanovre  à  la  Prusse?...  D'ail- 
leurs, Votre  Majesté  sait  que  je  ne  crois  pas  au  triomphe  de 
l'Autriche. 

—  Ma  situation  est  bien  difficile!  Hier,  sir  Charles  Wyke  me  con- 
jurait de  me  tenir  fermement  à  la  Confédération.  Il  m'a  remis  une 
lettre  de  lord  Clarendon,  dans  ce  sens. 

—  Je  comprends  parfaitement  la  politique  anglaise  :  on  veut 
maintenir  la  paix  à  tout  prix,  et  Ton  ne  serait  pas  fâché  de  donner 
une  leçon  à  la  Prusse.  Une  fois  Votre  Majesté  engagée,  on  espère 
l'effrayer,  lui  arracher  quelques  concessions,  faire  accepter  l'inter- 
vention anglaise,  et  peut-être  obtenir,  sans  qu'il  en  coûte  rien, 
certaines  compensations  pour  le  Danemark.  Mais  que  Votre  Majesté 
se  trouve  en  péril,  par  suite  des  conseils  de  l'Angleterre,  celle-ci  ne 
lui  donnera  pour  la  soutenir  ni  un  homme,  ni  une  canonnière.  Une 
seule  mesure  me  paraîtrait  efficace,  si  Votre  Majesté  me  permet  de 
lui  dire  ma  pensée,  ce  serait  l'action  en  commun  avec  la  liesse  et  le 
grand-duché  d'Oldenbourg,  par  conséquent  un  traité  de  neutralité, 
signé  en  commun  avec  la  Hesse.  Si  plus  tard,  ce  que  je  ne  veux  pas 
admettre,  ce  trailé  n'était  pas  respecté,  la  résistance  pourrait,  du 
moins,  être  plus  efficace;  et,  d'ailleurs,  une  démarche  aussi  éner- 
gique nous  donnerait  plus  de  chance  d'empêcher  la  guerre  que  tous 
les  conseils  de  lord  Clarendon. 

—  Vous  avez  raison,  s'écrie  le  roi,  vous  avez  parfaitement  raison! 
Et  faisant  appeler  sur-le-champ  le  conseiller  Lex,  il  le  charge  de 

rédiger  une  lettre  au  prince  électoral,  conjointement  avec  M.  de 
Meding,  lequel  partira  immédiatement  porteur  des  propositions  du 
roi. 

Bientôt  on  annonce  le  général  Tschirschnitz,  le  comte  Platen,  mi- 
nistre des  affaires  étrangères,  le  général  de  Brandis,  ministre  de  la 
guerre,  le  ministre  de  l'intérieur  Bacmeister.  C'est  un  conseil  de 
cabinet.  La  grande  question  du  jour  est  agitée  de  nouveau.  Le  comte 
Platen  est  d'avis  que  la  guerre  n'est  pas  aussi  imminente  qu'on  le 
pense,  qu'en  tout  cas  il  faut  garder  une  complète  neutralité,  sans 
toutefois  conclure  de  trailé.  Dieu  garde!  il  faut  avant  tout,  par- 
dessus tout  gagner  du  temps.  Les  autres  membres  du  conseil, 
malgré  leurs  sympathies  ou  leurs  répugnances  plus  ou  moins  vives, 
sont,  au  contraire,  d'avis  qu'il  faut  conclure  le  traité  sans  plus 
tarder. 

Le  roi  se  range  à  cette  opinion,  au  grand  déplaisir  du  comte 
Platen.  Mais  le  conseil  est  interrompu  par  l'arrivée  du  prince 
Charles  Solms,  demi-frère  du  roi  par  leur  mère  la  reine  Frédérique. 

Le  prince,  au  service  de  l'Autriche,  est  envoyé  par  elle  pour  sol- 
liciter l'alliance  du  Hanovre,  mettant  à  sa  disposition  la  brigade 
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Kalik,  encore  cantonnée  dons  le  Holstein,  et  le  général  Gablenz, 
pour  toute  la  durée  de  la  guerre.  Garantissant  de  plus,  dans  tous 
les  cas,  l'intégrité  du  Hanovre,  et  s'engageant,  si  elle  est  victo- 
rieuse, à  y  ajouter  le  Holstein  et  la  Westphalie. 

—  Victorieuse,  dit  le  roi,  crois-tu  donc  à  sa  victoire? 

Le  prince  hésite,  et  ne  répond  que  d'une  manière  ambiguë. 

Les  ministres  sont  rappelés  et  reçoivent  communication  des  pro- 
positions de  l'Autriche.  Le  comte  Platen  se  frotte  les  mains,  et  dit 
au  roi  à  demi-voix  : 

—  Votre  Majesté  voit  comme  on  nous  recherche,  et  quelle  situa- 
lion  avantageuse  notre  politique  nous  procure. 

Mais  le  roi,  sans  permettre  à  personne  d'émettre  une  opinion, 
déclare  tout  d'abord  qu'à  ses  yeux  la  guerre  entre  deux  membres 
delà  Confédération  est  une  impossibilité;  que  jamais  de  son  con- 
sentement "les  troupes  hanovriennes  ne  combattront  contre  les 
troupes  allemandes,  moins  le  cas  d'absolue  nécessité;  qu'il  ne 
saurait  conclure  un  traité  par  lequel  il  porterait  la  main  sur  le 
bien  d'autrui,  ayant  toujours  mis  son  orgueil  et  sa  joie  à  ne  pos- 
séder que  ce  qui  appartient  légitimement  à  sa  maison...;  que  la 
Weslphalie  est  au  roi  de  Prusse  ;  que  si  la  possession  du  Holstein  est 
en  ce  moment  contestée,  il  sait  fort  bien  qu'il  n'y  a  aucun  droit;  donc 
les  propositions  de  l'Autriche  ne  sont  pas  acceptables.  Cependant,  il 
les  soumet  à  l'examen  de  ses  ministres,  leur  donnant  jusqu'au  len- 
demain pour  lui  faire  connaître  leur  opinion. 

On  se  sépare  sans  rien  décider. 

Ainsi  irrésolution,  timidité,  hésitation,  scrupules,  tels  sont  les 
obstacles  que  la  Prusse  trouve  devant  elle  pour  arrêter  ses  projets 
ambitieux,  ses  préparatifs  habiles,  ses  décisions  viriles  et  sou- 
daines. Un  pareil  ennemi  en  face  de  pareils  adversaires,  le  résultat 
pouvait-il  être  douteux?  Et  quel  ennemi!  Aucun  moyen  ne  lui 
échappe,  et  tous  les  moyens  lui  sont  bons!  Voyons  plutôt. 


Y 


Au  Ministère  des  affaires  étrangères,  le  conseiller  de  légation,  de 
Keudell,  est  engagé  dans  une  conversation  animée  avec  un  homme 
d'environ  trente-sept  ans,  cheveux  et  barbe  blonde,  visage  ouvert, 
offrant  le  type  allemand  du  Nord;  et,  regardant  de  ses  yeux  gris 
clair  avec  un  mélange  d'humour,  de  bonhomie  et  de  ruse.  Cet 
homme,  vêtu  avec  une  certaine  recherche,  moitié  élégant,  moitié 


404 


POUR  LE  SCEPTRE  ET  LA  COURONNE. 


vulgaire,  échange  avec  le  confident  intime  de  M.  de  Bismark  les 
curieuses  idées  que  voici  : 

—  Vous  croyez  donc,  mon  cher  Beckmann,  dit  M.  de  Keudell, 
qu'il  sera  possible  de  nous  rendre  la  presse  parisienne  favorable 
pendant  la  guerre,  et  même  d'empêcher  ainsi  que  l'opinion  publi- 
que se  prononce  en  France  pour  l'Autriche? 

—  Rien  déplus  facile,  répond  M.  Beckmann,  l'habile  et  spirituel 
rédacteur  du  journal  le  Temps,  qui,  vivant  depuis  bientôt  vingt  ans 
au  milieu  des  journalistes  de  Paris,  versé  dans  toutes  les  particulari- 
tés de  la  presse  de  la  grande  ville,  n'avait  pas  perdu  pour  cela  le 
cachet  de  la  patrie  allemande.  Bien  de  plus  facile.  Nefftzer  est  tout  à 
fait  dans  vos  idées,  il  soutiendra  vos  intérêts  avec  conviction,  sans 
quoi  il  ne  le  ferait  pas.  Le  Siècle  vous  est  acquis,  toutes  les  feuilles 
libérales  aussi;  pour  elles  vous  êtes  le  progrès,  l'Autriche,  la  réac- 
tion. C'est  pourquoi  elles  considèrent  l'alliance  de  la  France  avec 
l'Autriche  comme  une  très-grande  sottise,  et  pourquoi  elles  accueil- 
leront votre  succès  avec  joie.  Il  est  donc  à  peine  nécessaire  de  dis- 
poser ces  journaux  pour  vous,  il  suffit  de  leur  imprimer  la  direction 
et  de  leur  transmettre  les  nouvelles  diplomatiques  et  militaires 
promplement  et  convenablement  arrangées.  De  cela  je  m'en  charge. 

Là-dessus  M.  Beckmann  passe  la  main  sur  son  chapeau,  tire 
complaisamment  sa  petite  moustache  blonde,  et  se  renverse  dans 
son  fauteuil  d'un  air  profondément  convaincu. 

—  Mais  les  feuilles  cléricales,  le  Monde,  V Univers?  dit  M.  de 
Keudell. 

—  Ah!  cest  plus  difficile!  Cette  société  est  très-autrichienne.  Le 
correspondant  du  Monde,  qui  signe  Hermann  Schultze,  est  mon 
propre  neveu,  le  docteur  Onno  Klopp. 

—  Vraiment? 

—  Il  a  cet  avantage,  mais  je  dois  reconnaître  qu'il  écrit  d'une 
façon  très-ennuyeuse;  et  comme  on  est  obligé  de  traduire  ses  ar- 
ticles, cela  les  rend  encore  moins  agréables  aux  lecteurs  français. 
Du  reste,  peu  importe.  Il  suffit  que  ces  feuilles  prennent  parti  dans 
un  sens,  pour  que  le  public  parisien  prenne  parti  dans  l'autre. 

—  Mais  n'ont-elles  aucune  influence  sur  la  cour? 

—  Pas  la  moindre.  L'Empereur  n'écoute  que  les  feuilles  indé- 
pendantes, il  ne  lit  jamais  les  journaux  ultramontains.  Je  puis  vous 
assurer  qu'un  article  du  Siècle  ou  du  Temps  agit  bien  plus  sur  lui 
que  toute  une  campagne  du  Monde  ou  de  l  Univers. 

—  Ne  pensez-vous  pas  que  l'Autriche,  de  son  côté,  travaille  aussi 
la  presse?...  Elle  ne  reculera  pas  devant  ces  moyens...  le  prince  de 
Metternich... 

—  Le  prince  de  Metternich  ne  peut  rien;  il  est  trop  grand  sei- 
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gneur  pour  s'occuper  de  la  presse.  Il  a  près  de  lui  le  chevalier 
Debraux  de  Saldapenha,  qui  lui  écrira,  dans  son  Mémorial  diploma- 
tique, quelques  articles  très-diplomatiques,  très-bien  faits,  mais  que 
personne  ne  lira...  Restent  les  Revues,  qui  exercent  presque  autant 
d'influence  que  les  journaux  quotidiens,  parce  qu'on  les  lit  à  loisir 
et  qu'on  les  digère  mieux.  Mais,  là  encore,  le  terrain  nous  est  favo- 
rable; je  connais  les  rédacteurs,  et  je  sais  que  je  pourr  ai  les  gagner 
facilement  à  vos  intérêts.  Vous  vous  rappelez  avec  quelle  faveur  on 
a  accueilli  partout  ma  brochure  sur  le  Traité  de  Gastein,  écrite 
après  mon  entrevue  avec  le  ministre-président  à  Wiesbaden? 

—  Parfaitement.  Je  fus  étonné  de  l'appui  que  nous  donnait  la 
presse  française...  Nous  vous  en  sommes  encore  reconnaissants. 

—  Pas  de  quoi!  J'ai  fait  de  mon  mieux  pour  répandre  en  France 
l'idée  d'une  nouvelle  organisation  de  l'Allemagne,  d'après  les  plans  du 
comte  Bismark;  je  continuerai,  car  je  tiens  cette  idée  pour  juste  et 
nécessaire... 

Il  se  leva,  M.  de  Keudell  lui  tendit  la  main. 

—  Faites-nous  bientôt  savoir  le  résultat  de  votre  activité,  lui 
dit-il. 

VI 


Le  temps  marche,  et  les  indécis,  les  somnolents  vont  tout  à 
l'heure  se  réveiller  sous  les  coups  répétés  de  la  foudre. 

C'est,  d'abord,  l'empereur  d'Autriche,  qu'une  dépêche  du  général 
Benedeck  tire  de  sa  quiétude,  tandis  qu'il  examine  encore  les 
chances  d'une  alliance  avec  la  France.  «  Faites  la  paix  à  tout  prix, 
écrit  le  général,  l'armée  ne  peut  entrer  en  ligne  !  »  Mais  la  paix  à 
cette  heure,  la  paix  sans  combattre,  c'est  plus  qu'une  défaite,  c'est 
le  déshonneur.  Le  comte  Mensdorff  lui-même,  de  tout  temps  opposé 
à  la  guerre,  ne  saurait  le  conseiller.  11  faut  donc  recourir  aux  ar- 
mées confédérées,  les  appeler  à  son  aide,  moins' comme  auxiliaires 
actifs  que  comme  moyens  d'absorber  une  partie  des  forces  prus- 
siennes. Tel  est  l'avis  du  général  baron  de  Gablenz,  au  moment  de 
partir  pour  l'armée,  son  avis  prévaut,  et  Tordre  de  mobilisation  est 
immédiatement  envoyé  aux  États  de  la  Confédération  par  les  soins 
de  M.  de  Mensdorff. 

Vient  ensuite  le  tour  du  roi  Georges.  Au  moment  où,  touché  par 
les  raisons  du  conseiller  intime  Lex,  il  se  détermine  enfin  à  conclure 
avec  la  Prusse  le  traité  de  neutralité,  arrive  le  comte  Platen,  dont  la 
physionomie  soucieuse  a  beaucoup  perdu  de  son  calme  satisfait. 
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Hélas!  la  sage  résolution  du  roi  arrive  trop  tard,  comme  tant 
d'autres.  Il  ne  s'agit  plus  de  neutralité;  la  Prusse  veut  une  alliance 
basée  sur  les  réformes  proposées  par  elle,  et  qui  sont  la  cause  de  la 
guerre. 

—  Quoi!  s'écrie  le  roi,  ces  réformes  qui  m'enlèvent  la  plus 
grande  part  de  ma  souveraineté,  que  j'ai  déjà  repoussées?.,.  Jamais 
je  ne  les  accepterai  ! 

Cependant,  le  comte  Platen  insiste  pour  lire  la  note.  La  situation 
est  grave.  On  exige  une  réponse  immédiate,  et  si  elle  n'est  point 
satisfaisante,  la  Prusse  se  considérera  en  état  de  guerre  avec  le  Ha- 
novre. 

Le  roi,  profondément  ému,  mais  maîlre  de  lui-même,  écoute  la 
sommation  prussienne,  après  quoi  il  demande  au  comte  Platen  ce 
qu'il  en  pense. 

Fidèle  à  son  caractère  hésitant,  le  ministre  répond  qu'au  fond 
les  choses  n'en  sont  peut-être  pas  au  point  où  la  note  voudrait  le 
faire  croire...,  qu'il  faudrait  tâcher  de  gagner  du  temps...,  prendre 
un  moyen  terme...,  par  exemple,  se  déclarer  prêt  à  conclure  un 
traité,  tout  en  évitant  soigneusement  le  mot  alliance,  et  proposer 
d'en  discuter  les  condil ions. ..  Dans  l'intervalle,  les  choses  peuvent 
changer...  Le  ministre  de  Saxe  attend  d'un  moment  à  l'autre  la 
nouvelle  de  l'entrée  des  troupes  autrichiennes  en  Saxe. 

Le  roi  persiste  dans  son  refus  pur  et  simple.  Il  veut,  dit-il,  trans- 
mettre intacts  à  son  fils  les  droits  de  sa  couronne,  tels  qu'il  les  a 
reçus  de  ses  ancêtres,  tels  que  toute  l'Europe  les  lui  a  garantis. 

Les  ministres  sont  convoqués,  ils  partagent  l'opinion  du  roi. 
Cette  alliance,  qui  lui  enlève  le  commandement  de  ses  troupes,  en 
les  réunissant  aux  troupes  prussiennes  contre  l'Autriche  et  les  États 
confédérés,  ne  saurait  être  acceptée. 

Il  ne  s'agit  donc  plus  que  de  rassembler  l'armée  et  de  la  diriger 
vers  le  Sud,  car  le  roi  veut  éviter  l'effusion  du  sang  dans  son  pro- 
pre royaume.  Il  se  mettra  à  la  tête  de  ses  soldats,  accompagné  du 
Prince  royal. 

A  peine  les  ministres  sont-ils  sortis  que  la  porte  s'ouvre  à  deux 
battants,  et  que  le  valet  de  chambre  annonce  : 

—  Sa  Majesté  la  Reine  ! 

Elle  se  dirige  vivement  vers  Georges  V,  qui  se  lève  et  tend  les 
mains  vers  elle. 

La  reine  Marie  pouvait  avoir  environ  quarante-cinq  ans  ;  elle  était 
grande,  d'une  taille  élégante  et  souple.  Son  visage,  entouré  d'a- 
bondantes boucles  blondes,  avait  perdu  la  fraîcheur  et  le  charme 
qui  distinguaient  son  portrait  peint  en  buste  au  moment  de  son 
mariage,  et  suspendu  au-dessus  du  bureau  du  roi  ;  mais  un  souffle 
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de  jeunesse  ranimait  encore,  et  de  ses  yeux,  d'un  gris  foncé,  s'é- 
chappait un  regard  de  bonté  radieuse.  Hélas!  aujourd'hui,  ce 
regard  était  plein  de  trouble,  et  sa  voix  profonde  et  mélodieuse 
tremblait  lorsqu'elle  dit  : 

—  J'ai  vu  entrer  de  ma  fcnelre  le  comte  Platen,  et  dans  ces  temps 
d'angoisse  je  crains  toujours  quelque  mauvaise  nouvelle.  Que  se 
passe-t-il  ?  et  elle  interrogeait  avec  anxiété  le  visage  du  roi. 

Georges  V  répondit  : 

—  Vouloir  te  cacher  la  vérité  serait  folie,  tu  l'apprendrais  bien- 
lôt...;  et,  d'ailleurs,  une  reine  doit  savoir  supporter  les  grandes 
crises. 

11  posa  doucement  sa  main  sur  la  tête  de  sa  femme,  et  continua  : 

—  Oui,  la  situation  est  grave.  Ce  soir  nous  avons  la  guerre  avec 
la  Prusse. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  la  reine,  tremblante,  est-ce  possible?  Tu 
voulais  rester  neutre... 

—  On  m'impose  des  conditions  que  je  ne  puis  accepter  sans 
compromettre  la  dignité,  l'honneur  de  ma  couronne.  Je  les  re- 
pousse, la  guerre  sera  déclarée. 

Le  roi  prononça  ces  dernières  paroles  presqu'à  voix  basse, 
comme  pour  en  atténuer  l'effet  sur  la  reine. 

—  Horrible  !  dit-elle.  Uu  arrangement  est-il  donc  impossible?  Ne 
puis-je  rien  pour  y  contribuer?...  La  reine  Augusta  reculera,  comme 
moi,  devant  cette  guerre  fratricide! 

—  Fratricide,  en  effet,  dans  le  vrai  sens  du  mot,  car  bien  des 
familles  ont  un  fils  dans  mon  camp  et  un  autre  dans  ie  camp  prus- 
sien. Mais  il  n'y  a  plus  rien  à  faire,  j'en  suis  convaincu.  Tout  au 
plus  peut-on  éviter  de  faire  couler  le  sang  dans  ce  pays...  Platen, 
il  est  vrai,  croit  encore  qu'il  y  aurait  moyen... 

—  Ah  !  s'il  n'avait  pas  cherché  si  longtemps  des  moyens,  s'écria  la 
reine,  nous  ne  serions  pas  où  nous  en  sommes!...  Aurait-il  dû, 
par  exemple,  laisser  partir  Gablenz  et  ses  troupes?...  Croyez-moi, 
mon  ami,  ce  ridicule  double  jeu  nous  précipite  tous  dans  l'abîme! 

Le  visage  du  roi  était  sombre. 

— 11  nous  faut  accepter  la  situation  telle  qu'elle  est,  dit-il.  Cette 
nuit,  je  pars  avec  l'armée  pour  aller  la  conduire  dans  le  Sud  ;  nous 
nous  réunirons  aux  troupes  confédérées. 

—  Et  nous,  s'écria  la  reine  avec  angoisse,  où  irons-nous? 

Le  roi  se  pencha  sur  son  front,  y  déposa  un  baiser,  et  lui  dit  avec 
un  mélange  de  fermeté  et  de  douceur  ineffable  : 

—  Toi  et  les  princesses,  vous  restez  ici! 

—  Ici,  dit  la  reine,  en  reculant  d'un  pas,  pendant  l'occupaîion 
ennemie,  jamais!  Tu  ne  parles  pas  sérieusement. 
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—  Très-sérieusement,  et  toi,  ma  bien-aimée,  après  avoir  réfléchi 
un  instant,  tu  seras  de  mon  opinion,  j'en  suis  certain. 

La  reine  secoua  négativement  la  tête,  en  attachant  sur  lui  un 
regard  interrogateur. 

—  Je  veux  épargner  à  mon  peuple,  continua  Georges  V,  les  hor- 
reurs de  la  guerre,  à  mon  armée,  une  lutte  inégale.  Ma  place  est 
au  milieu  d'elle.  Mais  je  ne  puis  préserver  mes  sujets  des  maux  de 
l'occupation.  Ils  seront  obligés  de  recevoir  les  soldats  ennemis, 
tandis  que  leurs  fils  seront  sur  le  champ  de  bataille.  De  même  que 
je  partagerai  avec  mon  fils  le  sort  de  mon  armée,  de  même  toi,  la 
reine,  tu  devras  partager  avec  tes  filles  le  sort  de  la  nation.  C'est 
notre  devoir.  Une  faut  pas  qu'il  soit  dit,  dans  une  seule  famille  du 
Hanovre,  que  la  famille  royale  agit  autrement  qu'elle  ne  demande  à 
ses  sujets  d'agir.  Une  union  de  dix  siècles  nous  attache  au  pays, 
nous  sommes  la  chair  de  sa  chair,  le  sang  de  son  sang...  Voudrais- 
tu  qu'on  pût  dire  :  La  reine  est  loin  dici,  tranquille,  en  sûreté, 
pendant  que  les  mauvais  jours  pèsent  sur  nous  ? 

La  reine  avait  croisé  les  mains;  ses  yeux,  attachés  sur  son  mari, 
brillaient  d'un  vif  éclat.  Quand  il  se|tut,  elle  se  pressa  contre  lui 
avec  tendresse,  et  lui  dit  : 

—  Tu  as  raison,  raison  comme  toujours.  Ton  grand  et  noble 
cœur  trouve  ce  qui  est  vrai  et  juste.  Oui,  mon  roi,  mon  époux,  je 
reste  ici,  séparée  de  toi,  mais  unie  à  toi  par  notre  pays,  notre 
amour,  notre  devoir. 

—  Je  savais  bien  que  tu  approuverais  ma  résolution,  dit  le  roi 
avec  douceur,  ma  reine  ne  pouvait  penser  autrement  que  moi. 

lisse  tinrent  longtemps  embrassés.  La  reine,  la  tête  appuyée  sur 
la  poitrine  du  roi,  versait  des  larmes  silencieuses,  tandis  qu'il 
flattait  de  la  main  sa  riche  chevelure.  Les  fleurs  exhalaient  leurs 
parfums,  les  oiseaux  chantaient  dans  les  arbres,  toute  la  nature 
respirait  la  joie  et  la  paix.  Mais  au-dessus  de  ces  parfums,  de  ces 
chants,  de  cet  éclat  du  soleil,  planait,  invisible,  le  sombre  nuage 
dont  la  foudre  allait  réduire  à  néant  tout  ce  tranquille  bonheur, 
toute  cette  splendeur  royale. 

Il  était  neuf  heures  du  soir  quand  le  conseiller  Meding  arriva  au 
château  de  Herrenhaus,  porteur  de  la  réponse  adressée  à  la  Prusse. 
Le  portier  se  tenait  debout  devant  sa  loge;  les  laquais  dans  leur 
livrée  écarlate  traversaient  sans  bruit  les  vestibules  ;  tous  les  vi- 
sages étaient  graves.  Dans  la  cour,  on  chargeait  des  fourgons  déjà 
attelés  et  lanternes  allumées. 

—  Le  roi  est-il  dans  son  cabinet?  demanda  le  conseiller. 

—  Le  roi  est  chez  Sa  Majesté  la  reine. 
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M.  Meding  suivit  le  vieux  valet  de  chambre  â  travers  un  vaste 
vestibule,  et  pénétra  dans  le  salon  de  la  reine.  Là,  se  trouvait  réu- 
nie toute  la  famille  royale  autour  de  la  table  à  thé. 

Le  roi,  en  uniforme  de  campagne,  était  assis  prés  de  la  reine, 
souriant  et  serein,  tandis  qu'elle  s'efforçait  de  retenir  des  larmes 
toujours  prêtes  à  couler. 

Prés  d'elle,  la  jeune  princesse  Marie,  âgée  de  dix-sept  ans,  à  la 
taille  frêle,  aux  traits  nobles  et  beaux,  au  regard  inspiré,  portait  in- 
cessamment son  mouchoir  à  ses  yeux  rougis  par  les  larmes.  Sa  sœur 
ainée,  la  princesse  Frédérique,  blonde,  grande,  mince,  se  tenait  près 
du  roi  dont  elle  avait  la  physionomie  noble  et  princière,  et  toute  éloi- 
gnée qu'elle  était  d'un  sentiment  d'orgueil,  chacun  de  ses  mouve- 
ments révélait  la  dignité  de  sa  naissance.  Elle  ne  pleurait  pas;  son 
œil  bleu,  grand  et  pur,  brillait  fier  et  assuré.  Souvent  elle  mordait 
de  ses  dents  blanches  ses  lèvres  pleines  et  fraîches,  et  quiconque  au- 
rait pu  voir  dans  son  cœur  y  aurait  certainement  trouvé  le  désir 
d'accompagner  son  père  à  l'armée,  plutôt  que  de  rester  inactive  à 
attendre  des  nouvelles. 

En  face  d'elle,  assis,  ou  plutôt  à  demi-renversé  en  arrière,  était  le 
prince  royal  Ernest-Auguste,  grand,  long  jeune  homme  de  vingt  et 
un  ans,  qui  ne  rappelait  en  rien  son  père.  Un  front  étroit,  fuyant, 
presque  entièrement  recouvert  d'épais  cheveux  blonds;  un  nez  plat, 
très-enfoncé  à  sa  racine;  une  grande  bouche  qui  s'ouvrait  avec  diffi- 
culté pour  laisser  passer  des  paroles  lentes  et  lourdes,  ne  prévenaient 
pas  en  sa  faveur.  Mais  de  belles  dents,  une  certaine  bonhomie  dans 
le  regard,  lui  donnaient  quelque  chose  de  sympathique.  Le  prince 
royal  portait  l'uniforme  des  hussards  de  la  garde,  et,  tout  en  man- 
geant les  ongles  de  sa  main  gauche,  il  jouait  de  la  main  droite  avec 
un  petit  basset,  debout  devant  lui. 

Le  conseiller  Meding  soupira  en  regardant  ce  tableau  de  famille  et 
s'approcha  du  roi. 

—  Veux-tu  que  nous  te  laissions  seul?  demanda  la  reine. 

—  ÎSon  ;  vous  êtes  tous  aussi  intéressés  que  moi  dans  cette  ré- 
ponse. Asseyez-vous,  mon  cher  Meding,  et  veuillez  la  lire. 

Le  roi  se  couvrit  le  visage  de  la  main  pour  mieux  écouter,  suivant 
sa  coutume;  la  reine  et  la  pri:icesse  Marie  pleuraient  tout  bas;  la 
princesse  Frédérique  suivait  attentivement  chaque  mot;  le  prince 
royal  continuait  à  jouer  avec  son  chien. 

Après  avoir  remercié  M.  Meding  de  la  manière  dont  il  avait  rendu 
sa  pensée,  le  roi,  préoccupé  d'accentuer  son  refus,  afin  qu'on  ne  le 
soupçonnât  pas  de  vouloir  transiger  sur  les  projets  de  réformes,  de- 
manda une  seconde  lecture.  Il  s'en  montra  satisfait,  et  se  contenta 
d'interroger  sa  famille. 

25  Juillet  1874.  27 
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—  As-tu  quelques  observations  à  faire?  demanda-t-il  à  la  reine. 

—  Puisqu'il  faut  que  cela  soit,  dit-elle  en  comprimant  ses  larmes. 

—  Et  toi,  Ernest? 

—  Non,  dit  le  prince  royal  en  soupirant,  et  en  prenant  son  chien 
sur  ses  genoux. 

—  Et  vous  deux,  mes  enfants? 

—  Non,  répondit  la  princesse  Frédérique  en  relevant  fièrement  la 
tête. 

—  Non,  sanglota  sa  jeune  sœur. 

—  Eh  bien,  tout  est  fini!  dit  le  roi.  Mon  cher  Meding,  donnez-moi 
le  papier  que  je  le  signe. 

Le  conseiller  prit  une  plume  sur  la  table  de  la  reine,  la  présenta 
au  roi,  lequel  apposa  d'une  main  ferme  sur  la  feuille  ses  initiales 
G.  R. 

L'infortuné  monarque  venait  de  signer  sa  déchéance. 

À  partir  de  ce  moment  les  événements  se  pressent  sans  relâche. 

La  Prusse  déclare  la  guerre. 

Le  roi  part  avec  ses  troupes  ;  mais  les  hésitations,  les  lenteurs  qui 
accompagnent  une  armée  condamnée  se  manifestent  dès  l'abord.  A 
peine  arrivé  à  Gôttingue,  le  prince  royal  vient  informer  son  père  que 
les  troupes  n'ont  point  confiance  dans  le  chef  qu'il  leur  a  donné,  et 
qu'elles  réclament  à  leur  tête  le  général  von  Arentschild. 

Le  cas  est  grave.  Le  roi  cède  à  regret,  mais  il  cède;  et  au  lende- 
main de  l'entrée  en  campagne,  la  conduite  de  l'armée  est  remise  aux 
mains  d'hommes  nouveaux,  nullement  préparés  à  leur  tâche. 

Cette  mesure  décide  du  sort  de  la  guerre. 

Le  premier  acte  de  ce  nouvel  état-major  est  de  déclarer  que  l'ar- 
mée n'est  pas  prêle  à  marcher,  et  qu'elle  doit  rester  quatre  jours  à 
Gôttingue  pour  s'y  préparer. 

La  route  de  Fulda,  qui  doit  la  conduire  aux  Hessois,  est  libre; 
mais  sur  le  bruit  vague  de  la  présence  des  Prussiens,  le  nouvel  étal- 
major  abandonne  cette  voie  et  se  jette  sur  la  route  d'Eisenach,  en 
plein  pays  prussien,  entre  deux  armées  prussiennes. 

Pendant  ce  temps,  l'incorrigible  comte  Platen  prête  l'oreille  à  de 
nouvelles  ouvertures  et  rêve  encore  la  paix,  tandis  que  la  Prusse,  qui 
l'amuse,  masse  ses  troupes  et  entoure  l'armée  hanovrienne,  toujours 
immobile  sous  le  même  prétexte  qu'elle  n'est  pas  prête  à  marcher. 

A  travers  toutes  ces  fautes,  toutes  ces  lenteurs,  on  atteint  le  27  juil- 
let. L'armée,  campée  autour  de  Langensalza,  livre,  malgré  ses  chefs, 
un  combat  où  elle  demeure  maîtresse  du  champ  de  bataille.  Mais  ce 
succès  ne  modifie  nullement  l'attitude  de  Létal-major  :  il  déclare  à 
l'unanimité  qu'il  ne  reste  plus  rien  à  faire  qu'à  capituler. 

Le  roi  courbe  la  tête  et  part  pour  Vienne. 


POUR  LE  SCEPTRE  ET  LA  COURONNE. 


4M 


On  sait  le  reste.  La  foudre  tombe  sur  la  maison  de  Habsbourg; 
la  défaite  de  Sadowa  est  annoncée.  La  stupeur  s'empare  de  toutes 
les  âmes. 

Bade,  à  la  première  nouvelle  de  Sadowa  fait  défection.  L'armée 
de  Bavière,  mal  commandée  par  le  prince  Charles,  trop  âgé  pour 
prendre  une  résolution  énergique,  découragée  d'ailleurs  par  la 
marche  incompréhensible  des  troupes  banovriennes  qui,  au  nombre 
de  dix-neuf  mille  hommes,  auraient  dû,  selon  elle,  se  frayer  un 
passage  au  lieu  d'aller  en  zigzag  s'acculer  dans  une  impasse  pour 
s'y  taire  écraser...,  est  impuissante  à  rien  réparer. 

L'Autriche  prend  une  résolution  extrême,  hélas  î  inutile.  Elle 
abandonne  l'Italie  et  remet  la  Vénétie  à  Napoléon  III. 

Mais  tandis  que  celui-ci  se  félicite,  et  se  voit  l'arbitre  de  l'Eu- 
rope, M.  Drouyn  de  Lhuys  vient  arrêter  l'élan  de  sa  satisfaction,  en 
lui  montrant  froidement  la  situation  :  l'Autriche  rejetée  en  dehors  de 
l'Allemagne;  le  Hanovre,  la  Hesse,  la  Saxe  annexés  à  la  Prusse.  Som- 
bre tableau,  qui  paraît  laisser  l'empereur  indifférent,  excepté  pour 
la  Saxe  en  faveur  de  laquelle  il  montre  un  éclair  de  fermeté. 

—  La  Hesse  ne  me  regarde  pas,  dit-il  à  son  ministre  ;  j'ai  de  la  con- 
sidération et  une  vraie  sympathie  pour  le  roi  de  Hanovre,  depuis  que 
j'ai  appris  à  le  connaître  à  Bade-Bade  ;  mais  c'est  l'affaire  de  l'Angle- 
terre. —  Quant  à  la  Saxe,  c'est  autre  chose,  cela  touche  aux  traditions 
de  ma  maison...  Je  m'oppose  formellement  à  son  annexion. 

Après  quoi  il  retombe  dans  sa  politique  d'attermoiement;  se  con- 
tentant d'envoyer  à  Benedelti  l'ordre  d'avoir  un  entretien  confidentiel 
avec  M.  de  Bismark  sur  la  question  des  compensations,  mais  sans 
trop  s'engager,  sans  poser  d'ultimatum  ;  car  il  faut  rester  libre,  aller 
doucement,  sonder  le  terrain  et  voir  comment  seront  accueillies  les 
propositions  de  la  France.  L'article  d'un  journal  russe  l'affermit  dans 
sa  confiance,  en  lui  persuadant  que  les  dispositions  de  la  Russie  sont 
défavorables  à  la  Prusse  et  pourraient  se  prêter  à  une  alliance  avec 
la  France. 

—  Attendons  donc,  dit  l'empereur,  attendons;  dans  l'attente  ré- 
side ma  force... 

Bien  différente  est  la  conduite  de  M.  de  Bismark,  pendant  ce 
temps. 

Le  ministre  président,  établi  dans  le  château  du  prince  de  Die- 
trichstein,  à  Nikolsburg,  y  occupe  une  vaste  chambre,  au  milieu  de 
laquelle  se  trouve  une  grande  table  couverte  de  papiers,  de  lettres 
et  d'une  carte  qu'il  étudie  avec  soin.  Une  bouteille  de  bière  de  Bo- 
hême et  un  grand  verre  sont  placés  sur  une  petite  table  à  côté  de  lui. 
Le  son  de  la  trompette,  le  roulement  du  tambour,  le  hennissement 
des  chevaux,  le  cliquetis  des  armes,  en  un  mot  tout  le  bruit  d'une 
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armée  au  bivouac  retentit  au  dehors.  En  face  du  ministre,  le  secré- 
taire de  légation  von  Keudell  dépouille  la  correspondance.  Il  attire 
l'attention  ce  M.  de  Bismark  sur  une  lettre  de  Sainl-Pétersbour,  où 
le  mécontentement  de  la  Russie  se  trouve  confirmé. 

—  Voilà,  dit  le  ministre,  un  nuage  qu'il  faut  dissiper  pour  le  pré- 
sent et  pour  l'avenir,  car  l'avenir  nous  réserve  encore  bien  de  la  be- 
sogne. 

On  annonce  le  ministre  de  Bavière,  M.  de  Pfordten  ;  mais  M.  de  Bis- 
mark répond  qu'il  le  recevra  plus  tard;  il  est  bon  de  lui  faire 
sentir  la  main  du  maître.  Bientôt  arrive  l'ambassadeur  de  France, 
retour  de  Vienne,  où  il  est  allé  négocier  la  paix;  celui-là  est  admis 
sur-le-champ.  Il  apporte  avec  lui  les  préliminaires  tels  que  la  Prusse 
les  a  posés  et  auxquels  son  gouvernement  ne  trouve  rien  à  redire, 
sinon  à  propos  de  la  Saxe,  et  comme  sur  ce  point  le  ton  de  l'ambas- 
sadeur devient  plus  ferme,  M.  de  Bismark  ne  fait  point  d'objection. 
Seulement,  quand  il  a  consenti  à  ce  que  la  Saxe  reste  indépendante, 
il  ajoute,  sous  forme  de  résumé  :  — Donc,  l'Autriche  accepte  tous  les 
changements  de  territoire  qui  se  feront  dans  l'Allemagne  du  Nord, 
c'est-à-dire  l'incorporation  du  Hanovre,  de  la  Hesse-Électorale,  du 
duché  de  Nassau,  de  Francfort...  A  ces  mots,  le  visage  calme  de 
M.  Benedetti  trahit  une  légère  émotion  :  — Je  ne  me  rappelle  pas, 
dit-il,  qu'il  ait  été  question  de  Nassau  et  de  Francfort...  Mais  M.  de 
Bismark,  sans  s'émouvoir  :  —  Il  nous  sont  nécessaires  pour  nous 
arrondir,  notamment  si  nous  renonçons  à  la  Saxe.  —  M.  Benedetti 
garde  le  silence.  Toutefois,  fidèle  à  ses  instructions,  il  croit  devoir 
sonder  le  terrain,  toucher  quelque  chose  de  la  rectification  des  fron- 
tières de  France,  à  titre,  bien  entendu,  de  garanties  éventuelles  pour 
l'avenir,  et  en  vue  de  l'énorme  agrandissement  de  la  Prusse.  Mais 
quand,  s'aventurant  davantage,  il  essaye  d'accentuer  un  peu  plus 
ce  qu'il  appelle  ses  idées  personnelles,  il  soulève  une  tempête,  de- 
vant laquelle  il  croit  bon  de  ne  pas  insister,  ajournant  jusqu'après 
la  paix  un  entretien  dont  il  était  pourtant  bien  clair  que  l'issue 
favorable  dépendait  précisément  de  l'état  de  guerre  où  se  trouvait 
la  Prusse.  Il  se  retire,  croyant  avoir  les  atouts  dans  la  main,  comme 
le  dit  ironiquement  M.  de  Bismark,  lequel  ajoute  : 

«  Je  mêlerai  un  peu  les  cartes  et  nous  verrons...  Quand  nous 
serons  prêts,  messieurs  les  Français  recevront  la  réponse  qu'ils 
méritent,  et  de  plus  une  petite  surprise  à  laquelle  ils  ne  s'attendent 
pas.  » 

Cependant,  on  accorde  à  M.  de  Pfordten  la  paix  qu'il  vient  solli- 
citer, car  il  faut  sortir  de  la  condition  précaire  où  l'on  se  trouve  et 
d'ailleurs  on  compte  sur  lui  pour  agir  sur  la  lïesse  et  le  Wurtem- 
berg. 
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Un  aide  de  camp  du  roi  de  Hanovre  arrive  au  quartier-général 
prussien,  M.  Samarow  en  profite  pour  nous  montrer  dans  toute  sa 
jjeauté  l'âme  sensible  de  Guillaume. 

—  Oli  I  s'écrie  le  monarque  prussien,  que  ne  puis-je  l'aider,  le 
pauvre  Georges  !  Ne  pourrait-on  lui  laisser  un  petit  Hanovre  bien 
Limité,  sans  armée  indépendante? 

Mais  M.  de  Bismark,  l'homme  de  la  grandeur  et  des  intérêts 
pi  ussiens  ne  manque  pas  de  bonnes  raisons  pour  s'opposer  tout 
d'abord  à  la  réception  de  l'envoyé  hanovrien,  et  ensuite  à  toute  res- 
titution même  considérablement  diminuée. 

—  La  reine  Frédérique  était  la  sœur  de  ma  mère,  dit  le  roi  d'une 
voix  attendrie. 

—  Je  respecte  les  liens  qui  unissent  le  sang  royal  de  Votre  Majesté 
à  celui  du  roi  Georges,  reprend  l'impitoyable  ministre,  mais  si  Elle 
accueille  l'envoyé  du  roi  Georges,  elle  ouvrira  la  porle  à  des  négo- 
ciations qui  ne  doivent  pas  avoir  lieu. 

Le  roi  soupire  encore  profondément  et  dit  : 

—  Dieu  m'est  témoin  que  j'ai  tout  fait  pour  empêcher  cette 
rupture,  et, préserver  Georges  du  triste  so,rt  qui  le  frappe...  En 
accomplissant  sa  déchéance  de  ma  propre  main,  mon  cœur  fait  à 
la  Prusse,  à  sa  grandeur,  à  sa  mission  un  bien  douloureux  sa- 
crifice... 

Les  yeux  du  roi  se  mouillent,  il  ajoute  : 

—  Soit,  je  ne  recevrai  pas  l'envoyé. 
Aussitôt  M.  de  Bismark  de  s'écrier  : 

—  Que  Dieu  bénisse  Votre  Majesté  au  nom  de  la  Prusse  et  de 
l'Allemagne  ! 

Et  M.  de  Moltke  profondément  ému,  lève  sur  son  auguste  maître 
un  regard  plein  d'admiration  et  d'amour. 

Le  roi  fait  un  geste  de  la  main  et  se  détourne  en  silence. 

Le  comte  de  Bismark  et  le  général  se  retirent. 

Tableau  vraiment  touchant  !  Ce  roi  qui  pleure  sur  ses  victimes 
sans  leur  épargner  un  seul  des  coups  dont  il  les  frappe  ! 


A  l'extrémité  du  charmant  village  de  Hielzing,  dont  le  parc  de 
Schônbrunn  est  tout  entouré,  dans  la  jolie  villa  du  duc  de  Brunswick, 
le  roi  Georges  fixe  sa  résidence  éventuelle.  Le  roi  Jean,  de  Saxe, 
qui,  lui  aussi,  attend  l'issue  des  négociations,  habite  le  petit  palais 
surnommé  Slôckl,  bâti  par  Marie-Thérèse  pour  son  médecin,  le 
célèbre  Van  Swiéten,  près  de  ce  château  royal  tout  rempli  des  sou- 
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venirs  de  l'impératrice-reine  et  de  Napoléon  Ier  dont  les  aigles  se 
voient  encore  sur  les  deux  obélisques  de  l'entrée. 

Le  roi  Jean  fait  annoncer  sa  visite  à  son  frère  de  Hanovre.  Il  vient 
l'informer  que  les  bases  de  sa  paix  avec  la  Prusse  sont  arrêtées,  puis 
ajoute  en  lui  serrant  la  main  : 

«  Crois  que  si  je  n'écoutais  que  mes  sentiments  personnels,  je 
préférerais  de  beaucoup  ton  sort  au  mien.  J'aimerais  mieux,  bien 
mieux,  me  retirer  dans  une  solitude  paisible,  occupant  mes  derniers 
jours  de  sciences  et  d'art  que  rentrer  sur  la  scène  à  des  conditions 
si  humiliantes  et  si  dures...  Mais,  toi,  dis-moi  que  vas-tu  faire? 
Resteras-tu  ici?  Iras-tu  en  Angleterre?  » 

—  En  Angleterre  !  s'écrie  Georges  V,  cette  Angleterre  qui  n'a  pas 
levé  un  doigt  pour  me  protéger,  pour  défendre  le  pays  qui  lui  a 
donné  une  longue  suite  de  rois  et  dont  les  enfants  ont  versé  leur 
sang  dans  toutes  ses  guerres!  Non,  non.  Je  reste  ici,  dans  la  de- 
meure que  mon  cousin  a  si  amicalement  mise  à  ma  disposition,  et 
où  du  moins,  je  suis  encore  en  pays  guelfe. 


M.  de  Bismark  est  de  retour  à  Berlin,  et  il  s'est  remis  au  travail 
avec  une  infatigable  énergie. 

Nous  le  retrouvons  dans  le  salon  de  la  comtesse,  avec  les  mêmes  per- 
sonnes que  nous  y  avons  vues  au  commencement  du  livre  ;  nous  as- 
sistons à  peu  près  à  la  même  scène.  Madame  de  Bismark,  sa  fille,  M.  de 
Keudell  sont  autour  de  la  table  de  thé  ;  de  nouveau  M.  de  Bismark 
vide  d'un  seul  trait  un  grand  verre  de  bière  mousseuse,  madame  de 
Bismark  met  sous  ses  yeux  le  Kladderadatschqm  provoque  de  la  part 
du  ministre  un  grand  éclat  de  rire  fort  naturel  cette  fois,  car  le  Cha- 
rivari  berlinois  a  représenté  l'empereur  Napoléon  sous  les  traits  d'un 
vieux  mendiant  qui,  le  chapeau  à  la  main,  demande  l'aumône  aux 
passants.  Une  fenêtre  s'ouvre,  la  tête  du  ministre-président  en  sort, 
au  bas  on  lit  ces  mots  :  «  On  ne  donne  rien  ici.  »  Comme  dans  la 
scène  précédente,  M.  de  Bismark  demande  à  son  favori  de  lui  faire 
un  peu  de  musique,  de  lui  jouer  cette  marche  funèbre  de  Beethoven 
qu'il  lui  a  fait  entendre,  un  soir  avant  la  guerre...  Et  M.  de  Keudell 
se  met  au  piano  ;  il  frappe  les  merveilleux  accords  de  ce  puissant 
hymne  guerrier.  Les  dames  l'écoutent  avec  recueillement  ;  tandis 
que  M.  de  Bismark  prête  l'oreille,  lui  aussi,  debout,  la  tête  haute,  le 
visage  inspiré. 

Quand  M.  de  Keudell  a  fini,  il  dit  d'une  voix  profonde  : 

—  Bien  des  héros  sont  tombés,  mais  ils  ont  atteint  le  but,  leur 
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sang  n'a  pas  coulé  en  vain.  Le  temps  a  engendré  bien  des  douleurs, 
l'avenir  renferme  en  son  sein  bien  des  dissonances  ;  puisse  le  Tout- 
puissant  les  fondre  dans  l'harmonie  souveraine  d'une  Allemagne 
grande  et  unie! 

Sa  voix  avait  retenti  dans  toute  la  chambre,  la  comtesse  le  con- 
templait d'un  regard  humide.  Gravement,  et  comme  emporté  par 
une  impulsion  irrésistible,  M.  de  Keudell  éleva  les  mains,  puis  les 
laissant  retomber  sur  les  touches,  le  Chant  du  Réformateur  alle- 
mand éclata  tout  à  coup.  M.  de  Bismark  sembla  transfiguré  :  les  yeux 
tournés  vers  le  ciel,  les  mains  jointes,  on  l'entendit  murmurer  : 
«  Noire  Dieu  est  notre  forteresse,  notre  défense  et  nos  armes.  » 


En  nous  faisant  assister  à  cet  enthousiasme  protestant  du  pieux 
ministre,  a-t-on  voulu  s'en  servir  comme  du  présage  des  persécu- 
tions exercées  maintenant  contre  l'Église  catholique?  On  pourrait 
le  penser  et  ce  serait  au  fond  la  digne  conclusion  d'un  livre  destiné 
à  glorifier  l'oppression  du  faible  par  le  fort,  et  à  déguiser  sous  le 
nom  de  nécessité  politique  l'emploi  de  la  violence  et  de  l'injustice. 


Mme  A.  Audley. 


VOYAGE 

DANS  L'AMÉRIQUE  DU  SUD 


QUITO 


Quito  est,  comme  chacun  sait,  la  seconde  capitale  des  Incas. 
Autrefois,  en  lisant  les  beaux  récils  de  Marmontel,  ma  jeune  ima- 
gination avait  fait  de  celte  capitale  une  ville  d'or.  J'avais  pris  gîte 
dans  l'ancienne  demeure  du  président  Florès,  un  vrai  palais, 
par  ses  dimensions  du  moins,  et  dont  le  maître  était  absent  ;  mais 
là  encore,  il  n'y  avait  d'or  que  celui  qui  papillotait  sur  les  pa- 
piers de  tenture  apportés  par  le  général  de  nos  prosaïques  fabriques 
d'Europe.  Les  murailles  étaient  construits  à'adobès;  les  pavements 
étaient  également  à'adobès  et  les  toits  plats,  faits  aussi  à'adobès,  lais- 
saient, dansles  jours  d'orages,  filtrer  l'eau  abondamment. Des  baquets 
placés  dans  tous  les  coins,  indiquaient  assez  les  gouttières,  indiscrète- 
ment ouvertes  au  milieu  des  plafonds.  Cette  maison  avait  pourtant 
coûté  cinq  cent  mille  francs  à  son  propriétaire,  dans  un  pays  où  la 
journée  du  maçon  vaut  six  sols  ;  mais  les  procédés  de  construction 
sont  encore  tellement  primitifs  et  barbares,  le  travail  manuel  si  lent 
et  si  inhabile,  que  les  œuvres  d'architecture  son!,  en  résultai,  aussi 
coûteuses  qu'imparfaites.  Je  voyais  des  maçons  indiens  monter  et 
descendre  de  leurs  échelles  portant  une  poignée  de  mortier  dans  une 
petite  peau  de  bêle,  dont  ils  rassemblaient  les  quatre  coins  dans  la 
main.  Dans  les  pays  où  la  vie  de  l'homme  et  son  temps  ont  peu  de 
prix,  on  ne  fait  aucun  effort  pour  agrandir  et  simplifier  les  procédés 
du  travail  ;  il  est  probable  que  les  pyramides  d'Egypte  ont  été  faites,  à 
peu  près  de  cette  manière  et  par  un  labeur  de  fourmis.  Cette  maison, 
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comme  toutes  celles  de  Quito,  était  construite  sur  des  abîmes.  En  met- 
tant la  tête  à  une  fenêtre  je  vis  qu'elle  donnait  sur  une  quebrada  de 
quatre-vingts  pieds  de  profondeur.  La  ville  s'élève  sur  un  réseau  de  ra- 
vins que  les  rues  franchissent  au  moyen  de  ponts.  Les  Indiens  avaient 
choisi,  dit-on,  cet  emplacement  inhospitalier  pour  procurer  à  leur 
capitale  des  retranchements  naturels.  La  guerre,  la  défiance,  le  be- 
soin de  défendre  son  repos,  ses  biens  et  sa  vie,  rendent  raison  de 
la  moitié  des  faits  au  commencement  de  la  période  historique.  Les 
nécessités  de  la  lutte  sont  au  fond  de  toute  organisation  sociale, 
comme  la  lie  au  fond  du  vase.  Aujourd'hui,  cette  espèce  de  claie  de 
ravins  qui  supporte  Quito,  sert  à  l'assainir  en  le  purifiant  des  dé- 
tritus des  villes  et  à  écouler  les  torrents  de  ses  pluies  diluviennes. 
Pendant  six  mois  de  l'année  les  vents  alisés  apportent  périodique- 
ment, vers  deux  heures  de  l'après-midi,  une  pluie  grosse  et  pressée, 
qui  change  subitement  ses  rues  en  fleuves  et  fait  succéder  les  té- 
nèbres à  la  pénétrante  lumière.  Ce  sont  de  ces  trombes  d'eau  comme 
on  n'en  voit  que  dans  les  tropiques.  Un  moment  après  le  soleil  équa- 
torial  reprend  ses  droits,  le  pavé  blanc  luit  comme  du  marbre  et 
l'air  subtil  et  léger  emplit  la  poitrine  et  baigne  les  objets  comme 
l'éther  du  septième  ciel.  L'évaporation  ne  se  fait  guère  aux  lieux  où 
la  pluie  est  tombée.  Les  ravins  aux  pentes  rapides  l'ont  déjà  écoulée 
par  torrents  sur  ce  versant  occidental  des  Cordillères,  d'où  ces 
masses  d'eau  courent  dans  la  mer.  Au  reste  s'il  y  avait  évaporation 
sur  ces  hauteurs,  elle  s'y  ferait  avec  une  grande  rapidité;  car  il  est 
aisé  de  sentir  que  l'on  est  à  dix  mille  pieds  d'altitude;  un  vent  sec, 
aigu,  vient  friser  la  peau,  tandis  que  la  raréfaction  de  l'air  accélère  le 
pouls.  On  vit  physiquement  très-vite  à  ces  hauteurs  ;  le  cœur  s'y  usepar 
un  travail  trop  actif  et  les  cas  de  longévité  y  sont  presque  inconnus. 
C'est  par  une  fiction  poétique  que  le  printemps  perpétuel  a  passé 
pour  un  bienfait  des  Dieux.  De  même  que  rien  ne  serait  plus  funeste 
au  moral  de  l'homme  qu'un  repos  absolu,  rien  n'est  plus  préjudi- 
ciable à  sa  santé  physique  que  l'absence  des  réactions  du  corps 
contre  les  violences  de  l'atmosphère.  14  à  17  degrés  centigrades  est, 
pendant  l'année  toute  entière,  la  température  de  Quito  et  ses  habi- 
tants descendent  souvent  dans  la  plaine,  parce  qu'ils  sentent  le  be- 
soin d'aller  suer,  disent-ils.  La  cessation  de  la  transpiration  cutanée 
engendre,  à  la  longue,  ou,  tout  au  moins,  conserve  dans  la  race, 
celle  affreuse  maladie  de  la  lèpre,  fléau  de  l'Asie,  importé  en  Europe, 
où  il  a  désolé  le  moyen  âge  et  disparu  avec  lui  ;  l'histoire  ne  dit  point 
s'il  était  connu  en  Amérique  avant  la  venue  des  Européens;  mais 
une  vaste  lazaret  occupe  encore  un  quartier  de  la  ville.  Là  de 
pauvres  parias  vivent  séquestrés  de  leurs  familles  et  élrangers  à  la 
vie  publique.  Leurs  droits  civils  sont  pourtant  respectés  et,  sous  la 


418  L'AMÉRIQUE  DU  SUD. 

protection  de  l'Église,  le  mariage  entre  eux  leur  est  permis.  C'est 
une  apparente  monstruosité  que  cette  propagation  d'une  race  à  ja- 
mais misérable  ;  mais  des  considérations  morales  ont  déterminé  le 
clergé  dans  cette  question.  Des  familles  entières  peuplent  donc  le 
lazaret  et  elles  se  multiplieraient  beaucoup  sans  doute,  à  la  faveur 
de  l'oisiveté  de  ces  malheureux,  si  la  maladie  n'abrégeait  leurs  jours. 
La  lèpre  hideuse  prend  là  toutes  les  formes,  celle  surtout  de  l'élé- 
phantiasis.  Quand  on  promène,  avec  une  longue  vue,  du  haut  de 
quelque  observatoire,  un  regard  indiscret  dans  les  cours  et  dans  les 
jardins,  on  voit  des  oreilles  monstrueuses  et  des  lèvres  horribles 
qui  descendent  sur  les  épaules  et  pendent  sur  les  poitrines.  La  gros- 
seur démesurée  des  membres  et  la  laideur  des  ulcères,  ne  sont  rien 
en  comparaison  de  ces  difformités. 

Avant  que  d'arriver  à  de  tels  développements,  et  même  avant  de 
se  manifester  à  l'extérieur,  la  lèpre  couve  longtemps  chez  ses  victimes. 
Dans  le  monde  et  parmi  les  gens  auxquels  ont  donne  la  main,  on 
m'a  désigné  bien  des  pauvres  malades  qui  ne  l'avouaient  guère.  J'ai 
connu  un  homme,  riche  et  distingué,  qui  s'est  tué  pour  échapper 
aux  horreurs  du  lazaret.  On  a  nié  que  la  lèpre  fût  une  maladie 
transmissible  par  simple  contact.  Je  ne  suis  point  compétent  pour 
résoudre  la  question  ;  mais  je  puis  dire  que  j'ai  été  témoin  d'un  fait 
de  dévouement  qui  a  coûté  cher  à  son  auteur.  Un  médecin  non  lé- 
preux (la  léproserie  possède  des  médecins  lépreux,  des  prêtres  lépreux 
et  forme  une  république  où  règne  la  triste  égalité  du  malheur), 
ayant  voulu  s'enfermer  dans  le  lazaret,  pour  essayer  sur  les  ma- 
lades des  moyens  curatifs  dans  lesquels  il  avait  confiance,  n'en  est 
plus  ressorti.  Noble  sacrifice  ignoré  du  monde  et  digne  du  regard 
de  Dieu! 

Dans  les  pays  où  l'homme  est  atteint  de  la  lèpre  le  porc  l'est  aussi  ; 
sa  chair  est  d'un  usage  dangereux  à  Quito  et  la  prohibition  de  la  loi 
judaïque  aurait  ici  sa  raison  d'être. 

Ennuyé  de  plonger  mes  regards  dans  l'abîme  vertigineux  de  la  que- 
brada,  je  cherchai  les  fenêtres  ouvertes  sur  la  façade  opposée  de  ma 
maison  ,  elles  donnaient  sur  la  rue  et  je  vis,  à  cette  heure  matinale,  les 
matrones  de  la  ville  se  diriger  vers  les  Églises.  Elles  étaient  vêtues 
de  noir  et  enveloppées  d'un  châle  qui  leur  couvrait  la  tête  et  une 
partie  du  visage.  Cet  arrangement  et  celle  couleur,  leur  donnait  un 
peu  l'air  d'une  procession  de  bouteilles.  Le  jour,  les  dames  quitenas 
offrent  aux  yeux  un  plus  gracieux  aspect.  Ayant  l'habitude  de  se  laver 
les  cheveux  aussi  souvent  que  nous  le  visage,  elles  gardent,  pour 
la  sécher,  leur  chevelure  sur  leurs  épaules  et  ce  beau  vêtement  na- 
turel fait  ressortir  la  grâce  de  leur  démarche  ondoyante;  le  matin, 
affublées  du  châle,  qui  remplace  la  mantille  espagnole,  elles  ne  lais- 
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sent  entrevoir  que  leurs  yeux  et  le  petit  pied  chaussé  de  salin.  Mais 
quand  on  les  a  vues  une  fois  dans  le  nuage  de  leurs  cheveux  magni- 
fiques où  l'inlense  lumière  du  soleil  se  joue,  car  ces  filles  d'Eve  ont 
conservé  la  chevelure  de  leur  mère,  l'imagination  les  voit  toujours 
dans  celte  auréole  ;  elles  ne  sont  point  inévitablement  brunes,  comme 
les  belle  s  guayaquiléniennes,  et  des  teintes  plus  lumineuses  ajoutent 
à  l'effet  du  nuinteau  transparent. 

Outre  les  femmes  drapées  dans  leur  châle,  j'en  vis  qui  portaient 
des  costumes  semi-monastiques.  Les  unes  et  les  autres  étaient  suivies 
de  petites  Indiennes  chargées  du  tapis  sur  lequel  les  femmes  blanches 
s'agenouillent  à  l'Église.  Les  bancs  et  les  chaises  qui  déparent  nos 
monuments  d'architecture  religieuse,  sont  inconnus  là,  comme  au- 
trefois en  Italie.  Le  lapis  pour  les  femmes  du  monde,  la  dalle  nue 
pour  les  femmes  du  peuple  et  pour  les  hommes,  est  le  seul  confor- 
table offert  aux  fidèles  à  l'Église.  On  m'apprit  que  les  femmes  aux 
costumes  religieux  étaient  des  béates  de  divers  ordres;  autrement 
dit,  des  sœurs  de  différents  tiers  ordres  qui  portent  à  l'église  et  dans 
les  assemblées  pieuses  l'habit,  qu'en  Espagne,  elles  portent  partout. 
Cette  variété  de  costumes  monastiques,  joint  au  va-et-vient  des 
prêtres  et  des  moines,  donne  aux  rues  le  matin,  un  aspect  conventuel 
que  complète  encore  l'air  solennel  des  hommes  drapés  dans  la  cape 
traditionnelle  d'Almaviva.  Un  bon  Espagnol  ou  fils  d'Espagnol  ne 
saurait  vivre  sans  sa  cape  discrète  et  majestueuse,  «  La  Capa  todo 
lo  tapa  »,  est  un  proverbe  qui  donne  un  peu  le  secret  de  son  atta- 
chement à  ce  vêtement  protecteur. 

En  somme,  l'aspect  des  rues  de  Quito  me  parut  fort  triste.  Pas  un 
bruit;  pas  une  voiture.  L  cette  époque  le  mauvais  étal  du  pavage 
dans  la  ville  et  des  routes  au  dehors,  dont  pas  une  n'était  carrossable, 
empêchait  une  population  de  soixante-dix  mille  âmes  de  connaître 
les  douceurs  des  véhicules  les  plus  vulgaires.  On  allait  à  cheval  dans 
les  rues,  comme  à  Paris  sous  François  Ier.  Depuis,  le  pays  a  fait 
quelques  progrès  sous  le  gouvernement  plus  éclairé  de  Garcia  Mo- 
reno.  Les  routes  aux  abords  de  la  ville  ont  été  rendues  viables, 
et  les  ponts  des  quebradas,  alors  infranchissables,  ont  été  mis  au 
niveau  des  rues.  Mais  en  dépit  de  celte  amélioration,  Quito  con- 
serve encore  tout  entière  la  physionomie  qu'il  avait  en  1857.  C'est 
une  ville  espagnole  du  moyen  âge  et  une  ville  des  hautes  montagnes 
où  la  race  humaine  semble  à  demi-morte  comme  la  nature,  car, 
bien  que  sous  l'équateur,  le  manque  de  chaleur  suffisante  y  éteint 
les  forces  de  la  vie. 

Des  Indiens  mélancoliques,  et  des  Indiennes  à  l'air  craintif  et 
malheureux  ne  corrigent  point  la  tristesse  de  ce  tableau.  Les  cou- 
leurs vives  de  leur  costume  égayent  seules  un  peu  le  regard.  Sur 
une  chemise  basse  qui  laisse  nu  les  bras  et  les  épaules,  elles  por- 
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lent  le  rëbozo  rouge  et  la  jupe  courte  en  lainage  à  long  poil  appelée 
bayeta,  produit  de  leur  propre  induslrie.  Les  missionnaires,  qui  ont 
été  les  premiers  initiateurs  du  pays  en  toutes  choses,  ont  appris 
aux  Indiens  l'art  du  tisserand,  celui  du  teinturier  et  Ton  raconte 
que  venus,  selon  le  conseil  divin,  sans  emporter  deux  vêtements, 
les  franciscains  se  trouvèrent,  au  bout  d'un  an  d'apostolat,  dans  un 
état  de  presque  nudité.  La  robe  brune  de  leur  ordre  tombait  en 
lambeaux;  ils  se  mirent  à  parfiler  l'étoffe,  firent,  par  les  Indiennes, 
filer  une  seconde  fois  la  laine,  enseignèrent  aux  Indiens  à  la  tisser 
et  la  teignirent  en  indigo.  Voilà  pourquoi  les  moines  franciscains  de 
l'Amérique  du  sud  portent,  encore  aujourd'hui,  bleu,  l'habit  que 
leurs  frères  d'Europe  portent  brun. 

Toutes  les  villes  de  l'Amérique  espagnole  se  ressemblent;  elles 
ont  été  construites,  à  peu  de  différence  près,  à  la  même  époque, 
sous  l'empire  d'une  même  idée  et  sur  un  même  plan  venu  de  Ma- 
drid. Une  plaza  mayor  ;  le  palais  du  gouvernement  au  côté  principal 
du  quadrilatère  ;  la  cathédrale  à  droite  ;  Parchevêché  à  gauche  ; 
trois  ou  quatre  maisons  de  généraux  ou  de  riches  fonctionnaires  en 
face;  enfin  toutes  les  grosses  pierres  de  l'édifice  social  bien  et  visi- 
blement assises,  et,  parties  de  ce  centre,  des  rues  en  échiquier,  ali- 
gnées au  cordeau  de  l'idéal  autoritaire.  La  nature  a  exempté  Quito 
de  cette  régularité  monotone,  les  rues  franchissent  capricieusement 
les  qaebradas  et  le  volcan  Pitchincha,  qui  le  domine,  prête  à  la  ville 
froide  et  triste  sa  grandiose  beauté.  Le  cratère  est  éteint  depuis  long- 
temps et  les  flancs  du  mont  sont  couverts  d'une  végétation  toujours 
verte.  On  le  croirait  à  portée  de  la  main  dans  cette  atmosphère 
transparente,  et  l'on  vit  à  ses  pieds  comme  au  pieds  d'un  ami.  C'est 
lui  qui  garde  quelque  mystère  pour  l'habitant  des  hauts  sommets, 
dontle  regard  embrasserait,  sans  cela,  toute  la  nature  qui  l'entoure. 
Bien  peu  de  promeneurs  sont  montés  jusqu'aux  lieux  d'où  l'œil 
plonge  dans  le  cratère  béant.  Quelques  chasseurs  y  poursuivent  seuls 
la  Gallina  del  monte,  grosse  perdrix  double  de  la  nôtre,  le  coq 
de  bruyère,  et  les  oiseaux  de  saphirs  et  d'émeraudes  qui  voltigent 
dans  le  soleil.  Une  espèce  nouvelle  de  ces  colibris  charmants  a  été 
découverte,  il  y  a  vingt  ans,  par  un  Français  qui  lui  a  donné  le  nom 
de  Pitchincha.  On  peut  le  voir  avec  sa  robe  noire  et  verte,  son  bec 
effilé,  ses  manchettes  de  duvet  blanc  à  la  vitrine  de  nos  premiers  na- 
turalistes. Que  de  fois  les  petits  oiseaux-mouches,  habitants  de  ces 
régions  de  lumière,  sont  venus,  égarés,  s'abattre  dans  les  rideaux 
de  mon  lit  !  Le  tourbillon  de  leurs  petites  ailes  et  de  leur  queue  lé- 
gère fait  étinceler  les  joyaux  de  leur  parure.  Le  sifflement  de  leur 
vol  rapide,  en  fait,  comme  leur  nom  l'indique,  moins  des  oiseaux 
que  des  insectes  ailés. 

La  journée  m'apporta  les  bienveillants  témoignages  de  l'antique 
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hospitalité  castillane.  Des  visites  d'hommes,  des  cartes  de  femmes, 
signifiant  une  invitation  à  me  présenter  chez  elles;  des  fruits;  des 
conserves  et  confitures  de  toutes  sortes;  un  veau  vivant,  chose  de 
quelque  valeur,  parce  que  la  mère  à  l'état  libre,  privée  de  son  nour- 
risson, meurt  de  son  lait;  du  beurre  et  du  fromage  ;  des  helados  et 
des  frescos  ;  enfin  tout  ce  dont  il  était  autrefois  d'usage  de  pourvoir 
un  arrivant,  considéré  comme  un  personnage,  dans  un  pays  où  les 
auberges  n'existaient  point  et  où  l'état  des  roules  et  du  commerce, 
rendait  les  ressources  difficiles  à  se  procurer.  Parmi  ces  petits  pré- 
sents je  remarquai,  à  côté  d'un  agneau  pascal  en  beurre,  un  beau 
vase  de  chine  plein  de  lait.  Le  contenant  avait,  aux  yeux  du  donateur, 
moins  de  prix  que  le  contenu. 

Le  Président  de  la  République  avait  salué  mon  arrivée  d'une  carie 
et  d'un  message.  Je  sortis  le  lendemain  pour  lui  rendre  une  visite. 
C'était  un  petit  homme,  sorti  de  l'intrigue  et  de  la  trahison,  dont 
l'avènement  était  une  histoire  digne  de  Bysance.  Il  avait  arboré  le 
drapeau  démagogique  par  rancune  et  par  intérêt  ;  mais  les  drapeaux 
politiques  sont  des  fictions  dans  les  pays  corrompus,  l'intérêt  per- 
sonnel étant  le  seul  mobile  des  partis.  Je  m'acquittai  le  soir  des 
visites  de  politesse  aux  dames  et  je  trouvai  les  maisons  grandes  ou- 
vertes, comme  à  Guayaquil.  L'architecture  intérieure  est  celle  qui 
domine  dans  la  vieille  Espagne  :  la  cour  carrée  ou  patio  entourée 
d'une  galerie  à  double  étage  sur  laquelle  s'ouvrent  les  portes-fenêtres 
des  chambres  et  des  salons;  à  l'extérieur,  le  balcon  si  cher  au  tra- 
ditions amoureuses.  Des  globes  de  verre  suspendus  aux  plaionds, 
éclairaient  les  appartements  nus  d'un  jour  sépulcral;  il  ne  règne 
point  là  l'air  joyeux  de  Guayaquil.  Chez  la  belle  épouse  du  proprié- 
taire qui  m'avait  donné  l'hospitalité  sur  une  route,  un  garçon  de 
douze  ans  me  fut  présenté.  C'était  un  fils  unique  adoré  de  celte 
aveugle  adoration  qu'ont  pour  leurs  fils  ces  mères  passionnées,  en- 
fants de  la  nature.  Manongo  avait,  à  douze  ans,  ses  serviteurs  et  son 
cuisinier  dont  il  disposait  comme  un  prince,  ses  chevaux  et  sa  li- 
berté. Il  allait,  pourtant,  au  collège,  à  certaines  heures,  pour  suivre 
les  éludes  qu'il  était  censé  faire.  Qu'étudiez-vous,  à  présent  au  col- 
lège? dis-je  à  ce  jeune  gentilhomme  vêtu  comme  un  gandin  de  Paris 
le  chapeau  à  la  main  et  le  slick  sous  le  bras.  —  L'enfant  répondit 
de  l'air  le  plus  assuré  du  monde.  —  Monsieur,  j'étudie  le  droit  pu- 
blic. —  El  c'était  vrai.  La  confusion  des  idées  fait  naître,  dans  ces 
républiques,  la  confusion  des  études,  et  du  désordre  des  études 
naît,  à  son  tour,  le  désordre  des  idées. 

Parmi  les  visites  que  j'avais  à  rendre,  il  y  en  avait  une  à  un  vieux 
docteur  en  droit  de  la  plus  belle  eau,  un  vrai  docteur  espagnol  du 
moyen  âge,  ignorant,  entêté,  et  même  orgueilleux  de  son  titre  dans 
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un  pays  où  tout  le  monde  est  plus  ou  moins  docteur.  Docteur  en 
médecine,  docteur  en  droit;  docteur  en  théologie,  surtout,  il  n'y  a 
guère  d'hommes  à  petites  fortunes  qui  ne  s'en  mêlent.  Mon  vieux 
Bartholo  et  sa  dévole  compagne,  qui  ne  savait  point  lire,  habitaient 
une  maison  fort  sale,  rendue  plus  sale  encore  par  la  présence  de 
leurs  coqs  de  combat  :  sur  les  rampes  d'escaliers,  sur  tous  les  ba- 
lustres,  perchaient  les  héros  du  logis.  Ces  coqs  guerriers  sont 
affreux  à  voir  :  mutilés  des  combats  de  toute  leur  vie,  saignants  de 
leurs  derniers  exploits,  rouges,  l'œil  ivre  de  colère  stupide,  ils 
semblent  les  génies  de  la  brutalité  plutôt  que  ceux  de  la  vaillance. 
Le  docteur,  comme  beaucoup  de  ses  compatriotes,  nourrissait  la 
passion  des  combats  de  coqs,  et  s'y  livrait  dans  le  secret  de  sa  mai- 
son. Il  faut  aimer  le  sang  pour  le  sang,  et  trouver  dans  la  vue  de  la 
douleur  une  honteuse  volupté,  pour  goûter  ce  plaisir  barbare.  Un 
grand  portrait  en  pied  du  maître  du  logis  ornait  la  pièce  princi- 
pale; c'était  l'œuvre  d'un  commis-voyageur  en  peinture,  d'un  bar- 
bouilleur d'enseignes,  venu  d'Europe  pour  exploiter  la  naïve  vanité 
américaine.  «  Comment  voulez-vous  être  peint?  lui  avait  demandé 
l'artiste.  —  Dans  l'attitude  de  Montesquieu,  composant  l'Esprit  des 
Lois,  avait  répondu  le  maître  des  coqs;  »  et  l'artiste  avait  obéi  de 
son  mieux  à  son  inspiration  théâtrale. 

Beaucoup  de  compliments  furent  échangés  dans  ces  visites,  et 
toutes  les  maisons  mises  à  ma  disposition.  Mais  nulle  part  je  ne 
trouvai  la  grande,  sincère  et  cordiale  hospitalité,  autant  que  dans 

la  noble  famille  des  V        Yingt-quatre  personnes  dînaient  tous 

les  jours  à  leur  table;  c'étaient  des  parents  éloignés  de  provinces 
lointaines,  des  amis  de  ces  parents,  des  recommandés  de  toutes 
sortes.  Ils  exerçaient  un  vrai  patronage,  comme  jadis  les  grandes 
maisons  d'Italie.  Le  vieux  V  ,  tantôt  ministre,  tantôt  pré- 
sident, tantôt  proscrit,  expiait  alors  dans  les  forêts  du  Napo  le 
crime  de  son  influence.  Il  y  vivait  en  exil,  et  sa  femme,  quoique 
fort  âgée,  par  une  exception  rare  en  ce  pays  où  les  femmes  abdi- 
quent jeunes,  le  remplaçait  dans  sa  maison  et  même  un  peu  dans 
son  parti.  Cette  madame  de  Longueville  se  rappelait  d'avoir  fait  des 
révolutions  dans  sa  jeunesse.  Elle  avait  été  recherchée  comme 
alliée  par  les  rivaux  à  la  présidence,  et  plus  d'une  fois  elle  avait 
disposé  de  la  première  magistrature.  L'empire  des  femmes  est  sou- 
verain en  Amérique  ;  elles  y  dominent  par  les  défauts,  par  les  qua- 
lités des  hommes,  et  surtout  par  leur  supériorité  réelle  sur  eux. 
C'est  une  vieille  et  générale  remarque  que  là  où  la  moralité  publi- 
que décline  et  la  vie  politique  se  corrompt,  les  femmes  conservent, 
les  dernières,  les  passions  viriles  et  les  nobles  instincts.  Une  femme 
a  quelquefois  sauvé  une  nation  qui  s'abandonnait  elle-même,  ou 


L'AMÉRIQUE  DU  SUD. 


423 


protesté  seule  contre  l'injustice  temporaire  (îe  la  fortune.  L'Améri- 
caine du  Sud,  violente,  quelquefois  grossière,  mais  pétrie  de  cou- 
rage; ignorante,  mais  remplie  d'intuitions  naïves;  passionnée,  mais 
dévouée  jusqu'à  la  mort,  a  cent  fois  la  valeur  de  son  apathique  et 
pédant  époux. 

La  vieille  dame  Catita  m'accueillit  avec  une  simplicité  noble.  Elle 
vivait  alors  au  milieu  de  ses  servantes  comme  Pénélope,  et  dans  le 
Gymnase,  comme  les  Grecques;  ne  sortait  jamais,  et  faisait  de  la 
dentelle  pour  l'ornement  des  autels.  Les  nattes  de  ses  cheveux 
blancs  tombaient  sur  ses  épaules;  sa  robe  découvrait  ses  bras,  son 
cou  ridé;  et  ses  joues,  autrefois  belles,  étaient  pâles  et  amaigries. 
Elle  était  l'image  de  la  vieillesse  antique.  Elle  m'appela  sa  co- 
lombe et  son  âme,  noms  que  les  vieilles  dames  donnent  volontiers 
aux  hommes  jeunes  encore  dans  ces  pays  où  les  formules  les  plus 
caressantes  ne  sont  que  la  monnaie  courante  de  la  politesse,  et  me 
présenta  sa  fille,  son  gendre  et  ses  trois  petites-filles,  toutes  trois 
d'une  rare  beauté.  Les  deux  aînées  étaient  les  vrais  modèles  de  la 
beauté  plastique  de  la  jeunesse,  et  complétaient,  avec  leur  grand'- 
mère,  le  tableau  d'une  famille  grecque.  La  régularité  des  traits  du 
visage  était  leur  moindre  mérite.  Le  dessin  des  épaules,  la  forme 
des  bras  et  des  mains,  les  pieds  légers,  révélaient  des  corps  de 
nymphes.  Pas  un  geste  qui  ne  fût  net,  sobre,  tranché;  pas  un  mou- 
vement qui  ne  fût  sûr  et  précis.  Une  immobilité  habituelle,  exempte 
de  roideur,  exprimait  le  calme  de  la  force"  et  le  sentiment  natif 
d'une  beauté  souveraine.  Hélas!  ces  deux  jeunes  déesses  devaient 
quelques  années  plus  tard,  dans  le  tremblement  de  terre  de  1868, 
périr  sous  les  décombres  de  leur  propre  maison,  en  tenant  leurs 
enfants  dans  leurs  bras  ! 

La  famille  se  composait,  en  outre,  de  deux  jeunes  garçons,  qui 
jouissaient  déjà  de  leur  indépendance;  Guilhermo,  le  plus  jeune, 
âgé  de  onze  ans  à  peine,  avait  sa  cuisinière  pour  satistaire  les  fan- 
taisies de  son  palais,  et  sa  nourrice,  celles  de  son  cœur.  Vingt 
servantes  et  autant  de  serviteurs,  qui  couchaient  la  nuit  tout  ha- 
billés sur  des  peaux  de  mouton  à  la  porte  de  leurs  maîtres,  peu- 
plaient cette  demeure.  Ils  apportent  au  travail  si  peu  d'intelligence 
et  d'activité,  que  leur  grand  nombre  n'est  pas  superflu.  Leurs 
gages  sont  nuls,  et  leur  nourriture  bien  peu  coûteuse.  A  celte 
époque,  un  mouton  tout  entier  se  vendait  cinquante  sols,  etYarroba 
de  bœuf,  poids  de  vingt-cinq  livres,  deux  francs  à  peine.  Encore  les 
Indiens  ne  mangent-ils  point  de  viande,  et  se  trouvcnl-ils  suffisam- 
ment nourris  avec  des  ignames  et  des  pommes  de  terre.  La  douce 
familiarité  des  mœurs  méridionales,  l'ancien  esprit  de  patronage 
patriarcal  d'Espagne  et  d'Italie  se  retrouvent  dans  les  rapports  de 
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l'Américain  du  Sud  avec  ses  serviteurs.  Leur  nom  seul,  criados, 
indique  l'esprit  de  ces  rapports.  Élevé  dans  la  maison,  tel  est  le 
sens  de  criado.  J'avais  eu  déjà  l'occasion  de  faire  cette  observation 
à  Porto-Rico  et  à  Cuba.  Tandis  que  nous  avons,  en  France,  perdu  le 
sens,  d'une  part,  de  la  protection,  de  l'autre,  du  respect  domes- 
tiques; que  nous  avons  contracté,  à  cet  égard,  les  dures  habitudes 
de  l'Angleterre  et  des  États-Unis;  que  la  dépendance  mutuelle  des 
serviteurs  et  des  maîtres  dégénère  en  une  continuité  d'hostilités 
secrètes,  l'Américain  du  Sud  a  conservé  l'amour  de  ce  lien  social, 
le  premier  après  celui  de  parenté,  de  ce  lien  qui  se  forme  par  la 
nécessité  sous  le  même  toit  et  au  môme  foyer  domestique!  ce  mot 
est  doux  pour  qui  en  comprend  tout  le  sens,  et  nous  le  compre- 
nions jadis!  Être  que  le  même  domus  abrite,  que  ie  même  pain 
nourrit  avec  nos  enfants  et  avec  nous-mêmes!  Lafamiglia,  dit  l'Ita- 
lien! Le  criado  l'élève,  dit  l'Espagnol  et  l'Américain  son  fils!  Quel 
malheur  que  la  part  faite  dans  le  monde  à  la  charité,  à  l'amour,  à 
la  fraternité  des  cœurs,  se  rétrécisse  en  proportion  des  acquisitions 
de  la  raison  et  du  droit,  comme  les  douces  plages  où  l'homme  peut 
jouir  du  repos  et  du  soleil  se  resserrent  de  tout  l'espace  conquis 
par  la  mer! 

La  nourrice  de  Guilhermo,  métis  presque  indienne,  était  un  type 
touchant  de  l'antique  fidélité  domestique.  Quand,  deux  ans  après, 
son  jeune  maître  fut  conduit  à  Guayaquil,  pour  y  êlre  embarqué  à 
bord  d'un  steamer  anglais,  et  venir  chercher  en  Europe  une  ins- 
truction mieux  graduée,  une  éducation  plus  saine,  elle  partit  à  pied 
avant  lui  sans  rien  dire.  Pendant  cent  lieues  elle  précéda  sa  marche, 
et  l'enfant  trouvait  à  chaque  étape  une  femme  assise,  pleurant  sur 
le  bord  du  chemin. 

J'avais  appris  beaucoup  en  quelques  jours  sur  la  situation  morale 
et  politique  de  l'Équateur.  Le  temps  et  l'expérience  ont  confirmé, 
d'une  façon  plus  certaine,  mes  premiers  jugements.  Mais  la  seule 
vue  d'une  société  suffit,  sans  plus  d'études,  à  révéler  les  principaux 
traits  de  son  organisation.  A  voir  l'abattement  Aes  Indiens  de  la 
campagne,  l'esprit  de  profonde  dépendance  de  ceux  qui  vivent  dans 
l'état  de  domesticité,  l'attitude  fière  et  protectrice  des  blancs,  on 
sentait  bien  que  le  régime  de  la  conquête  n'était  effacé  que  de  nom. 
L'Indien  n'a  jamais  été  esclave,  dans  les  colonies  espagnoles,  au 
même  titre  que  l'Africain;  mais  ses  droits  civils  étaient  restreints, 
une  législation  particulière  le  régissait,  et  sa  condition  était  celle 
du  servage  dans  toute  sa  rigueur.  Après  la  guerre  de  l'Indépen- 
dance et  l'émancipation  de  la  mère  patrie,  des  lois  plus  libérales 
furent  faites  en  sa  laveur;  mais  il  est  aisé  de  voir  que  les  mœurs 
ont  survécu  aux  institutions,  et  aie  l'Indien,  affranchi  par  le  code, 
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ne  Test  point  par  le  fait,  il  est  fort  curieux  de  lire  les  décrets  de 
Philippe  II  à  leur  sujet,  agissant  au  nom  de  Charles-Quint  son  père. 
Dans  des  dispositions,  iniques  en  elles-mêmes,  on  sent  encore 
l'esprit  du  pouvoir  royal,  piotecleur,  à  cette  époque,  de  la  fai- 
blesse :  «  Considérant,  »  disent,  à  chaque  page,  ces  curieux  décrets, 
«  que  nous  voulons  étendre  noire  protection  sur  nos  sujets  des 
Indes,  et  ne  point  souffrir  qu'ils  soient  maltraités  ni  dépouillés  par 
nos  généraux,  nous  ordonnons,  etc.  »  Et  les  ordonnances  qui  sui- 
vent témoignent,  en  effet,  de  la  monstruosité  des  abus. 

On  comprend  que  dans  un  pays  où  la  population  est  partagée  en 
deux  races  profondément  distinctes,  la  bourgeoisie  se  constitue  dif- 
ficilement. Dans  tous  les  cas,  elle  manque  de  son  vrai  caractère, 
qui  est  celui  d'élat  transitoire  pour  les  individus  qui  la  composent; 
une  bourgeoisie  qui  ne  peut  arriver  aux  premiers  rangs,  qui  porte 
dans  la  couleur  du  visage,  et  dans  les  préjugés  qui  s'y  attachent,  un 
sceau  d'infériorité  indélébile,  ne  peut  être  qu'une  plèbe  plus  ou 
moins  aisée;  elle  forme  cette  classe  des  affranchis,  si  malfaisante  à 
Rome,  des  mulâtres,  si  oppressive  et  si  jalouse  dans  nos  colonies. 
La  bourgeoisie,  pour  exercer  une  action  salutaire  sur  le  progrès 
d'une  nation,  pour  avoir  une  sérieuse  existence  politique,  doit  être 
la  partie  vivante,  éclairée,  active  de  cette  nation.  Les  métis  nés  de 
blancs  et  d'Indiens  sont  peu  propres  à  ce  rôle.  Ils  forment  la  classe 
des  peiits  marchands  et  des  maîtres  ouvriers  des  villes  ;  mais  il  y 
a  plus  loin  de  ces  petits  bourgeois  au  descendant  de  l'Européen,  que 
du  mineur  de  Tydfil  au  pair  d'Angleterre.  Là,  les  barrières  sont 
conventionnelles;  elles  peuvent  être  franchies,  et  quelquefois,  par 
degrés,  elles  le  sont;  ici,  elles  ont  été  posées  par  la  main  de  la 
nature  elle-même;  des  signes  extérieurs  en  témoignent,  et  l'infé- 
riorité intellectuelle  et  morale  du  métis,  relativement  au  blanc,  les 
confirme,  comme  par  une  loi  de  fatalité. 

On  n'accepte  pas  sans  peine  cette  croyance  à  l'infériorité  intrin- 
sèque de  certaines  races  et,  malgré  l'universalité  de  la  loi  de  pro- 
grès, on  répugne  à  llétrir  d'un  signe  indélébile  une  portion  quel- 
conque de  l'humanité.  Mais  il  faut  d'abord  reconnaître  les  faits 
particuliers,  sauf  à  chercher  plus  tard  dans  leur  groupement,  ou 
dans  leur  généralisation,  les  lois  qui  les  expliquent  à  notre  intelli- 
gence ou  qui  en  consolent  notre  cœur.  J'ai  eu  de  longs  et  nom- 
breux rapports  avec  les  Indiens  des  bords  du  Pacifique  pendant  mes 
séjours  prolongés  dans  ce  pays.  J'ai  fait  une  étude  bienveillante  et 
consciencieuse  de  leur  caractère.  Or,  en  séparant  des  traits  de 
nature  ceux  que  laissent  chez  un  peuple  conquis  la  défiance,  la 
haine,  et  une  législation  d'exception,  j'ai  trouvé  chez  eux  une  inap- 
titude à  recevoir  l'idée  d'honneur  et  une  absence  de  sincérité 
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native,  faites  pour  décourager  un  moraliste.  Leur  intelligence, 
comme  celle  des  sauvages,  mais  à  un  moindre  degré  que  chez  eux, 
est  toute  composée  d'instincts,  de  divinaliori,  d'intuition;  leur  sens 
moral  est  à  l'état  rudimentaire.  Non-seulement  ils  n'ont  pas  l'idée 
du  bien  et  du  mal,  telle  que  l'éducation  la  leur  présente,  mais  ils 
ne  s'élèvent  jamais  à  la  notion  du  bien  et  du  mal  absolus.  Le  vol  et 
le  mensonge,  le  meur  tre  lâche  et  l'abus  de  la  force,  n'éveillent  pas 
plus  chez  eux  l'idée  d'une  loi  morale  que  l'inceste  ou  la  polygamie. 
Tout  est  permis  qui  réussit,  et  l'instinct  est  la  seule  loi. 

Dans  ce  triste  état  moral,  la  force  brutale  est  la  seule  puissance 
reconnue  et  respectée;  le  châtiment  n'est  rien  autre  chose  qu'une 
application  de  la  force.  L'Indien  se  soumet  parce  qu'il  est  faible,  et 
que  sa  lâcheté  le  rend  tel;  mais  malheur  à  celui  qui  serait  plus 
faible  et  plus  lâche  que  lui  ;  c'est  la  bête  fauve  qui  dévore  le  chas- 
seur qui  fuit. 

L'Indien  a  le  système  nerveux  si  peu  développé,  qu'étant  le 
moins  fier  et  le  moins  brave  des  hommes,  il  peut,  en  appan  nce, 
braver  la  douleur,  je  dis  en  apparence,  puisque  l'insensibilité  de 
son  organisation  le  préserve  d'en  avoir  la  réalité.  Un  de  ses  jeux 
favoris  est  d'envelopper  dans  un  mouchoir  des  coings  énormes,  et 
de  s'en  frapper  la  tête,  en  faisant  le  moulinet  avec  cet  assom- 
moir. Il  se  blesse  rarement  dans  les  chutes  les  plus  épouvan- 
ïables,  et  se  rit  secrètement  des  coups  que  lui  donne  son  maître. 
Mon  huasicama,  ou  portier  de  ma  maison,  me  volait  tous  les  jours; 
tout  lui  était  bon  :  les  poulets  de  ma  basse-cour,  le  foin  de  mes 
chevaux,  la  soupe  de  mes  chiens,  le  pain  de  mes  domestiques,  et 
quelquefois  mon  propre  dîner.  Je  le  battais,  hélas  I  unique  quoique 
triste  argument  dont  je  pusse  user!  le  lendemain,  il  l'avait  oublié, 
et  pour  la  moindre  satisfaction  de  sa  gourmandise  s'exposait  à 
recevoir  cent  coups. 

Peut-être  est-ce  surtout  dans  l'infériorité  naturelle  de  la  race 
indienne  qu'il  faut  chercher  l'origine  et  l'explication  des  imperfec- 
tions morales  de  ses  dominateurs.  Il  est  impossible  que  quelques 
gouttes  de  son  sang  ne  se  soient  point  infusées,  à  la  longue,  dans 
les  veines  des  conquérants.  Au  début  de  la  colonisation,  peu  de 
femmes  suivirent  les  Espagnols,  et  quelques-uns  des  plus  considé- 
rables épousèrent  des  filles  de  la  race  des  Incas.  Cet  exemple  fut 
suivi,  à  l'égard  des  sujettes,  sous  l'empire  de  la  loi  de  nature, 
et,  dès  les  premiers  temps,  une  race  de  métis  était  formée. 
Ceux-ci  durent  se  mêler  aux  blancs  de  nouveau,  à  la  faveur  des 
unions  libres  ou  clandestines,  et  il  est  permis  de  croire  qu'aucune 
famille  européenne,  anciennement  établie  en  Amérique,  ne  possède 
un  sang  pur  de  tout  mélange.  Or,  dans  des  contrées  où  la  popula- 
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(ion  n'est  formée  que  d'une  seule  race,  les  infériorités  sociales, 
dues  à  la  différence  de  fortune  et  de  rang,  sont  bien  vite  effa- 
cées, et  l'effet  des  mésalliances  est  aussitôt  détruit  par  l'usage  du 
rang  et  de  la  fortune.  Mais  une  plus  vraie  et  durable  mésalliance 
résulte  de  la  fusion  d'une  race  noble  avec  une  race  plus  médiocre-  . 
ment  douée.  Le  sang  de  la  famille  sémitique  circule  mal  sous  le 
front  bas  et  dans  l'étroit  cerveau  du  Mongol  ;  les  grandes  pensées  y 
sont  comprimées,  les  sentiments  nobles  étouffés;  et  l'Européen 
métis  recueille,  du  vice  originel  de  sa  naissance,  une  infériorité 
morale,  dont  il  n'a  ni  la  conscience  ni  la  responsabilité. 

L'étranger,  transplanté  parmi  les  anciens  créoles  de  l'Amérique 
du  Sud,  est  enclin  à  des  jugements  sévères  sur  ce  peuple  dont  les 
qualités  le  blessent  autant  que  les  défauts.  Il  faut,  à  la  fois,  plus  de 
bienveillance  et  plus  de  justice.  Si  l'Américain  du  Sud  joint  à  l'em- 
phaseet  aux  prôtentionsde  l'hidalgo  la  faiblessemoralede  l'Indien,  s'il 
est  peu  sûr  et  peu  loyal  dans  le  commerce  de  la  vie,  ses  allures  cheva- 
leresques, la  grâce  et  la  douceur  dé  ses  manières  attestent,  à  la  fois, 
son  origine  guerrière  el  le  goût  exquis  des  peuples  civilisés  du  midi 
de  l'Europe.  S'il  est  lâche  sur  les  champs  de  bataille,  il  retrouve  son 
courage  devant  la  mort  toutes  les  fois  qu'elle  se  présente  inévitable. 
J'ai  vu  des  hommes,  qui  avaient  fui  vingt  ibis  devant  l'ennemi,  montrer 
un  calme  véritable  devant  le  peloton  de  soldats  chargé  de  leur  exé- 
cution; s'il  est  traître  et  félon  dans  la  vie  politique,  il  est  stoïque 
dans  les  persécutions;  et  d'ailleurs,  dans  ces  pauvres  républiques, 
où  les  institutions  contrastent  avec  les  mœurs,  l'incertitude  des 
principes  rend  raison  de  l'incertitude  de  la  conduite  des  hommes  et 
de  l'inconstance  des  faits.  L'Américain,  tout  entaché  qu'il  est  des 
habitudes  despotiques  de  l'Espagne  monarchique,  des  vices  de  la 
race  indienne  et  de  l'influence  d'un  long  régime  colonial,  tel  que 
les  Espagnols  le  comprenaient,  donne  encore,  par  sa  vive  intelli- 
gence, son  désir  de  s'instruire  et  son  exquise  politesse,  une  heu- 
reuse mesure  de  l'aptitude  de  sa  nation  à  faire  souche  pour  les  gé- 
nérations de  l'avenir. 

11  est  donc  certain  que  la  vraie  bourgeoisie  n'existe  point  dans 
l'Equateur.  Entre  la  race  blanche,  de  toutes  les  aristocraties  la  plus 
hautaine,  la  plus  incontestable,  la  plus  incontestée,  et  la  race  in- 
dienne, il  n'y  a  que  la  classe  des  cholos,  métis  voués  à  une  infério- 
rité de  convention  et  de  nature.  C'est  peut-être  lé  vrai,  le  grand 
malheur  de  la  situation.  Si  la  race  métisse  arrive  quelque  jour  à  s'em- 
parer du  pouvoir,  comme  elle  l'a  fait  à  Saint-Domingue,  comme  elle 
l'a  tenté  dans  nos  colonies  et  comme  elle  l'essayait  à  Quito  en  1855, 
à  l'ombre  du  drapeau  démagogique,  le  niveau  de  la  civilisation  in- 
tellectuelle et  morale  du  pays  devra  s'en  trouver  abaissé.  Si,  au  con- 


428 


L'AMÉRIQUE  DU  SUD. 


traire,  la  race  blanche  conserve  indivis  le  gouvernement  des  affaires, 
son  infériorité  numérique  la  voue  à  la  condition  des  aristocraties 
qui  ne  peuvent  se  recruter.  Viciée  par  le  trop  long  usage  de  ses  pri- 
vilèges, faible  par  le  nombre  et  réduite  à  quelques  familles  dont  la 
.  rivalité  est,  comme  dans  l'Italie  du  moyen  âge,  une  source  de  révo- 
lutions incessantes,  elle  devient  le  fléau  du  pays  au  lieu  d'en  être  la 
vie.  Dans  les  luttes  de  l'intérêt  privé,  le  peuple,  indifférent,  s'abrutit 
et  souffre.  Étranger  à  la  chose  publique  et  aux  intérêts  qui  se  débat- 
tent, il  reste,  au  milieu  des  guerres  civiles,  la  bête  de  somme  à  la- 
quelle il  élait  assimilé  par  les  mœurs  et  par  les  lois  des  colonies. 

C'est  une  chose  curieuse  que  l'histoire  d'une  révolution  et  d'une 
bataille  dans  ces  quatre  ou  cinq  républiques  qui  partagent  le  terri- 
toire de  la  Nouvelle  Grenade  et  de  l'ancien  Pérou.  Une  ambition 
personnelle  en  est  ordinairement  l'origine.  Autour  de  cette  ambition 
se  groupent  les  ambitions  secondaires  de  la  famille  et  des  amis. 
Voilà  un  parti  formé.  On  prend  un  drapeau,  nécessairement  le  dra- 
peau opposé  à  celui  dont  le  représentant  est  au  pouvoir;  quelquefois 
on  n'en  prend  point  du  tout,  et  le  nom  seul  du  chef  sert,  comme  au 
moyen  âge,  de  signe  de  ralliement.  «Capulet!  Montagu!  sus!  sus!  les 
uns  aux  autres  !  »  On  se  hait,  on  se  fusille,  on  s'assassine  à  l'ombre  de 
ces  deux  noms.  Les  chefs  se  répandent  dans  les  campagnes;  on  en- 
régimente de  force  les  Indiens  qu'on  traîne  à  l'exercice,  la  corde  au 
cou,  sur  les  places  des  villages,  et  l'on  publie  que  les  partis  se  gros- 
sissent de  volontaires.  Les  armées  parcourent  le  pays,  sans  discipline, 
sans  vivres,  précédées  d'une  armée  de  femmes,  plus  redoutables 
que  les  armées  elles-mêmes,  et  qui,  pour  les  nourrir,  pillent  et  dé- 
vastent tout.  Enfin,  elles  se  trouvent  en  présence.  Les  pauvres  In- 
diens, qui  ne  savent  pour  qui  et  pour  quoi  ils  se  battent,  et  qui  sont 
complètement  désintéressés  dans  la  cause,  n'attendaient  que  ce 
jour  pour  regagner  leurs  chaumières.  Aux  premiers  coups  de  fu- 
sils, ils  jellent  leurs  armes;  la  débandade  commence  avant  qu'une 
balle  n'ait  porté.  Mais  l'ivresse  de  la  panique  produit  les  mêmes 
effets  que  l'ivresse  du  sang;  la  cavalerie  des  deux  armées  se  pré- 
cipite à  la  poursuite  de  l'infanterie  ennemie  et  en  fait  un  facile 
carnage.  Le  massacre,  non  du  guerrier,  mais  du  chasseur  com- 
mence; les  cavaliers  clouent  de  leurs  lances  les  fantassins  par  der- 
rière; les  sentiers  sont  jonchés  de  mourants,  de  cadavres,  et  nul 
secours  n'est  porté  aux  blessés.  Si  quelque  chose  rend  ces  bouche- 
ries humaines  plus  hideuses  encore  que  la  lâcheté  des  vainqueurs 
et  des  vaincus,  c'est  leur  inutilité  désolante.  Le  parti  qui  peut  ras- 
sembler ses  débris  et  tenir  la  campagne,  marche  sur  la  capitale  et 
monte  au  pouvoir.  Celui  qui  reste  dispersé  est,  pour  le  temps  que  ce 
pouvoir  dure,  voué  à  la  mort,  à  la  ruine,  à  la  proscription;  mais 
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vce  temps  est  court,  et  chacun,  à  son  heure,  assouvit  sa  vengeance. 

D'autres  fois,  les  révolutions  se  font  par  des  intrigues  de  palais 
et  des  pronanciamentos  de  casernes.  Les  meneurs  se  glissent  parmi 
les  soldats,  leur  promettent  la  haute-paye  ou  simplement  la  paye, 
car  le  plus  souvent  ils  ne  la  reçoivent  point,  et  le  service  du  trésor 
puhlic  est,  dans  ces  pays,  problématique.  Le  sergent  sera  oflicier; 
l'officier  sera  colonel;  le  colonel  passera  général;  il  ne  s'agit  pour 
e,  la  que  de  faire  juslice  du  tyran.  Si  lous  les  régiments  se  laissent 
séduire,  le  l'ait  est  accompli,  la  révolution  est  achevée;  mais  souvent 
un  colonel  pense  qu'on  ne  l'achète  pas  assez  cher;  un  autre,  qu'il 
pourrait  rendre  la  fidélité  plus  profitable;  un  troisième  que,  dans  la 
lutte  entre  plusieurs,  il  pourrait  bien,  lui  aussi,  escalader  la  prési- 
dence. Alors  la  partie  se  complique;  le  président,  quelquefois  pré- 
venu, déjoue  la  conspiration  dont  les  chefs  sont  fusillés  sur  place 
avec  des  phrases  dignes  des  Catilinaires.  Quelquefois  la  bataille  entre 
soldats  commence;  ils  y  vont  mollement,  comme  il  convient  entre 
frères,  entre  gens  du  métier  qui  sentent  bien  qu'il  s'agit  d'une  feinte 
et  d'un  combat  simulé.  C'est  alors  une  mêlée  d'intérêts,  de  calculs, 
de  trahisons,  de  défections,  dans  laquelle  un  Européen  perdrait  la 
tète  et  un  Talleyrand  perdrait  le  fil;  mais  un  Américain  du  Sud  est 
comme  un  Italien  du  moyen  âge  :  il  se  retrouve  toujours  dans  le  la- 
byrinthe de  toutes  les  duplicités.  Enfin  la  balance  incline  d'un  côté  ; 
aussitôt  les  dé'ections  en  masse  abondent  et  la  fortune  est  déclarée. 
Reviennent  les  fusillades,  les  proscriptions,  les  confiscations  ;  et  en 
voilà  pour  trois  ou  quatre  ans. 

Cet  état  de  guerre  permanent  entre  un  certain  nombre  de  familles 
fait,  dans  les  républiques  américaines,  le  Chili  peut-être  excepté, 
toute  la  vie  politique  du  pays.  Depuis  le  jour  où  Bolivar,  après  avoir 
séparé  les  colomes  de  la  mère  patrie,  est  mort  dans  les  désillusions 
de  ses  espérances,  ses  lieutenants,  les  meilleurs  hommes  que  l'Amé~ 
rique  ait  encore  eus,  se  sont  d'abord  partagé  son  héritage  comme 
les  lieutenants  d'Alexandre;  puis,  ils  s'en  sont  disputé  les  lambeaux. 
Leurs  successeurs,  dont  la  main  était  moins  puissante  et  les  talents 
militaires  nuls,  se  sont  bornés  aux  luttes  intestines  de  la  guerre  ci- 
vile. Leur  activité  s'y  consume;  les  forces  du  pays  s'y  épuisent;  le 
sens  moral  du  peuple  achève  de  s'y  détruire,  et  tout  progrès  y  trouve 
un  obstacle  insurmontable.  L'Equateur  était,  à  l'époque,  encore  fort 
récente,  dont  je  parle,  la  proie  d'un  parti  qu'on  pouvait  appeler  plus 
particulièrement  le  parti  des  aventuriers.  Depuis  lors,  il  a  trouvé 
dans  Garcia  Moreno  un  président  instruit  par  un  long  séjour  fait  en 
Europe  pendant  le  temps  de  ses  proscriptions,  éclairé,  actif  et  vrai- 
ment désireux  de  procurer  le  bien  de  son  pays.  Un  grand  nombre 
d'améliorations  matérielles  et  de  progrès  administratifs  lui  sont  dus; 
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mais  son  existence  n'en  est  pas  moins  précaire  et  ne  se  conserve  y 
qu'au  prix  des  mêmes  rigueurs  que  son  parti  a  jadis  essuyées.  On 
fusille  souvent  dans  les  prisons  et  sur  les  places  publiques  de  Quilo. 

Je  ne  parle  point  des  assassinais  auxquels  donnent  lieu  ces 
mœurs  politiques  encore  barbares.  J'ai  vu  peu  de  familles  qui  n'at- 
tribuassenl  à  des  vengeances  de  partis  la  mort  tragique  de  quelqu'un 
des  leurs.  On  m'a  raconté  des  histoires  de  rencontres  sur  les  routes, 
d'embuscades  dans  les  bois,  d'hommes  jetés  par-dessus  les  ponts 
au  fond  des  abîmes,  comme  dans  les  romans  de  cape  et  d'épée.  Les 
mœurs  retracées  par  Sismonde  de  Sismondi  se  retrouvent  là  tout 
entières. 

Un  des  moyens  employés  par  le  victorieux  pour  se  débarrasser  du 
vaincu  est,  dans  l'Equateur,  l'exil  au  Napo.  Le  Napo  joue  là  le  rôle 
de  la  Sibérie  dans  le  code  des  châtiments  politiques.  Cette  province, 
située  sur  le  versant  oriental  des  Cordillères,  peuplée  de  sauvages  et 
dépourvue  de  toutes  ressources,  passe  de  plus  pour  être  malsaine 
aux  blancs,  et  beaucoup  n'en  reviennent  point.  La  chaleur  y  est  ex- 
trême; les  forêts  y  dominent  et,  dans  les  pays  chauds,  les  forêts 
sont  toujours  un  séjour  dangereux.  Aussi  l'exil  au  Napo  est-il  re- 
gardé comme  un  acte  de  vengeance.  Mais  pour  le  voyageur,  l'Euro- 
péen, libre  de  n'y  faire  qu'un  rapide  séjour,  cette  province  est  rem- 
plie d'intérêt.  Les  hommes  nus  qui  l'habitent  ne  sont  point  tout  à 
fait  des  sauvages.  Là,  encore,  on  est  déçu  dans  l'espoir  de  rencontrer 
enfin  cet  homme  vraiment  primitif,  ce  sauvage  parfait,  dont  l'étude 
serait  si  féconde,  croyons -nous,  en  révélations  instructives.  Partout 
la  civilisation  a,  plus  ou  moins,  effleuré  l'homme  de  son  aile,  et  le 
plus  hardi  voyageur  n'a  point  encore  trouvé  le  pur  enfant  de  la 
nature.  L'indigène  du  Napo  a  reçu  le  baptême  et  subi  le  contact  de 
l'Européen;  mais  hors  cela  c'est  le  sauvage  :  méfiant,  traître,  lâche 
et  rusé;  il  est  le  miroir  peu  flatteur  de  la  nature  humaine.  Tous  les 
habitants  du  versant  oriental  des  Andes  présentent  à  peu  près  les 
mêmes  traits.  Ils  sont  complètement  différents  des  Indiens  par  la 
forme  du  corps  et  par  le  type  du  visage.  Mieux  faits,  plus  élancés, 
la  peau  moins  brune,  ils  appar  tiennent  évidemment  à  d'autres  races. 
Peut-être  sont-ce  les  véritables  aborigènes,  que  les  Indiens  ont  re- 
foulés quand  ils  ont  fait  la  conquête  des  Cordillères  et  se  sont  établis 
sur  le  plateau  de  cette  grande  chaîne. 

Si  l'on  se  reporte  à  la  configuration  fopographique  des  Andes,  on 
voit  que  leur  vaste  étendue  se  divise  longitudinalement  en  trois 
zones,  assez  vastes  chacune  pour  former  des  États  :  Je  versant  orien- 
tal, le  versant  occidental  et  le  plateau.  Le  versant  occidental  est  tout 
occupé  par  la  race  blanche,  qui  a  importé  la  race  africaine;  le  pla- 
teau, par  la  nation  indienne,  qui  n'est  probablement  qu'une  pre- 
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miôre  race  de  conquérants ,  et  le  versant  oriental,  par  des  sauvages 
qui  sont  sans  doute  les  indigènes  de  ces  contrées.  Ce  passage,  tiré 
d'Augustin  Zarale,  secrétaire  des  grâces  du  prince  Philippe,  roi  d'An- 
gleterre, écrivant  par  ordre  de  Charles-Quint,  en  1545,  sur  des  don- 
nées recueillies  par  V auteur  dans  son  voyatje  au  Pérou,  peut  servir  à 
confirmer  celte  dernière  conjecture.  On  y  remarquera  que  le  nom 
d'Indiens  lui  sert  à  désigner  également  les  conquérants  et  les  con- 
quis; mais  les  Espagnols  donnaient  indifféremment  ce  nom  à  tous 
les  habitants  de  ce  continent,  qu'ils  appelèrent  improprement  les 
Indes,  parce  qu'ils  crurent  d'abord,  lorsqu'ils  y  abordèrent,  avoir 
touché  aux  Indes  Orientales  : 

«  Il  y  avait  autrefois  dans  les  provinces  du  Pérou,  dit-il,  des  chefs 
que  les  Indiens  nommaient  curacas  et  auxquels  les  Espagnols  don- 
nèrent le  noms  de  caciques,  qu'ils  avaient  pris  aux  Antilles.  Ces 
chefs  gouvernaient  leurs  Indiens  dans  la  paix  et  dans  la  guerre,  et 
il  n'y  avait  point  de  suzerain  du  pays,  jusqu'au  temps  où  débarquè- 
rent, près  du  Callao,  des  conquérants  inconnus,  sous  un  chef  désigné 
par  le  nom  d'Inga,  qui  veut  dire  simplement  Seigneur,  et  que  les 
peuples  conquis  nommèrent  YInga  Viracocha  ou  Écume  de  la  mer, 
paice  qu'ignorant  d'où  il  pouvait  venir,  ils  le  supposèrent  sorti  de 
cet  élément.  La  succession  héréditaire  amena  sur  le  trône  l'Inca 
Guaynacaba  ou  Homme  riche,  qui  fut  le  plus  grand  conquérant  de 
sa  race  et  qui  subjugua  la  province  de  Quito.  Lorqu'il  était  parti  pour 
cette  conquêle,  il  avait  trouvé  le  chemin  des  montagnes  fort  rude; 
et  ce  fut  pour  faciliter  son  retour  que  son  peuple,  enthousiaste  de  ses 
victoires,  lui  ouvrit  ce  chemin  de  Quito  à  Cusco,  long  de  cinq  cents 
lieues,  et  sur  lequel  on  pouvait  aller  en  voilure  avant  que,  dans  les 
guerres  avec  les  chrétiens,  on  ne  l'eût  coupé  en  plusieurs  endroits. 
Plus  tard,  ce  même  Guaynacaba  ayant  voulu  visiter  de  nouveau  la 
province  conquise  de  Quito  et  faire  le  voyage  par  les  plaines,  les  In- 
diens lui  élevèrent  dans  les  vallées  humides  une  chaussée  de  qua- 
rante pieds  de  large,  couverte  de  tentes  qu'ils  portaient  devant  lui, 
et  semée  de  fleurs  odorantes.  Telle  était  l'autorité  de  ces  Incas  qu'avec 
un  fil  détaché  de  leur  couronne  de  laine  rouge,  un  de  leurs  sujets, 
un  de  leurs  orejones,  ainsi  nommés  à  cause  de  leurs  longues  oreilles 
percées,  se  transportait  dans  une  province  éloignée  et  en  tuait  tous 
les  habitants,  hommes  et  femmes,  qui  s'offraient  d'eux-mêmes  à  la 
mort  sur  l'ordre  qui  en  était  publié.  Jamais  aucun  pouvoir  ne  con- 
tint une  idée  si  haute  de  l'autorité.  » 

On  peut  inférer  de  ce  récit,  comme  de  l'observation  des  faits  ac- 
tuels, que  les  différentes  peuplades  sauvages  qui  couvrent  le  versant 
oriental  des  Andes,  et  dont  une  habite  la  province  de  Napo,  sont  les 
véritables  indigènes,  ou  tout  au  moins  les  hommes  qui  occupaient  le 
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plateau  plus  sain  et  plus  heureux  des  montagnes  à  une  époque  où  ils 
en  furent  chassés  parle  peuple  des  Incas.  Aujourd'hui  encore  aucune 
fraternité  ne  semble  exister  entre  eux  et  les  Indiens,  dont  les  plus 
grossiers  les  traitent  avec  supériorité  et  avec  mépris.  De  temps  en 
temps,  des  sauvages  du  Napo  se  présentent  aux  portes  de  Quito;  ils 
sont  entièrement  nus,  et  la  pudeur  publique  s'empresse  de  les  vêtir; 
mais  aussitôt  qu'ils  reprennent  la  route  de  leurs  déserts,  ils  suspen- 
dent aux  premiers  arbres  du  chemin  les  brayes  incommodes  dont  on 
les  a  forcés  de  se  couvrir.  Le  but  de  leur  voyage  est  d'échanger  la 
poudre  d'or,  qu'ils  recueillent  dans  les  fleuves,  contre  des  hameçons 
pour  la  pêche  et  des  instruments  tranchants.  J'en  reçus  quelques- 
uns  chez  moi  ;  je  leur  offris  de  la  nourriture,  et,  confiant  moi-même 
dans  mes  bons  traitements,  je  leur  demandai  de  revenir;  mais  ils 
ne  revinrent  jamais.  Leur  crainte  soupçonneuse  des  blancs  est  in- 
surmontable, et  cette  invitation  dut  leur  paraître  un  piège.  Au  reste, 
les  tribus  sauvages  qui  peuplent  le  versant  ouest  des  Cordillères  ne 
sont  pas  toutes  féroces:  mais  elles  sont  redoutables,  et  c'est  pour 
avoir  été  sans  défiance  à  leur  égard  que  M.  d'Osery,  d'aimable  mé- 
moire, a  trouvé  chez  elle,  en  1846,  la  mort  pendant  scn  sommeil. 

Dès  l'origine  de  la  colonisation,  des  missionnaires  ont  parcouru  la 
province  du  Napo,  et  aujourd'hui  encore  des  prêtres  la  visitent  et  des 
curés  sont  censés  y  résider  ;  mais  ce  sont  des  paroisses  in  partibus 
infideUum  que  les  titulaires  n'habitent  guère.  Il  en  est  ainsi,  au  reste, 
dans  beaucoup  de  villages  appartenant  aux  provinces  civilisées  de 
l'Equateur.  Les  pasteurs  n'y  paraissent  qu'une  fois  l'an,  à  la  fêle 
patronale,  où  les  receltes  paroissiales  promettent  d'être  plus  abon- 
dantes que  dans  le  reste  de  l'année.  Ils  font,  à  cette  époque,  tous  les 
baplêmes,  tous  les  mariages,  tous  les  services  funèbres  des  douze 
mois.  Les  districts  demi-civilisés  de  la  province  de  Napo,  qui  pos- 
sèdent des  pasteurs,  reçoivent  quelquefois  leur  visite.  Les  sauvages 
y  sont  presque  tous  baptisés  et  assez  vêtus  pour  satisfaire  aux  lois 
les  plus  impérieuses  de  la  décence.  Entre  eux  et  les  sauvages  farou- 
ches qui  viennent  parfois,  d'un  air  défiant  et  craintif,  faire  aux  portes 
des  blancs  une  apparition  fugitive,  il  existe  déjà  de  grandes  diffé- 
rences. On  trouve  chez  eux  les  premiers  linéaments  d'une  société  ci- 
vile et  religieuse,  car  la  famille  y  est  constituée.  Je  me  souviens 
qu'étant,  un  jour,  sur  ma  porte,  je  vis,  à  la  porte  de  l'évêque  qui 
demeurait  en  face,  une  femme  à  peau  brun-rouge  et  à  cheveux  noirs 
tombant  sur  le  visage,  presque  nue  et  accroupie,  qui  pleurait.  Elle 
avait  sur  son  dos  un  enfant  d'un  an,  et,  à  côté  d'elle,  un  homme  de 
sa  couleur  et  de  sa  race,  le  visage  également  couvert  de  cheveux 
pendants.  Tous  deux  paraissaient  implorer  et  attendre  avec  moins 
de  résignation  que  n'en  ont  ordinairement  les  malheureux  et  moins 
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d'impassibilité  que  les  sauvages.  J'appelai  un  de  mes  domestiques, 
un  métis  qui  parlait  la  langue  quitchoua  et  pouvait  me  servir  d'in- 
terprète; car  le  quitchoua,  langue  des  Indiens,  n'est  pas  tout  à  fait 
étranger  à  ces  sauvages  demi-civilisés.  J'appris  qu'ils  avaient  quitté 
le  désert  pour  venir  présenter  leur  enfant  à  la  confirmation  de  1*6- 
vêque  (dans  ces  diocèses,  la  confirmation  se  donne  comme  dans  la 
primitive  Église,  aussitôt  après  le  baptême),  que  celui-ci  était  en 
voyage  et  que  les  domestiques  les  avaient  repoussés  sans  vouloir  leur 
dire  quand  il  reviendrait.  Pendant  qu'ils  faisaient  ce  récit,  Mgr  Val- 
divieso  débusquait  à  cheval,  à  l'extrémité  de  la  rue,  vêtu  du  rochet 
et  de  l'étole  et  suivi  de  son  escorte.  Gomme  au  temps  de  la  conquête, 
les  évêques  ne  se  montrent  guère,  même  en  voyage,  que  revêtus  des 
insignes  sacerdotaux  qui  les  désignent  au  respect  des  populations 
naïves.  Sur  ma  prière,  il  donna  au  petit  sauvage  le  sacrement  qu'on 
lui  demandait,  en  mettant  pied  à  terre  sur  le  seuil  de  sa  maison.  Je 
fus  parrain  dans  cette  cérémonie  d'une  simplicité  toute  évangôlique, 
et  le  filleul,  que  je  ne  devais  plus  revoir,  reprit  le  chemin  du  désert, 
sur  le  dos  de  ses  parents,  tout  comblé  de  mes  dons. 

L'excursion  au  Napo  n'est  pas  la  seule  qui  tente  l'Européen  voya- 
geant dans  l'Equateur.  Les  mystères  de  ces  vastes  solitudes  qui  s'ou- 
vrent à  lui,  dans  toutes  les  directions,  le  séduisent  et  l'attirent.  On 
voudrait  avoir  la  taille  d'un  géant  pour  embrasser  la  nature.  Je  reçus 
une  double  invitation  de  MM.  Gijon  et  Salvador  pour  leurs  haciendas 
situées  dans  les  vallées  de  Chillo  et  d'Olaya.  Olaya  est,  par  excel- 
lence, la  plaine  du  soleil.  C'est  là  que  s'élèvent  les  pyramides  qui 
marquent  le  passage  de  la  ligne  équatoriale  et  consacrent  le  souve- 
nir de  l'expédition  de  savants  français  qui  a  déterminé  ce  point. 
Mais  il  avait  plu,  et  la  quebrada,  qu'il  fallait  franchir  sur  la  route, 
était  devenue  périlleuse.  C'est  une  chose  effroyable  que  la  rapidité 
avec  laquelle  une  quebrada  devient  un  torrent.  Souvent  l'orage  est 
tombé  au  loin  et  rien  ne  vous  avertit  du  péril;  vous  descendez 
dans  le  ravin  ;  vous  engagez  votre  cheval  dans  le  lit  de  rochers  qui 
en  forme  le  fond  ;  ce  lit  est  sec  et  semble  n'avoir  jamais  eu  d'eau  ; 
vous  longez  votre  chemin  pierreux  entre  deux  murailles  hautes  de 
cent  ou  deux  cents  pieds,  confiant  et  cherchant  le  point  par  où  l'on 
sort  de  cette  prison.  Tout  à  coup  un  bruit  de  tonnerre  se  fait  en- 
tendre; vous  tout  nez  la  tète  et  vous  voyez  un  fleuve  furieux  qui  arrive 
et  s'élance  sur  vous.  C'est  la  mort  inévitable  !  J'ai  vu  un  pauvre  In- 
dien, qui  passait  devant  ses  maîtresses,  emporté,  roulé,  brisé, 
déchiqueté  sur  les  rochers  par  le  tourbillon  des  eaux.  Les  dames 
et  moi  même  nous  n'avions  pas  encore  quitté  le  bord.  Le  curé 
d'un  village  voisin,  accourant  à  bride  abattue,  nous  avait  sauvé 
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la  vie  :  «  Ne  passez  pas,  nous  criait-il,  l'orage  est  tombé  à  tel  en- 
droit !  » 

Je  trouvai  cependant  un  moment  favorable  pour  visiter  la  vallée 
d'Olaya  et  pour  aller  inscrire  pieusement  mon  nom  sur  les  Pyra- 
mides élevées  à  la  science  par  les  mains  courageuses  de  nos  anciens 
savants.  Ces  monuments  sont  petits  et  médiocres  ;  mais  ils  emprun- 
lent  à  leur  objet  et  à  leur  isolement  au  milieu  d'une  vaste  et  lumi- 
neuse plaine,  une  grandeur  plus  frappante  pour  l'esprit  que  celle 
de  Parchitecture.  Je  remarquai  là  un  phénomène  naturel,  dont  on 
éprouve  partout  dans  l'Equateur,  où  l'air  est  vif  et  le  soleil  brûlant, 
la  nuisible  influence.  Tandis  qu'une  de  mes  mains,  garantie  du  so- 
leil, se  glaçait  dans  la  bise,  l'autre,  exposée  à  ses  rayons,  n'en  pou- 
vait supporter  l'ardeur. 

Mais  rien  ne  m'a  laissé  un  souvenir  plus  grandiose,  plus  enchanté 
que  le  panorama  qu'on  découvre  en  approchant  de  la  vallée  de 
Chillo.  Une  immense  étendue,  peuplée  de  montagnes,  se  dérouleaux 
pieds  du  voyageur,  comme  s'il  planait,  dans  un  aérostat,  au-dessus 
de  toutes  les  cimes  des  Andes,  et,  dans  un  bleu  transparent,  tous  ces 
sommets,  dont  quelques-uns  sont  couronnés  de  points  neigeux,  sem  - 
blables à  une  légère  écume,  ressemblent  aux  vagues  d  une  mer  agi- 
tée par  la  brise  dans  un  jour  serein.  De  pareils  effets  ne  peuvent 
se  produire  que  là  où  l'atmosphère  est  si  pure  et  l'observatoire  si 
haut  que  l'œil  embrasse  des  espaces  immenses.  J'avais  cent  lieues 
carrées  de  pays  devant  moi,  et,  dans  un  pli  de  ces  Cordillères  qui 
se  déroulaient  à  mes  yeux,  la  main  d'un  géant  aurait  pu  insérer 
la  chaîne  des  Pyrénées  ou  des  Alpes.  La  vallée  dans  laquelle  sont 
situées  les  haciendas,  les  fabriques  et  la  maison  de  M.  Gijon  est  une 
des  plus  douces  de  l'Equateur.  Le  riche  propriétaire  y  a  créé  des 
jardins  presque  à  l'européenne,  ce  qui  est  le  plus  grand  luxe  du  pays. 
Un  poirier  ou  un  pommier,  donnant  des  fruits  rabougris,  sans  sa- 
veur et  sans  goût,  est  une  conquête  de  l'art  sur  la  nature  et  joue  là 
le  rôle  que  jouent  chez  nous  les  fruits  insipides  des  tropiques  obte- 
nus à  grands  frais  dans  nos  serres.  Encore  la  difficulté  est-elle  plus 
grande  et  le  succès  plus  rare,  parce  qu'il  est  plus  aisé  d'augmenter 
la  chaleur  que  de  la  tempérer.  J'ai  appris  avec  regret  que  la  belle 
maison  où  j'avais  reçu  l'hospitalité  avait  été  détruite  par  le  tremble- 
ment de  terre  de  1868.  Le  pavillon  que  j'habitais,  construit  sur  le 
bord  d'une  quebrada,  a  fondu  comme  sucre,  coulé  dans  le  ravin  et 
disparu.  Le  sol  s'élait  écroulé  lui-même,  et,  le  lendemain,  aucune 
trace,  aucun  vestige  ne  restait  de  celte  habitation.  Les  mouvements 
de  terrain  avaient  subi,  dans  toute  la  propriété,  des  modifications 
considérables.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'un  propriétaire  équa- 
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torien  trouve  des  changements  survenus  dans  ses  terres  par  des  bou- 
leversements violents  ou  par  de  lenles  transformations.  —  «Voyez- 
vous  cette  rivière?  me  disait  un  jour  l'un  d'eux,  elle  passait  l'année 
dernière  à  l'autre  extrémité  de  la  plaine;  à  ma  dernière  visite, 
je  l'ai  trouvée  ici;  le  sol,  en  s'élevant  d'un  côté  et  s'abaissant  de 
l'autre,  l'a  forcée  de  changer  son  cours  et  mes  moulins  sont  restés 
à  sec.  » 

Un  furieux  travail  souterrain  se  fait  incessamment  dans  ces  con- 
trées volcaniques,  et  les  tremblements  de  terre,  quand  ils  ne  sont 
pas  trop  violents,  sont  une  soupape  de  sûreté  ouverte  pour  le  plus 
grand  bien  du  pays.  Quito,  trop  longtemps  exempt  de  ces  calamités, 
a  éprouvé  en  1858  et  en  1868  deux  catastrophes  qui  ont  englouti 
des  populations  tout  entières;  tout  y  est  menace,  même  le  repos. 
Quelquefois  des  phénomènes  inaccoutumés  viennent  réveiller  le  sen- 
timent d'une  crainte  vague.  Le  12  décembre,  au  matin,  en  regar- 
dant de  ma  terrasse  dans  la  direction  du  Cotopaxi,  je  vis  de  ce  côté 
le  ciel  chargé  d'un  nuage  roux,  auprès  duquel  d'autres  nuages  gris 
ou  blancs  attestaient,  non  un  phénomène  de  la  lumière,  mais  la 
présence  de  deux  substances  différentes,  propres  à  réfléchir  diverse- 
ment les  rayons  du  soleil.  Vers  dix  heures  du  matin,  le  nuage  roux 
avait  grossi  et  tout  le  monde  déclara  que  ce  n'était  point  un  nuage 
de  vapeur,  mais  un  nuage  de  terre  qui  s'approchait.  A  deux  heures 
il  arriva  à  notre  zénith  et  une  pluie  de  cendres  commença  à  tomber 
sur  nos  têtes.  Le  soir,  à  travers  l'obscurité  profonde,  nous  voyions 
s'élever,  au-dessus  du  volcan,  des  flammes  dont  la  lueur  parvenait 
à  percer,  pour  arriver  jusqu'à  nous,  une  colonne  de  cendres  de  huit 
lieues  d'épaisseur.  La  pluie  de  terre  calcinée  était  devenue  si  abon- 
dante qu'on  ne  pouvait  sortir  sans  en  être  à  l'instant  couvert,  ni  ou- 
vrir les  yeux  pour  regarder  ce  prodige  dont  le  premier  effet  était  de 
rendre  aveugles  ses  admirateurs.  Aussitôt  la  terreur  s'était  répan- 
due dans  la  ville.  Toute  la  nuit,  des  processions  se  formèrent,  les 
cloches  sonnèrent  le  glas,  les  images  furent  enlevées  des  églises  et 
portées  sur  les  places  publiques.  Les  rues  retentissaient  des  invoca- 
tions :  «  Jésus  !  Maria  !  Seigneur,  miséricorde  !  »  des  prières  et  des 
lamentations  de  tout  un  peuple.  Au  lever  du  jour,  lequel  finit  par  per- 
cer une  heure  plus  lard  que  de  coutume  l'atmosphère  obscurcie, 
nous  trouvâmes  nos  maisons  et  nos  jardins  couverts  d'une  épaisse 
couche  de  cendres  qui,  à  l'éclat  de  la  blancheur  près,  produisait  tous 
les  effets  que  produit  une  chute  de  neige.  Les  feuilles  et  les  bran- 
ches des  arbres  se  courbaient  sous  son  poids  et  toute  la  nature  était 
vêtue  de  ce  triste  manteau.  Des  voyageurs,  venus  de  différentes  di- 
rections, nous  apprirent  que  plusieurs  courants  s'étant  partagé  dans 
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les  airs  les  projectiles  du  volcan,  les  villes  de  Latacunga,  d'Ambalo 
et  d'autres  avaient  été  comme  Quito  inondées  de  cendres,  de  sorte 
que  le  Cotopaxi  en  avait,  en  moins  de  vingt-quatre  heures,  couvert 
le  pays  dans  un  rayon  d'environ  dix  lieues.  On  racontait,  en  outre, 
que  les  bestiaux  ne  trouvant  plus  de  nourriture  et  frappés  de  ter- 
reur, comme  les  animaux  le  sont  toujours,  d'instinct,  par  les  phé- 
nomènes anormaux  de  la  nature,  couraient  eux-mêmes  au  devant  de 
la  mort  et  se  précipitaient  affolés  dans  les  ravins.  Aussi,  aux  pre- 
mières lamentations  de  l'épouvante,  succédaient  les  plaintes  mieux 
fondées  des  propriétaires  qui  prévoyaient  la  destruction  de  leurs 
troupeaux,  quand  des  pluies  abondantes  vinrent  mettre  fin  à  ces  in- 
quiétudes en  lavant  les  pâturages.  La  végétation  reparut  ;  mais  la 
cendre  resta  sur  la  terre  ;  les  animaux  la  bruyaient  sous  les  dents 
avec  l'herbe,  et,  au  bout  d'un  an,  la  plupart  moururent,  parce  que 
leurs  dents  ébranlées  tombaient  et  qu'ils  ne  pouvaient  plus  se  nour- 
rir. J'ai  vu  des  têtes  de  boeufs  et  de  cerfs  dont  les  mâchoires  étaient 
entièrement  dégarnies.  Inutile  de  dire  que  dans  les  villes,  entrée 
dans  toutes  les  maisons  et  ramenée  par  le  moindre  souille  du  vent, 
cette  poussière  volcanique  devint  un  véritable  fléau.  Il  fallut  bien  des 
orages,  des  trombes  d'eau  tropicales  pour  en  délivrer  les  ménagères 
quiténiennes.  Nul  doute  que  ces  phénomènes,  aujourd'hui  rares,  et 
dont  personne  n'avait  le  souvenir,  n'aient  été  fréquents  dans  le 
passé.  A  ces  hauteurs,  les  terres  végétales  ne  sont  point  formées 
par  lesalluvions  des  eaux,  mais  par  ce  qu'on  pourrait  nommer  les 
alluvions  des  volcans. 

Et  cependant,  quoique  le  repos  et  la  vie  de  l'homme  soient,  dans 
ces  pays,  incessamment  menacés  par  la  nature,  il  y  sent,  au  milieu 
de  sa  faiblesse,  comme  un  secret  orgueil  d'être  admis  à  d'aussi  grands 
spectacles  ;  il  lui  semble  assister  à  l'enfantement  du  globe  et  se  sen- 
tir plus  près  du  Créateur.  Les  jouissances  intellectuelles  nous  créent 
de  bien  autres  attaches  que  le  bien  être,  et  le  montagnard  est  plus 
riche  de  ses  grands  horizons  que  l'habitant  des  plaines  de  son  champ 
fertile.  Et  puis,  liberté  !  liberté!  nul  ne  te  connaît  au  sein  de  la  civi- 
lisation !  nul  ne  sait  ce  que  vaut,  à  côté  de  cette  liberté  abstraite,  qui 
est  la  seule  dont  l'homme  puisse  jouir  dans  l'état  social,  la  liberté  ma- 
térielle, la  liberté  de  fait  du  sauvage.  Là  l'homme  n'a  d'autres  maîtres 
que  les  lois  de  la  nature;  il  n'est  assujetti  qu'à  la  maladie  et  à  la 
mort  ;  mais  tant  qu'il  vit,  la  création  est  son  domaine  et  son  amie  ; 
l'espace  lui  appartient;  les  animaux  le  nourrissent  et  ne  le  craignent 
point.  Quand  je  chassais  dans  les  Cordillères,  en  Bolivie,  des  troupes 
de  flamants  roses  se  laissaient  approcher  par  moi  comme  par  un 
compagnon.  Si  l'un  d'eux  tombait  sous  mes  balles,  les  autres,  élon- 
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nés,  s'envolaient  à  quelques  pas,  puis  revenaient  sans  avoir  compris 
sa  mort.  Lorsque,  dans  L'Equateur,  mes  chiens  poursuivaient  un 
cerf,  il  venait  se  réfugier  clans  mes  jambes  et  me  demander  pro- 
tection. Qui  donc  a  dit  aux  poètes  qu'Orphée  avait  apprivoisé  les 
habitants  des  forets?  L'homme  a  lui-même  enseigné  à  le  crain- 
dre aux  animaux  qui,  dans  l'état  sauvage,  sont  sans  défiance  à  son 
égard. 

Jamais  chasseur  d'Europe  n'a,  dans  la  solitude  des  bois,  connu  les 
jouissances  des  chasseurs  du  désert.  C'est  le  même  sentiment  d'in- 
dépendance et  d'oubli,  doublé  par  l'immensité,  mais  c'est  aussi  la 
grandeur  d'un  sublime  tête-à-tête  avec  les  œuvres  de  Dieu.  Bien  peu 
d'Européens,  transplantés  dans  l'Amérique  du  Sud,  ont  voulu  en 
revenir.  Ils  oublient  la  patrie  et  ses  biens  pour  cette  patrie  première 
et  ce  premier  bien  :  le  désert  et  la  liberté. 

C'est  ainsi  que  l'Institut  de  France  lui-même  a  été  quelquefois 
abusé  par  des  voyageurs  savants,  qui  se  sont  attachés  aux  lieux  de 
leurs  explorations,  et  qui,  pour  n'en  point  revenir,  ont  feint  des  ob- 
stacles imaginaires.  M.  deBonpland,  entre  autres,  n'a  pas  été  retenu 
par  Francia  aussi  longtemps  qu'il  a  bien  voulu  l'écrire.  Il  aimait  les 
solitudes  du  nouveau  monde,  et,  dans  une  chaumière  des  Pampas, 
il  avait  secrètement  dit  adieu  aux  voûtes  du  palais  Mazarin. 
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I 

Trois  peuples  dans  l'antiquité  ont  eu  une  grande  vocation  et  ont  con- 
couru, dans  des  proportions  supérieures,  au  développement  providentiel 
de  l'humanité  :  ce  sont  les  Grecs,  les  Romains  et  les  Juifs.  La  mission  des 
deux  premiers,  on  la  sait  et  on  l'a  eent  fois  caractérisée  :  pour  les  Grecs, 
ce  fut  l'art  ou  la  science  du  beau;  quant  aux  Romains,  leur  poëte  a  si  jus- 
tement et  si  magnifiquement  dit  ce  à  quoi  ils  étaient  appelés,  qu'il  n'est  pas 
permis  de  l'exprimer  autrement  : 

Tu  regere  imperio  populos,  Romane,  mémento  : 
Hb3  tibi  erunt  artes... 

Plus  grande  encore  et  plus  noble  fut  la  destinée  du  troisième  de  ces  peu- 
ples, le  plus  petit,  le  plus  humble,  le  moins  doué  pourtant  de  moyens 
d'action  :  la  garde  du  dogme  de  l'unité  de  Dieu  et  de  toutes  les  promesses 
primitivement  faites  aux  hommes  fut  confiée  à  la  nation  juive,  qui  veilla  sur 
ce  dépôt,  toute  l'histoire  l'atteste  et  tout  le  monde  le  reconnaît,  en  senti- 
nelle vigilante  et  incorruptible. 

Mais  ce  rôle  de  factionnaire  aux  portes  du  temple  de  la  Vérité  est-il 
bien  le  seul  que  ce  peuple  ait  rempli  ?  S'est-il  réellement  borné,  dans  le 
cours  de  sa  longue  et  dramatique  existence,  et  dans  ses  transplantations  et 
ses  migrations  nombreuses,  à  maintenir  intactes  l'idée  partout  altérée  de 
Dieu  et  celle  du  rachat  de  l'homme  qu'il  n'en  séparait  pas?  Le  Juif  n'a-t-il 
pas  été  aussi,  au  moins  à  une  certaine  époque  et  en  certains  lieux,  apôtre, 
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missionnaire?  Ces  dogmes,  ces  traditions  qu'il  porte  partout  où  il  va  et  où 
il  est  emmené,  qu'il  surveille  avec  une  sollicitude  farouche,  n'a-t-il  ja- 
mais cherché  à  les  propager?  ne  s'est-il  jamais  dit  avec  Joad  : 

La  foi  qui  n'agit  point,  est-ce  une  foi  sincère? 

A-t-il  toujours  orgueilleusement  gardé  pour  lui  le  trésor  intellectuel  et 
moral  qu'il  tenait  de  ses  pères,  et  en  a-t-il  toujours  et  partout  considéré 
comme  indignes  les  nations  au  centre  desquelles  il  vivait  sur  son  sol  aride 
ou  qu'il  visitait  dans  ses  excursions  commerciales?  En  un  mot,  le  Juif  fut- 
il  destitué  de  l'esprit  de  prosélytisme?  ne  chercha-t-il  pas  à  répandre  ses 
doctrines  religieuses?  n'eut-il  point  sa  part  dans  l'élaboration  d'idées  qui 
prépara  le  monde  païen  à  recevoir  la  doctrine  chrétienne?  Voilà  une  ques- 
tion qui  n'a  jamais  été  faite,  du  moins  à  notre  connaissance,  un  problème 
historique  qui  n'a  jamais  été  posé  dans  ces  termes. 

L'idée  qu'on  se  fait  généralement  du  caractère  du  Juif  semble,  au  pre- 
mier aspect,  exclusive  des  qualités  que  suppose  l'esprit  de  propagande.  Il 
est  de  fait  cependant  que,  malgré  tout  ce  qu'il  avait  de  répulsif,  le  Juif 
faisait  des  conquêtes  à  sa  religion.  Nous  voyons,  en  effet,  surtout  dans  les 
temps  voisins  de  l'apparition  du  Messie,  qu'il  y  avait  des  prosélytes  du  mo- 
saïsme.  On  en  distinguait  même  de  deux  sortes  :  ceux  qui  ne  s'engageaient 
qu'à  suivre  les  préceptes  de  la  loi  sans  s'astreindre  à  ses  pratiques,  et  qu'on 
appelait  tes  prosélytes  de  la  porte,  et  ceux  qui,  s'engageant  à  suivre  toute 
la  loi,  jouissaient  de  tous  les  droits  des  Juifs  de  naissance,  et  portaient  le 
nom  de  prosélytes  de  justice.  N'en  fut-il  pas  ainsi  plus  tôt? 

Dans  quelles  conditions  et  à  l'aide  de  quels  moyens  les  Juifs  firent- 
ils  ces  conquêtes  religieuses  ?  Quels  étaient  leurs  missionnaires,  leurs  in- 
struments de  propagande  et  les  côtés  par  lesquels  ils  avaient  prise  sur 
l'esprit  des  païens? 

Sans  aborder  directement  ces  questions,  un  livre  savant  et  curieux,  qui 
vient  de  paraître,  y  répond  à  beaucoup  d'égards,  et  par  des  raisons  solides. 
C'est  le  volume  intitulé  :  Moines  et  sibylles  dans  l antiquité  judéo-grecque1 , 
de  notre  collaborateur,  M.  Ferdinand  Delaunay.  Ce  livre  n'a  aucune  pré- 
tention théologique;  ce  qu'il  y  a  de  religieux  dans  les  sujets  qu'il  traite, 
l'auteur  s'abstient  respectueusement  d'y  toucher  ou  n'y  touche  que  par  le 
côté  qui  confine  à  la  science.  Or  la  science  est  aujourd'hui,  sur  ces  matiè- 
res, en  possession  de  lumières  nouvelles  ;  les  faits  dont  elle  dispose  à  cet 
égard  sont  plus  nombreux  et  mieux  connus,  et  les  instruments  d'étude 
dont  elle  se  sert  sont  plus  éprouvés  et  plus  sûrs.  Aussi —  ce  qui  devait  né- 
cessairement arriver  —  les  conclusions  auxquelles  elle  aboutit  sont-elles  de 
plus  en  plus  conformes  à  la  vérité  religieuse. 

Pris  en  lui-même,  le  livre  de  M.  Ferdinand  Delaunay  est  une  étude  nou- 


1  1  vol,  in-8.  Didier  et  Cie,  édit. 
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voile  de  deux  questions  très  -  anciennes ,  celle  du  monachisme  chez  les 
Juifs  et  celle  des  livres  sibyllins  :  problèmes  difficiles,  très-controversés^de 
tout  temps  et  redevenus  plus  actuels  que  jamais. 

Ces  problèmes,  nos  lecleurs  ont  pu  en  juger,  M.  Ferdinand  Delaunay  les 
a  traités,  non-seulement  avec  un  remarquable  savoir  et  une  haute  et  ferme 
raison,  mais  avec  une  rare  portée  d'esprit.  L'auteur  voit  par  delà  le  point 
d'érudition  dont  il  s'occupe,  et,  sans  se  le  proposer,  c'est  à  l'histoire  des 
préludes  du  christianisme  qu'il  pense? 

M.  Ferdinand  Delaunay  considère,  en  effet,  les  Juifs  comme  les  précur- 
seurs les  plus  directs  et  les  plus  actifs  des  apôtres.  Ces  moines,  ces  sibyl- 
listes  dont  il  nous  retrace  la  vie  et  nous  fait  connaître  les  œuvres,  qu'é- 
taient-ils, selon  lui,  sinon  les  agents  du  prosélytisme  juif,  les  propagateurs 
des  croyances  messianiques  qui  avaient  soutenu  Israël  dans  toutes  ses 
épreuves  et  qui  étaient  la  base  divine  de  la  doctrine  chrétienne. 

Quand  commença  chez  les  Juifs  celte  propagande  religieuse  dont,  pen- 
dant longtemps,  ils  parurent  se  garder  avec  un  soin  tout  particulier? 
M.  Ferdinand  Delaunay  ne  le  recherche  pas,  mais  il  incline  à  croire  que  cet 
esprit  nouveau  se  manifesta  chez  eux  à  l'époque  de  leurs  premières  ccrlo- 
nisations,  et  que  c'est  dans  leurs  établissements  chez  les  Gentils  qu'il  fut 
le  plus  actif  et  porta  le  plus  de  fruits  ;  ce  serait  la  confirmation  d'une  re- 
marque que  M.  Delaunay  fait  à  plusieurs  reprises,  à  savoir  que  c'est  dans 
les  colonies  plutôt  que  dans  les  métropoles  que  se  produit  le  véritable  gé- 
nie des  peuples. 

Or,  des  colonies,  les  Juifs  en  eurent  partout,  mais  surtout  dans  le  monde 
grec.  Pour  l'historien,  c'est  là  un  fait  qui  s'explique  matériellement  par  la 
prospérité  dont  jouissaient  les  républiques  helléniques,  et  les  avantages 
qu'y  trouvaient  l'instinct  commercial  des  fils  d'Abraham.  Pour  nous,  chré- 
tiens, qui  connaissons  les  desseins  de  la  Providence,  nous  voyons,  dans  l'é- 
tablissement des  Juifs  au  milieu  d'une  race  entourée  d'un  grand  prestige 
intellectuel  et  dont  la  langue  était  le  véhicule  universel  des  idées,  une  dis- 
position prise  pour  faciliter  la  propagation  de  la  doctrine  du  salut  par  le 
Christ. 

Alexandrie  fut  la  plus  grande,  la  plus  riche,  la  plus  considérée  des 
colonies  juives,  celle  qui  fit  la  propagande  la  plus  active,  la  plus  habile  et 
la  plus  efficace.  Il  faut  voir  dans  M.  F.  Delaunay  le  tableau  de  cette  autre 
Jérusalem,  avec  sa  synagogue,  son  temple,  ses  écoles  et  ses  monastères. 
Il  y  avait  là  des  docteurs  savants  dans  la  langue,  les  lettres  et  les  sciences 
de  la  Grèce,  qui  mirent  un  art  consommé  à  concilier  à  la  leur  la  philo- 
sophie hellénique,  et  à  se  faire  accepter,  eux  les  humbles,  dans  le  monde 
superbe  des  maîtres  de  la  pensée.  Philon  est  le  type  de  ces  esprits  ingé- 
nieux et  habiles  qui  surent  faire  agréer,  dans  une  certaine  mesure,  leurs 
croyances  par  des  hommes  qui  jusque-là  les  avaient  méprisées.  M.  F.  De- 
launay, qui,  dans  un  précédent  ouvrage  (Philon,  écrits  historiques,  1  vol. 
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in-12,  Didier)  s'était  déjà  occupé  de  cet  écrivain,  revient  encore  ici  sur 
lui,  en  le  considérant,  non  plus  celte  fois  comme  historien ,  mais  comme 
exégôte,  ou  plutôt  comme  initiateur  et  vulgarisateur,  auprès  des  Gentils, 
des  mystères  de  la  philosophie  juive. 

Pour  nous  faire  comprendre  à  nous-mêmes,  dans  ce  qu'elle  a  de  plus 
intime,  celte  philosophie  peu  connue,  M.  F.  Delaunay  nous  a  donné  une 
traduction  fort  bien  faite  de  l'ouvrage  où  Philon  l'a  le  mieux  exposée, 
nous  voulons  dire  son  livre  De  la  Vie  contemplative,  œuvre  curieuse  et 
d'un  grand  prix,  que  M.  Renan  avait  traitée  de  roman  théologique  et 
dont  quelques  érudits  ont  nié  l'authenticité,  mais  qui  est  ici  victorieuse- 
ment vengée  de  cette  double  accusation.  Grâce  à  ce  savant  travail  de  re- 
vendication et  d'interprétation,  nous  pourrons  pénétrer  au  cœur  de  l'école 
judéo-alexandrine,  et,  dès  maintenant,  pressentir  l'action  qu'elle  a  exercée 
sur  les  esprits  dans  le  dernier  foyer  intellectuel  de  la  vie  païenne,  ainsi 
que  l'influence  qu'elle  a  dû  avoir  comme  prodrome  de  la  prédication 
chrétienne. 

L'activité  morale,  dans  le  monde  judéo-alexandrin,  avait  encore  un 
autre  centre  que  celui  que  nous  représente  Philon.  La  vie  monastique 
s'était  développée  chez  les  Juifs  alexandrins  aussi  bien  que  chez  les  Juifs 
palestiniens;  il  y  avait  des  moines  dans  le  bassin  du  Nil  aussi  bien  que 
dans  celui  du  Jourdain,  et  la  religion  de  Moïse  y  était  commentée,  en 
actions  et  en  paroles,  d'une  façon  très-intéressante  au  moment  où  Jésus- 
Christ  en  allait  apporter  la  suprême  interprétation  et  le  divin  complé- 
ment. Ces  moines  portaient  des  noms  différents:  en  Palestine,  on  les  appe- 
lait Esséniens;  en  Egypte,  sur  les  bords  du  lac  Maria,  où  ils  étaient  établis, 
on  leur  donnait  le  nom  de  Thérapeutes. 

Une  foule  de  problèmes  ont  été  agités  au  sujet  de  ces  deux  commu- 
nautés monastiques.  Avaient-elles,  au  fond,  les  mêmes  doctrines,  et 
étaient-elles,  comme  on  dirait  aujourd'hui,  du  même  Ordre?  première 
question.  M.  F.  Delaunay  y  répond  savamment  et  péremptoirement;  il 
montre  que,  malgré  certaines  ressemblances,  certains  traits  communs, 
Thérapeutes  et  Esséniens  différaient  notablement  entre  eux,  les  uns 
étant  des  solitaires  contemplatifs  comme  sont  restés  tous  les  moines  de 
l'Orient,  les  autres  des  cénobites  actifs  qui  mêlaient  le  travail  à  la  médita- 
tion, et  les  œuvres  à  la  pensée,  ainsi  qu'ont  fait  généralement  les  ordres 
religieux  dans  l'Église  latine. 

Des  historiens  ecclésiastiques  et  des  Pères  de  l'Église  ont  regardé  les 
Thérapeutes  comme  des  chrétiens  judaïsants,  provenant  d'une  Église 
fondée  par  saint  Marc,  à  Alexandrie,  dans  les  premières  années  de  la  pré- 
dication chrétienne.  M.  F.  Delaunay  combat  victorieusement  cette  opi- 
nion et  démontre  que  les  Thérapeutes  formaient  une  communauté  juive, 
demeurée  fidèle  au  mosaïsme.  Les  arguments  dont  l'ancienne  opinion  a 

23  Juillet  1874.  29 
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été  étayée  dans  ces  derniers  temps,  en  Allemagne  et  en  France,  ne  tien- 
nent pas  devant  les  raisons  du  nouveau  critique. 

Dans  un  chapitre  spécial,  consacré  aux  analogies  qui  existent,  tant  chez 
les  Esséniens  que  chez  les  Thérapeutes,  entre  le  monachisme  juif  et  le 
christianisme,  M.  F.  Delaunay  examine  les  deux  systèmes  qu'on  a  bâtis 
sur  ce  fond  plus  apparent  que  réel ,  systèmes  contraires  et  extrêmes, 
dont  l'un  nie  absolument  la  valeur  ou  la  réalité  de  ces  analogies,  et  dont 
l'autre  les  estime  tellement  considérables,  dit-il,  qu'il  absorbe  le  chris- 
tianisme dans  le  monachisme  juif.  S'isolant,  quant  à  lui,  de  toutes  ces 
controverses,  il  prend  une  position  plus  haute,  qui  est  le  résultat  d'une 
étude  plus  indépendante  et  aussi  plus  profonde.  Voici  comment  il 
s'exprime  : 

«  Laissant  à  d'autres  le  domaine  de  la  révélation  et  mettant  hors  de 
notre  examen  tout  ce  qui  touche  à  l'ordre  miraculeux  ou  divin,  nous 
voulons  rester  fermement  établi  sur  le  terrain  de  la  philosophie.  Nous 
admettrons  donc  tout  d'abord  que  l'institution  chrétienne,  si  l'on  consi- 
dère en  elle  le  côté  humain,  n'a  pas  échappé  à  la  loi  générale  d'après 
laquelle  tout  fait  ou  ensemble  de  faits  ne  se  produit  jamais  sans  antécé- 
dents et  contient  en  germe  des  conséquences  logiques.  L'œuvre  de  Jésus- 
Christ,  embrassée  du  point  de  vue  philosophique,  ne  nous  paraît  pas 
moins  animée  d'un  esprit  propre;  elle  a  son  but,  sa  raison  d'être.  Bien 
qu'elle  ait  des  points  de  contact  et  des  liens  de  parenté  avec  le  mo- 
saïsme,  avec  l'essénisme,  avec  le  monachisme  alexandrin,  avec  l'école  de 
Philon,  même  avec  l'hellénisme,  elle  ne  se  confond  avec  aucune  de  ces 
choses.  Elle  est  supérieure  à  toutes.  » 

Tout  l'esprit  du  livre  de  M.  F.  Delaunay  est  dans  cette  page.  Cette 
étude  du  grand  mouvement  d'idées  qui  se  fit  chez  les  Juifs  aux  environs 
de  l'ère  chrétienne,  est  exempté  de  toute  visée  dogmatique.  C'est  de  la 
science  dans  le  sens  honnête  et  loyal  du  mot.  M.  F.  Delaunay  n'est  pas  en 
gestation  d'une  thèse,  il  ne  remue  pas  le  terrain  de  l'érudition  pour  y 
déposer  son  œuf.  Ce  qu'il  cherche,  dans  ce  sol  encore  imparfaitement 
exploré,  et  pourtant  déjà  exploité,  de  la  philosophie  juive,  c'est  le  minerai 
scientifique  qu'il  peut  renfermer.  Le  recueillir,  le  dégager,  l'éprouver,  en 
constater  l'origine  et  la  valeur,  voilà  ce  qu'a  fait  le  jeune  savant.  On  a 
insinué,  dans  certain  rapport,  du  reste  très-flatteur,  qu'il  pourrait  s'être 
exagéré  l'importance  de  quelques-uns  des  matériaux  qu'il  a  analysés,  et 
qu'il  estime  peut-être  plus  qu'elles  ne  valent  les  doctrines  élaborées  ou 
professées  par  le  monachisme  juif.  A  cet  égard,  nous  croyons  qu'on  est 
dans  l'erreur.  Le  livre  d'Énoch  mérite  la  peine  prise  pour  sa  défense. 
Quant  à  l'exégèse  des  moines  juifs,  elle  avait  sa  grandeur,  et  elle  n'a  pas 
médiocrement  concouru  à  préparer  les  esprits  à  l'intelligence  de  la  révé- 
lation chrétienne. 
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A  côté  du  monachisme,  il  y  avait,  chez  les  Juifs  tant  de  la  Palestine 
que  des  colonies,  ce  que  M.  F.  Delaunay  appelle  le  prophétisme,  c'est-à- 
dire  qu'avec  des  penseurs  comme  Philou  ou  des  ascètes  comme  les  Thé- 
rapeutes et  les  Essêniens,  on  rencontrait  là  des  espèces  de  poètes  qui 
annonçaient  l'avenir  dans  la  forme  consacrée  chez  les  païens  pour  les  ora- 
cles des  sibylles.  Sons  cette  forme  très-populaire  et  très-respectée,  ces 
Juifs  répandirent  largement  leurs  croyances  à  l'endroit  du  salut  à  venir 
de  l'humanité  et  de  l'apparition  d'un  Messie  libérateur  et  régénérateur. 
II.  F.  Delaunay  a  fait,  dans  le  recueil  connu  et  officiel  des  vers  sibyllins, 
un  triage  considérable  de  textes  d'origine  manifestement  et  incontesta- 
blement juive.  Pour  la  plupart,  ces  textes  passaient  jusqu'ici  pour  être  de 
source  chrétienne.  M.  Delaunay,  avec  une  perspicacité  et  une  sûreté  de 
critique  qu'ont  reconnues  les  hommes  compétents,  leur  a  rendu  leur 
place  dans  le  trésor  des  œuvres  juives,  où  ils  acquièrent,  comme  témoi- 
gnages du  travail  moral  qui  se  faisait  dans  la  nation,  un  prix  considérable. 

Certes,  il  peut  y  avoir  des  assertions  contestables,  des  erreurs  même, 
dans  le  livre  de  M.  F.  Delaunay;  mais  au  moins  est-ce  un  livre  sérieux  et 
sincère,  qui  se  place  avec  un  heureux  à-propos  dans  le  mouvement  des  étu- 
des contemporaines.  Sans  chercher  à  aider  la  cause  chrétienne,  l'auteur 
lui  a,  croyons-nous,  rendu,  par  ce  travail  sympathique,  un  incontestable 
service. 

Il 

On  aurait  cru  que  tout  était  dit  sur  notre  théâtre  des  seizième  et  dix- 
septième  siècles.  Nul  sujet  n'a  été  plus  fouillé  et  retourné  depuis  quarante 
ans.  Il  est  vrai  que  c'est  au  point  de  vue  littéraire  qu'on  s'en  est  occupé  à 
peu  près  exclusivement  :  aux  yeux  de  la  génération  qui  s'en  va,  c'en  était 
le  côté  intéressant.  On  a  aujourd'hui  d'autres  curiosités;  on  aime  à  voiries 
choses  dans  leur  réalité  matérielle  et  par  leurs  petits  côtés. 

C'est  à  cet  attrait  d'un  ordre  inférieur,  mais  très-général,  nous  le  recon- 
naissons que  satisfont,  dans  une  large  mesure,  deux  ouvrages  récemment 
publiés:  le  Théâtre  sous  Louis  XIV,  par  M.  Eug.  Despois1,  et  VHistoire 
administrative  de  la  Comédie-Française,  par  M.  J.  Bonnassies2.  Ces  deux 
ouvrages  n'en  font  qu'un  en  réalité  et  auraient  gagné  à  être  fondus  en- 
semble. L'objet  en  est  le  même,  le  même  aussi  en  est  l'esprit.  La  diffé- 
rence est  dans  le  talent  :  M.  Despois  est  un  lettré  spirituel  et  savant,  aristo- 
crate d'intelligence  bien  que  démocrate  d'opinion;  M.  Bonnassies  est, 
comme  il  signe,  un  «  ancien  attaché  à  la  Direction  des  beaux-arts  (bureau 
des  théâtre-) .  » 

Les  deux  livres  ont  été,  à  l'insu  des  auteurs,  écrits  en  même  temps; 

1  1  vol.  in-12.  Librairie  H  ichette. 
5  1  vol.  in-12.  Librairie  Didier. 
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M.  Despois  avait  achevé  son  travail  et  en  surveillait  l'impression  quand 
M.  Bonnassies  terminait  le  sien.  'Ils  se  sont  entr'aidés,  du  reste,  loyalement 
autant  qu'ils  l'ont  pu,  avant  la  publication  ;  mais  il  ne  leur  a  pas  été  pos- 
sible de  ne  point  se  marcher  par  moments  sur  les  pieds. 

Le  sujet  des  deux  ouvrages  est  exactement  le  même  ;  c'est  l'état  du 
théâtre  sous  Louis  XIV,  le  tableau  de  cette  branche  particulière  et  alor 
nouvellement  organisée  des  services  généraux  qui  ont  pour  objet  les  plai- 
sirs publics.  Le  théâtre  existait  depuis  longtemps,  comme  on  sait,  et  c'était 
l'un  des  genres  de  récréation  les  plus  goûtés  des  grands  et  des  petits. 
L'idée  première  en  revenait  à  l'Église,  qui  n'avait  pu  en  garder  la  direction. 
Cette  direction  du  théâtre,  le  gouvernement  l'avait  prise  au  temps  dont  nous 
parlons  et  c'est  la  situation  qu'il  lui  avait  faite  que  décrivent  MM.  Despois 
et  Bonnassies.  Ce  dernier,  chose  assez  plaisante  chez  un  employé  de  l'ad- 
ministration des  théâtres,  s'indigne  de  cette  main-mise  du  pouvoir  sur 
celle  des  branches  du  domaine  des  lettres  qui  a  le  plus  besoin  de  liberté, 
et  traite  les  «  commis  »  de  «  cailloux  stupides.  »  Direction,  réglementa- 
tion, censure,  autant  d'obstacles,  selon  lui,  au  développement  de  l'art  dra- 
matique, autant  de  causes  de  décadence.  M.  Despois,  peu  autoritaire  ce- 
pendant, et  point  «  commis,  »  que  nous  sachions,  n'a  point  de  ces  colères 
contre  l'ingérence  de  l'autorité  à  l'endroit  du  théâlre.  Il  est  même,  lui, 
républicain  déclaré,  fort  sympathique  à  ce  qu'a  fait  sur  ce  point  Louis  XIV. 

Il  convient,  en  effet,  que  sans  «  le  grand  roi  »  nous  n'aurions  eu  ni 
Molière,  ni  probablement  le  théâtre  qui  fait  la  plus  belle  partie  de  notre 
gloire  littéraire. 

Après  avoir  raconté,  dans  un  chapitre  préliminaire,  comment  disparu- 
rent, pour  faire  place  à  la  Comédie-Française,  les  divers  théâtres  qui  exis- 
taient dans  Paris  à  l'avènement  de  Louis  XIV,  M.  Despois  fait  le  tableau  du 
local  et  décrit  la  situation  du  personnel  de  cet  établissement.  La  disposi- 
tion de  la  salle,  la  mise  en  scène,  les  décors,  l'éclairage,  l'affichage,  le 
prix  des  places,  les  jours  et  heures  de  représentation  sont  l'objet  de  re- 
cherches très-neuves  et  très-intéressantes  aujourd'hui  que  toutes  ces  choses 
ont  tant  changé.  La  position  des  comédiens,  leur  organisation  intérieure, 
leurs  règlements  et  leurs  honoraires  font  la  matière  d'un  autre  chapitre 
assez  curieux  aussi,  mais  moins  détaillé  et  moins  précis  que  ne  l'est  celui 
qu'on  trouve  sur  ce  sujet  dans  le  livre  de  M.  Bonnassies,  qui  a  eu  l'avan- 
tage de  fouiller  à  son  gré  dans  les  archives  de  la  Comédie-Française. 

Le  sort  des  acteurs  élait  comparativement  préférable  à  celui  des  auteurs 
qui  les  faisaient  vivre.  C'était  une  triste  condition  que  celle  des  écrivains 
de  théâtre.  On  sait  beaucoup  de  choses  étonnantes  là-dessus,  on  en  ap- 
prendra encore  de  lamentables  et  de  surprenantes  chez  M.  Despois.  Aujour- 
d'hui, avec  un  peu  de  savoir-faire,  on  acquiert  des  millions  dans  le  métier 
d'écrivain  dramatique  ;  alors,  avec  du  génie,  on  y  mourait  de  faim  si  l'on 
n'avait  recours  aux  moyens  traditionnels  employés  pour  vivre  dans  Ja  pro- 
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fession  des  lettres  :  les  pensions  et  les  dédicaces.  Ce  que  coûtaient  de  mor- 
tifications à  l' amour-propre  et  à  la  dignité  personnelle  ces  deux  ressources 
misérables,  on  le  comprend,  bien  qu'on  se  l'exagère  parfois  en  voyant  trop 
les  choses  au  point  de  vue  de  noire  temps.  Mais  c'est  un  fait  à  proclamer 
à  la  louange  de  Louis  XIV  qu'il  n'humilia  jamais  les  écrivains  qu'il  aida,  et 
que,  de  son  règne,  et  par  suite  de  son  exemple,  date  le  relèvement,  disons, 
si  l'on  veut,  l'affranchissement  de  la  littérature.  Et  d'abord  il  se  montra 
homme  d'esprit  et  de  goût  ;  son  approbation  ne  fut  jamais  mal  placée;  il 
lit  triompher  le  bon  sens,  la  liberté  de  la  raison,  l'autorité  du  génie.  M.  Des- 
pois le  proclame  :  «  En  littérature,  au  moins,  Louis  XIV  n'impose  son  goût 
personnel  que  par  l'exemple,  et  ce  goût  est  meilleur  que  celui  de  Richelieu. 
Le  roi  a  été  de  la  bonne  école,  celle  de  Molière,  de  Racine,  de  Boileau,  et  il 
le  fut  à  une  date  où  il  y  avait  quelque  mérite  à  l'être,  car  celte  opinion 
n'élait  pas  celle  qui  prévalait  alors,  surtout  parmi  les  beaux  esprits.  »  Qu'il 
n'ait  pas  toujours  assez  justement  apprécié  le  génie  de  Corneille  ou  de  Ra- 
cine; si  même  il  ne  leur  a  pas  maintenu  tout  le  temps  sa  faveur,  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  leurs  œuvres  sont  toujours  restées  en  possession  de  son 
estime,  et  qu'il  les  faisait  représenter  et  les  applaudissait  même  à  l'époque 
où  leurs  auteurs  étaient  en  disgrâce.  D'ailleurs,  il  y  eut  un  de  ces  trois 
grands  hommes  qui  conserva  jusqu'à  la  fin  la  faveur  de  Louis  XIV.  La  pro- 
tection accordée  par  le  grand  roi  à  Molière  a  été  spontanée,  constante  et 
vraiment  méritoire.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  nous  admettions  plus  que 
M.  Despois  la  familiarité  de  rapports  entre  le  roi  et  le  comédien  que  voudrait 
faire  croire  certaine  légende  popularisée  par  la  peinture,  mais  sans  fonde- 
ment historique.  A  cela  près  qu'il  ne  l'a  pas  fait  dîner  avec  lui,  Louis  XIV 
a  toujours  traité  Molière  avec  les  égards  qui  sont  dus  au  génie.  Même  les 
attaques  contre  le  Tartuffe  n'ont  rien  changé  à  ses  dispositions  pour  lui. 

La  permission  accordée  par  le  roi  de  jouer  cette  pièce  qui  causait  et  qui 
a  causé  depuis  tant  de  scandale,  nous  fait  penser  que  le  roi  ne  la  supposait 
pas  faite  à  mauvais  dessein.  C'est  ce  qu'affirmait  Molière,  on  le  sait,  et 
c'est  ce  que  M.  Despois  semble  tenir  pour  vrai.  On  se  tromperait  beau- 
coup cependant  si  l'on  supposait  que  le  loyal  critique  regarde  cette  pièce 
comme  innocente  et  en  croit  la  représentation  exempte  de  dangers;  nul- 
lement, et  le  jugement  qu'il  en  porte  est  trop  remarquable  sous  sa 
plume  pour  ne  pas  être  cité  ;  il  fait  honneur  à  l'élévation  et  à  l'indépen- 
dance de  son  esprit  :  «  En  signalant  pour  point  de  départ  de  l'animosité 
que  suscita  contre  le  théâtre  la  représentation  de  Tartuffe,  nous  n'enten- 
dons blâmer  personne,  dit  M.  Despois.  Quand  on  pat  le  de  cette  immortelle 
peinture  de  l'hypocrisie,  c'est  bien  le  moins  d'être  soi-même  sincère  et  de 
ne  pas  faire  semblant  de  s'étonner  des  colères  soulevées  par  cette  comédie. 
On  dirait  vraiment  qu'elle  n'a  pu  irriter  que  les  tartuffes  et  que  quiconque 
se  prononçait  contre  la  pièce  se  dénonçait  comme  un  hypocrite.  Nous  ne 
savons  pas  au  juste  quelles  étaient  les  intentions  de  Molière  et  si  lui-même 


446  REVUE  CRITIQUE. 

s'en  rendait  bien  compte  ;  mais  pouvait-il  se  faire  illusion  sur  la  portée  de 
sa  pièce?  Toutes  ces  distinctions  que  faisait  Molière  entre  la  vraie  et  la 
fausse  dévotion,  et  que  l'on  répèle  encore  au  sujet  de  cette  pièce,  dispa- 
raissent pour  le  plus  grand  nombre  ;  et,  de  même  qu'à  propos  de  choses 
beaucoup  moins  graves,  en  attaquant  les  fausses  précieuses,  Molière  pou- 
vait bien  se  douter  que  les  vraies  se  sentiraient  atteintes,  de  même  aussi 
cette  double  caricature  d'une  dévotion  sincère  chez  Or^on,  d'une  dévotion 
menteuse  chez  Tartuffe,  prêtait  à  des  assimilations  que  Molière  devait  pré- 
voir. Il  faut  être  ici  de  bonne  foi  :  je  le  demande  à  tout  croyant  sincère, 
quelle  que  soit  sa  croyance  religieuse,  philosophique,  politique,  serait-il 
bien  aise  de  voir  offrir  aux  adversaires  de  ses  convictions  l'occasion  d'une 
confusion  trop  facile  entre  ce  qu'elles  ont  de  respectable  chez  les  uns,  de 
comique  ou  d'odieux  chez  les  autres?  » 

Voilà  un  langage  honnête  que  nous  retrouvons  souvent  dans  cet  ouvrage, 
où  il  nous  frappe  d'autant  plus  que  les  sentiments  religieux  et  les  idées 
politiques  qui  y  régnent  ne  sont  pas  les  nôtres.  Ainsi,  loin  d'injurier,  comme 
le  fait  M.  Bonnassies,  l'Église  et  les  gens  religieux  et  de  leur  faire  un  crime 
deleur  attitude  envers  les  gens  de  théâtre,  M.  Despois  remarque  que  cette 
hostilité  se  manifeste  assez  tard,  et  il  avoue  que,  bien  que  l'Église  fût 
peut-être  pour  quelque  chose  dans  les  mœurs  domestiques  des  comé- 
diens, ces  mœurs  autorisèrent  manifestement  l'éloignement  que  les  prêtres 
et  les  hommes  sincèrement  chrétiens  avaient  pour  eux.  Toute  cette  partie 
de  l'ouvrage  sur  les  rapports  du  théâtre  avec  l'Église  et  la  société  doit  être 
lue  sans  prévention.  Tout  n'est  pas  à  excuser  ou  à  justifier  dans  ce  que  l'au- 
teur blâme  ;  il  y  a  même  des  choses  qu'il  faut  vertement  condamner,  ne 
serait-ce  que  la  façon  peu  digne  avec  Inquelle  certains  ordres  monastiques 
allaient  mendier  à  la  porte  des  comédiens  qu'ils  excommuniaient  dans 
leurs  églises.  Somme  toute,  et  toutes  réserves  faites,  le  livre  de  M.  Despois 
est  une  œuvre  d'une  érudition  sûre,  variée  et  piquante,  qui  forme  le  com- 
plément indispensable  de  tout  ce  qui  a  été  écrit  sur  l'histoire  du  théâtre 
français  au  dix-septième  siècle. 


111 


Nous  avons  parlé  ici,  il  y  a  quelques  années  (voir  le  Correspondant  du 
25  juillet  1862)  d'un  livre  dont  plusieurs  de  nos  lecteurs  ont  dû  garder  le 
souvenir  :  les  Vieux  auteurs  castillans.  Ce  livre  étendait  en  effet  largement 
pour  nous  dans  le  passé  l'horizon  de  la  littérature  espagnole.  L'auteur  de 
ce  savant  travail,  M.  de  Puymaigre,  soutenu  par  l'accueil  qui  lui  fut  fait, 
n'a,  depuis  lors,  cessé  d'étudier  la  littérature  de  ce  noble  peuple  espagnol 
dont  la  révolution  a  fait,  en  moins  d'un  siècle,  ce  que  nous  voyons  au- 
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jourri'hui.  Un  nouvel  ouvrage,  faisant  suite  au  premier,  a  paru  vers  la  fin 
de  l'année  dernière,  sous  ce  titre  :  la  Cour  littéraire  de  don  Juan  2/,  roi 
de  Castille1.  Ce  prince,  qui  régna,  comme  on  sait,  de  1406  à  1454,  n'est, 
comme  son  contemporain  le  roi  René  d'Anjou,  connu  que  parle  goût 
passionné  qu'il  eut  pour  la  poésie  et  les  fêtes  chevaleresques.  Pendant  que 
le  «  grand  connétable  »  Alvarez  de  Lima  gouvernait  au  milieu  des  obstacles 
({ne  lui  créaient  les  intrigues  jalouses  des  grands,  et,  par  une  conduite  ha- 
bile, préparait  la  chute  de  Grenade,  don  Juan  organisait  des  tournois  et 
présidait  à  des  concours  littéraires.  Sa  cour  était  le  rendez-vous  de  ce  qu'il 
restait  en  Europe  de  troubadours  errants.  Italiens  et  Français  y  affluaient, 
el  y  faisaient  prédominer  alternativement  les  imitations  de  la  Divine  Corné- 
die  et  celles  du  Roman  de  la  Rose.  Allégories  et  visions,  voilà  ce  qui  avait 
la  faveur.  A  part  quelques  chants  lyriques  d'une  inspiration  vigoureuse  et 
vraie,  entre  lesquels  brillent  ceux  du  grand  connétable,  dont  la  plume  va- 
lait l'épée,  rien  d'original,  rien  de  national,  rien  qui  accuse  une  réelle  ac- 
tivité d'intelligence  dans  cette  fébrile  agitation  d'esprit.  D'abord  tout,  ou 
presque  tout,  est  vers,  dans  les  produits  de  cette  école.  Ce  qu'il  y  a  d'oeu- 
vres en  prose  manque  de  spontanéité  et  sent  l'artifice  :  imitation  du  moyen 
âge  français  ou  imitation  de  l'antiquité  latine  ;  d'originalité,  point.  Cher- 
chez là  des  sermons,  des  histoires,  des  traités  de  morale  écrits  en  vue  d'un 
bien  immédiat  à  produire,  vous  n'en  trouverez  pas.  Ce  que  vous  rencon- 
trerez en  ce  genre  est  travail  de  lettré  que  la  forme  préoccupe  avant  tout 
et  qui  ne  vise  qu'à  briller. 

Ce  souci  est  plus  sensible  encore  chez  les  poètes;  mais  non-seulement  la 
conscience  manque  à  leurs  conceptions;  la  pensée  même  en  est  souvent 
mauvaise.  Les  thèmes  immoraux  de  nos  trouvères  sur  le  mariage  et  les 
femmes  sont  fréquemment  repris  par  les  favoris  de  don  Juan  IL  A  lire  ce 
qu'on  admirait  chez  ce  prince,  qui  croirait  que  don  Juan  II  était  le  roi  d'un 
peuple  qui  se  glorifiait,  avant  tout  autre,  de  son  titre  de  vieux  chrétien  ? 

Lorsqu'on  voudra  chercher  les  causes  de  l'état  lamentable  où  est  tombé 
le  peuple  espagnol,  il  sera  bon  de  remonter  plus  haut  dans  le  passé  qu'on 
ne  le  fait,  et  de  ne  s'arrêter  ni  à  Charles  II,  ni  à  Philippe  II,  ni  à  Charles- 
Quint.  Un  siècle  avant  que  régnât  la  maison  d'Autriche  et  que  la  constitu- 
tion politique  de  l'Espagne  fût  entamée,  sa  constitution  morale  était  déjà 
gravement  atteinte.  C'est  ce  que  le  livre  très-curieux  de  M.  de  Puymaigre 
contribuera  à  mettre  en  évidence.  Ce  n'est  pas,  hâtons-nous  de  le  dire,  ce 
à  quoi  l'auteur  a  pensé  ;  peut-être  même  s'affligera-t-il  de  ce  résultat  im- 
prévu. M.  de  Puymaigre  est  avant  tout  un  littérateur;  il  étudie  les  lettres 
en  elles-mêmes  et  pour  elles-mêmes;  il  n'y  cherche  que  la  jouissance  im- 
médiate qu'elles  procurent.  Il  n'a  vu  qu'elles  dans  le  règne  de  don  Juan  II. 
Les  agitations,  les  révolutions,  les  catastrophes  dont  ce  règne  a  été  tra 
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versé,  il  en  détourne  sa  pensée,  et  réussit  à  en  détourner  celle  du  lecteur. 
Son  livre,  plein  de  citations  bien  choisies  et  bien  traduites,  tant  en  vers 
qu'en  prose,  offre  ainsi  une  lecture  agréable.  C'est  là,  auprès  de  bien  des 
gens,  un  titre  que  nous  nous  reprocherions  de  lui  retirer,  d'autant  qu'il 
n'est  pas  très-commun  par  le  temps  qui  court,  et  qu'après  tout  il  n'en  ex- 
clut pas  d'autres. 

IV 

11  n'y  a  pas,  à  l'heure  où  nous  sommes,  d'époque  plus  impoi  tante  à 
étudier"  dans  notre  histoire  que  celle  de  la  Restauration.  La  même  ques- 
tion qu'en  1814  se  pose  aujourd'hui  poui  nous;  nous  avons  le  même  pro- 
blème à  résoudre  que  les  hommes  d'alors  :  que  faut-il  laisser  ou  prendre 
de  la  Révolution?  Les  mêmes  opinions  et  les  mêmes  partis  sont  en  pré- 
sence; il  y  a  aussi,  en  ce  moment,  ceux  qui,  de  la  Révolution,  ne  veulent 
rien  prendre  et  ceux  qui  veulent  qu'on  en  prenne  tout.  Les  noms  ont 
changé  et  la  valeur  des  hommes  a  baissé,  voilà  toute  la  différence.  Entre 
ces  doctrines  extrêmes  se  place,  comme  alors,  mais  moins  nombreux,  hé- 
las! un  groupe  d'esprits  modérés  et  pratiques,  plus  préoccupés  des  inté- 
rêts du  pays  que  de  l'importance  des  principes,  qui  prêchent  l'accord  et 
les  transactions,  mais  dont  les  intentions  sont  suspectées  et  les  efforts  en- 
través. 

C'est  avec  ces  éléments,  identiques  à  ceux  de  la  Restauration,  que  nous 
avons  à  remplir  la  tâche  que  la  Restauration  remplit,  c'est-à-dire  à  re- 
constituer un  gouvernement.  Celui  de  la  Restauration  a  été  assez  glo- 
rieux pour  mériter,  sinon  d'être  pris  pour  modèle,  —  une  époque  ne 
saurait  utilement  en  copier  une  autre,  —  au  moins  d'être  sérieusement 
étudiée. 

Mais  cette  étude  est  difficile  et  demande  du  temps.  Les  histoires  que 
nous  avons  de  cette  période  sont,  pour  la  plupart,  empreintes  d'un  ardent 
esprit  de  parti.  D'ailleurs,  les  dimensions  en  sont  presque  toujours  con- 
sidérables. Nous  ne  connaissons  qu'un  livre  qui  soit  exempt  de  ce  double 
inconvénient,  et  plusieurs  de  nos  lecteurs  le  connaissent  aussi  probable- 
ment, car  il  compte  déjà  plusieurs  mois  de  publication  et  la  place  nous  a 
manqué  jusqu'ici  pour  le  signaler.  Nous  voulons  parler  de  l'Histoire  de  la 
Restauration,  par  M.  Henri  de  l'Épinois1. 

Cet  ouvrage  est,  quant  à  l'esprit  qui  l'a  inspiré,  d'une  modération  re- 
marquable, et  rappelle,  à  cet  égard,  le  grand  travail  de  M.  Nettement 
qu'il  y  a  un  an  l'Académie  française  a  couronné  et  qui  a  mérité,  surtout 
pour  la  haute  équité  de  ses  jugements,  celte  éminente  distinction.  Les 
doctrines  politiques  de  M.  de  l'Épinois  n'ont  rien  d  équivoque.  Voici,  en 

1  1  vol.  in-12.  Librairie  Palmé. 
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effet,  comme  il  s'exprime  en  résumant  le  tableau  des  grands  résultats 
obtenus  par  le  gouvernement  de  la  Restauration  :  «  Si  le  gouvernement 
de  la  Restauration  a  pu  obtenir  de  tels  résultats,  conserver  notre  terri- 
toire, rétablir  nos  finances,  fonder  la  liberté  politique;  s'il  a  efficacement 
servi  parmi  nous  la  bonne  cause,  comme  l'a  dit  M.  Guizot,  la  cause  des 
libertés  publiques,  de  l'ordre  moral  et  des  intérêts  nationaux  ;  c'est  qu'il 
reposait  sur  le  principe  traditionnel  en  France  de  la  monarchie  légitime  : 
de  là  lui  vient  sa  force.  »  L'auteur  n'en  reconnaît  pas  moins  que  la  Restau- 
ration eut  ses  torts,  notamment  au  début,  a  La  Restauration  commença, 
dit-il,  par  s'aliéner  l'opinion  par  de  petites  choses  provoquées  par  de  petits 
esprits  auxquels  d'autres  petits  esprits  accordaient  également  une  souve- 
raine importance,  les  uns  pour  les  maintenir,  les  autres  pour  les  re- 
pousser, tous  commettant  la  faute  insigne  d'abandonner  la  proie  pour 
l'ombre,  de  se  prendre  aux  apparences  et  de  ne  pas  se  placer  dans  la  situa- 
tion vraie  des  choses.  » 

Mais,  par  bonheur,  la  royauté  avait  alors  pour  représentant  un  prince 
d'une  intelligence  supérieure,  qui  comprenait  que  la  politique  n'est  pas  le 
domaine  de  l'absolu .  La  force  des  choses  imposait  une  transaction.  LouisXVIII 
le  comprit.  Il  sut  céder  et  garder,  mais,  dans  ses  concessions,  se  conserver 
la  bonne  part.  Le  succès  de  son  règne  tint  moins  à  l'esprit  des  affaires, 
que  le  prince  n'avait  pas,  qu'au  sens  politique  dont  il  était  doué,  et  au 
mérite  qu'il  eut,  comme  l'a  dit  M.  Poujoulat  cité  par  M.  de  l'Épinois,  de 
comprendre  que  «  les  restaurations  et  les  transactions  vont  ensemble,  w 

La  fin  déplorable  du  règne  de  son  successeur  vint-elle  de  ce  que  ce 
mérite  ne  se  joignait  pas,  chez  Charles  X,  aux  vertus  chevaleresques  que 
ses  ennemis  eux-mêmes  lui  ont  reconnues?  Peut-être;  mais  une  cause 
plus  profonde  et  plus  active  de  la  catastrophe  de  1830  fut  assurément, 
ainsi  que  l'avait  prévu  de  bonne  heure  M.  Berryer,  la  division  que  la  mort 
de  Louis  XVIII  fit  éclater  entre  les  royalistes  et  qui  rompit  leur  faisceau, 
déjà  faiblement  uni,  en  face  de  celui  de  leurs  adversaires,  qui  se  resser- 
rait de  jour  en  jour. 

Donc,  à  quelque  époque  qu'on  la  prenne,  l'histoire  de  la  Restauration 
est  riche  en  leçons  pour  nous.  Ces  leçons  ressortent  d'autant  mieux  du  ré- 
cit de  M.  de  l'Épinois,  que  ce  récit  est  plus  sobre,  et  que,  par  suite,  le 
résultat  des  faits  est  plus  immédiat  et  plus  sensible.  Il  est  plus  difficile 
de  dégager  l'enseignement  qu'un  événement  renferme  quand  le  tableau 
en  est  largement  tracé,  que  lorsqu'il  est  resserré  en  une  esquisse  ferme 
et  nette.  Esquisse  est  le  terme  qui  convient  pour  caractériser  le  livre  de 
M.  de  l'Épinois;  il  dit  plus  et  dit  mieux  que  tel  autre  que  nous  pour- 
rions choisir  parmi  les  analogues.  Ce  mot  emporte  l'idée  d'arrangement, 
d'ordonnance,  de  proportion  enfin,  et,  si  petit  que  soit  l'ouvrage,  il  y  en 
a  dans  YHistoirede  la  Restauration. 
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V 

Que  de  fois  n'a-t-on  pas  essayé  de  coordonner  entre  eux,  pour  en  faire  une 
narration  régulière  et  suivie,  les  récits  qu'ont  faits  de  la  vie  de  Notre-Sei- 
gneur  Jésus-Christ  les  quatre  Évangélisles?  Ces  Concordes,  comme  on  ap- 
pelle, croyons-nous,  les  travaux  de  ce  genre,  sont  très-nombreuses  dans 
tous  les  pays.  L'un  des  derniers  et  des  plus  remarquables  est,  cbez  nous, 
l'Histoire  de  Jésus-Christ  de  notre  savant  el  regrettable  ami  M.  Foisset.  Mais 
celui-ci,  ainsi  que  tous  les  autres,  est  écrit  pour  les  hommes  faits  —  sinon 
pour  les  savants.  Comment,  dans  tout  cela,  n'a-t-on  pas  songé  aux  en- 
fants? C'est  pour  eux  surtout  qu'une  biographie  régulière  du  Sauveur,  faite 
avec  les  propres  paroles  des  Évangiles,  était  importante,  et  c'est  à  eux 
qu'elle  était  de  nature  à  plaire;  on  peut  en  juger  par  l'attrait  qu'ils  ont 
pour  les  fogments  détachés  qu'ils  apprennent  sous  le  nom  d' Évangiles  des 
dimanches  et  fêtes  de  Vannée. 

Une  femme  d'esprit  et  de  talent,  véritable  mère  chrétienne,  d'ailleurs, 
feu  la  comtesse  de  Virieu,  avait  senti  le  besoin  d'un  livre  pareil  pour  ren- 
seignement du  premier  âge,  et  elle  avait  écrit  et  publié  sans  y  mettre  son 
nom  un  volume  qui  servit  de  modèle  à  un  spéculateur  et  fut  absorbé  dans 
une  collection  longtemps  célèbre  sous  le  titre  général  d'Histoires  racon- 
tées aux  enfants.  La  comtesse  de  Virieu,  dans  sa  narration,  fort  bien  faite 
d'ailleurs,  avait  eu  le  tort  de  ne  pas  se  tenir  assez  près  du  texte  sacré,  ou 
de  le  modifier  en  le  reproduisant,  sous  prétexte  de  le  mieux  accommoder 
à  la  langue  de  notre  temps. 

Une  personne  qui,  à  une  habitude  manifeste  de  l'enseignement,  joint  un 
non  moins  remarquable  talent  d'écrire  ,  mademoiselle  de  la  Ponneraye, 
vient  de  faire,  dans  ce  genre,  une  tentative  plus  heureuse.  Le  volume 
qu'elle  a  récemment  publié  sous  ce  titre  :  Vie  de  Jésus-Christ  racontée  aux 
enfants^  est  une  heureuse  fusion  de  la  partie  narrative  des  Évangiles,  dis- 
crètement nourrie  des  enseignements  qu'y  ont  mêlés  les  auteurs  sacrés. 
C'est  le  récit  qui  domine,  en  effet,  dans  le  livre  de  mademoiselle  de  la  Pon- 
neraye, ce  sont  les  faits  qui  forment  le  tissu  visible  où  se  place  naturelle- 
ment et  comme  de  soi  la  leçon  dogmatique  et  morale.  Le  titre  de  Vie  donné 
par  l'auteur  à  son  livre  est  donc  bien  justifié.  Ce  qui  ajoute  au  mérite  de 
cette  heureuse  mise  en  œuvre  des  documents  canoniques,  c'est  que  made- 
moiselle de  la  Ponneraye  s'est  religieusement  abstenue  d'y  rien  ajouter 
d'elle-même,  ni  des  traditions  légendaires  les  plus  respectables.  Il  n'y  a  pas 
jusqu'aux  encadrements  historiques  et  géographiques,  dont  les  éléments  ne 

1  1  vol.  in-8,  chez  Courtois,  rue  Bonaparte. 
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sont  pas  toujours  dans  le  Nouveau  Testament,  qu'elle  n'ait  employés  avec 
réserve.  Donc,  là,  point  de  témérités  pieuses,  point  d'immixtion  de  la  fan- 
taisie littéraire  :  un  récit  strictement  orthodoxe  et  doctrinal,  et  cepen- 
dant d'une  lecture  facile  et  pleine  d'attraits  pour  tout  le  monde.  Cela  est 
le  résultat  d  une  connaissance  intime  des  saints  Évangiles  et  d'une  longue 
habitude  de  parler  et  d'écrire  pour  les  enfants.  C'est  ce  qui  a  frappé  tout 
d'abord  le  grand  et  austère  catholique  sous  le  patronage  vénérable  duquel 
l'auteur  a  placé  son  travail  :  «  Ce  livre  est  écrit  avec  clarté,  exactitude, 
simplicité;  tout  s'y  suit  avec  naturel,  tout  se  comprend  sans  effort,  et  la 
marche  du  récit  ne  se  mêle  à  rien  de  trop,  »  a  dit  M.  Poujoulat  dans  la  pré- 
face qu'il  a  placée  en  tête  du  volume.  Il  ajoute  :  «  On  sent  que  l'auteur  est 
accoutumée  à  parler  à  l'enfance,  son  langage  a  quelque  chose  d'attractif 
et  de  doux.  »  Nous  ne  saurions  dire  plus  ni  avoir  la  prétention  de  dire 
mieux. 

P.  Douhaire. 


La  sensation  qu'a  faite  le  dernier  roman  du  prince  Lubomirski  :  Fonc- 
tionnaires et  Boyards,  ne  s'est  pas  bornée  au  cercle  de  nos  lecteurs  :  cette 
peinture  si  vive  et  si  dramatique  de  la  vie  aristocratique  et  de  la  vie  offi- 
cielle en  Russie,  a  éveillé  une  curiosité  générale.  Aussi,  à  peine  terminé 
dans  le  Correspondant,  ce  roman  a-t-il  été  réimprimé.  La  librairie  Didier 
vient  d'en  donner  une  édition  (1  vol.  in-12)  dans  le  même  format  que 
Safar-Hadji  —  les  Russes  à  Samarkand,  cet  autre  dramatique  tableau  des 
mœurs  du  monde  russe  en  Orient  qui  a  eu  aussi  tant  de  succès.  Ces  deux 
volumes,  qui  se  font  pendant  l'un  à  l'autre,  seront  une  lecture  bien  venue 
par  ce  temps  de  villégiature  générale. 


MÉLANGES 


MONSEIGNEUR  DE  MÉRODE 

La  mort  soudaine  de  Mgr  de  Mérode  a  douloureusement  ému  le  monde 
catholique.  On  a  beaucoup  parlé  de  lui  ces  jours  derniers,  et  toute  la 
presse,  même  celle  qui  n'est  point  religieuse,  a  rendu  hommage  au 
grand  caractère  de  l'illustre  prélat.  Tout  n'a  pas  été  dit  cependant,  faute 
de  connaître  ou  de  se  rappeler  tant  de  services,  et  bien  des  traits  de  cette 
rare  figure  sont  restés  dans  l'ombre.  On  va  essayer  d'en  donner  ici  une 
image  plus  complète  et  plus  fidèle.  Ce  ne  sera  qu'une  bien  rapide  es- 
quisse, car  le  moment  n'est  pas  venu  de  retracer  cette  vie  brillante  et 
si  féconde  en  grandes  œuvres.  Mais  ce  sera  le  témoignage  sincère  de 
l'admiration,  du  respect  et  en  même  temps  de  la  reconnaissance  et  d'un 
attachement  ineffaçable.  Si  quelqu'un  peut  parler  fidèlement  de  Mgr  de 
Mérode,  ce  sont  ses  anciens  soldats,  ceux  qui  l'ont  vu  de  près  pendant 
de  longues  années,  dont  il  a  été  le  chef,  le  guide  et  l'exemple,  qui  lui 
doivent  en  somme  le  plus  grand  honneur  de  leur  vie.  Tous  les  anciens 
volontaires  pontificaux,  dispersés  aujourd'hui,  entourent  sa  mémoire  des 
mêmes  regrets. 

Frédéric-Xavier-Ghislain  de  Mérode  était  né  à  Bruxelles,  en  1820.  Il 
est  superflu  de  rappeler  ici  la  grandeur  et  les  gloires  de  sa  maison,  si  ce 
n'est  pour  dire  qu'il  fut  le  digne  fils  de  cette  race  et  que,  de  tous  les 
siens,  pas  un  peut-être  n'aura  jeté  plus  d'éclat  sur  son  nom.  Sa  mère 
l'éleva  à  Villersexel,  et  quand  elle  mourut  en  1823,  le  jeune  Xavier 
resta  confié  à  sa  grand'mère,  la  marquise  de  Gramont.  Il  reçut  auprès 
d'elle  les  traditions  et  les  exemples  d'une  austère  piété.  On  a  gardé  de 
sa  première  enfance  le  souvenir  de  traits  charmants  qui  peignent  une 
âme  et  qui  n'étonneront  pas  ceux  qui  ont  connu  plus  tard  le  saint  aumô- 
nier de  Pie  IX.  Sa  plus  grande  joie  était  d'aller  chez  les  pauvres  de  Vil- 
lersexel portant  lui-même  une  charge  de  légumes,  et,  dans  son  zèle  d'en- 
fant pour  le  soulagement  de  ses  pauvres,  il  leur  ramassait  lui-même  le 
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bois  mort  dans  le  parc  de  sa  grand'mère.  Ainsi  se  révélait  dès  les  pre- 
mières années  celte  charité  ardente,  pratique,  si  j'ose  ainsi  parler,  qui 
fut  la  passion  de  sa  vie  et  qu'il  exerça  par  tout  avec  une  grandeur  et  une 
simplicité  si  originales.  Il  fit  ses  études  au  collège  de  Juilly,  sous  la  di- 
rection de  MM.  -de  Salinis  et  de  Scorbiac,  et  entra  à  dix-huit  ans  à  l'École 
militaire  de  Bruxelles,  d'où  il  sortit  officier  dans  un  régiment  de  gre- 
nadiers. 

Le  jeune  lieutenant  n'était  pas  de  ceux  qui  peuvent  supporter  la  vie  de 
garnison  lorsqu'elle  n'offre  en  perspective  que  l'inaction  sans  fin.  Vrai- 
ment épris  des  armes,  il  sollicita  et  obtint  de  son  gouvernement  la  fa- 
veur d'être  envoyé  en  Algérie,  le  seul  coin  du  monde  alors  où  l'on  pût 
voir  la  guerre.  Mais  on  la  voyait  belle,  et  le  comte  Xavier  de  Mérode, 
attaché  comme  officier  étranger  à  l'état-major  du  maréchal  Bugeaud,  fut 
conduit  là  par  une  bonne  étoile.  Sans  parler  de  Bugeaud,  il  fut  pendant 
trois  ans  l'élève  et  l'ami  des  généraux  de  Lamoricière,  Bedeau,  Gharras, 
Cavaignac  et  bien  d'autres.  Voilà  à  quelle  école  il  apprit  la  guerre,  et 
lorsque,  plus  tard,  ministre  des  armes  de  Sa  Sainteté,  il  fut  vraiment 
chef  d'une  armée,  bien  qu'il  ne  pût  la  conduire  ni  sur  le  champ  de  ba- 
taille ni  sur  le  terrain  de  manœuvres,  il  avait  quelque  droit  de  par- 
ler de  son  expérience  militaire.  Ce  fut  ainsi  que  la  Providence  le  pré- 
para à  son  rôle  futur.  Toujours  à  la  suite  de  Bugeaud,  il  assista  à  plu- 
sieurs combats.  Les  services  qu'il  rendit  dans  la  retraite  du  général 
Comman  en  1845,  lui  valurent  la  croix  de  la  Légion  d'honneur,  et,  à  ce 
propos,  le  maréchal  Saint-Arnaud,  dans  sa  correspondance,  citait  avec 
éloge  la  brillante  valeur  du  jeune  officier  belge. 

Peu  de  temps  après  son  retour  d'Afrique,  Mgr  de  Mérode,  très-touché 
de  la  mort  édifiante  de  sa  belle-mère,  conçut  la  première  pensée  de  la 
vocation  ecclésiastique.  11  partit  pour  Rome  en  1847  et  fit  ses  études  de 
théologie  au  collège  romain.  Pendant  le  siège  de  Rome  par  les  Fran- 
çais, n'étant  encore  que  diacre,  il  aidait  ses  amis,  MM.  les  abbés  Bas- 
tide et  du  Gosquer,  à  transporter,  à  soigner  les  blessés  des  deux  armées. 
Il  lui  arriva  même  d'être  prisonnier  des  garibaldiens,  pendant  une  nuit, 
dans  ce  même  palais  de  la  Pilota  où  il  devait  se  retrouver  un  jour 
ministre  des  armes  et  le  plus  ardent  adversaire  de  la  Révolution  ita- 
lienne. 

Au  moment  de  l'entrée  des  Français  dans  Rome,  M.  de  Mérode  fut  or- 
donné prêtre.  Notre  ambassadeur  à  Rome,  M.  de  Corcelles,  qui  commen- 
çait dès  lors  à  servir  si  bien  la  France  et  le  Saint-Siège,  doit  se  souvenir 
de  la  première  messe  que  dit  le  jeune  prêtre  sur  le  tombeau  de  saint 
Pierre  ;  tous  deux  se  lièrent  depuis  ce  temps-là  d'une  étroite  amitié.  L'abbé 
de  Mérode,  cherchant  aussitôt  un  objet  pour  son  zèle  sacerdotal,  vit  l'ar- 
mée française  dénuée  d'aumôniers  et  prit  pour  sa  part  la  garnison  de  Vi- 
terbe.  Il  vécut  là,  dans  un  couvent  de  capucins,  aumônier  volontaire  et  in- 
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connu  d'un  régiment.  C'était  peu  pour  lui  d'évangéliser  :  on  le  voyait  aller 
de  Viterbe  à  Rome,  assis  familièrement  avec  les  soldats  sur  les  voitures 
du  train,  pour  apporter  à  ses  malades  du  linge  ou  des  médicaments. 

Pie  IX  était  encore  à  Gaëte  lorsqu'il  nomma  M.  de  Mérode  son  camérier 
participant,  c'est-à-dire  attaché  à  sa  cour.  Cette  grandeur  soudaine,  qui 
venait  chercher  l'aumônier  de  Viterbe  sur  le  seuil  même  de  sa  carrière  sa- 
cerdotale, lui  causa  une  pénible  surprise.  Il  eût  préféré  cent  fois  embras- 
ser une  vie  de  missionnaire,  un  apostolat  obscur,  et  personne  mieux  que 
lui  n'a  mis  en  pratique  la  fière  devise  de  sa  maison  :  Plus  d'honneur  que 
d'honneurs.  Il  hésita  donc  beaucoup  à  accepter  la  prélature,  mais  le  Saint- 
Père  l'ordonnait  et  il  obéit.  Peu  après,  lorsque  Pie  IX  fut  rentré  dans 
Rome  et  qu'il  voulut  donner  à  l'armée  française  une  bénédiction  solennelle 
sur  la  place  Saint-Pierre,  Mgr  de  Mérode,  placé  à  côté  du  Souverain-Pon- 
tife, vit  défiler  devant  lui  un  régiment  avec  lequel  il  avait  fait  campagne 
en  Afrique,  le  53e,  et  beaucoup  de  ses  anciens  compagnons  d'armes. 

Camérier  du  pape  et  n'ayant  encore  d'autre  pouvoir  que  la  grande  ami- 
tié dont  l'honorait  Pie  IX,  Mgr  de  Mérode  commença  dès  lors  à  vouloir  le 
progrès  en  toutes  choses.  Il  réforma  de  fond  en  comble  les  prisons  civiles, 
fit  venir  de  Relgique  des  religieuses  et  des  Frères  consacrés  uniquement 
aux  prisonniers,  et  les  établit  à  la  grande  prison  des  Termini,  puis  à  Sainte- 
Balbine,  où  il  créa  une  maison  spéciale  pour  les  jeunes  détenus  au-des- 
sous de  quinze  ans.  Cette  réforme  fut  son  premier  grand  ouvrage  à  Home  ; 
peu  après,  il  établit  les  mêmes  congrégations  à  Bologne  et  à  Pérouse,  où  le 
gouvernement  italien  a  été  forcé  de  les  maintenir. 

Mais  l'activité  de  Mgr  de  Mérode  eut  bientôt  un  autre  élément.  Après  l'in- 
vasion des  Romagnes  en  1859,  il  fut  le  premier  à  conseiller  au  Saint-Père 
de  prendre  l'attitude  d'une  résistance  hardie.  Prévoyant  avec  une  grande 
clairvoyance  ce  qui  devait  se  passer,  il  disait  souvent  :  «  L'empereur  Na- 
poléon nous  soutient  comme  une  maison  qu'on  étaye  pour  la  démolir.  »  Et 
il  eût  voulu  que  le  Saint-Siège  rompît  ouvertement  avec  le  gouvernement 
impérial.  N'ayant  pu  obtenir  sur  ce  point  ce  qu'il  désirait,  il  parvint  cepen- 
dant, en  dépit  des  conseils  opposés,  à  persuader  au  Pape  de  refaire  son 
armée  et  il  eut  le  premier  la  pensée  d'en  donner  le  commandement  au  gé- 
néral de  Lamoricière.  On  sait  comment  le  prélat  amena  à  Rome  le  glo- 
rieux proscrit  du  2  décembre  et  comment  tous  deux  se  mirent  à  l'œuvre 
de  concert,  l'un  comme  général  en  chef,  l'autre  comme  Pro-Ministre  des 
Armes,  charge  que  Lamoricière  avait  demandée  pour  son  ancien  ami. 

C'est  ici,  dans  la  vie  de  Mgr  de  Mérode,  la  partie  la  plus  éclatante  et  la 
plus  connue.  Elle  serait  longue  à  raconter.  Qui  n'en  connaît  les  traits  prin- 
cipaux? Qui  ne  sait  quelle  activité,  quelle  énergie,  quelle  hardiesse  déploya 
le  pro-ministre?  L'armée  de  25,000  hommes  qu'il  avait  organisée  en  quatre 
mois  avec  Lamoricière  ayant  été  anéantie  à  Castelfidai  do  et  à  Ancône,  il  en 
prépara  aussitôt  une  autre  avec  quelques  dépôts.  Celle-ci  fut  encore  plus 
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que  la  première  une  création  :  on  l'a  vue  à  l'œuvre  en  1867  et  en  1870. 
Mgr  de  Mérode  pensait  à  tout,  aux  choses  comme  aux  hommes  :  à  côté 
des  bataillons  il  créait  le  matériel.  Avec  le  plus  modique  budget  il  établit 
peu  à  peu  une  fonderie  de  canons,  un  arsenal,  un  manège  couvert,  la  ma- 
gnifique caserne  du  Camp-Pi  étorien,  enfin  l'hôpital  militaire  de  SanSpirito, 
qu'il  confia  aux  Sœurs  de  Saint-Vincent-de-Paul1. 

Il  y  a  eu  dans  celle  armée  du  pape  un  corps  dont  le  nom  est  plus  par- 
ticulièrement uni,  aux  yeux  des  catholiques,  au  nom  de  Mgr  de  Mérode,  les 
zouaves  pontificaux,  appelés  d'abord  les  tirailleurs  franco-belges.  J'ai  dit 
qu'ils  lui  devaient  leur  existence.  N'est-ce  pas  lui  en  effet  qui  les  a  appelés 
à  Rome  dans  la  personne  de  Lamorieière?  Tous  n'ont  fait  que  suivre  de 
près  ou  de  loin  l'illustre  général,  et  quand  ils  furent  à  Rome,  le  pro-mi- 
nislre  leur  donna  la  vie  militaire  qu'ils  demandaient.  Personne  mieux  que 
ce  fils  des  croisés  ne  devait  comprendre  le  sentiment  qui  animait  les  vo- 
lontaires de  Pie  IX.  S'il  n'eût  porté  l'habit  du  prêtre,  il  se  fût  montré  par- 
tout à  leur  tête.  Belge  et  Français  lui-même,  il  aimait  en  eux  ses  deux  pa- 
tries. Il  les  traitait  avec  une  sollicitude  de  père  et  une  amitié  constante, 
méprisant  vis-à-vis  de  tout  le  monde  les  préjugés  qu'ils  éveillaient  parfois, 
comme  ce  jour  où,  nommant  au  grade  de  commandant  M.  de  Charette,  dont 
le  nom,  lui  dirait-on,  était  un  drapeau,  il  répondit  :  «  Soit,  mais  un  dra- 
peau troué  par  les  balles  de  Castelfidardo.  »  Au  reste,  ses  soins  s'étendaient 
également  à  tous  les  corps  de  l'armée,  et  tous  ses  officiers  pouvaient  ap- 
prendre à  soîi  exemple  les  grandes  vertus  militaires,  non-seulement  le 
courage,  l'honneur,  la  fierté,  mais  la  discipline,  le  travail  incessant,  le  sa- 
crifice perpétuel  de  soi-même. 

Pour  un  homme  tel  que  Mgr  de  Mérode,  c'était  un  jeu  d'administrer  sept 
ou  huit  mille  hommes.  Il  voulut  être  en  même  temps  ministre  des  travaux 
publics,  et  il  put  en  remplir  volontairement  la  tâche  p  ir  la  puissance 
que  lui  donnaient  à  Rome  sa  haute  valeur,  sa  grande  fortune  et  l'amitié 
de  Pie  IX.  Les  ilomains  virent  alors  ce  que  pouvait  un  prélat  passionné 
pour  le  progrès  moderne,  et  furent  tout  d'un  coup  transportés  à  mille 
lieues  des  temps  de  Grégoire  XVI.  Non-seulement  Mgr  de  .Mérode  n'avait 
peur  de  rien  dans  les  conquêtes  de  l'industrie,  dans  l'accroissement  du 
bien-être  matériel,  mais  il  voulait  réaliser  tout  ce  progrès  contemporain 
dans  le  domaine  de  l'Église.  Quand  il  avait  terminé  son  travail  avec  ses  of- 
ficiers, il  s'entourait  d'architectes  et  d  ingénieurs  et  entreprenait  des  tra- 
vaux dont  souvent  il  faisait  les  frais  lui-même.  Il  créa  ahw  la  fontaine 
d'Anagni  avec  une  machine  qui  élève  l'eau  à  250  mètres2,  la  route  de  Su- 
biaco  à  Olevano,  le  nouveau  bagne  et  les  écoles  à  Civita-Vecehia,  le  grand 
établissement  agricole  des  Trappistes  à  Saint-Paul-Trois-Fontaines,  à  Rome 

1  La  vénérable  Sœur  Lequette,  que  le  ministre  y  établit  comme  supérieure  et  qui  y 
rendit  tant  de  services,  est  aujourd'hui  supérieure  générale  de  l'OrJre. 

2  Le  Saint-Père  voulut  payer  sur  sa  cassette  une  grande  part  de  ce  bel  ouvrage. 
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la  place  des  Termini,  la  place  Pia.  C'est  Rome  surtout  qu'il  voulait  embel- 
lir d'une  façon  moderne,  sans  toucher  toutefois  à  ses  monuments;  il  per- 
çait des  rues,  projetait  des  ponts,  des  quartiers  nouveaux,  et  la  munici- 
palité révolutionnaire  d'aujourd'hui  exécute  elle-même  des  plans  qu'il  a 
laissés. 

Tant  de  travaux  et  de  fatigues  altérèrent  sa  santé  d'autant  plus  vite  qu'il 
n'en  prenait  jamais  soin.  Chez  lui,  au  Vatican,  il  couchait  sur  un  pauvre 
petit  grabat  pareil  à  ceux  de  ses  soldats  dans  les  casernes  :  on  peut  juger 
par  là  de  sa  façon  de  vivre.  Il  prit  la  fièvre  de  Rome  avec  une  telle  violence 
qu'il  ne  put  continuer  ses  fonctions,  et  se  retira  du  ministère  dans  l'au- 
tomne de  1865.  Le  général  Kanzler  lui  succéda  avec  regret.  Le  Saint-Père 
nomma  Mgr  de  Mérode  archevêque  de  Mélytène  inpartibus  et  le  prit  pour 
aumônier.  Pie  IX  ne  pouvait  offrir  à  son  ancien  ministre  une  retraite  plus 
digne  de  lui,  ni  choisir  un  aumônier  plus  digne  de  cet  emploi.  Il  donnait 
ainsi  à  Mgr  de  Mérode  l'occasion  d'exercer  sans  repos,  sans  mesure,  son 
admirable  charité. 

Une  des  fonctions  de  l'aumônier  du  Pape,  c'est  la  surveillance  de  presque 
tous  les  établissements  de  bienfaisance  et  d'instruction  primaire.  Que  n'a 
pas  fait  Mgr  de  Mérode  pour  les  améliorer  et  les  étendre  ?  Réforme  de  la 
grande  maison  des  Zoccolette  pour  l'éducation  des  petites  filles,  fondation 
de  nouvelles  écoles,  de  salles  d'asile,  de  pharmacies  gratuites,  etc.;  le 
nombre  de  ses  créations  est  sans  fin.  Mais  ce  sont  là  ses  œuvres  pour  ainsi 
dire  officielles.  Il  en  est  d'autres,  plus  nombreuses  et  plus  belles,  que  les 
hommes  ignorent.  Car  tout  le  monde  connaît  le  prélat  hardi,  belliqueux,  im- 
placable contre  les  ennemis  du  Saint-Siège,  altierparfois,  quand  il  fallait  sou- 
tenir la  dignité  de  son  gouvernement  et  l'honneur  de  son  armée.  On  con- 
naît aussi  le  réformateur  infatigable  qui  voulait  faire  une  Rome  nouvelle  ; 
mais  on  connaît  peu  le  saint  prêtre  qui  cachait  au  monde  des  vertus  an- 
géliques.  On  aurait  pu  les  deviner  quand  on  le  voyait  célébrer  le  sacrifice 
de  la  messe.  Mais  pour  tout  savoir  il  aurait  fallu  suivre  cet  autre  saint 
Charles  Rorromée,  ce  visiteur  des  pauvres,  s'en  allant  porter  ses  aumônes 
dans  les  plus  misérables  taudis,  seul,  à  pied  le  plus  souvent,  et  choisissant 
les  heures  où  personne  ne  le  pouvait  rencontrer.  Depuis  qu'il  fut  archevê- 
que, une  grande  part  de  son  temps  se  passait  à  confirmer  les  enfants  pauvres 
en  danger  de  mort,  suivant  l'usage  romain.  Son  zèle  redoublait  au  milieu 
d'une  épidémie  :  on  l'a  vu,  en  1854,  soigner  lui-même,  se  dépouiller  pour 
frotter  avec  de  la  flanelle  les  pauvres  cholériques  et  les  arracher  à  la 
mort. 

Souffrant  toujours  des  fièvres  depuis  dix  ans,  il  prit  un  refroidissement 
le  mois  dernier  à  Tor-Marancia,  au  milieu  des  fouilles  qu'il  faisait  exécu- 
ter, ayant  acheté  là  d'immenses  terrains  pour  sauvegarder  les  précieuses 
catacombes  de  Domitilla  et  de  Saint-Nérée.  Sa  destinée  était  vraiment  de 
mourir  debout,  dans  le  travail  et  la  charité  :  une  pneumonie  se  déclara  et 
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l'enleva  e  i  cinq  jours.  Il  a  vu  approcher  la  mort  avec  le  courage  et  la  sé- 
rénité de  toute  sa  vie,  n'ayant  qu'un  regret,  celui  de  ne  pouvoir  se  dévouer 
encore  à  La  Papauté.  Pie  IX  est  venu  visiter  à  son  chevet  celui  qui  fut  entre 
tous  son  serviteur  et  son  ami.  Seule  de  tous  les  siens,  sa  sœur,  la  comtesse 
de  Montalembert,  a  pu  assister  à  ses  derniers  moments.  Rome  entière  a 
pleuré  son  incomparable  bienfaiteur,  qui  lui  laisse  en  dons  pieux  une 
grande  part  de  sa  fortune.  Si  la  Révolution  n'était  pas  maîtresse  de  la  ville 
dont  Mgr  de  Mérode  avait  fait  sa  patrie,  on  aurait  vu  à  ses  funérailles,  avec 
ses  pauvres,  l'armée  pontificale  en  deuil  et  ses  anciens  officiers  agenouillés 
autour  de  son  cercueil  pour  demander  à  cette  grande  âme  la  force,  la 
constance,  la  foi  invincible  et  l'inébranlable  fidélité. 

S.  Jacquemont. 


LA  VRAIE  ET  LA  FAUSSE  INFAILLIBILITÉ  DES  PAPES 

Par  Mgr  Joseph  Fesslek,  évêque  de  Saint-Hippolyte  (Autriche),  secrétaire  général  du 
concile  du  Vatican.  Ouvrage  qui  a  été  honoré  d'un  bref  approbatif  de  S.  S.  Pie  IX. 
Traduit  de  l'allemand  par  précédé  d'une  introduction  par  Emmanuel  Cosquin,  et 
suivi  de  la  Constitution  dogmatique  du  concile  du  Vatican  et  d'un  index  analytique.  — 
Paris,  Pion,  édit. 

Les  poètes  qui  ont  raconté  la  descente  d'Énée  et  de  Télémaque  aux  en- 
fers, nous  les  ont  montrés  écartant  de  la  pointe  de  leur  glaive  les  ombres 
qui  voltigeaient  devant  eux.  Comme  l'épée  des  héros  mythologiques,  l'œuvre 
de  Mgr  Fessier,  La  vraie  et  la  fausse  infaillibilité,  peut  dissiper  et  refou- 
ler dans  la  nuit  bien  des  fantômes  :  j'entends  par  là  ces  idées  fausses,  ces 
doutes  pénibles,  ces  épouvantes  naïves  ou  calculées,  que  la  seule  annonce 
d'une  définition  probable  de  l'infaillibilité  pontificale  avait  fait  naître  dans 
beaucoup  d'esprits,  et  qui,  depuis  que  cette  définition  a  eu  lieu,  ont  abouti 
chez  quelques-uns  au  schisme  et  à  l'apostasie.  Nul  plus  que  Mgr  Fessier 
n'était  en  état  de  préciser  le  sens  et  la  portée  du  mémorable  décret  de 
juillet  1870;  nul  n'était  mieux  armé  et  plus  autorisé  que  lui  pour  re- 
pousser les  interprétations  malignes  qu'on  a  prétendu  donner  à  ce  décret, 
et  les  conséquences  excessives  qu'on  a  essayé  d'en  tirer.  Tour  à  tour  pro- 
fesseur d'histoire  ecclésiastique  et  de  droit  canon  à  l'université  de  Vienne, 
évêque  de  Nysse  in  partibus,  et  évêque  de  Saint-Hippolyte,  en  Autriche, 
Mgr  Fessier,  qu'une  mort  prématurée  a  enlevé  il  y  a  deux  ans  à  l'Église  et 
à  la  science,  avait  été  nommé  par  Pie  IX  secrétaire  général  du  concile  du 
Vatican.  De  telles  fonctions  disent  assez  l'estime  qu'on  faisait  en  haut  lieu 
de  sa  doctrine  et  de  son  orthodoxie.  J'ajouterai  que  La  vraie  et  la  fausse 
infaillibilité,  avant  de  paraître,  avait  été  examinée,  à  Rome  même,  par 
une  commission  de  théologiens,  et  que  le  souverain  pontife,  dans  une 
lettre  écrite  de  sa  propre  main,  exprima  à  l'auteur  le  plein  contentement 
que  ce  livre  lui  avait  causé. 

L'ouvrage  de  Mgr  Fessier  est  la  réfutation  d'un  pamphlet  dans  lequel  le 
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docteur  Schulte,  professeur  à  l'université  de  Prague,  s'est  plu  à  ramasser 
et  à  présenter  comme  autant  de  définitions  ex  cathedra  un  certain  nombre 
d'actes  pontificaux  dont  plusieurs  peuvent  alarmer  et  exciter  contre  Home 
les  susceptilitésde  ce  qu'on  appelle  l'esprit  moderne,  et  surtout  de  l'esprit 
germanique.  En  publiant  cette  œuvre  habile  et  perverse,  le  docteur  Schulte 
continuait  la  triste  campagne  que  le  Janus  avait  ouverte,  et  qui  se  poursuit 
à  cette  heure  en  Suisse  et  en  Allemagne,  je  ne  dirai  pas  à  l'aide  de  quelles 
armes  et  de  quels  alliés.  Heureusement,  le  docteur  Schulte  a  trouvé  à  qui 
parler,  et  Mgr  Fessier  a  su  lui  répondre.  Il  a  montré  que  ceux  d'entre  ces 
actes  qui  émanent  réellement  des  souverains  pontifes,  et  qui  ont  bien  la  si- 
gnification que  le  docteur  Schulte  leur  attribue,  ne  sauraient,  aux  termes 
mêmes  de  la  constitution  du  18  juillet  1870,  être  rangés  parmi  les  définitions 
ex  cathedra.  Sans  doute,  c'estbien  le  p  ipe  qui  parle  dans  ces  décrets  disci- 
plinaires, dans  ces  lois  pénales,  dans  ces  exportions  théologiques  et  cano- 
niques, et  qui,  à  ce  titre,  mérite  le  respect  et  l'obéissance  des  fidèles.  Sans 
doute  aussi,  la  science  peut  rechercher,  justifier,  défendre  les  opinions  et 
les  principes  d'après  lesquels  les  papes  ont  agi  dans  ces  manifestations  de 
leur  pouvoir,  et  que  leur  conscience  avait  jugés  les  plus  probables  et  les 
plus  sûrs  *;  si  les  papes  n'ont  besoin  que  de  la  vérité,  ils  ont  droit  à  la  vé- 
rité, et  le  plus  souvent  la  vérité  les  glorifie  et  les  venge.  Mais  transformer 
en  souveraines  et  irréformables  définitions  ces  décrets  disciplinaires  et  ces 
lois  pénales;  avancer  que  les  opinions  et  les  principes  qui  sontexpiimés 
ou  supposés  dans  ces  divers  actes  pontificaux  sont  des  dogmes  et  comman- 
dent la  foi,  ce  sont  là  d'étranges  et  intolérables  prétentions  qui  étonne- 
raient sous  la  plume  d'un  canoniste  autrefois  estimé,  si  l'on  ne  se  rappelait 
que  la  haine  comme  l'amour  a  ses  raisons.  C'est  par  une  consciencieuse 
analyse  de  la  constitution  du  18  juillet,  étudiée,  comme  il  convenait,  à  la 
lumière  de  l'enseignement  traditionnel,  et  par  un  examen  loyal  des  textes 
incriminés,  que  Mgr  Fessier  a  fait  justice  des  explications  et  des  exagéra- 
tions du  docteur  Schulte.  Il  l'a  invinciblement  prouvé  :  «  C'est  unique- 
ment au  sujet  des  décisions  du  pape  touchant  la  loi  et  les  mœurs  qu'il  est 
déclaré  comme  dogme  révélé  de  Dieu,  que  ces  décisions,  grâce  à  l'assis- 
tance divine  promise  au  pape  dans  la  personne  de  saint  Pierre,  ont  un  ca- 
ractère de  certitude  à  l'abri  de  toute  erreur,  autrement  dit  infaillible... 
Même  dans  les  décrets  dogmatiques,  bulles  dogmatiques,  etc.,  ajoute 
Mgr  Fessier,  suivant  en  cela  les  plus  sûrs  représentants  des  doctrines  ro- 
maines, on  ne  doit  pas  regarder  indistinctement  tout  ce  qui  s'y  trouve 
comme  décision  dogmatique,  et  partant  comme  objet  de  l'infaillibité  :  en 
particulier,  il  ne  faut  pas  considérer  comme  tel  ce  qui  n'est  mentionné 
qu'en  passant  ou  ce  qui  ne  sert  que  d  introduction  ou  de  considérants.  » 
Enfin,  l'infaillibilité  du  souverain  pont  fe  n'et>t  point  du  même  ordre  que 
l'inspiration  qui  dirigeait  les  écrivains  sacrés,  et  leur  découvrait  les  mystè- 
res du  temps  et  ceux  de  l'éternité.  L'assistance  promise  au  pape  ne  lui  ré- 
1  V.  Ballerini,  De  vi  ac  ratione  primalus  Roman.  Pficum,  c.  XV,  §  10. 
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vêle  pas  la  vérité,  elle  le  préserve  du  péril  d'imposer  Terreur  à  l'Église, 
dans  les  circonstances  où  il  parle  ex  cathedra.  «  L'Evangile  est,  comme  la 
sainte  Écriture  tout  entière,  inspiré  de  Dieu,  dit  Mgr  Fessier,  tandis  que  le 
concile  du  Vatican,  ni  aucune  autorité  doctrinale  dans  l'Église,  n'a  jamais 
enseigné  que  les  décisions  pontificales  de  foi,  les  jugements  infaillibles 
ex  cathedra  fussent  inspirés  de  Dieu.  » 

Un  tel  enseignement — et  c'est  celui  que  donne  ou  qu'implique  la  consti- 
tution de  juillet  1870  —  est  l'enseignement  de  la  tradition  catholique  :  Mgr 
Fessier,  si  connu  par  son  excellente  Patrologie,  n'a  pas  eu  de  peine  à  l'éta- 
blir. Un  tel  enseignement  ne  peut  donc  infirmer  d'autres  points  de  la  doc- 
trine catholique.  Le  décret  du  concile  du  Vatican  n'a  eu  ni  pour  but  ni  pour 
résultat  de  donner  à  la  souveraineté  pontificale  le  caractère  d'une  omnipo- 
tence sans  limites  et  sans  règle;  il  n'a  point  isolé  du  corps  des  évêques  le 
pape  devenu,  si  l'on  en  croit  nos  adversaires,  l'unique  organe  de  la  vérité. 
Certes,  ce  n'est  pas  du  consentement  de  l'Église,  c'est  de  l'assistance 
divin-?  que  le  pape  tient  son  infaillibilité,  —  et  cette  même  assistance  pro- 
duit, et  produit  seule,  l'infaillibilité  de  l'Église  soit  réunie,  soit  dispersée  ; 
—  mais,  après  comme  avant  le  décret  qui  a  proclamé  l'infaillibilité  ponti- 
ficale, le  pape,  quand  il  voudra  porter  avec  la  plénitude  de  son  pouvoir  un 
jugement  dogmatique,  aura  recours  à  quelques-uns  de  ces  moyens  d'in- 
formation dont  tous  les  successeurs  de  saint  Pierre  se  sont  servis,  et  dont 
la  constitution  Pastor  œternus  fait  un  si  soigneux  dénombrement  *.  Après 
comme  avant  la  définition,  les  évêques  gardent  leur  dignité  et  leurs  droits 
de  pasteurs  et  de  juges  ;  comme  le  disait  Thomassin,  «  l'union  de  la  tête 
et  du  corps  est  intime;  le  nœud  qui  les  lie  est  indissoluble.  Un  même 
esprit,  l'Esprit  du  Christ,  l'Esprit  de  vérité  les  anime 2.  » 

La  traduction  du  livre  de  Mgr  Fessier  a  été  enrichie  par  M.  Emmanuel 
Cosquin  d'une  introduction  intéressante  et  d'un  index  alphabétique  très- 
délaillé.  Par  cette  publication,  M.  Cosquin  a  rendu  aux  lecteurs  fran- 
çais, croyants  ou  non,  un  incontestable  service.  Les  croyants  y  appren- 
dront à  mieux  connaître  l'objet  de  leur  foi,  et  l'inexpugnable  terrain  sur 
lequel  cjtte  foi  repose.  Les  incroyants  perdront,  à  cette  lecture,  quel- 
ques préjugés,  partant  quelques  répugnances  et  même  quelques  haines. 
De  nos  jours,  comme  au  temps  de  Tertullien,  ce  qui  manque  le  plus  à 
la  vérité,  c'est  d'être  connue  ;  et  souvent  on  ne  la  combat  que  parce  qu'on 
l'ignore. 

Augustin  Largent, 

Prêtre  de  l'Oratoire. 

'  €  ...  Les  Pontifes  romains,  selon  que  le  leur  conseillait  la  condition  des  temps  et  des 
choses,  tantôt  en  convoquant  des  conciles  œcuméniques,  tantôt  en  consuliant  l'Église 
dispersée  dans  l'univers,  tantôt  par  des  synodes  particuliers,  tantôt  par  d'autres  moyens 
que  la  Providence  leur  fournissait,  ont  déiini  qu'il  fallait  tenir  tout  ce  que,  avec  l'aide 
de  Dieu,  ils  avaient  reconnu  conforme  aux  saintes  Écritures  et  aux  traditions  apostoli- 
ques. »  (Con4itut.,  Paslor  œternus,  c.  IV,  trad.  de  M.  Emmanuel  Cosquin.) 

1  Dissert,  in  Concil.  Dissert  IV,  n.  XXX. 
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HISTOIRE  D'ALCIBIADE  ET  DE  LA  RÉPUBLIQUE  ATHÉNIENNE 

Depuis  la  mort  de  Périclès  jusqu'à  l'avènement  des  trente  tyrans,  par  M.  Henri  Houssaye. 
2  vol.  in-8.  5"  édition.  —  Didier  et  O,  lib.-édit. 

Il  suffit  d'ouvrir  Ésope  ou  Aristophane  pour  reconnaître  les  analogies 
qui  existent  entre  la  démocratie  athénienne  et  la  nôtre.  Même  mobilité 
d'impressions  ;  mêmes  révolutions  ;  au  bout,  mêmes  désastres.  Dans  les 
fables  et  les  comédies  grecques,  nbus  retrouvons  tous  les  traits  de  notre 
caractère  ;  la  situation  politique  est  la  même.  Quant  aux  faits,  la  ressem- 
blance est  tout  aussi  frappante.  Les  événements  de  l'histoire  d'Athènes,  à 
l'époque  dont  M.  Henri  Houssaye  a  fait  l'objet  particulier  de  ses  études,  se 
reproduisent  depuis  quatre-vingts  ans  dans  la  nôtre  :  agitations  inté- 
rieures, guerres  tour  à  tour  brillantes  et  funestes,  invasion  et  occupation 
étrangères.  Quelque  soin  qu'ait  mis  l'auteur  de  l'Histoire  d'Atcibiade  et  de 
la  République  d'Athènes  à  éviter  toute  apparence  d'allusion  à  nos  fautes  et  à 
nos  malheurs,  il  est  impossible  de  lire  son  ouvrage  sans  se  reporter  invo- 
lontairement par  la  pensée  au  temps  où  nous  vivons. 

Le  savant  et  beau  livre  que  l'Académie  française  vient  d'honorer  du 
grand  prix  quinquennal  fondé  par  M.  Thiers  tire  de  ces  rapprochements, 
surtout  dans  sa  dernière  partie,  un  intérêt  d'autant  plus  grand  que  l'au- 
^leur  ne  les  a  pas  cherchés  et  qu'ils  s'imposent  d'eux-mêmes  à  l'esprit.  Les 
chapitres  qui  précèdent  immédiatement  l'avènement  des  Trente  sont  d'un 
enseignement  saisissant.  Sous  la  plume  nette  et  précise  de  M.  Henri 
Houssaye,  le  récit  rapide  de  ces  événements  fait  naître  la  réflexion  sans 
avoir  l'air  de  la  provoquer.  La  mort  dramatique  d'Alcibiade  elle-même  est 
racontée  avec  une  simplicité  d'expression,  une  sobriété  de  couleur,  une 
sincérité  d'émotion,  qui  ajoutent  encore  à  l'horreur  du  crime  des  Trente. 
On  sait  qu'ils  obtinrent  des  éphores  de  Sparte  l'ordre  d'assassinat,  et  que 
cet  ordre,  transmis  par  les  éphores  à  Lysandre,  fut  exécuté,  sur  la  route  de 
Suze,  par  les  émissaires  du  satrape  Pharnabaze,  au  moment  où  le  héros 
grec  se  rendait  auprès  d'Artaxercès  Memnon  pour  solliciter  l'alliance  du 
grand  roi  en  faveur  de  cette  même  Athènes  qui  le  faisait  égorger. 

M.  Henri  Houssaye  peint  son  modèle  avec  amour.  A  la  vérité,  quelle  figure 
historique  est  mieux  faite  pour  tenter  le  pinceau  d'un  jeune  écrivain?  Le 
luxe  d'Alcibiade,  ses  richesses,  son  élégance,  ses  succès  sur  le  champ  de 
courses,  à  l'armée,  à  la  tribune,  suffiraient  à  l'attrait  d'un  roman.  Sans 
négliger  aucun  des  détails  romanesques  de  la  jeunesse  de  son  héros,  l'au- 
teur de  l'Histoire  d'Alcibiade  ne  s'est  jamais  départi  de  la  rigide  autorité 
de  l'histoire. 

Il  ne  faut  chercher  dans  son  livre  ni  les  tableaux  licencieux  que  le 
sujet  semble  promettre  et  auxquels  tant  d'auteurs  de  nos  jours  auraient 
demandé  un  succès  facile,  ni  les  descriptions  éclatantes,  ni  les  phrases  à 
effet.  On  retrouve  dans  son  livre  la  mâle  et  brève  simplicité  des  historiens 
grecs  dont  il  s'est  inspiré.  Il  se  borne  à  énoncer  le  fait  et  à  indiquer  sa 
pensée,  laissant  au  lecteur  le  soin  de  les  orner  ou  d'en  tirer  les  consé- 
quences. 
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Où  se  révèle  sa  prédilection  pour  l'illustre  Àlcméonide,  ce  n'est  pas 
dans  les  caresses  de  son  pinceau,  généralement  un  peu  sec;  c'est  dans 
l'art  avec  lequel  il  alténue  les  crimes  d'Alcibiade  qu'il  se  garde  d'ailleurs 
de  nier.  A  dessein  nous  disons  les  crimes  :  le  plus  beau  des  Grecs  fut  le  plus 
grand  drs  criminels.  Traître  envers  la  patrie,  traître  envers  toutes  les  na- 
tions qui  l'accueillirent  tour  à  tour,  envers  Lacéclémone  après  Athènes, 
envers  la  Perse  après  la  Grèce,  n'écoutant  jamais  que  la  voix  de  la  vanité 
froissée  ou  de  l'ambition  impatiente,  Alcibiade  est  le  type  de  ces  politiques 
qui  voient  dans  le  pouvoir,  non  un  devoir  à  remplir,  mais  une  vanité  ou  un 
orgueil  à  salisfaire  :  rapportant  tout  à  eux,  également  propres  aux  grandes 
choses  et  capables  des  pires,  livrant  la  patrie  ou  la  sauvant,  suivant  qu'en 
eux  le  sentiment  personnel  se  trouve  d'accord  ou  en  contradiction  avec  le 
patriotisme. 

Que  la  lutte  d'Athènes  et  de  Sparte  soit  une  véritable  guerre  de  nation  à 
nation,  ou  bien,  comme  essaye  de  le  démontrer  M.  Henri  Houssaye  pour 
disculper  Alcibiade,  qu'il  faille  seulement  y  voir  une  simple  guerre  de 
partis  déchirant  la  partie  commune,  qu'importe?  Ce  fut  toujours  le  dépit 
ou  l'amour-propre  qui  fit  passer  l'Alcméonide  d'un  camp  dans  l'autre. 
L'homme  que  le  regret  du  pouvoir  perdu  et  le  désir  de  le  ressaisir  poussent 
à  trahir  les  in  érêts  de  sa  patrie  au  profit  de  l'étranger,  cet  homme-là, 
quels  que  soient  les  services  qu'il  a  déjà  pu  rendre,  mérite  le  mépris 
public.  Tel  fut  Alcibiade. 

Hélas  !  ses  vices  sont  de  ceux  que  notre  temps  connaît.  Ils  sont  rares 
aujourd'hui,  dans  tons  les  partis,  les  hommes  qui  consentent  à  s'effacer 
plutôt  que  de  troubler  le  pays  par  leur  remuante  ambition.  Dans  les  siècles 
de  foi  religieuse  ou  politique,  le  désintéressement  et  le  patriotisme  sont 
une  force;  ils  deviennent  presque  un  ridicule  à  ces  époques  de  corruption 
et  de  décadence  où  le  pouvoir  appartient  à  l'esprit  d'intrigue  mis  au  ser- 
vice du  désir  d'arriver  à  tout  prix. 

M.  Henri  Houssaye  ne  s'est  pas  contenté  de  raconter  les  faits  ;  il  a  étu- 
dié, avec  la  conscience  d'un  bénédictin  et  la  pénétration  d'un  savant  alle- 
mand, la  constitution  et  les  lois  athéniennes.  Ces  recherches  laborieuses 
ne  lui  suffisant  pas,  il  est  parti  pour  la  Grèce  afin  d'en  rapporter  les  élé- 
ments qui  lui  manquaient  encore  et  cette  connaissance  exacte  des  lieux  qui 
seule  précise  et  fixe  bien  les  faits  dans  l'esprit  de  l'historien.  Depuis  long- 
temps n'avait  pas  paru  en  France  un  livre  d'histoire  d'une  science  aussi 
sûre  d'elle-même,  aussi  sobre  de  vains  ornements  et  aussi  riche  de  faits  et 
de  documents  authentiques.  C'est  à  ces  qualités  sérieuses  et  de  jour  en 
jour  plus  rares  parmi  nous  que  l'Académie  française  a  rendu  hommage, 
en  décernant  à  M.  Henri  Houssaye  le  grand  prix  d'histoire  fondé  par 
M.  Thiers  et  dont  elle  avait  à  disposer  pour  la  première  fois.  L'Histoire 
(V Alcibiade  et  de  la  République  athénienne  depuis  la  mort  de  Périclès  jus- 
qu'à la  mort  des  Trente  tyrans  sera  lue  par  tous  ceux  qui  voudront  connaître 
dans  tous  leurs  détails  minutieusement  et  scrupuleusement  contrôlés  les 
mœurs,  les  événements  et  les  lois  d'un  temps  et  d'un  pays  qui,  sous  tant 
de  rapports,  hélas!  et  par  tant  de  points,  ressemblent  aux" nôtres. 

Frédéric  Béchard. 
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24  juillet  1874. 

C'est  le  propre  des  nations  dont  la  vie  est  incertaine  et  le  gouver- 
nement provisoire,  que  de  ne  pouvoir  considérer  que  le  présent  et 
de  s'émouvoir  avec  une  égale  violence  de  tous  les  événements  qui 
passent  :  il  semble  que,  dans  chacun  d'eux,  elles  sentent  leur  desti- 
née en  suspens  ;  il  semble  que  la  fragilité  de  leur  sort  les  rende  in- 
quiètes du  moindre  accident,  comme  d'un  coup  de  fortune  capable 
de  tout  ébranler  dans  leur  précaire  existence.  Tel  esf,  actuellement, 
l'état  de  la  Fiance  ;  et  l'ordinaire  vivacité  de  nos  passions,  la  curio- 
sité familière  à  notre  race,  font  plus  intense  encore  l'intérêt  qui, 
dans  l'instable  et  vague  situation  où  nous  sommes,  nous  attache  tout 
entiers  à  chacun  des  incidents  politiques  du  jour.  De  là  l'ardeur  et 
l'anxiété  qui  nous  agitent  presque  continuellement,  aussi  bien  à 
la  vue  d'un  journal  qu'on  interdit  ou  d'un  ministre  qui  se  retire 
qu'à  la  lecture  d'un  message  présidentiel  ou  d'une  lettre  de  dé- 
puté. C'est  un  trouble  que  tout  sert  à  perpétuer,  les  petites  causes 
comme  les  grandes  ;  et  M.  Casimir  Périer  se  trompe,  s'il  croit  au 
mot  de  république  une  vertu  suffisante  pour  apaiser  cette  fièvre. 

Dans  cette  succession  de  faits  et  de  discours  dont  la  rapidité  nous 
entraîne  d'oubli  en  oubli  comme  d'émotion  en  émotion,  il  faudra  que 
la  mémoire  de  l'Assemblée  et  du  pays  reste  attentive  au  Message  du 
9  juillet.  Il  y  a  là  une  affirmation  qui  résout  plus  d'un  doute  et  clôt 
plus  d'une  dispute.  «  Les  pouvoirs  dont  vous  m'avez  investi,  a  dit  le 
maréchal,  ont  une  durée  fixe.  Votre  confiance  les  a  rendus  irrévoca- 
bles. »  Et  cette  déclaration  a  le  plus  loyal  et  le  plus  précis  des  com- 
mentaires dans  ces  lignes  de  M.  Chesneîong,  écrites  au  Mémorial  des 
Pyrénées  :  «  Nous  pensons  que  la  loi  du  20  novembre  a  conféré  pour 
sept  ans  à  M.  le  maréchal  de  Mac  Mahon  un  pouvoir  auquel  il  peut 
renoncer,  mais  qui  ne  peut  lui  être  repris.  Les  lois  constitution- 
nelles peuvent  en  modifier  le  titre  et  les  conditions  ;  elles  ne  peu- 
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vent  pas  en  abréger  la  durée.  L'Assemblée  garde  le  droit  de  choisir 
et  de  proclamer  la  forme  définitive  du  gouvernement,  Monarchie  ou 
République,  si  elle  le  croit  utile  au  pays,  mais  sous  la  condition  de 
concilier  L'exercice  de  ce  droit  avec  le  respect  du  pouvoir  septennal 
de  M.  le  maréchal  de  Mac  Mahon.  »  Voilà  donc  éclairé  d'une  lumière 
qui  sera  celle  de  Thisloire  comme  celle  de  la  loi,  un  point  de  ce  sta- 
tut du  '20  novembre  que,  parmi  nos  partis,  les  uns  trouvaient  ob- 
scur et  que  les  autres  laissaient  à  dessein  dans  l'ombre.  Le  maréchal 
de  Mac  Mahon  a  dit  encore  :  «  Le  vole  de  l'Assemblée  m'a  imposé  de 
grands  devoirs,  dont  je  suis  responsable  envers  la  France,  et  aux- 
quels, dans  aucun  cas,  il  ne  m'est  permis  de  me  soustraire.  »  Cha- 
cun de  ces  mots  a  bien  sa  signification;  il  s'y  cache  ou  plutôt  il  s'y 
manifeste  un  sentiment  de  courage  dont  l'assurance  nous  est  pré- 
ci  use;  ce  ferme  langage  répond  à  certaines  menaces  sourdes  et  ter- 
rifiantes de  l'avenir.  Par  cette  double  déclaration,  le  maréchal  de 
Mac  Mahon  annonce  qu'il  occupera  fidèlement,  durant  sept  années, 
cette  première  place  où  tendent  tant  de  prétentions,  surtout  dans  la 
libre  convoitise  des  ambitions  républicaines  ;  il  invite  aussi  la  France 
à  se  reposer  sur  la  constance  qu'il  lui  promet  comme  gardien  de  la 
société  et  de  la  patrie.  C'est  pour  notre  pays  une  double  raison  de 
confiance;  et  c'est  aussi,  pour  les  factions  trop  dédaigneuses  ou  trop 
entreprenantes,  la  révélation  d'une  force  dont  il  faudra  qu'elles  en- 
visagent avec  plus  de  respect  la  puissance. 

A  quelques  jours  de  ces  dates  parlementaires  du  8  et  du  9  juillet, 
où  l'Assemblée  s'était  montrée  travaillée  par  tant  de  discordes,  il 
nous  aurait  plu  de  voir  entrer  dans  la  salle  de  ses  séances  quelqu'un 
des  patriotes  qu'attriste  et  fatigue  le  bruit  de  ces  fatales  querelles, 
ou  bien  un  des  fils  captifs  et  tendrement  regrettés  que  la  France  a 
perdus  au  delà  des  Vosges,  ou  bien  l'ombre  d'un  de  ces  soldats  qui 
errent  aux  plaines  funèbres  de  Gravelolte  ou  du  Mans,  y  recherchant 
nos  gloires  disparues  et  nos  armes  anéanties.  Il  aurait  eu  le  specta- 
cle d'une  Assemblée  unie  dans  un  seul  amour;  il  l'aurait  entendue 
parler  de  ces  grands  et  nobles  biens  de  la  nationalité  qui  sont  com- 
muns à  tons  les  cœurs  français.  Oui,  l'Assemblée  interrompant  ses 
bruyants  débats  politiques  afin  de  pourvoira  nos  besoins  militaires; 
l'Assemblée  ainsi  grave,  recueillie,  animée  des  seules  inspirations 
de  son  patriotisme,  déposant  toutes  ses  haines  et  concentrant  toutes 
ses  forces  pour  donner  à  l'armée  de  la  France  des  lois  qui  fassent 
bien  le  service  de  notre  honneur  et  de  notre  sécurité  :  voilà  l'Assem- 
blée qu'il  est  doux  de  contempler  et  d'écouler,  au  milieu  de  nos 
malheurs  et  devant  nos  nécessités.  Qu'elle  réglât  la  juridiction  des 
commandements  de  Paris  et  de  Lyon,  qu'elle  améliorât  la  condition 
de  nos  sous-olficiers,  ou  qu'elle  déterminât  le  plan  général  des  for- 
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tifîcations  qui,  de  Mézières  à  Grenoble,  vont  revêtir  la  France  d'une 
défense  efficace,  l'Assemblée  accomplissait,  ces  jours-là,  une  œuvre 
utile  à  la  poslérité  ;  elle  était  occupée  des  soins  les  plus  beaux  d'en- 
tre ceux  qui  devinrent  sa  lâche  le  8  février  1871  ;  elle  complétait 
le  travail  immense  qu'elle  a  effectué  déjà  en  innovant  le  recrute- 
ment actuel,  en  réorganisant  l'armée,  puis  en  traçant  la  ligne  nou- 
velle des  forts  de  Paris  ;  elle  ajoutait  donc  un  titre  à  ceux  qu'elle  a 
mérités  de  la  reconnaissance  nationale,  et  nous  aimons  à  le  men- 
tionner devant  les  ingrats  qu'elle  compte  parmi  ses  détracteurs. 

L'Assemblée  a  remédié  au  pénible  état  de  nos  finances.  L'insuffi- 
sance de  nos  ressources,  le  retard  des  votes  budgétaires,  les  perles 
éprouvées  dans  le  rendement  des  contributions  indirectes  au  cours 
de  ce  premier  semestre,  certaines  exigences  imprévues  avaient  ag- 
gravé le  déficit  :  pour  égaler  les  recettes  aux  dépenses,  c'était  plus 
de  quarante  millions  qu'il  fallait  arracher  à  la  souffrance  de  nos  con- 
tribuables si  accablés  déjà.  Pouvait-on  voter  de  nouveaux  impôts? 
Quelles  étaient  les  charges  qu'on  n'eût  pas  encore  fait  peser  sur  la 
nation  épuisée?  L'imagination  de  nos  financiers,  quel  qu'en  soit  le 
renom  traditionnel,  se  trouvait  à  court  :  on  ne  savait  plus  quelles 
taxes  proposer  ;  quelques-unes  avaient  successivement  frappé  sept 
fois  l'industrie  et  le  commerce;  toutes  paraissaient  à  l'Assemblée 
exorbilantes  ou  injustes,  à  les  considérer  séparément.  L'Assemblée, 
sous  l'influence  de  ces  motifs,  n'a  voulu  ni  de  l'impôt  sur  le  sel 
qu'on  lui  présentait  une  seconde  fois,  ni  du  demi-décime  addi- 
tionnel auquel  M.  Magne  la  conseillait  de  recourir,  ni  de  l'émission 
de  bons  du  Trésor,  ni  du  système  des  obligations  trentenaires  que 
réclamaient  M.  Pouyer-Quertier  et  M.  Gouin.  Cette  discussion,  où 
M.  Bocher  est  intervenu  avec  celte  rare  éloquence  qui  mêle  à  la  jus- 
tesse des  vues  et  à  la  sagacilé  des  calculs  l'émotion  du  plus  vif  pa- 
triotisme, cette  discussion  a  élé  longue,  et  peu  s'en  est  fallu  que  la 
seule  proposition  qui  restât  sous  les  yeux  de  l'Assemblée,  celle  de 
M.  Wolowski,  ne  fût  rejetée  comme  les  autres.  I!  y  avait,  dans  l'As- 
semblée, plus  d'un  scrupule  et  plus  d'une  alarme  légitime,  à  l'idée 
de  modifier,  selon  le  vœu  de  M.  Wolowski,  le  contrat  conclu  en 
1871  entre  la  Banque  de  France  et  l'État.  L'Assemblée,  pourtant, 
s'est  résignée  à  cet  expédient,  le  moins  mauvais,  ce  semble,  de 
ceux  qu'on  l'invitait  à  subir.  Si  donc,  la  Banque  de  France,  cédant  à 
l'intérêt  national  un  peu  de  son  droit  et  de  sa  liberté,  accepte  cette 
réduction,  qui  abaisserait  de  200  à  150  millions  son  rembourse- 
ment annuel,  nous  aurions  enfin  rétabli  l'équilibre  dans  notre  bud- 
get. 11  faut  féliciter  l'Assemblée  d'avoir,  parmi  tant  d'embarras 
douloureux,  obstinément  voulu  cet  équilibre  :  il  y  a  là  un  principe 
i'ordre  et  d'économie  que,  jusque  dans  nos  misères  présentes,  il 
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importait  de  mainlenir  comme  une  règle  supérieure  et  comme  un 
devoir  impérieux.  La  France  s'est  honorée  par  son  exactitude  et  sa 
probité  dans  le  payement  de  son  énorme  rançon  de  cinq  milliards. 
Eh  bien,  quand,  malgré  cet  appauvrissement,  elle  réussit,  en  trois 
années  pleines  chacune  de  tant  de  difficultés  et  d'incertitudes,  à 
équilibrer  son  budget  comme  une  nation  en  pleine  possession  d'elle- 
même,  nous  affirmons  que  la  France  accroît  encore  l'estime  que 
l'histoire  lui  doit.  Plaise  à  Dieu  maintenant  qu'aucun  événement 
funeste  ne  l'empêche  de  continuer  heureusement  ce  grand  effort,  ce 
profitable  commencement  et  ce  bon  exemple! 

La  discussion  de  ces  lois  de  finances  s'achevait  à  peine,  que  le  mi- 
nistère se  renouvelait.  M.  Magne,  à  qui  son  ancien  crédit  avait  man- 
qué trois  fois  de  suite  dans  l'Assemblée,  se  retirait  avec  un  dépit 
parlementaire  trop  juste  pour  qu'il  n'en  soit  pas  loué  ici.  Le  regret 
public  n'a  pas  été,  comme  on  l'avait  présagé  longtemps,  égal  à  la 
vieille  réputation  de  M.  Magne.  Ne  serait-ce  pas  qu'outre  le  tort  de 
certain  népotisme  dont  la  faveur  caressait  comme  une  famille  le 
parti  bonapartiste  tout  entier,  M.  Magne  s'est  montré  à  l'épreuve 
financier  plus  disert  qu'inventif,  moins  expert  à  créer  des  ressour- 
ces qu'adroit  à  régulariser  des  comptes,  un  peu  nonchalant  dans 
l'action  et  timide  de  sa  responsabilité?  On  était  plus  surpris  d'ap- 
prendre la  retraite  de  M.  de  Fourtou.  Sa  rapide  fortune  inter- 
rompait bien  vite  sa  course;  son  talent  et  son  énergie  paraissaient 
contenir  plus  de  promesses  ;  on  était  étonné  qu'il  abandonnât 
soudainement  un  pouvoir  auquel  son  goût  semblait  l'attacher  da- 
vantage. Faute  de  causes  manifestes,  on  a  cherché  plus  d'une  raison 
secrète  pour  s'expliquer  un  tel  départ.  Est-il  vrai  que  l'énergie  de 
M.  de  Fourtou  le  rendît  jaloux  de  militer  plus  hardiment  en  laveur 
du  septennat,  et  que,  ce  zèle  menaçant  d'entraîner  tôt  ou  tard  le  gou- 
vernement à  quelque  conflit  de  son  autorité  avec  celle  de  l'Assem- 
blée, le  maréchal  ait  jugé  prudent  de  se  séparer  de  M.  de  Fourtou? 
Est-il  vrai  que  le  jeune  ministre  de  l'intérieur,  en  se  croyant  impar- 
tial, ait  été  trop  indulgent  pour  le  parti  bonapartiste  et  l'ait  voulu 
ménager  plus  que  la  justice  ne  le  permet,  plus  que  le  maréchal  et 
ses  ministres  ne  le  pensent  légitime,  plus  que  l'intelligent  et  loyal 
préfet  de  police,  M.  Léon  Renault,  n'en  avait  le  droit  dans  sa  mis- 
sion? Peut-être  ces  deux  suppositions  sont-elles  des  vérités,  pourvu 
qu'on  ne  les  sépare  pas  :  ces  deux  motifs  se  seraient  combinés  dans 
la  résolution  de  M.  de  Fourtou.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Magne  à  qui 
les  bonapartistes  portaient  plus  de  demandes  qu'ils  ne  donnaient  de 
votes,  et  M.  de  Fourtou  qui  avait  perdu  au  centre  gauche  les  quel- 
ques amitiés  dont  il  y  jouissait  naguère,  ont  été  remplacés  par  deux 
hommes  estimés  et  capables,  M.  de  Chabaud-Latour  et  M.  Mathieu 
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Bodet,  sans  qu'il  y  ait  eu  déplaisir  dans  l'Assemblée,  sinon  parmi 
les  césariens  de  M.  Rouher  :  on  peut  môme  ajouter  que  ce  choix  a 
été  avantageux  à  la  majorité,  où  il  a  ramené  quelques  dissidents. 

Le  rapport  de  M.  de  Ventavon,  en  donnant  l'avis  des  Trente  sur 
la  trop  fameuse  proposition  de  M.  Casimir  Périer,  est  venu  pré- 
senter à  l'Assemblée  une  constitution  en  cinq  articles.  Ce  rapport, 
qui  concède  et  refuse  presque  tout  aux  doctrines  et  aux  espé- 
rances des  partis,  en  satisfait-il  vraiment  aucun?  A-t-il  cette  logique 
vigoureuse  qui  sait  les  captiver?  L'art  avec  lequel  il  offre  à  chacun 
un  avantage  constitutionnel,  lui  conciliera-t-il  une  majorité  suf- 
fisante? Réunit-il  dans  une  commune  adhésion  tous  les  conserva- 
teurs? On  a  de  sérieuses  raisons  pour  en  douter.  Les  uns  se  sont 
plaints  qu'en  définissant  le  septennat,  il  ne  rendît  pas  définitive, 
complète  et  sûre,  la  trêve  qu'il  veut  faire  régner  sous  ce  nom;  ils 
ont  craint  que  cette  trêve,  avec  ses  facilités,  fût  pour  les  partis 
moins  une  paix  armée,  une  expectative  réelle  de  toutes  leurs  hos- 
tilités, qu'une  guerre  incessante  et  opiniâtre  comme  celle  qui  trou- 
ble en  ce  moment  l'esprit  public;  ils  se  sont  pris  à  redouter  dans 
le  septennat  ainsi  organisé  une  incertitude  de  sept  ans,  haletante 
de  mille  disputes  et  de  mille  efforts  contraires.  Les  autres  ont  re- 
proché au  rapport  d'accorder  au  maréchal,  par  l'article  5,  un  pou- 
voir de  révision  continuelle  :  ils  ont  aperçu  dans  un  tel  droit  l'em- 
pire d'une  volonté  variable,  qui,  libre  de  tout  remettre  en  question 
de  jour  en  jour,  laisserait  douter  de  la  fixité  d'aucun  des  points  de 
la  constitution;  il  leur  a  semblé  qu'une  telle  prérogative  rendrait 
bien  incertaine  cette  sécurité  constitutionnelle  qu'on  voudrait  au- 
jourd'hui garantir  au  moins  pour  sept  années.  Ils  ont  convenu  que 
le  caractère  du  maréchal  le  sauvegarde  de  tout  soupçon  injurieux. 
Est-il  certain  pourtant,  se  sont-ils  écriés,  qu'en  dépit  d'une  vo- 
lonté si  droite  et  si  pure,  la  sagesse  du  maréchal,  faillible  après 
tout,  ou  bien  ne  l'avise  de  changements  constitutionnels  qui  seraient 
nuisibles  au  pays,  ou  bien  ne  se  laisse  surprendre  par  des  conseils 
dangereux  et  ne  serve,  avec  une  sorte  d'honnêteté  inconsciente,  au 
dessein  intéressé  de  tel  ou  tel  parti?  Ces  doutes  et  ces  objections  se 
sont  élevés  avec  une  force  assez  grande  contre  le  rapport  de  M.  de 
Yentavon  pour  qu'on  puisse  appréhender  l'épreuve  du  débat  et  du 
vote  auxquels  il  sera  soumis. 

Pour  notre  part,  nous  le  louerons  d'avoir  décidé,  parmi  tant  de 
contestations,  que  «  le  maréchal  président  de  la  République  est  in- 
vesti du  droit  de  dissoudre  la  chambre  des  députés.  »  C'est,  à  nos 
yeux,  un  droit  qu'il  convient  de  ne  pas  diviser  entre  le  chef  de  l'Etat 
et  le  sénat,  comme  on  l'a  plusieurs  fois  proposé  depuis  deux  ans.  On 
sait  assez,  par  la  pratique  des  peuples  libres,  que  si  le  droit  de  dis- 
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solution  n'appartient  pas  au  chef  de  l'État,  il  n'y  a  pas  de  responsa- 
bilité ministérielle  qui  soit  possible:  ce  sont  des  garanties  corréla- 
tives qui  s'assurent  l'une  l'autre.  A  l'aide  de  la  dissolution,  la  na- 
tion peut  soutenir  une  assemblée  contre  un  mauvais  ministère  ou 
soutenir  un  ministère  contre  une  mauvaise  assemblée.  Pourquoi  un 
intermédiaire  autre  que  le  chef  de  l'État,  pour  juger  de  l'heure  où  la 
nation  doit  décider  entre  tel  ministère  et  telle  assemblée?  L'aide  du 
sénat  n'est  pas  indispensable.  Si  la  dissolution  est  opportune  et 
nécessaire,  ce  n'est  pas  le  consentement  du  sénat  qui  rendra  cet  acte 
plus  louable  ;  ce  n'est  pas  l'autorité  du  sénat  qui  ajoutera  du  poids 
à  La  nécessité.  Il  y  a  plus  :  ce  pouvoir  donné  en  partage  au  sénat 
ravit  au  chef  de  l'Étal  quelque  chose  de  son  initiative  et  lui  sous- 
trait une  force;  car  ce  partag»,  où  le  sénat  intervient  avec  ses  pas- 
sions politiques,  diminue  cette  haute  position  du  chef  de  l'État  pla- 
nant dans  son  arbitrage  au-dessus  des  assemblées  et  des  partis. 
Cette  puissance  est  même  excessive  aux  mains  du  sénat  ;  elle  lui 
permet  de  dominer  d'un  côté  la  chambre  basse,  de  l'autre  le  gou- 
vernement ;  elle  en  fait  comme  un  deuxième  pouvoir  exécutif,  un 
deuxième  souverain  ;  elle  le  place  entre  le  chef  de  l'État  et  la  na- 
tion, pour  les  empêcher  au  besoin  de  s'interroger  et  de  s'entendre, 
pour  leur  ôter  un  moyen  naturel  et  facile  de  s'accorder  ou  de  se  ré- 
concilier. Cette  participation  gêne  en  réalité  le  chef  de  l'État  ;  elle 
n'allège  pas  sa  responsabilité  devant  le  pays.  Le  sénat,  dit-on,  sera 
en  partie  élu  par  la  nation,  en  partie  par  le  chef  de  l'État.  Une  telle 
origine  le  rend-il  bien  apte  au  rôle  qu'on  veut  lui  confier?  Que  di- 
raient les  électeurs,  si  le  sénat  ne  permettait  pas  que  le  gouverne- 
ment les  convoquât  pour  prononcer  sur  les  mérites  de  leurs  députés? 
D'ailleurs,  pourquoi  celte  confiance  absolue  dans  le  sénat?  Est-on  si 
sûr  que  le  sénat  sera  toujours  dévoué  aux  idées  conservatrices, 
étranger  à  l'esprit  d'intrigue,  inaccessible  aux  mouvements  des  fac- 
tions, incapable  d'entraînements  aveugles,  libre  de  toute  conspira- 
tion? D'autre  part,  si  on  lui  confère  un  tel  droit,  on  lui  subordonne 
la  chambre  basse;  on  risque  donc  d'exciter  le  mauvais  vouloir  de 
l'une  contre  l'autre  ;  on  les  prédispose  aux  conflits.  Enfin,  dans  la 
pratique,  l'exercice  de  ce  droit  serait  une  complication  désavanta- 
geuse. Le  droit  de  dissolution  doit,  en  certains  cas,  avoir  une  action 
sinon  immédiate,  du  moins  rapide.  Or,  la  formalité  d'une  consulta- 
tion sénatoriale  lui  dérobe  cet  avantage  ;  la  délibération  d'un  sénat 
veut  du  temps.  Cette  délibération,  si  elle  est  publique,  a  de  grands 
inconvénients;  secrète,  elle  est  moins  etfective  pour  le  pays,  elle 
devient  inutile  ;  elle  suscite,  en  tout  cas,  des  discussions  nouvelles, 
des  querelles  irritantes  et  superflues.  On  peut  môme  supposer  le  sé- 
nat rebelle  au  conseil  du  chef  de  l'État,  etqu'arrivera-t-il  alors?  N'y 
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aura-t-il  pas  amoindrissement  pour  l'un  ou  pour  l'autre?  Et  puis, 
qu'est-ce  qu'un  décret  de  dissolution  qui  ne  serait  sanclionné  que 
par  une  majorité  de  quelques  voix? 

Le  droit  de  dissolution  remis  au  seul  chef  de  l'État  le  munit  d'une 
force  trop  grande,  dit-on.  Et  d'abord,  c'est  une  force  préservatrice  de 
la  liberté.  Les  coups  d'État  sont-ils  nécessaires  à  d'autres  qu'à  des 
gouvernements  faibles  ou  isolés?  Au  surplus,  on  ne  saurait  appeler 
excessive  une  puissance  qui  consiste  seulement  à  demander  au  pays 
son  sentiment,  une  puissance  qui  se  limite  par  son  exercice  même  et 
qui  se  trouve  contenue  par  son  propre  usage  :  elle  ressemble,  en 
effet,  à  une  arme  qui  lue  quiconque  s'en  sert  mal  ;  celui  qui  consulte 
la  nation  sent  bien  qu'il  ne  la  bravera  pas  sans  se  perdre  :  il  s'in- 
cline à  l'avance  devant  elle.  Pourvu  de  ce  droit,  il  n'a  pas  be- 
soin de  violence  :  ce  droit  lui  fournit  le  moyen  de  ne  pas  subir  la 
tyrannie  d'une  Assemblée;  et  rien  qu'en  usant  de  ce  droit,  il  atteste 
qu'il  ne  veut  pas,  de  son  côté,  soumettre  la  nation  à  sa  tyrannie 
personnelle.  On  nous  dit  encore  que  ce  décret  de  dissolution  con- 
vient à  une  monarchie.  Soit  et  tant  mieux,  répondrons-nous.  Si  vous 
savez  une  république  où  le  droit  de  dissolution  et  la  responsabilité 
ministérielle  existent  séparément  ou  coexistent,  nommez-la-nous. 
Sont-ce  les  Étals-Unis?  Est-ce  la  Suisse?  Laissez-nous  donc  prendre 
à  la  monarchie  une  de  ses  meilleures  libertés.  Pour  nous,  qui  sous  le 
nom  de  république  septennale  aurions  voulu  voir  s'établir  une  mo- 
narchie temporaire  attendant  son  prince,  une  royauté  septennale  où 
le  monarque  aurait  trouvé  dès  son  entrée  presque  tous  les  instru- 
ments nécessaires  à  la  monarchie,  nous  avouons  franchement  que 
pour  être  monarchique  et  constitutionnel,  ce  droit  de  dissolution  ne 
nous  en  paraît  que  plus  profitable.  Nous  reprenons  ainsi  une  tradi- 
tion qui  pourrait  être  une  de  nos  institutions  demain. 

Hier  enfin  avait  lieu  ce  grand  débat  constitutionnel  dont  chacun 
semblait  devenu  impatient  et  dont  les  controverses  avaient  tant  agité 
le  pays  d'avance.  Des  deux  côtés,  tout  avait  été  dit  :  la  guerre  était 
dénoncée  ;  on  avait  entendu  les  détis  ;  il  ne  restait  plus  qu  à  donner 
les  coups  d'épée.  Or,  la  bataille  a  été  courte.  M.  Lambert  de  Sainte- 
Croix  et  M.  de  Broglie, deux  monarchistes  restés tidêles  à  la  doctrine 
de  la  royauté  constitutionnelle,  ont  vaincu  M.  Casimir  Périer  et  M.  Du- 
faure,  deux  monarchistes  convertis  à  l'idée  de  la  république  par 
M.  Thiers,  et,  ajoutent-ils,  par  la  fatalité.  La  constitution  présentée 
par  M.  Casimir  Périer  a  été  rejetée,  et  la  demande  de  dissolution 
qui  a  suivi  a  eu  le  môme  sort,  malgré  l'appui  des  bonapartistes,  ces 
étranges  conservateurs  qui  précipitent  si  volontiers  et  si  témérai- 
rement la  France  à  l'abîme  et  dans  le  chaos. 

M.  Lambert  de  Sainte-Croix  l'a  dit  spirituellement  :  M.  Casimir  Pé- 
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rier  offrait  «  la  république  sans  conditions;  »  les  radicaux  consen- 
taient à  voter  le  titre  de  la  république;  ils  refusaient  ensuite,  avec 
le  reste  de  la  loi,  tout  ce  qui  devait  rendre  conservatrice  la  répu- 
blique idéale  de  M.  Casimir  Périer  :  on  la  proclamait,  on  ne  l'or- 
ganisait pas.  Et  comment  les  républicains,  une  fois  maîtres  de  ce 
nom  auquel  leur  imagination  prêle  mille  vertus  mystérieuses  et 
divines,  en  feraient-ils  une  réalité?  comment  organiseraient-ils  la 
république?  A  celle  question,  M.  de  Broglie  a  répondu  avec  toute 
l'éloquence  de  l'histoire  et  la  vigueur  de  la  dialectique  la  plus  ser- 
rée, en  démontrant  que,'  s'ils  s'accordent  sur  le  mot,  les  républi- 
cains ne  s'accordent  nullement  sur  la  chose.  Sera-ce  la  république 
avec  les  cinq  constitutions  qu'elle  a  prodiguées  à  la  France  en  moins 
d'un  siècle?  sera-ce  la  république  de  M.  Laboulaye,  ou  celle  de 
M.  Grévy,  ou  celle  de  M.  Gambetta,  ou  celle  de  M.  Louis  Blanc? 
Chacune  a  ses  annales,  ses  théories,  ses  dogmes  et  ses  tendances. 
Or,  cette  diversité  peut-elle  être  autre  chose  qu'une  lutte  perpé- 
tuelle, qu'une  contradiction  incessante,  qu'une  mêlée  de  toutes  les 
prétentions  républicaines,  au  sein  de  laquelle  Pentilé  de  la  républi- 
que n'est  plus  qu'une  force  abstraite,  vague  et  lointaine,  qui  se 
trouve  incapable  de  contenir  les  partis,  incapable  d'exclure  leurs  es- 
pérances, incapable  de  régler  l'avenir  de  manière  à  les  enchaîner 
dans  le  présent?  Pourquoi  donc  prétendre  que  la  république,  avec 
cet  antagonisme  de  ses  sectes  et  de  ses  ambitions,  avec  sa  mobile 
souveraineté,  imposerait  à  la  France  un  principe  de  gouvernement 
plus  sûr  de  lui-même,  plus  puissant  dans  son  évidence,  plus  respec- 
table et  plus  respecté  que  le  septennat?  Proclamer  la  république  est 
donc  inutile.  Ce  contentement  de  pure  métaphysique,  que  réclament 
les  doctrinaires  républicains  par  la  bouche  de  M.  Casimir  Périer, 
ne  serait  pas  seulement  inutile  au  pays  :  ce  serait  une  satisfaction 
dangereuse.  La  république  à  peine  proclamée  conservatrice,  on 
voudrait  la  constituer  radicale;  on  voudrait  aussitôt  l'affranchir  de 
tous  les  conservateurs  qu'on  y  admet  aujourd'hui  comme  sujets, 
et  qu'on  en  expulserait  demain  comme  étrangers.  L'appétit  du 
mot  une  fois  rassasié,  l'appétit  de  la  chose  commencerait  :  on  au- 
rait fourni  un  degré  à  la  violence  républicaine.  Le  parti  de  la  re- 
publique, tel  qu'il  nous  apparaît  dans  les  traditions  de  ce  siècle, 
s'élèverait  lyrannique  et  menaçant,  bientôt  débarrassé  de  ses  al- 
liés et  des  complices  avec  l'aide  desquels  il  se  serait  dressé.  Vaine 
et  nuisible,  telle  serait  donc,  comme  l'a  dit  supérieurement  M.  de 
Broglie,  cette  proclamation  de  la  république  dont  M.  Casimir  Périer 
se  fait  le  héraut. 

Dans  ces  termes,  la  question,  on  le  voit  aisément,  était  posée  avec 
la  précision  la  plus  rigoureuse.  Nous  n'exagérons  pas,  à  la  manière 
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des  polémistes  qui  ne  sont  soucieux  que  de  ménager  à  leur  opinion 
un  triomphe  facile  et  spécieux,  nous  n'exagérons  rien  en  affirmant 
que  ni  M.  Casimir  Périer,  dans  son  discours  incohérent,  ni  M.  Du- 
faure, avec  son  ironie  surcaslique,  n'ont  abordé  de  près  cette  ques- 
tion. Et  pourquoi  ne  le  dirions-nous  pas  sans  crainte  ni  désir  de 
manquer  au  respect  ?  M.  Dufaure  a  mêlé  à  des  vérités  de  détail  de 
nombreux  sophismes  et  de  fort  petits  arguments.  Quoi!  il  déclare 
que  la  république  doit  être  proclamée  parce  que  l'état  actuel  delà 
France  est  un  provisoire  et  comme  une  anarchie  où  elle  dépérit  ;  et 
M.  Dufaure  s'amuse  en  même  temps  à  reprocher  à  M.  de  Broglie 
d'avoir  servi  à  l'ambassade  de  Londres  celte  république  pour  la- 
quelle il  sollicite  aujourd'hui  seulement  un  titre  définitif  et  une 
constitution  légale.  Quoi,  M.  Dufaure,  selon  le  culte  de  M.  Gambetta, 
fait  de  la  république  une  sorte  de  déité  vivante,  supérieure  à  la  pa- 
trie et  régnant  au  pins  haut  du  ciel  de  la  France  :  il  la  représente  à 
la  tête  des  armées,  menant  les  drapeaux  de  la  France  et  les  condui- 
sant glorieusement  à  l'ennemi,  comme  un  archange  de  la  victoire! 
Quoi,  c'est  à  ces  minces  raisons,  c'est  à  ces  jeux  d'imagination  et  à 
ces  fables  que  se  réduirait  maintenant  le  bon  sens  qui  a  si  long- 
temps honoré  l'éloquence  de  M.  Dutaure  ! 

Au  nom  du  gouvernement,  M.  de  Cissey  a  fait  une  déclaration 
qui,  avec  le  discours  de  M.  de  Broglie,  aura  été  dans  le  débat  la 
preuve  péremploire  et  décisive.  Il  a  prouvé  que  la  loi  constitution- 
nelle de  M.  Casimir  Périer  ne  serait  ni  pour  le  pays  le  gage  d'une 
sécurité  nouvelle,  ni  pour  le  gouvernement  la  ressource  d'une  nou- 
velle force.  Pour  la  durée  du  septennat,  elle  ne  fait  que  reproduire 
la  loi  du  20  novembre;  pour  la  création  d'une  seconde  Chambre, 
elle  ne  fait  que  répéter  la  loi  du  13  mars  1873.  Que  reste-t-il  donc  de 
cette  constiution  que  M.  Casimir  Périer  juge  si  nécessaire?  une  pro- 
clamation théorique  et  doctrinale,  une  formule,  qui  ne  servirait  en 
rien  à  celte  organisation  du  pouvoir  dont  le  gouvernement  a  besoin. 
En  gardant  le  litre  attribué  au  maréchal  de  Mac  Mahon,  déterminer 
les  conditions  d'une  seconde  Chambre  ;  conférer  au  Président  le  droit 
de  dissoudre  la  Chambre  des  députés;  réformer  le  suffrage  univer- 
sel, pour  mieux  garantir  la  moralité  et  la  sincérité  de  l'éleclion  : 
voilà  les  secours  et  les  sûretés  que,  dans  la  pratique  des  choses,  il 
importe  de  donner  au  gouvernement,  sans  tout  le  faste  de  ces  mots 
orgueilleux  ni  toute  la  pompe  de  ces  décrets  d'éternité  auxquels  se 
complaisent  le  parti  républicain  et  M.  Casimir  Périer.  «  Organisons 
d'abord  pour  sept  ans,  a  dit  M.  de  Cissey.  Plus  tard,  le  pays,  resté 
maîlre  de  lui  même  et  éclairé  par  les  événements,  prononcera  sur 
sa  destinée.  » 

Cet  accord  du  parti  conservateur,  ainsi  soutenu  par  le  gouverne- 


QUINZAINE  POLITIQUE. 


471 


ment,  a  suffi  :  la  majorité,  brisée  si  aveuglément  au  16  mai,  a 
retrouvé  son  union  et  sa  puissance.  Qu'adviendra-t-il  aujourd'hui 
ou  demain?  Cette  majorilô  se  dispersera-t-elle,  en  se  divisant  selon 
les  questions?  L'extrême  droite  profilera-t-elle  des  enseignements 
que  l'expérience  vient  de  lui  donner,  dans  cette  néfaste  confusion 
et  des  choses  et  des  hommes  que  nous  avons  vue  depuis  deux  mois? 
L'intérêt  de  la  société  et  de  la  patrie  va-t  il  de  nouveau  dominer 
tous  les  regrets  et  tous  les  ressentiments?  La  nécessité  va-t-elle  re- 
placer les  esprits  sous  sa  loi?  Les  conseils  de  la  politique  seront- 
ils  mieux  entendus  maintenant?  Nous  ne  savons.  Mais  ce  qui  est 
sûr,  c'est  que  l'Assemblée,  si  elle  ne  s'agite  que  pour  tout  résoudre 
dans  le  nihilisme,  se  frapperait  de  mort  elle-même  mieux  que  ne 
la  frapperaient  M.  Thiers,  M.  Gambetta  et  M.  Rouher  associés  l'un 
à  l'autre  pour  la  dissoudre.  Si  une  majorité  se  forme  par  une  coa- 
lition de  tons  les  dépits,  pour  repousser,  après  les  propositions  de 
M.  Casimir  Périer  et  de  M.  Wallon,  celles  de  M.  Lambert  de  Sainte- 
Croix  et  des  Trente  ou  une  autre  encore,  elle  aura  témoigné  si  bien 
son  impuissance  qu'elle  aura,  pour  ainsi  dire,  prononcé  sa  dé- 
chéance elle-même.  Ce  serait  le  pire  des  maux  qu'une  dissolution 
de  ce  genre;  et  vraiment  la  monarchie,  pas  plus  que  le  septennat, 
ne  sauraient  ni  se  relever  ni  se  maintenir,  au  milieu  de  ces  ruines 
de  l'Assemblée  où  le  radicalisme  et  l'empire  seraient  les  plus  prompts 
à  se  disputer  et  à  s'arracher  l'un  à  l'autre  la  proie  qu'ils  y  trouve- 
raient gisante,  la  France  ! 

Le  11  juillet,  dans  un  élan  de  fierté  enthousiaste,  l'Assemblée  se 
levait  et  battait  des  mains  tout  entière  à  ces  belles  et  justes  paroles 
de  M.  Bocher  :  «  Il  y  avait  une  nation  —  était-ce  une  république  ou 
une  monarchie,  qu'importe?  —  une  nation  gouvernée  temporaire- 
ment par  une  réunion  d'hommes,  je  peux  bien  le  dire  devant  vous, 
car  l'histoire  le  dira  un  jour  après  moi,  pleins  de  bonne  volonté,  du 
plus  grand  dévouement,  du  plus  pur  amour  du  pays  ;  cette  nation, 
elle  aussi,  avait  traversé  toutes  les  horreurs  de  la  guerre  civile,  après 
les  désastres  de  la  guerre  la  plus  soudaine  et  la  plus  malheureuse  ; 
elle  avait  eu  à  dépenser,  pour  les  frais  de  cette  double  guerre,  au 
moins  dix  milliards.  Elle  avait  à  payer,  non  pas  à  elle-même,  non 
pas  à  ses  propres  nationaux,  non  pas  sur  son  propre  sol,  comme  les 
États-Unis,  mais  à  un  créancier  étranger,  que  vous  connaissez,  un 
tribut  de  cinq  milliards  en  méial!  Et  l'on  pouvait  croire  alors  que 
cette  somme  énorme  dépassait  toute  la  puissance  monétaire  du  pays. 
Eh  bien,  comme  les  Etals-Unis,  aussi  bien  qu'eux,  elle  a  accepté, 
elle  a  supporté  les  plus  lourds  sacrifices,  en  poussant  à  ses  dernières 
limites  le  poids  des  seuls  impôts  que  les  traités  laissaient  à  sa  dispo- 
sition :  en  moins  de  trois  ans,  presque  en  deux  ans,  elle  avait  payé 
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toutes  ses  dettes,  elle  était  libre  et  quitte  envers  tout  le  monde. 
Cette  nation,  c'est  la  France...  » 

A  notre  tour,  nous  le  demandons  à  tous  ceux  qui,  monarchistes 
ou  républicains,  ont  une  âme  vraiment  française  :  est-ce  que  nos  en- 
fants, est-ce  que  les  peuples  qui  nous  regardent  nous  débattant  hier 
au  fond  de  nos  désastres  et  aujourd'hui  dans  nos  discordes,  est-ce 
que  les  historiens  un  jour  ne  battraient  pas  des  mains,  si  plus  tard 
on  pouvait  dire  de  nous  tous  :  «  Ils  étaient  divisés  par  leurs  souve- 
nirs et  leurs  espérances  ;  mais,  se  voyant  malheureux  et  se  ren- 
contrant couverts  des  larmes  que  leur  patrie  avait  laissées  tomber 
sur  eux  avec  son  sang,  ils  se  sont  serré  la  main  ;  ils  ont  senti  aux 
tressaillements  de  leur  cœur  attristé  qu'ils  étaient  nés,  devant  les 
mômes  aulels,  aux  foyers  d'une  seule  et  même  race  ;  ils  se:  sont 
promis  de  contenir  toutes  leurs  ambitions  et  de  refouler  toutes 
leurs  colères,  et,  appelant  un  soldat  qui  était  le  plus  noble  et  le 
plus  infortuné  de  leurs  derniers  héros,  ils  se  sont  rassemblés  au- 
tour de  lui  pour  travailler  sept  ans  au  seul  profit  de  leur  pays; 
ils  ont  abaissé  devant  lui  toutes  leurs  bannières;  ils  ont  mieux 
aimé  se  refaire  un  trésor  et  une  armée  que  de  faire  et  de  défaire  des 
constitutions;  ils  n'ont  plus  pensé  qu'à  améliorer  leurs  mœurs,  à 
éclairer  leurs  esprits,  à  ensemencer  leurs  champs,  à  enrichir  leurs 
ateliers;  ils  ont  travaillé  à  mille  lois,  ils  ont  élaboré  mille  réformes 
dont  la  guerre  leur  avait  montré  le  besoin;  ils  ont  guéri  toutes 
leurs  blessures,  ils  ont  réparé  toutes  leurs  misères;  ils  ont  consolé, 
fortifié,  honoré  leur  nation  ;  ils  l'ont  préparée  dignement  aux  fa- 
veurs de  la  fortune  et  aux  grâces  de  Dieu  ;  ils  ont  cessé  d'être  leurs 
propres  ennemis,  et  sur  leurs  partis  volontairement  humiliés  ils 
ont  redressé  plus  belle  que  jamais  l'image  de  la  France.  Et  com- 
ment ont-ils  recouvré  ainsi  la  gloire  et  la  prospérité  de  leurs  pères? 
C'est  que  pendant  sept  ans  ils  avaient  tenu  un  sublime  serment  de 
patriotisme  et  de  sagesse,  celui  d'être  seulement  d'honnêtes  gens  et 
de  bons  citoyens,  celui  d'oublier  qu'ils  avaient  été  républicains  ou 
monarchistes,  celui  d'être  uniquement  des  Français!  » 

Auguste  Boucher. 


L'un  des  gérants  :  CHARLES  DOUNIOL. 


PARIS.  —  IMP.  SIMON  RAÇON  ET  COMP»,  RUE  d'ëRFURTH,  1. 


LA 

GUERRE  CIVILE  AUX  ÉTATS-UNIS 


Histoire  de  la  guerre  civile  en  Amérique,  par  M.  le  comte  de  Paris, 
ancien  aide  de  camp  du  général  Mac-Clellan  *. 


On  ne  saurait  assurément,  sans  intéresser  la  France,  raconter  la 
guerre  civile  qui  ravagea  naguère  cette  vaste  république  des  États- 
Unis  que  notre  vieille  et  glorieuse  royauté,  il  y  a  un  siècle,  aidait  à 
devenir  une  nation.  Cette  histoire  n'éclaire  pas  seulement  notre  cu- 
riosité, qui  connaît  mal  ou  peu  ce  grand  événement  ;  elle  nous  montre 
bien  des  essais,  des  efforts,  des  souffrances  dont  l'exemple  fournit 
à  notre  infortune  plus  d'un  enseignement.  Ce  peuple  qu'elle  nous 
fait  voir  se  débattant  dans  une  telle  angoisse,  elle  nous  permet  aussi 
de  le  mieux  juger,  et,  par  conséquent,  de  mieux  mesurer  dans  l'a- 
venir les  rapports  de  notre  politique  avec  sa  puissance.  Enfin,  dans 
les  périls  de  la  lutte  que  cette  histoire  nous  rappelle,  s'agitait  une 
des  idées  vitales  de  l'humanité,  celle  de  la  liberté,  celle  de  l'escla- 
vage affranchi.  A  tous  ces  titres  donc,  nous  avons  à  remercier  M.  le 
comte  de  Paris  de  l'ample  et  beau  récit  où  il  a  commencé  de  nous 
décrire  la  sécession  des  États-Unis. 

Cette  guerre  civile  a  eu  pour  cause  l'esclavage,  pour  occasion  l'é- 
lection présidentielle  de  Lincoln,  pour  moyen  le  fédéralisme.  La 
cause  a  disparu,  on  le  sait,  dans  ces  batailles  du  Nord  et  du  Sud  où 
elle  a  mené  à  la  mort  un  million  d'hommes.  Il  y  a  des  principes  que 
la  guerre  peut  abolir,  mais  qu'elle  ne  peut  recréer  au  cours  des  gé- 
nérations :  l'esclavage  est  de  ceux-là.  Quelle  insolence,  en  effet, 

1  Paris,  Michel  Lévy  frères,  éditeurs.  1874. 
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serait  désormais  capable,  aux  États-Unis,  de  redemander  des  com- 
bats pour  y  rétablir  l'esclavage?  Quant  aux  désavantages  et  aux  pé- 
rils des  élections  présidentielles  et  du  fédéralisme,  la  république 
américaine  aura  sans  doute  encore,  dans  la  suite  de  ses  destinées, 
plus  d'une  instante  raison  pour  y  attacher  son  regard  ou  y  reporter 
son  souvenir;  et,  depuis  la  néfaste  année  de  1870,  la  France  elle- 
même  a  plus  d'une  fois  pu  interroger  à  ce  sujet  l'histoire  des  États- 
Unis, 

Bien  longtemps  avant  que  la  victoire  ne  se  décidât,  le  Correspon- 
dant avait  eu  l'honneur  de  condamner  cette  iniquité  de  l'esclavage, 
impie  devant  Dieu,  déshonorante  devant  les  nations,  infructueuse 
devant  la  société.  La  France,  maintenant  plus  libre  et  mieux  infor- 
mée qu'en  1861,  n'a  pas  besoin  qu'on  lui  redise  ce  que  lui  disait 
alors  ici,  ou  M.  de  Montalembert,  dans  ses  éloquentes  imprécations, 
ou  M.  Cochin,  avec  les  arguments  de  l'utile  comme  avec  ceux  du 
bien,  ou  M.  Moreau,  avec  la  claire  notion  du  juste  et  les  leçons  du 
droit.  Éloignée  d'un  temps  où  la  politique  lui  voilait  un  peu  la  vé- 
rité, elle  discerne  exactement  aujourd'hui  et  les  motifs  et  les  effets 
de  cette  guerre  où  quelques-uns  semblaient  craindre  que  son  cœur 
ne  prît  le  parti  de  la  conscience  humaine.  Elle  sait  que,  comme  le 
prouve  M.  le  comle  de  Paris,  il  n'y  avait  aucune  différence  réelle 
d'origine  entre  le  Nord  et  le  Sud,  où  dominait  également  la  race  an- 
glo-saxonne ;  elle  sait  que,  dans  l'échange  de  leurs  ri<  hesses,  rien 
ne  les  divisait  non  plus  :  ceux  qui  ont  prétendu  constater  dans  l'a- 
nimosité  du  Sud  la  seule  irritation  d'un  grief  commercial,  ceux  qui 
ont  soutenu  que  cette  guerre  était  uniquement  pour  le  Nord  une  af- 
faire de  tarifs,  ont  oublié  que  le  Nord,  loin  de  faire  les  lois,  les  avait 
reçues  pour  la  plupart  :  «  car  le  tarif  Morrill,  le  plus  élevé  qu'aient 
eu  les  États-Unis,  fut  voté  sous  le  gouvernement  de  M.  Buchanan, 
alors  que  le  président  et  le  congrès  étaient  dévoués  aux  intérêts  du 
Sud  ;  et  s'ils  laissèrent  passer  cette  mesure  qu'ils  pouvaient  empê- 
cher, c'est  qu'ils  ne  la  croyaient  pas  dangereuse  pour  ces  intérêts.  » 
La  haine  du  Nord  et  du  Sud  procédait  d  un  autre  sentiment.  L'escla- 
vage, qui  dégradait  l'homme  dans  le  serviteur,   avait  dépravé 
l'homme  dans  le  maître  aussi,  qu'il  démoralisait  en  faussant  en  lui 
la  droiture  et  l'équité,  en  pervertissant  dans  son  esprit  l'idée  de  la 
liberté  et  dans  son  âme  jusqu'au  sentiment  de  la  miséricorde  :  élevé 
au  milieu  de  ses  haras  d'esclaves,  le  planteur  s'habituait  si  naturel- 
lement à  les  vendre  et  à  les  acheter,  qu'il  les  considérait  comme  une 
propriété  égale  à  n'importe  quelle  autre,  comme  un  bétail  aussi  lé- 
gitimement parqué  dans  ses  étables  que  le  troupeau  de  porcs  ou  de 
bœufs  nourri  par  le  fermier  du  Nord;  le  prêtre  lui-même,  en  s'ac- 
coutumant  dans  le  Sud  à  jouir  des  bénéfices  de  l'esclavage,  osait, 
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par  de  sacrilèges  sophismes,  le  justifier  devant  les  autels  avec  la  pa- 
role de  Dieu  ;  le  politique,  à  son  tour,  eu  célébrai!  l'institution: 
n'est-ce  pas  à  la  face  du  monde  que,  le  21  mars  1861,  le  vice-prési- 
dent des  confédérés,  M.  Stephens,  déclarait,  dans  un  discours  où  se 
manifestait  fastueusement  toute  la  foi  du  Sud,  que  l'esclavage  est 
conforme  à  la  religion  et  autorisé  par  la  Bible,  conforme  à  la  science 
et  nécessité  par  l'inégalité  des  races,  bienfaisant  à  la  société  et  in- 
dispensable à  la  civilisation?  On  peut  donc  dire  qu'en  régnant  au  Sud 
avec  ces  doctrines  et  ces  coutumes,  l'esclavage  l'avait  peu  à  peu  sé- 
paré du  Nord  :  sous  la  même  république,  il  avait  créé  deux  peuples 
dissemblables  et  hostiles,  et  ce  fut  cet  antagonisme  moral  qui  devint 
la  cause  initiale  et  majeure  de  leur  guerre  civile,  cause  qu'aucun 
historien,  croyons-nous,  n'aura  indiquée  avec  plus  de  précision  que 
M.  le  comte  de  Paris. 

Ceux  qui,  pour  louer  plus  à  l'aise  la  déplorable  expédition  du 
Mexique,  se  complurent  autour  de  Napoléon  III  à  contester  cette  vé- 
rité, entrevoyaient-ils  bien  les  conséquences  du  parti  auquel  leurs 
excitations  invitaient  la  France?  On  peut  en  douter.  Ils  ne  sem- 
blaient guère  comprendre,  en  effet,  que  leur  politique  eût  mis  la 
France  au  service  d'une  injustice  que  l'humanité  n'aurait  cessé  de 
lui  reprocher.  Car,  fût-il  cent  fois  vrai  que  la  haine  de  l'esclavage 
animait  le  Nord  moins  que  la  convoitise  ou  la  jalousie,  encore  est-il 
certain  que  le  triomphe  du  Sud,  c'était  le  règne  de  l'esclavage  con- 
sacré par  la  victoire  et  garanti  par  les  traités  :  ainsi  la  France,  qui 
qui  avait  donné  au  monde  l'exemple  de  l'abolir,  eût  versé  son  ar- 
gent et  son  sang  pour  le  perpétuer  en  Amérique  !  elle  eût  aidé  le 
Sud  à  en  faire  un  principe  reconnu  des  nations  civilisées!  Cette  po- 
litique, d'ailleurs,  l'intérêt  ne  la  conseillait  pas  mieux.  Que  voulait 
donc  Napoléon  II L  par  les  faveurs  qu'il  ménageait  secrètement  au 
Sud?  Affaiblir  les  États-Unis?  C'était  avoir,  au  delà  de  l'Océan,  le 
souci  d'une  bien  lointaine  vigilance,  alors  que  se  dressaient  sur  le 
Rhin,  aux  yeux  des  hommes  d'État  clairvoyants,  les  menaces  d'une 
rivalité  bien  autrement  pressante;  et  puis  c'était  un  soin  qu'on 
pouvait  laisser  à  l'inquiétude  et  à  l'égoïsme  de  l'Angleterre.  Voulait- 
on  plutôt,  en  divisant  les  États-Unis,  assurer  au  Mexique  l'existence 
d'un  empire  latin?  C'était  ou  une  chimère  ou  une  erreur.  Le  Mexi- 
que aurait  eu  dans  une  république  du  Sud  son  voisin  le  plus  en- 
vieux, son  ennemi  le  plus  audacieux.  Le  Sud,  plus  que  le  Nord, 
avait  entrepris  et  dirigé  au  Mexique  la  guerre  de  184t>-1847  ;  il  y 
avait  envoyé  quarante  mille  volontaires,  ardents  à  ia  conquête 
comme  des  flibustiers;  et  le  besoin  de  fournir  à  l'esclavage  de  nou- 
veaux territoires  y  eût  bientôt  ramené  son  ambition,  plus  hardie  et 
plus  insatiable  que  jamais.  Uien  donc  ne  justifiait  cette  politique  de 
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l'Empire.  En  tout  cas,  bonne  ou  mauvaise,  il  fallait  la  pratiquer 
énergiqnement  :  Napoléon  III  n'osa  pas  se  servir  des  armes  et  n'usa 
que  d'intrigues;  il  s'aliéna  sans  profit  l'amitié  des  Étals-Unis  ;  il  dut 
à  leur  ressentiment  l'affront  de  voir  leur  impérieuse  république, 
après  sa  victoire,  pousser  d'un  signe  vers  le  rivage  l'armée  de  Bazaine 
et  la  France  ;  il  dut  à  leur  ressentiment  l'abandon  où  leur  vengeresse 
indifférence,  malveillante  à  nos  plus  grands  malheurs,  laissa  plus 
tard  notre  pays,  que  leur  sympathie  déserta  pour  passer  au  camp  de 
la  Prusse.  Oui,  l'histoire  l'affirme  déjà  :  ce  ne  fut  pas  Napoléon  III 
qui,  dans  cette  guerre  des  États-Unis,  représenta  la  tradition  de  la 
France,  sa  raison  jadis  plus  haute,  son  âme  jadis  plus  noble;  ce 
turent  deux  exilés,  petits-fils  de  Henri IV,  que  suivait,  pour  ainsi  dire, 
en  les  encourageant,  l'ombre  de  ce  généreux  Louis  XVI  qui  fut  l'hùte 
de  Franklin  et  l'allié  de  Washington;  ce  furent  ces  deux  princes, 
dignes  soldats  de  la  patrie  absente,  qui  vinrent  se  battre  aux  côtés 
de  Mac-Clellan  :  nous  avons  nommé  le  comte  de  Paris  et  le  duc  de 
Chartres... 

L'élection  présidentielle  de  Lincoln  fut  l'occasion  de  cette  guerre. 
Le  chapitre  où  M.  le  comte  de  Paris  a  retracé  les  préparatifs,  les  in- 
cidents et  les  résultats  de  cette  élection,  est  peut-être  le  plus  instruc- 
tif de  son  livre  pour  les  citoyens  de  notre  incertaine  république. 
Jamais  on  ne  vit  plus  clairement  que  dans  cette  lutte  combien  cette 
royauté  républicaine,  la  présidence,  offerte  à  toutes  les  compétitions 
et  faite  pour  durer  quatre  ans,  est  une  souveraineté  moins  capable 
que  celle  de  la  monarchie  constitutionnelle  de  commander  aux  pas- 
sions des  partis,  d'élever  au-dessus  d'eux  son  arbitrage,  de  limiter 
leurs  ambitions,  de  décourager  leurs  fureurs  ou  leur  avidité  en 
ajournant  leur  règne  dans  une  longue  suite  de  délais,  et,  ainsi,  de 
rendre  moins  subversifs  leurs  désordres  et  plus  rares  les  perturba- 
tions de  la  paix  publique.  Le  président  n'appartient  pas,  comme  le 
roi,  à  la  nation  tout  entière  :  il  est  d'avance  l'homme  du  Sud  ou  du 
Nord;  il  gouverne  au  nom  et  avec  l'assistance  d'un  seul  parti,  de 
celui  dont  il  dépend  ;  son  avènement  amène  au  pouvoir  telle  doc- 
trine ou  tel  sentiment  populaire.  Et  ce  fut  dans  cette  certitude  que  le 
Sud  trouva  le  dépit,  la  colère,  la  crainte,  sous  l'impulsion  desquels 
il  s'insurgea.  La  nouvelle  de  l'élection  de  Lincoln  suffit  à  sa  rébellion 
et  en  décida  ;  il  n'attendit  même  pas  que  Lincoln  fût  installé  dans  sa 
présidence  ;  six  semaines  auparavant,  Jefferson  Davis  était  proclamé 
par  l'assemblée  de  Monlgomery  président  de  la  confédération  escla- 
vagiste. On  put  en  même  temps  reconnaître  sous  une  autre  forme  ce 
vice  de  la  souveraineté  républicaine.  Buchanan,  un  sudiste,  l'avait 
alors  entre  ses  mains;  or,  sa  complaisance  trahit  sa  patrie  pour  son 
parti  :  il  toléra  la  conspiration  des  confédérés  ;  il  favorisa  leur  dé- 
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fection  par  d'indignes  facilités  ;  il  les  laissa  réunir  ou  préparer  leurs 
forces  ;  il  permit  à  ses  ministres,  à  Floyd  surtout,  de  transporter  du 
Nord  au  Sud  presque  tous  les  instruments  de  la  guerre  ;  il  leur  livra 
le  resle  de  l'Union,  désarmé,  surpris,  à  demi  impuissant.  Et  pour- 
quoi? C'est  que,  tenant  d'eux  l'honneur  de  sa  présidence,  il  se  fai- 
sait un  devoir  d'en  employer  la  puissance  à  leur  usage  et  pour  leur 
cause.  Double  et  grave  avertissement  que  devraient  moins  oublier, 
parmi  nous,  les  métaphysiciens  trop  arrogants  de  l'idée  répu- 
blicaine! . 

Le  fédéralisme,  ce  même  droit  d'autonomie  qui  constituait  la  li- 
berté de  chaque  Élat  dans  l'immense  mouvement  de  la  nalion,  ser- 
vit de  moyeu  politique  à  la  rébellion  du  Sud  :  Jefferson  Davis  en  fit 
le  droit  de  la  sécession.  L'assemblée  deMontgomery  décréta  «  la  sou- 
veraineté absolue  des  Étals.  »  Les  sudistes  «  prétendaient,  dit  M.  le 
comte  de  Paris,  que  chaque  État  était  toujours  libre  de  reprendre 
la  part  de  souveraineté  qu'il  avait,  par  le  pacte  fédéral,  concédée  à 
la  communauté;  que  les  États  formés  depuis  l'Union  pouvaient  éga- 
lement le  réclamer,  et  que  la  puissante  république,  dont  l'unité  avait 
profité  tour  à  tour  à  chacun  d'entre  eux,  devait  ainsi  être  démem- 
brée à  la  première  opposition  locale  que  rencontreraient  les  actes 
constitutionnels  et  les  vœux  de  la  majorité.  »  Cette  doctrine,  que  le 
Sud  voulait  appliquer  à  la  patrie  et  que  la  Commune,  on  sait  sous 
quels  regards  et  parmi  quels  crimes,  tenta  d'appliquer  chez  nous  à 
la  société,  était-ce  autre  chose  qu'un  système  de  destruction  volon- 
taire, propre  à  morceler  toute  nationalité  à  l'infini  ?  Le  Sud  lui- 
même  se  fût  anéanti  dans  celte  expérience.  Il  le  sentit,  pendant  la 
guerre,  à  plus  d'un  déchirement.  Beauregard,  un  jour  qu'il  était 
devant  l'ennemi,  apprit  que  ses  meilleures  troupes,  celles  de  la  di- 
vision Hindmann,  levaient  le  camp,  rappelées  dans  leurs  foyers  par 
le  gouvernement  de  l'Arkansas  :  celui-ci  réclamait  leur  secours  pour 
la  défense  de  son  propre  sol  ;  il  usait  simplement  de  sa  souveraineté 
particulière.  Mais  Beauregard  voyait  son  armée  perdue  par  cette  dé- 
sertion .  le  revolver  au  poing,  il  retint  les  soldats  et  intimida  les 
chefs.  Cette  audace  même  était  un  acte  de  despotisme  qui  violait  le 
droit  des  États.  Qu'importe!  La  nécessité  parla  plus  haut  à  Riche- 
mond  que  les  anciennes  promesses  n'avaient  parlé  à  Montgomery. 
Pendant  un  an,  Jeffeison  Davis  dut  vingt  fois  recourir  à  la  conhainte 
la  plus  arbitraire,  pour  maintenir  sur  les  champs  de  bataille  l'union 
des  confédérés;  il  reprocha  même  à  la  Caroline  du  Nord  comme  une 
trahison  sa  première  velléité  de  liberté  !  Ainsi  le  Sud  se  voyait  forcé 
de  démentir  lui-même  sa  doctrine  du  fédéralisme:  à  l'épreuve,  il 
lui  fallait  ramener  à  l'unité,  obéissantes  malgré  elles,  toutes  ces 
forces  éparses  auxquelles  il  promettait  la  plus  licencieuse  indépen- 


478 


LA  GUERRE  CIVILE  AUX  ÉTATS-UNIS. 


dance.  Eh  bien,  n'ya-t-il  pas,  au-delà  et  môme  en  deçà  des  Pyré- 
nées, des  utopistes  qu'instruirait  utilementcelle  leçon  offerte  par  la 
république  américaine  aux  peuples  tentés  de  se  diviser? 

La  rébellion  commença,  le  20  novembre  1860,  jour  où  la  Caroline 
du  Sud  vit  sa  Convention  rendre  «  une  ordonnance  de  sécession.  » 
C'est  le  12  avril  que  lut  donné  le  signal  de  la  guerre  civile;  c'est  de 
la  plage  de  Charleslon  que  le  premier  coup  de  canon  fut  liré  sur  le 
drapeau  des  États-Unis,  arboré  au  fort  Sumter.  Déjà  sept  éloiles 
manquaient  à  ce  drapeau.  Déjà,  par  surprise  ou  par  trahison,  les  sé- 
paratistes s'étaient  emparé  de  cinq  arsenaux  et  de  sept  forts.  Déjà, 
au  Texas,  le  général  Twiggs  leur  avait  perfidement  livré  ses  troupes. 
A  la  nouvelle  qu'ils  avaient  pris  le  fort  Sumler,  le  Nord  tout  entier 
tressaillit  d'élonnement  et  de  colère:  la  confédération  était  rompue. 
Lincoln  appela  aux  armes  75,000  volontaires,  et  bientôt,  comme  les 
menaces  du  Sud  se  précipitaient,  42,000  aulres,  avec  18,000  marins 
et  22,714  soldats  de  l'armé  permanente  ;  puis,  il  proclama  le  blocus 
sur  toute  la  côte  des  Etats  révoltés,  du  Rio-Gr  aride,  sur  la  frontière 
du  Mexique,  à  l'embouchure  du  Potomac,  près  de  Washington. 

La  fortune  enhardit  u'abord  les  rebelles.  Ils  mirent  la  main  sur 
Annapolis.  On  ne  put  leur  dérober,  que  par  l'incendie,  la  grande 
fabrique  d'armes  d  Harpers-Ferry  et  l'arsenal  de  Norfolk.  La  popu- 
lation de  Baltimore  se  souleva  en  leur  faveur  :  leurs  partisans  y  ré- 
gnèrent un  mois,  maîtres  des  communications  qui,  aux  abords  de 
celle  ville,  reliaient  Washington  et  toute  la  région  du  N<>rd.  Enfin, 
quatre  États  s'unirent  à  eux,  la  Caroline  du  Nord,  la  Virginie,  l'Ar- 
kansas  et  le  Tennessee.  Les  fédéraux  se  réveillèrent  alors  de  leur 
confiance.  Par  milliers,  leurs  volontaires  accoururent  à  Washington. 
On  put  à  temps  occuper  el  garder  le  fort  Monroe  qui  commandait  la 
baie  de  la  Cliesapeake.  Butler  reprit  Baltimore;  dans  le  Missouri,  un 
homme  de  cœur,  le  capitaine  Lyon,  préserva  l'importante  cité  de 
Saint-Louis.  L'insurrection  s'arrêta  :  elle  avait  trouvé  ses  limites. 

Ce  n'étaient  là  que  les  hostilités  hâtives  et  confuses  d'une  guerre 
locale  :  tout  manquait  aux  deux  peuples  pour  une  grande  bataille  ; 
tout,  sauf  leur  haine,  leur  était  nouveau  dans  ce  conflit.  On  ne  dis- 
tinguait encore  nettement,  dans  ces  premières  agitations  de  la  lutte, 
ni  desseins,  ni  forces,  ni  chances.  Toutefois,  on  pouvait  déjà  tracer 
la  ligne  qui  devait  séparer  les  belligérants.  «  11  ne  restait  plus  aux 
insurgés,  dit  M.  le  comte  de  Paris,  aucune  propriété  nationale  à  sai- 
sir sur  leur  sol  ;  des  combats  de  rue  avaient  décidé  du  K>rt  des  deux 
grandes  villes  qu'ils  auraient  pu,  au  premier  moment,  entraîner 
avec  eux.  Le  gouvernement  fédéral  savait  désormais  où  étaient  ses 
amis  et  ses  ennemis,  avantage  qu'il  avait  payé  bien  cher,  il  est  vrai. 
Ces  tristes  préliminaires  étaient  accomplis  avant  la  fin  de  mai  ;  et, 
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dans  tous  les  États  qui  avaient  proclamé  la  séparation,  le  drapeau 
fédéral  ne  flottait  plus  que  sur  trois  poinls  isolés  de  la  côte,  les  forts 
Mac-R.ië,  Monroë  et  les  forts  des  îlols  jumeaux  de  Key-West  et  de 
Garden-Key.  En  un  mot,  sauf  deux  langues  de  sable  et  deux  rochers 
déserts,  cet  immense  territoire  était  tout  entier  à  reconquérir.  » 

On  ne  tarda  point  à  s'assaillir,  dans  des  combats,  peu  sanglants 
mais  nombreux,  qui  furent  comme  les  préludes  de  la  grande  guerre. 
Lyon,  victorieux  à  Booneville,  assurait  à  l'Union  la  fidélité  du  Mis- 
souri. Mac-Clellan,  dans  la  Virginie  occidentale,  forçait  les  confédé- 
rés à  reculer,  tandis  qu'eux-mêmes,  aux  environs  de  Yorktown,  re- 
poussaient les  fédéraux  et  les  ramenaient  jusqu'au  fort  Monroë.  Mais 
Mac-Clellan  allait  frappant  de  son  épée  des  coups  plus  rudes  et  plus 
glorieux  :  à  Beverley,  six  cents  ennemis  déposaient  devant  lui  leurs 
armes  ;  il  dispersait  ensuite  les  troupes  de  Garnett,  en  leur  enlevant 
toute  leur  artillerie  et  leurs  bagages  :  il  avait  rétabli  dans  la  Virginie 
occidentale  l'autorité  de  l'Union.  Son  nom  remplissait  le  Nord  ;  son 
courage  et  son  bonheur  firent  croire  à  de  prompts  prodiges  ;  à  peine 
commencée,  la  lutte  semblait  finir;  on  n'attendait  qu'une  victoire 
de  Mac-Clellan  pour  pardonner  au  Sud  repentant  et  humilié.  C'était 
une  bien  trompeuse  présomption,  que  l'événement  devait  vite  dé- 
mentir. 

Des  deux  côtés  on  mesurait  d'un  œil  avide  la  courte  distance  qu'on 
avait  à  parcourir  d'une  capitale  à  l'autre,  entre  Richmond  et  Was- 
hington. Mais  cet  étroit  espace,  théâtre  des  premiers  et  des  derniers 
combats,  il  fallut  le  couvrir  de  sang  pendant  quatre  années,  avant 
que  la  vengeance  du  Nord  pût  le  franchir;  et  sur  les  deux  plus  hautes 
collines,  d'où  le  regard  domine  cette  vallée  et  aperçoit  les  eaux  du 
Potomac,  il  fallut  toujours,  en  s'avançnnt  à  ces  batailles  fratricides, 
trouver,  ici  pour  être  comme  un  conseil  de  paix  et  d'union,  là 
comme  une  excitation  à  la  discorde  et  à  la  fureur,  les  maisons  de 
Washington  et  de  Lee  :  à  Mount-Vernon  le  foyer  et  la  tombe  de  celui 
qui  avait  fait  des  États-Unis  une  terre  libre  et  une  patrie,  à  Arlington 
le  toit  de  celui  qui  faillit  détruire  leur  confédération.  Dieu,  qui  met 
quelquefois  ses  leçons  dans  ces  hasards  des  lieux  et  dans  ces  ren- 
contres des  souvenirs,  avait  comme  voulu  que  ces  deux  demeures, 
dont  l'une  est  devenue  si  célèbre  après  l'autre,  fussent  sur  ces  hau- 
teurs les  immobiles  et  mélancoliques  témoins  de  cette  guerre  civile. 
A  cette  première  heure,  les  fédéraux  qui,  sous  les  ordres  de  Mac- 
Dowell,  protégeaient  la  ville  de  Washington,  ne  passaient  guère  de- 
vant 1  habitation  de  Lee  sans  maudire  sa  défection  et  celle  du  Sud; 
mais  en  y  passant,  sans  doute  ils  durent  plus  d'une  fois  méditer 
sur  la  faiblesse  de  ces  liens  du  tédéralisme,  liens  plus  lâches  encore 
que  libres,  qui  laissent  si  aisément  se  disjoindre  les  forces  des  na- 
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tions.  La  maison  de  Washington,  «  du  grand  citoyen  que  les  deux 
partis  invoquaient  et  dont  chacun  voulait  s'approprier  la  mémoire, 
se  trouvait  justement  entre  les  deux  lignes  d'avant-postes,  comme 
s'il  eût  hésité  entre  eux  ou  cherché  encore  à  les  réunir,  »  dit  élo- 
quemment  M.  le  comte  de  Paris.  Mais  quoi!  à  cette  vue  de  Mounl- 
Vernon,  Beauregard  et  ses  soldats,  dont  les  armes  menaçaient  au- 
jourd'hui de  si  près  Lincoln  et  son  gouvernement,  ne  pensèrent-ils 
jamais  qu'en  ce  même  endroit  Washinglon  mourant  avait  affranchi 
ses  esclaves,  par  un  acte  suprême  de  sagesse  et  d'humanité  qui  fut 
le  plus  utile  et  le  plus  heau  des  exemples  donnés  par  ses  vertus  à 
son  pays? 

L'armée  de  Beauregard  campait  à  Manassas-Junclion,  à  dix  lieues 
de  Washington.  Celle  de  Mac-Dowell,  forte  de  55,000  hommes,  mais 
formée  de  troupes  encore  incapables  de  faire  campagne,  s'était  re- 
tranchée, autour  de  cette  ville,  derrière  les  fortifications  en  terre  éle- 
vées à  la  hâte.  Malgré  les  avis  du  vieux  maréchal  Scott,  malgr  é  les 
conseils  de  Mac-Dowell,  Lincoln,  entraîné  par  les  instances  du  Con- 
grès et  par  l'impatience  du  public  qui  commandait  de  marcher  sur 
Richmond,  donna  l'ordre  d'aller  à  l'ennemi.  Cette  incohérente  et 
faible  armée  heurta  son  adversaire  au  plateau  de  Manassas,  sur  les 
bords  du  Bull-Run.  Ce  fut  une  lutte  désordonnée.  Mac-Dowell  eut 
d'abord  l'avantage.  Les  confédérés  étaient  défaits,  sans  l'héroïque 
résistance  de  l'inébranlable  Jackson  qui  reçut  là,  dans  la  mêlée 
même,  son  immortel  surnom  de  Stonewall  (Mur  de  pierre).  La  vic- 
toire changea  de  parti  plusieurs  fois.  L'artillerie  de  Mac-Dowell  fut 
prise  et  reprise.  Mais  un  renfort  survint  du  côté  des  confédérés  >  les 
unionistes  plièrent  et  s'enfuirent  dans  une  déroule  affreuse;  peu 
s'en  fallut  que  ce  fût  un  désastre  irréparable  ;  on  put  craindre  un 
instant  que  les  vainqueurs  n'arrivassent  avec  les  vaincus  à  Washing- 
ton, où  une  folle  panique  ramenait  avec  les  soldats  les  membres  du 
Congrès,  «  les  bouillants  orateurs  des  rues,  »  les  journalistes  et  les 
photographes,  qui  s'étaient  mis  à  la  suite  de  l'armée  pour  assister  à 
son  triomphe.  Cette  armée  était  comme  dissoute.  Heureusement,  les 
confédérés,  épuisés  eux-mêmes,  restèrent  inaclifs  et  comme  atta- 
chés au  champ  de  bataille  de  Bull-Run  :  ils  se  contentèrent  de  leurs 
trophées,  40  drapeaux,  28  canons  et  1,216  prisonniers.  Mais  la  for- 
tune des  belligérants  avait  bien  changé  :  Richmond  se  trouvait  main- 
tenant à  l'abri  de  toute  attaque;  Washington  sentait  sa  sécurité 
menacée.  Au  Sud,  on  reprit  confiance  ;  au  Nord,  la  tristesse  n'abattit 
pas  les  courages  :  on  redoubla  d'efforts,  et  les  préparatifs  qu'on 
commença  furent  extraordinaires.  Des  deux  côtés,  on  vit  enfin  sans 
illusions  l'horreur  de  cette  guerre  et  ses  nécessités  ;  on  se  résigna 
aux  sacrifices  ;  on  ne  songea  plus  qu'à  égaler  ses  forces  à  la  gran- 
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deur  des  difficultés  et  des  périls  qu'on  venait  d'apercevoir  dans  une 
si  effrayante  réalité  ;  et  c'est  à  augmenter  ainsi  leur  puissance,  à 
perfectionner  leurs  moyens,  que  les  deux  rivaux  employèrent  cette 
sorte  de  tiève  de  neuf  mois  où  ils  laissèrent  reposer,  sur  les  rives  du 
Potomac,  et  leurs  armes  et  la  mort. 

La  guerre  civile  continua  de  sévir  dans  le  Missouri  :  aux  bandes 
d'assassins  et  de  pillards  qui  le  désolèrent  d'abord  avaient  enfin  suc- 
cédé les  soldats.  Les  fédéraux  y  avaient  formé  une  petite  armée, 
dont  une  brigade,  battue  à  Carthage,  s'était  retirée  à  Springfield, 
quand  Frémont  reçut  le  commandement  de  l'Ouest.  Sa  brillante 
bravoure,  ses  aventureux  exploits  du  Mexique,  sa  haine  de  l'escla- 
vage, sa  popularité,  le  rendaient  d'avance  cher  à  ses  troupes.  Mais  il 
ne  satisfit  guère  à  l'espérance  publique;  et  les  causes  qui  l'en  em- 
pêchèrent, ce  furent  ses  disputes  avec  ses  généraux,  l'équipement 
défectueux  de  ses  régiments,  la  négligence  du  gouvernement  et  sa 
propre  imuéritie.  Il  ne  sut  ni  distribuer  ses  forces,  ni  les  mouvoir. 
Les  confédérés  vainquirent  ses  lieutenants  à  Wilsons-Creek,  puis  à 
Lexinglon,  où  2,700  hommes  capitulèrent.  Les  fédéraux  relevèrent 
pourtant  leur  bannière  à  Fredericktown  et  à  Springfield.  Sur  ces 
entrefaites,  Frémont  fut  destitué:  il  avait  outrepassé  ses  pouvoirs 
par  certains  décrets  politiques,  et,  de  plus,  il  avait  laissé  commettre 
autour  de  lui  des  malversations.  Après  son  départ,  le  sang  de  son 
armée  coula  deux  fois  encore  :  à  Belmont,  où  elle  fut  défaite,  et  à 
Black-Water,  où  elle  l'emporta.  A  la  fin  de  l'année  1861,  elle  se  trou- 
vait maîtresse  de  tout  le  nord  du  Missouri.  Dans  la  Virginie  méridio- 
nale et  dans  le  Kentucky,  même  série  de  manœuvres  incomplètes  et 
de  rencontres  imprévues,  mêmes  hasards  dans  les  opérations,  mê- 
mes alternatives  de  succès  et  de  revers  :  neuf  combats  violents  n'y 
décidaient  rien.  Plus  bas,  aux  bords  du  Potomac,  sauf  une  impru- 
dente reconnaissance  où  un  millier  de  fédéraux  succombèrent  sur 
la  falaise  de  Ba Us-Bluff,  aucun  événement  ne  troubla  le  repos  des 
deux  armées  :  celle  de  Mac-Clellan ,  abritée  sous  Washington, 
comptait  155,000  hommes;  vis-à-vis,  Johnston  en  avait  62,000 
sous  ses  drapeaux,  à  Manassas  :  tous  deux  s'observaient,  défiants  de 
leurs  ressources  et  se  redoutant  l'un  l'autre. 

Vers  celte  époque,  un  corsaire  du  Sud,  le  Sumter,  écumait  l'O- 
céan. Mais  la  marine  fédérale,  à  laquelle  il  échappait,  faisait  utile- 
ment son  devoir  sur  les  côtes  qu'elle  surveillait  :  malgré  les  assauts 
de  la  tempête,  elle  bloquait  étroitement  tous  les  ports  des  confé- 
dérés. Une  de  ses  flottilles,  à  l'embouchure  de  Mississipi,  repoussait, 
après  des  chocs  répétés,  le  bélier  le  Manassas  que  le  commodore 
Hollins  lançait  contre  elle.  Avec  son  aide,  le  général  Butler  prenait 
le  fort  de  Hatteras,  et  Sherman,  emmenant  15,600  hommes  sur  les 
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vaisseaux  du  commodore  Dupont,  allait  conquérir,  dans  un  com- 
bat glorieux,  les  passes  de  Ilillon-IIead,  Port-Royal,  et  toutes  les  îles 
qui  bordent  les  rivages  de  la  Caroline  du  Sud  et  de  la  Géor  gie.  Par 
malheur,  un  de  ses  trop  hardis  capitaines  violait  le  droit  des  gens 
-sur  le  navire  anglais  le  Trent,  où  il  saisissait  deux  commissaires  du 
Sud,  M.  Mason  et  M.  Slidell,  que  les  rebelles  envoyaient  à  Londres 
et  à  Paris  :  c'était  fournir  à  la  malveillance  de  l'Angleterre  une 
légitime  occasion  d'hostilité;  mais,  grâce  au  bon  sens  de  Lincoln  et 
à  la  dextérité  de  Seward,  la  république  frémissante  rendit  les  deux 
prisonniers  et  s'épargna  ainsi  le  surcroît  d'une  guerre  terrible. 

La  première  année  de  la  lutte  s'achevait;  l'acharnement  avait 
commencé,  et  pour  tant  de  maux  déjà  supportés  le  Nord  n'avait  en- 
core reconquis,  sur  le  domaine  de  l'esclavage,  que  le  Maryland,  la 
Virginie  occidentale,  certains  districts  de  Kentucky,  une  partie  du 
Missouri  et  quelques  postes  maritimes. 

Deux  grandes  batailles  eurent  lieu,  eu  1862,  à  l'ouest  des  Allé- 
ghanies.  Grant,  assisté  des  bateaux  cuir  assés  du  vaillant  commodore 
Foote,  réduisit  en  son  pouvoir  le  fort  Henry.  Puis,  il  investit  le  fort 
Donelson,  se  jeta  sur  ses  retran  hements,  échoua,  l'attaqua  de  nou- 
veau le  lendemain,  et,  dans  une  mêlée  où  chacun  des  adversaires 
vainquit  tour  à  tour,  il  finit  par  soumettre  à  ses  armes  obstinées  la 
place  et  14,625  hommes  qui  lui  livrèrent  17,000  fusils  et  65  ca- 
nons :  il  avait  vengé  à  Donelson  l'affront  de  Bull-Run.  Les  sépara- 
tistes s'empressèrent  d'évacuer  Nashville  et  Columbus;  ils  abandon- 
naient tout  l'État  de  Kentucky  Beauregard  vint  disputer  à  Grant 
cette  vallée  du  Mississipi  où  il  avançait  d'un  pas  si  rapide.  En  vain 
essaye-t-il  de  retarder  sa  marche  devant  New-Madrid  et  l'île  n°  10; 
Grant  s'en  empare  et  détruit  une  flotille  en  passant  :  le  Mississipi 
lui  est  ouvert  sur  une  longueur  de  plus  de  vingt-cinq  lieues,  jus- 
qu'aux falaises  de  terre  amoncelée  qui  s'élèvent  près  de  Memphis.  Il 
veut  y  descendre,  mais  il  amène  d'abord  son  armée  à  Pitlsburg  et 
concerte  ses  mouvements  avec  celle  de  Buell,  à  qui  il  indique  Mem- 
phis comme  rendez- vous.  De  leur  côté,  Beauregard  et  Johnston  réu- 
nissent leurs  armées  à  Corinth,  et  de  là  fondent  à  l'improviste  sur 
Pitlsburg.  C'est  la  sanglante  journée  du  6  avril.  Surprise  dans  ses 
campements  mêmes,  l'armée  de  Grant  en  est  chassée  :  un  instant, 
l'intrépide  Sherman  défend  pr  esque  seul  l'honneur  de  l'Union  autour 
de  la  petite  chapelle  de  Shiloh,  une  foule  éperdue  de  fuyards  se 
presse  aux  embarcadères  de  Pitlsburg;  on  a  laissé  aux  mains  de 
l'ennemi  trente  canons.  Grant  reforme  pourtant  ses  lignes  vacillan- 
tes, et  voit  enfin,  au  soleil  couchant,  apparaître  le  secours  qu'il 
attend,  une  division  de  Buell.  Beauregard  alors  suspend  le  combat  : 
il  se  croit  sûr  du  lendemain!  Mais,  le  lendemain,  l'armée  de  Buell  a 
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tout  entière  pris  place  aux  cotés  de  Grant  :  les  fédéraux  reconquiè- 
rent le  terrain,  et  Beauregard,  dans  une  longue  et  pénible  retraite, 
ramène  à  Cor  i  ni  h  ses  troupes  décimées.  Sur  ce  champ  de  bataille  il 
était  tombé  25,000  hommes.  Des  deux  côtés  on  chanta  victoire.  Il 
est  sûr  toutefois  que  les  confédérés  furent  dès  lors  contraints,  dans 
cette  région,  à  la  plus  stricte  défensive.  Ce  combat  de  Pittsburg 
avait,  selon  le  mot  de  Sherman ,  «  épouvé  la  virilité  de  deux  ar- 
mées »  :  elles  apprirent  à  se  respecter  en  se  redoutant  et  en  s'admi- 
rant.  Les  fédéraux  surtout  profitèrent  de  cette  terr  ifiante  leçon  ;  ils  se 
tirent  une  idée  nouvelle  de  l'art  militaire  :  «  Depuis  lors,  dit  M.  le 
comte  de  Paris,  Grant  ne  cessa  de  répéter  que  le  principal  objectif  de 
la  guerre  devait  être  la  destruction  des  armées  ennemies  plutôt  que 
la  conquête  de  telle  ou  telle  portion  du  territoire.  » 

Pendant  ce  temps-là,  les  fédéraux,  conduits  par  Curtis,  pénétraient 
dans  l'Aikansas  :  ils  y  battaient  les  séparatistes  à  Peà-Ridge  ;  mais 
cette  victoire  les  affaiblissait  tellement  que  l'ennemi  put  disparaître 
à  loisir  «  dans  les  vastes  espaces  d'où  il  était  subitement  sorti  ;  »  et 
Curtis  jugea  prudent  de  rentrer  dans  le  Missouri.  On  avait  guerroyé 
aussi  au  Nouveau-Mexique  ;  les  fédéraux  s'en  assurèrent  pour  tou- 
jours la  possession.  Devant  Washington,  Mac-Clellan,  obsédé  par  les 
stratégistes  de  la  présidence  et  du  congrès,  ne  pouvait  rien  faire 
encore.  Il  aurait  voulu  mener  son  armée  à  Annapolis,  la  transporter  dans 
une  des  trois  baies  profondes  de  la  Chesapeake,  et,  de  là,  remonter 
vers  Richmond.  En  attendant  que  Lincoln  le  laissât  maître  de  son 
dessein,  il  envoya  Burnside  et  le  commodore  Gold^borough  rétablir 
la  domination  fédérale  dans  la  mer  intérieure  de  la  Caroline  du  Nord, 
sur  tous  ses  rivages.  Ce  fut  une  expédition  de  16,000  hommes  et  de 
65  navires.  On  prit  Pile  de  Roanoke,  les  villes  d'Élisabeth-City,  de 
Newberne,  de  Beaufort  et  le  fort  Màcon.  Mais,  au  lieu  de  ramener  à 
l'armée  du  Potomac  la  division  de  Burnside,  on  l'oublia,  oisive  et 
inutile,  dans  les  garnisons  qu'elle  venait  de  conquérir  :  cette  faute 
était  ^rave,  on  eut  plus  tard  à  la  regretter. 

Cependant,  aucune  de  ces  batailles  n'émut  l'Amérique  comme  le 
duel  du  Virginia  et  du  Monitor.  Le  8  mars,  le  Virginia  avait  tout  à 
coup  paru  au  milieu  des  cinq  navires  de  guerre  qui  se  tr  ouvaient  à 
l'embouchure  du  James-River  :  ce  monstre,  avec  sa  croupe  bardée 
de  fer,  arrivait,  calme,  lent,  et  si  bas  qu'on  l'eût  dit  caché  sous  le  flot 
dans  lequel  il  cheminait;  les  obus  qu'il  lançait  en  ouvrant  de  temps 
en  temps  son  double  sabord  et  l'éperon  qu'il  enfonçait  aux  flancs 
de  ses  adversaires  devaient  promptement  les  vaincre;  leurs  plus 
gros  projectiles  n'avaient  fait  que  rebondir  comme  dans  un  jeu  sur 
son  épaisse  et  luisante  carapace.  Sous  ses  coups,  le  Cumberl and  s'en- 
gloutit; le  Congress  amène  son  pavillon,  et  l'ennemi  le  brûle;  le 
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Roaitoke  se  réfugie  sous  le  fort  Monroë  ;  le  Minnesota  et  le  Saint- 
Lawrence  fuient  et  vont  s'échouer  dans  la  vase.  La  nuit  seule,  en  les 
couvrant  de  son  ombre,  les  sauva.  Le  lendemain  matin,  comme  le 
Virginia  venait  se  ruer  sur  le  Minnesota,  un  petit  bateau  blindé  et 
surmonté  d'une  tourelle,  qui,  lui  aussi,  portait  sous  son  invulné- 
rable armure  un  équipage  invisible,  se  détache  du  Minnesota,  der- 
rière lequel  il  se  dissimulait,  et  court  droit  au  Virginia  étonné  :  c'é- 
tait le  Monitor,  survenu  comme  par  miracle.  Pendant  quatre  heures, 
ils  tournent  l'un  autour  de  l'autre  en  se  frappant  presque  de  bord  à 
bord;  les  boulets  volent  sur  leur  cuirasse.  Mais  enfin,  le  Virginia, 
atteint  à  sa  ligne  de  flottaison  et  mal  servi  par  sa  machine,  dut  se 
retirer  et  regagna  Norfolk.  Le  Noid,  épouvanté  la  veille,  respira  : 
il  avait  pu  croire  perdu  pour  lui  l'empire  de  la  mer  ;  le  Monitor  le 
lui  rendait.  Le  combat  de  Hamplon-Roads  avait  mis  à  l'essai  les 
puissances  les  plus  destructrices  et  les  plus  mystér  ieuses  de  la  guerre 
moderne  :  ce  fut  un  enseignement  pour  toutes  les  marines  comme 
un  nouveau  sujet  de  terreur  pour  l'humanité. 

L'armée  duPotomac  bivouaquail  toujours  devant  Washington.  La 
politique  lui  donnait,  hélas  !  ses  ordres  autant  que  la  guerre.  Lin- 
coln aurait  voulu  et  n'osait  la  commander  en  chef;  mais,  tantôt  par 
une  faiblesse  qui  le  rendait  docile  aux  cris  des  partis,  tantôt  par  une 
impatiente  présomption  ou  bien  avec  une  bonne  Coi  naïve,  il  chan- 
geait tous  les  plans  de  Mac-Clellan,  en  contrariait  l'exécution  ou  les 
suspendait  tout  à  coup.  Mac-Clellan,  au  milieu  de  ses  desseins  sans 
cesse  traversés,  perdait  son  temps  avec  sa  peine  et  ne  pouvait  rien 
entreprendre.  Les  batteries  des  confédérés,  en  interceptant  la  navi- 
gation du  bas  Potomac,  bloquaient  alors  Washington  de  ce  côté  :  la 
ville  en  était  indignée  ;  le  congrès  se  plaignait  de  Mac-Clellan.  Sou- 
dain, comme  Mac-Clellan  organisait  une  expédition  pour  délivrer  ce 
fleuve  assiégé,  on  apprit  que  les  sudistes  avaient  évacué  Manassas  et 
qu'ils  abandonnaient  leurs  balteries  sur  la  rive  :  Johnston,  en  effet, 
avait  soupçonné  que  Mac-Cielian  s'apprêtait  à  prendre  à  rever  s  son 
armée  ;  il  s'était  retiré  sur  le  Rappahannock,  laissant  Stonewall 
Jackson  dans  la  vallée  de  la  Virginie,  avec  la  liberté  d'y  agir  à  son 
gré.  Un  des  lieutenants  de  Mac-Clellan,  Shields,  attira  et  vainquit 
Jackson  à  Kernstown,  dans  un  combat  où  les  deux  ennemis  rivalisè- 
rent de  bravoure.  Le  feu  delà  guerre  civile  s'était  donc  rallumé  dans 
cette  contr  ée  :  il  allait  l'envelopper  de  ses  flammes.  Mac-Clellan,  re- 
devenu maître  enfin  de  son  ar  mée  qu'à  son  départ  Lincoln  démem- 
brait encore  sans  l'avertir,  la  conduisit  sur  la  plage  du  fort  de  Mon- 
roë; et  c'est  là  que  M.  le  comte  de  Paris,  en  finissant  le  deuxième 
volume  de  celte  histoire»  nous  la  montre,  «  pleine  de  confiance  et 
d'espoir,  heureuse  d'être  délivrée  d'une  longue  inaction,  »  et  menée 
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par  Mac-Clellan  à  ;a  lutté  la  plus  gigantesque  sous  laquelle  eût  ja- 
mais tremblé  le  continent  de  l'Amérique. 

Ln  grande  et  tumultueuse  république  des  Étals-Unis,  dans  cette 
guerre  qui  l'avait  surprise  si  dédaigneuse  des  armes  e!  si  libre  sous 
ses  lois,  avait  subi  une  bien  terrible  épreuve.  Sa  démocra'ie  y  avait- 
elle  agi  plus  sagement  que  celle  des  autres  peuples  républicains, 
dans  l'antiquité  et  à  l'époque  contemporaine?  Non;  el  celte  histoire 
dissipe,  à  cet  égard,  les  enchantements  dont  circonviennent  notre  es- 
prit les  apologistes  qui  nous  invitent  si  sommairement  tous  les  jours  à 
faire  de  la  république  américaine  l'idéal  de  l'humanité  et  d'abord  le 
nôtre.  La  vérité,  c'est  qu'aux  États-Unis  comme  ailleurs  la  démocratie 
embarrassa  plus  d'une  fois  cette  guerre  par  ses  erreurs  et  en  égara  plus 
d'une  fois  la  conduite  par  ses  passions.  Là  aussi  on  la  voit  faire  d'étran- 
ges promesses,  vantarde  autant  que  crédule,  se  complaisant  à  des  dé- 
clamations insensées,  inconstante  et  manquant  à  sa  parole;  là  aussi 
on  voit  la  populace,  amoureuse  de  grades  élevés  et  d'uniformes  bril- 
lants, mêlant  le  charlatanisme  à  l'amour  vrai  du  pays,  poussant  dans 
la  défaite  des  cris  de  trahison,  de  loin  invectivant  l'ennemi  avec 
fureur,  «  parlant  toujours  de  mourir  plutôt  que  de  reculer  ou  de  se 
rendre,  »  prompte  à  la  panique,  profitant  de  la  guerre  comme  d'un 
désordre  et  pillant  les  dépôts  de  vivres  militaires;  là  aussi  on  voit  le 
peuple  joignant  les  maux  de  l'anarchie  à  ceux  de  la  guerre,  et  dé- 
truisant la  discipline  par  son  goût  excessif  de  l'égalité  et  sa  jalousie 
ombrageuse.  Et  la  fortune  lui  inflige  les  mêmes  leçons  qu'ailleurs. 
Il  a  voulu,  selon  le  mode  démocratique,  élire  les  officiers  :  il  faut 
abandonner  ce  système,  pour  rendre  à  l'autorité  et  à  la  capacité 
tous  leurs  droits.  lia  voulu  une  armée  de  volontaires  :  à  constater 
qu'ils  rompent  leurs  engagements  avec  une  si  ponctuelle  exactitude 
le  matin  même  d'un  combat,  à  souffrir  de  leur  inexpérience  ou  de 
leur  indocilité,  on  reconnaît  la  nécessité  de  l'armée  permanente  ;  le 
Nord  et  le  Sud  sont  bientôt  contraints  de  recourir  à  la  conscription 
européenne.  On  a  cru  la  guerre  facile  avec  des  armées  improvisées; 
on  a  eu  dans  leur  valeur  la  confiance  la  plus  orgueilleuse  :  la  décep- 
tion des  revers  ramène  les  esprits  à  des  idées  plus  justes.  Le  lende- 
main de  Bull-Run,  «  l'Amérique  tout  entière,  dit  M.  le  comte  de  Pa- 
ris, comprit  qu'une  armée  ne  saurait  vivre  et  mourir  comme  un 
individu;  qu'il  faut,  d'une  part,  un  état-major  actif  et  instruit  pour 
régler  ses  mouvements;  d'autre  part,  une  administration  expéri- 
mentée pour  pourvoir  à  ses  besoins  journaliers;  et  que,  sans  ces 
deux  ressorts,  elle  n'est  entre  les  mains  du  chef  le  plus  habile 
qu'un  corps  inerte  et  sans  vie.  Elle  comprit  qu'il  ne  suffisait  pas 
d'avoir  mis  500,000  hommes  à  la  disposition  du  président,  mais 
qu'il  fallait  encore  l'aidera  en  faire  des  soldats;  elle  oublia  toutes 
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ses  préventions  et  renonça  à  toutes  ses  illusions.  »  Enfin,  Lincoln, 
président  de  la  République,  devient  dictateur  civil  de  la  guerre;  il 
veut  exercer  en  personne  le  commandement  suprême  des  armées  ; 
il  dirige  les  généraux,  il  gouverne  leurs  troupes  malgré  eux  ou  même 
à  leur  insu,  il  leur  impose  ses  plans  ;  il  viole  les  règles  de  la  hiérar- 
chie militaire;  il  disgracie  à  plaisir  les  chefs,  même  Grant  et  Sher- 
man  un  moment.  Mais  l'événement  le  détrompa  :  «  ses  déplorables 
essais  de  stratégie  »  ne  causèrent  que  des  désastres.  Lincoln  et  la 
nation  profitèrent,  il  est  vrai,  de  cette  cruelle  expérience  :  l'un  et 
l'autre  se  corrigèrent  noblement  et  à  temps.  En  tous  cas,  cette  his- 
toire des  États-Unis  confirme  bien  la  nôtre  :  plaise  à  notre  démocratie 
de  s'en  souvenir  un  jour1! 

I!  ne  sera  jamais  facile  d'associer  la  guerre  et  la  liberté.  A  notre 
avis,  plus  d'une  page  de  ce  livre  atteste  que,  pendant  ces  luttes  su- 
prêmes, «  le  despotisme  parfait  »  qui  doit,  selon  le  mot  de  Washing- 
ton, régner  dans  une  armée,  ne  doit  pas  moins  régner  alors  dans  la 
nation.  Sans  doute,  un  peuple  qui,  comme  la  France  en  1870,  est 
en  proie  à  l'anarchie  et  à  l'invasion  dans  le  même  temps,  a  besoin 
d'une  Assemblée  pour  lui  créer  un  gouvernement,  pour  le  représen- 
ter avec  autorité  devant  l'ennemi  et  devant  le  monde.  Mais  un  peu- 
ple qui  est  muni  de  toutes  ses  institutions  et  qui  garde  devant  l'en- 
nemi sa  tranquillité  civile,  a-t-il  donc,  à  ce  moment  terrible  de  l'ac- 
tion militaire,  besoin  d'un  pouvoir  délibérant  auprès  du  pouvoir 
exécutif?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Nous  voulons  jalousement  qu'on 
pratique  durant  la  paix  la  maxime  latine  :  Cédant  arma  togx;  mais, 
durant  la  guerre,  nous  voulons  absolument  le  contraire  de  cette 
maxime.  Parlementaires  dans  les  loisirs  de  la  paix,  nous  ne  le  som- 
mes plus  dans  les  nécessités  de  la  guerre;  car  il  nous  semble  que 
cette  heure  de  péril  national  n'est  pas  faite  pour  les  assemblées  po- 
litiques, avec  leurs  débats,  leurs  exigences,  leurs  indiscrétions  et 
leurs  intrigues.  La  prudence  exige  qu'on  suspende  le  règne  des  par- 
lements au  milieu  de  ces  batailles  et  durant  ces  invasions  où  la 
promptitude,  la  décision  et  l'unité  sont  comme  autant  d'armes 

1  En  1862,  Lincoln,  «  sans  même  prévenir  celui  qu'il  avait  nommé  chef  de  ses 
armées,  publie,  le  27  janvier,  sous  le  titre  de  «  Premier  ordre  de  guerre  du  Prési- 
«  dent  »,  un  document  qui  demeurera  comme  un  des  monuments  les  plus  étranges 
de  cette  époque.  Cet  ordre  prescrit  à  toutes  les  armées  de  terre  et  de  mer  de  la 
République  d'attaquer  l'ennemi  le  même  jour,  et  leur  fixe,  à  cet  effet,  la  date  du 
22  février,  anniversaire  de  la  naissance  de  Washington.  Les  généraux,  les  ministres 
et  leurs  employés  seront  chacun  responsables  de  la  non-exécution  de  cet  ordre, 
quoique  aucun  d'entre  eux  n'ait  été  consulté,  et  quoique  la  date  de  ce  mouvement 
simultané  ait  été  fixée  sans  tenir  compte  ni  des  différences  de  climat,  ni  des  posi- 
tions de  l'ennemi,  ni  des  conditions  particulières  où  se  trouvait  chaque  armée.  » 

(Histoire  de  la  guerre  civile  en  Amérique,  t.  II,  page  526.) 
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qu'on  ne  peut  partager  avec  une  assemblée.  Il  reste  qu'à  l'avance  on 
se  fasse  attribuer,  par  un  vote  de  confiance,  les  pouvoirs  de  cette 
indispensable  dictature;  il  reste  que,  selon  l'urgence  des  cas,  on 
convoque  extraordinairement  les  Chambres.  L'exemple  des  Etats-Unis 
confirme  cette  opinion.  Au  Sud,  Jrff'erson  Davis  dut  restreindre 
ou  même  annuler  l'indépendance  des  États;  quant  au  congrès  de 
Riclimoud,  il  ne  délibéra  bientôt  plus  que  dans  des  séances  secrètes 
et  devint  «  un  aveugle  instrument  du  pouvoir  exécutif.  »  Nous  ne 
blâmerons  pas,  pour  notre  part,  ce  despotisme  de  Jefferson  Davis  :  le 
salut  du  Sud  le  lui  imposa  :  est-ce  que,  dans  le  danger  de  mort  où 
la  patrie  est  engagée,  ce  genre  de  dictature,  pourvu  qu'il  ne  serve  à 
aucun  crime,  n'est  pas  justifiable?  Au  Nord,  Lincoln  dut  suspen- 
dre Vhabeas  corpus;  il  n'hésita  pas,  sous  la  réserve  constitutionnelle 
de  la  sanction  que  le  congrès  lui  donnerait  ultérieurement,  il  n'hé- 
sita pas  à  user  de  tous  les  pouvoirs  que  la  circonstance  lui  rendait 
possibles  et  qu'elle  légitimait.  Sans  doule,  il  maintint  le  congrès  près 
de  lui,  mais  peut-on  dire  que  les  services  du  congrès  aient  réellement 
compensé  le  détriment  de  ses  torts?  Assurément,  ses  lentes  forma- 
lités causèrent  plus  d'un  retard  préjudiciable.  Par  exemple,  après  la 
défaite  de  Bull-Run,  le  Congrès  accorda  bien  à  Lincoln  cent  millions 
de  dollars  et  cent  mille  volontaires  de  plus  qu'il  n'en  avait  demandé. 
«  Mais,  dit  M.  le  comte  de  Paris,  les  amendements  des  partisans  de 
la  paix  à  tout  prix,  auxquels  on  laissait  une  entière  liberté  de  parole, 
et  qui  prétendaient  empêcher  le  président  d'employer  ces  ressour- 
ces à  la  réduction  de  l'insurrection,  avaient  retardé  le  vote  définitif 
qui  devait  sanctionner  le  projet.  »  Que  de  fois,  d'ailleurs,  l'obsession 
du  Congrès  gêna  Lincoln  ou  les  généraux  !  Comme  son  intempestive 
intervention  dans  les  affaires  militaires  nuisit  aux  opérations  !  Ainsi, 
on  n'ignore  plus  maintenant  que  «  la  peur  »  que  Lincoln  avait  du 
Congrès,  lui  fit,  à  la  veille  de  Bull-Run,  «  préférer  les  chances  d'un 
désastre  aux  difficultés  politiques  que  lui  créait  l'inaction  de  Mac- 
Dowell.  »  Et  qu'est-ce  que  ce  comité  du  Congrès,  institué  pour  sur- 
veiller les  généraux,  pour  dénoncer  leurs  fautes  et  les  juger  après 
les  batailles  perdues?  En  vérité,  ce  régime  parlementaire  est-il  utile 
à  la  conduite  des  armées  et  peut-il  contribuer  à  la  victoire? 

L'armée  américaine,  dont  M.  Je  comte  de  Paris  nous  raconte  avec 
de  si  intéressants  détails  l'origine  et  les  traditions,  mériterait,  ne  fût- 
ce  que  par  son  organisation  improvisée  de  1861,  l'attention  de  nos 
écrivains  militaires.  Ses  soldats  montrèrent,  dans  la  lutte  de  la  sé- 
cession, les  qualités  qu'ils  avaient  déjà  déployées  dans  la  guerre  de 
l'indépendance  et  dans  celles  du  Mexique  et  du  Far- West  :  «  l'adresse, 
la  force,  la  bravoure  et  l'intelligence  individuelle.  »  Elle  comptait 
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seulement  une  dizaine  de  mille  réguliers,  à  l'époque  où  le  Sud  se  sé- 
para du  Nord.  Pour  la  reconstituer,  pour  enfanter  ses  prodigieuses 
armées  de  volontaires,  le  Nord,  auquel  alors  tout  manquai!,  n'épar- 
gna rien,  ni  efforts,  ni  douleurs  :  quant  à  son  argent,  il  jeta  plus  de 
treize  milliards  dans  ce  gouffre  qui  débordait  de  son  sang.  L'énergie, 
que  donne  la  virile  habitude  de  la  liberté,  l'aida  dans  ce  pénible  tra- 
vail. Car  M.  le  comte  de  Paris  le  dit  avec  raison  :  «  Dans  ces  instants 
suprêmes  où  l'existence  d'une  nation  dépend,  non  de  la  perfection 
des  moyens  employés  pour  la  sauver,  mais  de  la  rapidité  avec  la- 
quelle ils  sont  appliqués,  les  peuples  habitués  à  laisser  un  champ 
libre  à  l'initiative  individuelle,  savent  tirer  parti  sans  retard  de  toutes 
leurs  ressources,  tandis  qu'une  administration  centralisée,  accou- 
tumée à  tout  faire  par  elle-même,  s'agite  trop  souvent  dans  une  sté- 
rile impuissance.  »  Mais  on  sait  qu'au  commencement,  la  hâte  et  l'in- 
expérience, aussi  bien  que  la  pénurie,  étaient  égales  des  deux  côtés  : 
cette  égalité  retarda  longtemps  les  coups  décisifs,  elle  fit  la  lenteur  et 
les  hésitations  de  cette  guerre.  L'une  ou  l'autre  armée  eût  immédiate- 
ment succombé,  et  sa  cause  avec  elle,  si,  aux  premiers  jours,  «  elle 
avait  eu  à  combattre  des  troupes  aguerries  et  disciplinées  :  »  il  con- 
vient que  nous  ne  perdions  pas  de  vue  cet  enseignement.  Peut-être, 
en  1870,  la  France  aurait-elle  pu  profiter,  après  ses  désastres  de  Sedan 
et  de  Metz,  des  exemples  de  promptitude  et  de  libre  initiative  que  les 
États-Unis  offrirent  au  monde,  dans  la  formation  de  ces  régiments 
volontaires  auxquels,  par  plus  d'un  trait,  ont  tant  ressemblé  ceux 
de  nos  mobiles.  Aujourd'hui  la  réorganisation  de  notre  armée,  avec, 
ses  lointains  préparatifs  et  ses  cercles  immenses,  ne  nous  laisse  rien 
ou  presque  rien  à  imiter  au  delà  de  l'Atlantique  :  derrière  les  Vos- 
ges, nous  avons  un  ennemi,  toujours  debout  et  toujours  prêt,  dont 
la  vue  nous  instruira  davantage.  Nous  doutons  pourtant  qu'on  orga- 
nise jamais  avec  un  ordre  plus  ingénieux,  avec  une  méthode  plus 
sure  qu'aux  États-Unis,  des  opérations  combinées  sur  mer  et  sur 
terre  :  les  Américains  ont  excellé  dans  cet  accord  de  leur  armée  et 
de  leur  flotte  :  l'expédition  de  Burnside  à  Roanoke  est  un  chef-d'œu- 
vre de  disposition;  et  la  sévère  et  sage  prévoyance  de  Mac-Clellan, 
dans  le  transport  de  ses  troupes  sur  le  Potomac,  servirait  utilement 
de  modèle  à  nos  meilleurs  généraux.  Disons  encore  que  les  volon- 
taires américains,  tout  citoyen  d'une  république  que  chacun  d'eux 
pût  se  vanter  d'être,  ne  furent  ni  turbulents  ni  indociles  comme 
les  nôtres.  La  discipline  de  l'armée  régulière  avait  toujours  été 
singulièrement  sévère1.  Elle  prévalut  peu  à  peu  dans  l'armée  nou- 

1  «  Dans  l'automne  de  18G1,  les  habitants  de  Washington,  passant  prés  des 
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velle,  sans  qu'on  eût  besoin  d'appliquer  à  d'autres  qu'aux  traîtres  la 
justice  des  cours  martiales.  «  Quelques  avertissements  suffirent 
pour  rappeler  aux  volontaires  que,  le  serment  une  fois  prêté,  il  n'y 
avait  plus  d'amaleurs  sous  les  drapeaux».  Ils  acceptèrent  de  bon 
cœur,  «  avec  une  résolution  plus  méritoire  que  bien  des  actes  d'hé- 
roïsme», l'interdiction  absolue  des  liqueurs  fermentées  :  «  On 
ne  vit  jamais  un  homme  ivre  dans  les  camps,  et  dans  les  villes 
mêmes  ces  désordres  cessèrent  aussitôt  que  la  police  militaire, 
mieux  organisée,  empêcha  les  soldats  de  quitter  leurs  tentes  pour 
visiter  les  bar-rooms1.  »  Ce  sont  des  souvenirs  qui  honorent  l'Amé- 
rique, et  ce  sont  des  règles  dont  la  pratique  importerait  fort  à  notr  e 
armée s. 

Ce  livre  de  Sf.  le  comte  de  Paris  a  une  grande  étendue  :  c'est  l'his- 
toire moderne  avec  sa  vaste  information.  Le  dessin  en  est  large,  la 
composition  bien  ordonnée;  il  y  a  une  juste  proportion  dans  cet  im- 
mense tableau.  L'homme  de  lettres  y  trouve  des  récils  pleins  de  va- 
riélé  et  d'animation,  comme  ceux  des  batailles  de  Bull-Run  et  de 
Shiloh;  le  politique,  un  très-clair  aperçu  de  la  constitution  fédérale, 
ainsi  qu'une  perspicace  étude  de  la  politique  du  Sud  ;  le  militaire,  de 
savantes  critiques  des  opérations.  Nous  en  estimons,  pour  noire  part, 
les  portraits  :  Fauteur  les  a  tracés  d'une  main  ferme  et  sobre  ;  ce 
ne  sont  pas  des  peintures  à  la  fois  indiscrètes  et  minutieuses,  pleines 
de  détails  inutiles,  selon  la  manière  de  ces  historiens  qui  font  d'un 
portrait  comme  l'inventaire  complet  d'un  personnage;  nous  aimons 
mieux  voir  Lincoln,  Lee,  Jackson,  Mac-Clellan,  Sherrnan  et  Grant 
ainsi  peints.  Partout  se  manifeste,  dans  cet  ouvrage,  la  loyale  volonté 
d'être  impartial  •  M.  le  comte  de  Paris  juge  avec  un  libéralisme,  une 
honnêteté  et  une  modération  que  les  plus  prévenus  auront  peine  à 
contester.  Partout  aussi  se  révèle  l'habitude  d'un  esprit  méditatif, 
curieux  des  causes,  cherchant  la  leçon  dans  l'événement,  observa- 
teur attentif  des  caractères  et  qui  se  plaît  dans  cette  observation. 
Ajoutons  que  ce  livre,  écrit  d'un  style  grave  et  simple,  contient  plus 

batteries  d'artillerie  campées  sur  leurs  places,  voyaient  avec  étonnement  des  sol- 
dats coupables  de  quelque  infraction  à  la  discipline,  tantôt  liés  à  l'affût  d'un  canon, 
tantôt  à  demi-suspendus  par  les  pouces,  tantôt  obligés  de  se  promener  avec  un 
bâillon  dans  la  bouche  ou  la  tête  passée  dans  un  tonneau  défoncé,  symboles  de  leur 
insolence  ou  de  leur  ivrognerie.  »  (Histoire  de  la  guerre  civile  en  Amérique,  par 
M.  le  comte  de  Paris,  1. 1,  p.  40.) 

1  Idem,  page  491 ,  t.  I. 

2  II  serait  intéressant  de  savoir  comment,  des  deux  côtés,  le  vainqueur  traitait  la 
population  du  pays  envahi.  Nous  émettons  le  vœu  que  M.  le  comte  de  Paris,  dans 
la  suite  de  cet  ouvrage,  renseigne  à  cet  égard  le  public  français,  devenu,  depuis 
nos  malheurs  et  nos  souffrances  de  1870,  justement  curieux  de  tous  les  procédés 
de  la  guerre. 

10  Août  1874  32 
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d'une  description  agréable  :  la  comparaison  y  est  juste  et  précise,  et 
maintes  Ibis  l'image,  dans  ses  couleurs,  présente  aux  yeux  du  lecteur 
la  vérité  du  fait,  avec  cette  réalité  qui  en  est  la  poésie,  comme  dans 
cette  belle  narration  où,  peignant  un  combat  sanglant  sous  bois,  M.  le 
comte  de  Paris  nous  montre  les  soldats  morts  et  étendus  «  sous  le 
vert  linceul  de  la  foret.  » 

La  pensée  de  la  France  anime  ce  livre  en  plus  d'un  endroit.  M.  le 
comte  de  Paris  a  mis,  dans  mainte  page  de  cette  histoire,  comme 
une  tendresse  studieuse  à  y  marquer  l'empreinte  de  sa  patrie.  11 
n'est  pas  seulement  joyeux  de  retrouver  aux  États-Unis  la  mémoire 
des  soldats  que  la  France  envoya  au  pays  de  Washington  pour  aider 
les  premiers  défenseurs  de  l'indépendance  américaine;  il  ne  loue 
pas  seulement  la  jeune  république,  pour  avoir  «  placé  le  nom  de 
Bourbon  parmi  ceux  qui  doivent  perpétuer  le  souvenir  de  la  France 
sur  son  sol.  »  Il  rappelle  avec  orgueil,  après  les  services  de  Lafayette 
et  de  Rochambeau,  ceux  de  ce  général  Bernard,  un  Français  aussi, 
qui  éleva  presque  tous  les  forts  autour  desquels  s'abrita  l'armée  fé- 
dérale en  1861.  Il  applaudit  à  Frémontet  à  de  Trobriand,  menant  les 
troupes  du  Nord  au  combat  avec  cet  élan  de  la  France  dont  ils  sont 
les  petits-fils.  Il  célèbre  la  mort  de  ce  colonel  V.  de  Monteil,  dont  il 
dit  :  «  V.  de  Monteil,  à  Roanoke,  assistait  en  volontaire  au  combat, 
où  son  régiment  n'était  pas  engagé,  et,  accrochant  sa  tunique  à  un 
arbre,  il  s'était  armé  d'une  carabine,  dont  il  se  servait  comme  un 
simple  soldat.  Lorsque  le  9e  New- York  chargea  l'ouvrage  ennemi,  il 
se  joignit  à  ce  régiment  et  fut  tué  à  sa  tête  en  soutenant  dignement 
l'honneur  de  son  pays.  »  Il  se  plaît  à  voir  aux  mains  des  officiers  amé- 
ricains «  les  règlements  français  traduits  par  Scott;  »  il  mentionne 
tout  ce  que  doivent  à  la  France  ceux  d'entre  eux  qui  ont  fait  dans 
nos  écoles  et  dans  nos  guerres  d'Afrique  leur  apprentissage  de  la  vie 
militaire.  M.  le  comte  de  Paris  commet  toutefois  une  injustice,  l'ho- 
norable et  légitime  injustice  de  la  modestie  :  il  oublie  ces  deux  volon- 
taires français  qui  prirent  part  si  vaillamment  au  siège  de  York- 
Town,  et  aux  trois  grandes  batailles  de  Williamsburg,  de  Fair-Oaks 
et  de  Gaine's  Hill;  ces  deux  officiers  d'état-major  de  Mac-Ciellan, 
qui,  à  la  meurtrière  journée  de  Gaine's  Hill,  ramenèrent  les  fuyards 
au  feu  en  se  jetant  dans  la  mêlée,  l'épée  haute,  comme  la  tenaient 
leurs  ancêtres  à  Taillebourg,  à  Marignan  ou  à  Fontaine-Française  : 
ceux-là  aussi,  qu'ils  s'appellent  ou  non  comte  de  Paris  et  duc  de 
Chartres,  ont  honoré  la  France  aux  États-Unis. 

L'exil  est  sombre  et  triste  :  rarement  un  rayon  de  gloire  y  pénètre 
pour  en  éclairer  la  solilude.  Il  n'a  pas  tenu  aux  princes  d'Orléans 
que  cette  lumière  n'y  vînt  parfois  consoler  leur  regard.  Écrivains, 
soldats,  Yoyagenrs,  ils  ont  à  l'envi  voulu  qu'un  peu  de  cette  clarté 
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les  entourât  à  l'étranger,  comme  pour  mieux  indiquer  en  eux  l'hon- 
neur de  leur  race  et  de  la  France.  C'était  juste  :  ils  devaient  ce  soin, 
ce  respect,  cet  hommage  au  nom  de  nos  rois  et  à  celui  de  notre  pays. 
Cette  pensée  aura  bien  inspiré  M.  le  comte  de  Paris,  le  premier 
d'entre  eux  :  rentré  dans  la  patrie,  il  lui  offre  aujourd'hui  un  ou- 
vrage utile,  un  livre  qui  manquait  à  l'instruction  de  notre  nation  et 
qui  prendra  place  dans  sa  littérature.  C'est  une  grande  joie  que  celle- 
là  :  elle  récompense  un  prince  plus  que  tous  les  éloges.  Pour  nous, 
nous  n'avons  pas  seulement  pensé  maintes  fois,  en  lisant  celte  his- 
toire, qu'il  y  avait  là  une  œuvre  profitable  à  nos  compatriotes  :  no- 
ble louange  pour  celui  qui  la  mérite  dans  un  temps  où  la  France  a 
tant  besoin  d'être  servie  par  tous  nos  amours,  dans  tous  nos  actes 
et  toutes  nos  paroles.  Nous  nous  sommes  encore  dit,  en  fermant  ces 
deux  volumes  que  six  autres  compléteront  plus  tard  :  «  Ce  livre 
commencé  sur  la  terre  étrangère  et  continué  dans  la  cité  natale, 
puisse-t-il  s'y  achever  devant  une  France  heureuse  !  Puissions-nous 
en  reprendre  la  suite  en  des  jours  moins  pleins  d'incertitudes  et 
d'injustices,  en  un  temps  où  la  France,  redevenue  un  peuple  plus 
uni  et  plus  paisible,  aura  recouvré  toute  la  fierté  de  son  passé  et 
toute  la  sûreté  de  son  avenir  !  » 


Auguste  Boucher. 


UNE  ÉDUCATION  UTILITAIRE 


MEMOIRES  DE  JOHN  STUAUT  MILL 


Le  barbarisme  qui  se  trouve  en  tê'e  de  cet  article  appartient  à 
Stuart  Mill,  qui  déclare  qu'il  en  est,  sinon  l'auteur,  du  moins  le  par- 
rain, et  s'en  montre  très-fier.  On  avait  cru  Bentham  l'auteur  de  ce 
néologisme;  mais  Stuart  Mill  revendique  l'honneur  d'avoir,  à  l'âge 
de  quinze  ans,  imposé  cette  épithète,  singulièrement  bien  choisie, 
sans  doute,  puisque,  très-peu  de  temps  après  son  apparition,  elle 
servait  à  désigner  un  philosophe  célèbre,  son  système  et  ses  adeptes. 

Quel  était  donc  cet  enfant  qui  enrichissait  ainsi  l'Europe  savante 
et  lettrée  d'un  mot  nouveau  à  l'âge  où  ses  pareils  jouent  au  cheval 
fondu  ou  à  la  balle  au  mur? 

Le  nom  de  cet  homme  et  ses  écrits  sont  familiers  a  tous  les  lec- 
teurs du  Correspondant.  Stuart  Mill  a  été  invoqué,  loué  ou  ménagé 
par  tous  les  partis.  Ses  ouvrages,  la  Logique,  la  Liberté,  les  Principes 
$  économie  politique,  sont  cités  journellement  dans  les  camps  les 
plus  opposés  :  le  livre  de  la  Liberté  surtout.  Il  parut  sous  l'Empire, 
à  une  époque  de  grande  compression  politique  et  intellectuelle.  Nous 
souffrions  de  la  centralisation  excessive  du  régime  impérial,  et  nous 
soupirions  après  les  libertés  politiques  dont  nous  nous  montrons  si 
peu  dignes.  On  acclama  l'allié  qui  nous  venait  ainsi  de  l'autre  côté 
du  détroit.  Son  livre  fut  aussitôt  traduit,  lu,  cité  et  commenté.  Il 
semblait  fait  en  vue  de  protéger  l'individu  contre  la  domination  abu- 
sive de  l'État.  On  pouvait  s'y  tromper,  car  il  ne  m'est  pas  prouvé 
que  l'auteur  n'ait  pas  partagé  lui-même  cette  illusion.  C'était  donc, 
en  apparence,  un  éloquent,  ou  mieux,  un  solide  plaidoyer  en  faveur 
de  la  liberté  de  conscience,  du  droit  d'association,  de  l'expansion 
humaine  dans  toutes  les  directions  où  il  lui  était  bon  et  commode  de 
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se  répandre.  On  lut  comme  on  lit  en  France,  du  pouce,  et  en  pensant 
à  sa  pensée,  et  non  à  celle  de  l'auteur,  et  l'on  commit  ainsi  les  plus 
étranges  bévues.  Je  viens  de  relire  ce  livre,  et,  éclairé,  j'en  conviens, 
par  les  lumières  que  m'ont  fourni  le  temps,  les  mémoires  de  l'au- 
teur et  nos  révolutions,  je  me  suis  aperçu  que  cet  ouvrage,  fait  en 
faveur  de  la  liberté  individuelle,  contenait  en  germe  et  en  principe 
le  plan  d'asservissement  le  plus  complet  de  l'homme  à  la  tyrannie 
collective.  Le  service  obligatoire,  l'éducation  obligatoire,  l'aumône 
obligatoire,  la  fiscalité  sans  limitation,  tout  y  était  concédé  à  ce  Mo- 
loch  qu'on  appelle  l'État.  11  n'y  avait  qu'un  point,  un  seul,  sur  le- 
quel Sluart  M i 11  revendiquait  avecune  sorte  d'emportement  en  désac- 
cord avec  la  froideur  de  son  tempérament  et  de  sa  forme  littéraire, 
la  liberté  absolue,  voire  même  la  licence.  C'était  la  faculté  de  nier 
par  la  parole,  par  la  plume,  sur  une  estrade,  sur  une  borne  comme 
dans  un  livre  ou  un  journal,  non-seulement  toutes  les  religions, 
mais  Dieu  lui-même  et  la  morale,  de  quelque  adoucissement,  de 
quelque  tempérament  qu'on  l'accommodât.  C'était  là,  au  tond,  la 
liberté,  toute  la  liberté,  la  seule  liberté.  Stuart  Mill  posait  bien  ce 
principe  que,  pour  être  logique,  il  fallait  étendre  celte  licence  de  la 
presse  à  l'attaque  du  gouvernement,  et  n'élever  contre  elle  aucune 
digue,  pas  même  celle  de  la  vie"  privée;  mais,  effrayé  des  consé- 
quences de  ces  principes,  il  admettait  dans  la  pratique  quelques 
tempéraments,  un  peu  de  prison  après  beaucoup  d'incitations  à  la 
guerre  civile  ou  d'appels  aux  armes.  Il  concédait  encore,  non  sans 
grande  répugnance,  que  l'on  pût  interdire  l'impression  de  romans 
obscènes;  car,  revêtue  d'une  forme  scientifique,  toute  indécence  de- 
venait licite;  mais  il  permettait  en  termes  précis  V outrage,  l'invec- 
tive à  Dieu,  à  la  morale,  à  ses  ministres  ou  à  ses  défenseurs1. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  ne  vîmes  dans  ce  livre  que  ce  qu'il 
nous  plaisait  d'y  voir,  et  nous  saluâmes  dans  Sluart  Mill  le  cham- 
pion de  la  liberté  individuelle.  Ce  fut  mieux  encore  quand,  sé- 
duit par  le  système  ingénieux  de  M.  Hare,  Stuart  Mill  préconisa  la 
représentation  des  minorités.  Nous  étions  alors  en  minorité,  comme 
nous  le  serons  bien  probablement  encore  dans  l'avenir,  et  nous  ac- 
cueillîmes avec  joie  cet  allié,  sans  bien  nous  rendre  compte  si  son 
secours  était  plus  dangereux  qu'utile.  Quant  aux  économistes,  ils 
n'avaient  pas  attendu  la  publication  de  ces  derniers  ouvrages  pour 
proclamer  Stuart  Mill  l'émule  et  l'héritier  d'Adam  Smith  et  de  Ri- 
cardo.  N'était-il  pas  d'ailleurs  une  sorte  d'enfant  delà  balle?  11  avait 
été  bercé  sur  les  genoux  de  Bentham;  ses  vacances,  il  les  passait  en 
France,  chez  J.-B.  Say;  Ricardo,  à  l'âge  de  quinze  ans,  lui  faisait  cor- 

1  De  la  liberté,  traduction  de  Dupont  White.  1864.  Pages  187,  189. 
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riger  ses  épreuves;  enfin  il  portait  un  nom  honorablement  connu 
déjà  dans  l'école  :  son  père  était  un  économiste  distingué,  que  la 
gloire  seule  de  son  jeune  héritier  tenait  un  peu  dans  l'ombre. 

Ce  furent  cependant  les  économistes  qui  s'aperçurent  les  premiers 
que  l'encens  prodigué  avec  excès  aux  idoles  peut  parfois  asphyxier 
le  thuriféraire.  \h\  beau  jour,  horresco  referens!  le  chef  reconnu  de 
l'élite  économiste  en  Angleterre,  Péniule  et  l'héritier  d'Adam  Smith 
et  de  Ricardo,  passait  dans  le  camp  ennemi,  emportant  avec  lui, 
comme  David,  les  richesses  des  Amalécites.  Adoptant  plusieurs  des 
idées  de  Comte,  de  Saint-Simon  et  deProudhon,  Stuart  Mill  osait  se 
déclarer  socialiste,  et,  avec  cette  logique  séduisante  qui  caraclérisait 
son  talent,  cet  air  de  bonne  foi,  cette  modération  anglaise  de  la  forme 
qui  cachait  chez  lui  la  violence  du  fond,  il  reniait  une  portion  no- 
table des  articles  du  credo  économique.  Respectant  la  théorie  de  la 
formation  des  richesses,  il  battait  en  brèche  celle  du  libre  échange, 
de  la  concurrence,  en  un  mot,  de  la  distribution  de  ces  mêmes  ri- 
chesses. Il  annonçait  que,  dans  un  avenir  lointain  peut-être,  mais 
assuré,  l'humanité  en  progrès  considérerait  l'héritage,  la  liberté 
commerciale  et  les  lois  de  l'échange  du  même  œil  qu'elle  envisage 
aujourd'hui  l'esclavage  ou  l'inquisition1. 

Le  scandale  eût  été  trop  grand  :  on  chercha  à  l'étouffer;  on  voulut 
tourner  la  chose  en  raillerie  :  «  Stuart  Mill  a  tant  d'esprit,  qu'il  ne 
peut  résisier  à  développer  un  paradoxe  amusant;  »  ou  bien:  «  Le 
chagrin  de  la  mort  de  sa  femme  lui  a  tourné  la  cervelle  ;  »  ou  en- 
core :  «  Nous  comprenons  mal  ces  nouvelles  théories  :  elles  cachent 
un  sens  profond  comme  les  oracles  de  Delphes  ou  de  Cumes.  » 

La  perte  que  faisait  le  parti  économiste  était  grande  en  effet,  et  de 
nature  à  jeter  le  trouble  dans  le  cerveau  le  plus  économiquement 
équilibré.  C'était  quelque  chose  comme  M.  Garnier  reniant  Malthus 
ou  M.  Block  devenant  protectionniste.  Eh  quoi!  fallait-il  donc  se  ré- 
soudre à  ce  divorce  douloureux?  L'harmonie  était  si  complète  jus- 
qu'alors! Pas  une  dissidence,  pas  une  fausse  note!  Mêmes  idées  en 
politique,  en  philosophie,  en  religion!  Car,  chose  singulière!  l'éco- 
nomie politique,  qui  n'est  et  ne  doit  être  qu'une  science  positive, 
comme  la  chimie  ou  la  physique,  est  devenue,  par  la  faute  de  ses 
professeurs  et  de  ses  adeptes,  une  sorte  de  dogme  sinon  révélé,  au 
moins  inspiré,  embrassant  l'homme  tout  entier  plus  que  ne  le  fait 
aucune  religion,  décidant  en  dernier  ressort  de  ses  droits  et  de  ses 

1  Les  Saint-Simoniens  contribuèrent,  par  leurs  écrits,  à  m'ouvrir  les  yeux  sur  la 
valeur  qu'avait  eue  en  son  temps  et  pour  son  temps  la  vieille  économie  politique 
qui  admet  que  la  propriété  privée  et  le  droit  à  l'héritage  sont  des  faits  indéfectibles, 
et  que  la  liberté  de  production  et  d'échange  sont  le  dernier  mot  du  progrès  social. 
(Mémoires,  page  159.) 


UNE  ÉDUCATION  UTILITAIRE. 


495 


devoirs,  de  ses  perspectives  en  ce  monde  et  dans  l'autre,  comprenant 
la  théologie,  la  sociologie  et  jusqu'à  la  politique  de  chaque  jour.  Sa- 
chez-le bien,  si  vous  êtes  sceptique  à  l'endroit  de  la  république  con- 
servatrice, du  progrés  indéfini  ou  de  la  révolulion  italienne,  vous 
n'avez  pas  le  droit  de  vous  dire  économiste.  Il  faut  choisir  entre 
l'Évangile  et  le  libre  échange.  Le  socialisme  et  le  christianisme  sont 
les  deux  pôles  également  inhabitables  :  à  l'équateur  et  sous  le  soleil 
de  la  vérité  fleurit  et  repose  l'économie  politique1. 

Stuart  Mill,  plus  logique  ou  plus  hardi,  rompit  donc  ouvertement, 
il  v  a  une  dizaine  d'années,  avec  la  vieille  école  et  ses  vieilles  for- 
mules. Le  socialisme  l'attirait.  Ce  n'était  plus  de  Benlham,  de  Ri- 
eardo,  ou  même  de  son  père,  qu  il  se  proclamait  l'adeple,  mais 
d'Auguste  Comte,  à  la  louange  duquel  il  publiait  un  de  ses  derniers 
ouvrages.  Se  sentait-il  assez  fort  de  sa  répulalion  européenne  pour 
dire  toute  sa  pensée,  le  rôle  de  chef  du  parti  républicain  en  Angle- 
terre le  tentait-il,  voulait-il  se  venger  du  peu  de  succès  qu'il  avait  eu 
dans  le  Parlement,  et  rappeler  à  lui  l'attention  publique  par  un  scan- 
dale? Je  ne  sais  trop.  Les  mobiles  des  actions  humaines  sont  plus 
complexes  qu'on  ne  le  croit  d'ordinaire.  Quoi  qu'il  en  soit,  Stuart 
Mill,  de  son  vivant,  osa  se  dire  socialiste;  ce  n'est  qu'après  sa  mort 
qu'il  voulut  se  révéler  tout  entier,  et  ne  pas  laisser  subsister  un  doute 
sur  ce  qu'on  pouvait  entrevoir  dans  ses  écrits,  sans  qu'il  l'eût  néan- 
moins nettement  formulé  :  son  athéisme  absolu,  réfléchi,  balbutié 
au  berceau  et  confessé  sur  le  bord  de  la  tombe. 


1 


Les  Mémoires  de  John  Stuart  Mill  sont  plutôt  un  panégyrique  de 
M.  Mill  le  père  et  un  programme  d'éducation  qu'une  biographie.  Les 
trois  quarts  du  volume  sont  consacrés  au  récit  des  études  de  l'enfant 
et  de  la  formation  de  ses  idées;  le  reste  (quelques  pages)  raconte  le 
roman  de  la  vie  de  l'auteur,  nous  montre  la  seule  fleur  qui  ait  poussé 
dans  ce  désert,  puis  une  sèche  nomenclature  des  derniers  ouvrages, 
et  c'est  tout. 

Quel  a  été  le  mobile  de  Stuart  Mill  en  écrivant  ce  livre  singulier? 
Il  a  cru  évidemment  remplir  un  devoir  filial  ;  il  a  cherché  à  mettre 

1  Nous  ne  voulons  attaquer  ici  ni  l'économie  politique  qui  est  une  science  et  dont, 
à  tort,  on  voudrait  faire  une  Église;  ni  un  grand  nombre  d'économistes  distin- 
gués. Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ceux  qui  se  considèrent  comme  les  chefs 
de  l'École  sont  très-hostiles  aux  idées  chrétiennes  et  font  entrer  la  République 
dans  leurs  théories  où  elle  n'a  que  faire. 
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en  lumière  un  liomme  pour  lequel  la  postérité  lui  semblait  injuste. 
Mais,  par  l'elfe!  d'une  vanité  presque  inconsciente,  Stuart  Mill  sem- 
ble nous  dire  :  «  La  grande  œuvre  de  mon  père,  c'est  moi.  C'est  là 
son  véritable  ouvrage,  son  meilleur  livre.  Il  faut  que  je  vous  raconte 
avec  quel  soin,  quelle  intelligence  et  quel  succès  il  a  été  com- 
posé. » 

M.  Mill  le  père  n'avait  pas  joui  de  semblables  avantages.  Il  s'était 
fait  lui-même.  Élevé  par  charité  dans  un  collège,  il  avait  d'abord  été 
précepteur,  puis  journaliste,  et  n'était  arrivé  à  une  position  lucra- 
tive et  indépendante  que  sur  ses  vieux  jours.  Il  s'était  marié  de 
bonne  heure,  et,  bien  qu'il  professât  avec  une  sorte  de  passion  les 
principes  de  Malthus,  «  il  eut  beaucoup  d'enfants,  nous  dit  son  fils, 
tenant  en  cela  une  conduite  des  plus  opposées  aux  opinions  qu'il  pro- 
fessait énergiquement.  »  D'où  venait  cette  dérogation  à  ses  principes? 
Madame  Stuart  Mill  ne  partageait-elle  pas  les  idées  de  son  époux? 
Quelle  femme  était-ce?  Bonne  ou  méchante,  laide  ou  belle,  spiri- 
tuelle ou  sotte?  L'auteur  a  sans  doute  quelque  motif  pour  le  taire  : 
il  ne  nous  dit  pas  un  mot  de  sa  mère  dans  ce  volume. 

En  revanche,  il  s'étend  longuement  sur  tout  ce  qui  est  relatif  à 
son  père.  Après  nous  avoir  raconté  les  débuts  pénibles  et  honorables 
de  cette  carrière  laborieuse,  il  insiste  sur  le  rôle  considérable  que 
M.  Mill  joua  dans  le  parti  avancé  (on  disait  alors  jacobin)  qui  sympa- 
thisait en  Angleterre  avec  la  Révolution  française.  John  Stuart  Mill 
cherche  à  donner  à  son  père  cette  physionomie  à  part  que  le  théâtre 
et  le  roman  ont  personnifié  chez  nous  dans  V austère  conventionnel. 
On  connaît  ce  type  faux  et  odieux,  démenti  égal  à  l'histoire  et  à  la 
nature  :  le  puritain  inflexible,  l'athée  vertueux,  le  savant  méthodi- 
que, l'âme  de  feu  sous  une  enveloppe  déglace,  le  proconsul  sensible, 
le  régicide  attendri.  Ces  derniers  traits  manquent  heureusement  au 
portrait  que  Stuarl  Mill  fait  de  son  père,  les  Anglais  n'ayant  pas  eu 
le  bonheur  de  voir  à  l'épreuve  ces  philanthropes  de  la  guillotine. 

Stuart  Mill  nous  montre  donc  son  père,  Y  athée  vertueux  et  rigide, 
dans  son  humble  maison  de  Queen-square  ou  de  Newington-green, 
petit  bourgeois  presque  misérable,  vivant  de  sa  plume,  el,  en  dépit 
de  l'obscurité  de  son  origine  et  de  l'indigence,  devenu  l'oracle  de 
tout  ce  qui  s'intitulait  radical  en  Angleterre.  M.  Hume  subissait  la 
puissante  influence  de  son  intelligence;  Bentham  n'écrivait  pas  une 
ligne  qui  n'eût  passé  sous  ses  yeux  avant  l'impression  ;  J.-S.  Say 
était  son  correspondant  hahiluel  ;  Ricardo  n'eût  pas  publiéson  grand 
ouvrage,  si  M.  Mill  ne  lui  eût  en  quelque  sorte  fait  violence.  Ce  fils 
pieux  nous  l'affirme,  et  je  crois  qu'il  dit  vrai.  M.  Mill  le  père  fut,  en 
effet,  un  personnage  étrange,  mais  doué,  pour  quelques-uns,  d'un 
pouvoir  éminent  de  fascination.  On  devait  le  trouver  très-attractif  ou 
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très-répulsif  :  le  contact  avec  de  tels  hommes  n'est  jamais  indiffé- 
rent. 

J'insiste  à  ce  point  sur  le  père  de  notre  auteur,  parce  que,  après 
tout,  c'est  bien  plus  de  lui  que  de  son  fils  qu'il  s'agit  dans  le  livre 
dont  nous  rendons  compte.  Ce  livre  est,  à  vraiment  parler,  Phis- 
toire  d'une  éducation,  et  si  l'élève  est  le  tableau,  c'est  le  professeur 
qui  est  le  peintre. 

Qu'on  se  représente  donc  un  ancien  précepteur,  mathématicien, 
philosophe,  économiste,  vivant  de  sa  plume.  Il  est  le  père  d'une 
nombreuse  famille.  Il  est  hors  d'état  d'envoyer  ses  enfants  aux  écoles. 
Les  insuffisances  de  son  budget,  jointes  à  l'amour  paternel,  lui  sug- 
gèrent un  plan  ingénieux  :  «  J'élèverai  l'aîné  de  telle  sorte  qu'à  douze 
ans  il  puisse,  à  son  tour,  enseigner  ses  frères.  »  Mais  ce  n'est  là  que 
la  moitié  de  la  tâche  que  le  père  avisé  s'impose.  Il  faut  en  outre  que 
cet  aîné,  cet  élève-professeur,  parvenu  à  l'âge  d'homme,  soit  le  pre- 
mier penseur  de  l'Angleterre.  A-t-il  dans  les  mains,  pour  manufac- 
turer ce  produit,  la  matière  première  d'un  Montaigne  ou  d'un  Pas- 
cal? Point,  nous  dit  modestement  l'auteur.  «  Si  j'avais  été  doué 
naturellement  d'une  grande  facilité  à  saisir  ce  qu'on  m'enseignait, 
ou  si  j'avais  possédé  une  mémoire  très-exacte  et  très-fidèle,  ou  bien 
encore  si  j'avais  eu  un  caractère  éminemment  actif  et  énergique, 
l'épreuve  n'aurait  pas  été  concluante.  Mais,  pour  toutes  ces  qualités, 
je  reste  plutôt  au-dessous  de  la  moyenne  que  je  ne  la  dépasse.  Ce  que 
j'ai  fait,  assurément  un  garçon  ou  une  fille  de  capacité  moyenne  et 
de  bonne  santé  peuvent  le  faire.  » 

Stuart  Mill  le  père,  son  plan  d'éducation  ainsi  arrêté,  procéda  ré- 
solument et  de  bonne  heure  à  son  exécution.  Il  attachait  une  grande 
importance  à  la  connaissance  du  grec,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  et 
dès  1  âge  de  trois  ans  il  faisait  apprendre  par  cœur  à  son  fils  des  vo- 
cables grecs,  c'est-à-dire  des  listes  de  mots  grecs  avec  leur  significa- 
tion en  anglais.  «  Après  qu'il  m'eut  garni  la  mémoire  de  vocables, 
mon  père  me  mit  tout  à  coup  à  la  traduction.  Je  me  rappelle  vague- 
ment que  je  déchiffrais  les  fables  d'Ésope,  le  premier  livre  grec  que 
j'aie  lu.  Je  n'ai  commencé  le  latin  qu'à  huit  ans.  A  cet  âge  j'avais 
déjà  lu,  sous  la  direction  de  mon  père,  plusieurs  prosateurs  grecs, 
parmi  lesquels  Hérodote  que  j'ai  lu  tout  entier,  ainsi  que  la  Gyropé- 
die  et  les  Entreliens  mémorables  de  Socrate,  etc.,  etc.  Je  lus  aussi, 
en  1813  (à  sept  ans),  les  six  premiers  Dialogues  de  Platon,  depuis 
I *En typhron  jusqu'à  Theétète.  Il  aurait  mieux  valu  me  faire  passer  ce 
dernier  dialogue,  puisqu'il  m'était  absolument  impossible  de  le 
comprendre  ;  mais  mon  père,  dans  toutes  les  parties  de  son  ensei- 
gnement, exigeait  de  moi  non-seulement  tout  ce  que  je  pouvais, 
mais  encore  ce  qu'il  m'était  souvent  impossible  de  faire.  » 
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Voilà,  cerles,  un  système  nouveau  et  étrange  d'éducation  :  il  était 
basé  entièrement  sur  cette  idée  :  Je  veux,  pensait  M.  Stuart  Mill  le 
père,  qu'un  jeune  homme  d'une  intelligence  ordinaire  se  trouve  un 
jour,  par  le  fait  do  l'élimination  bien  entendue  de  nombre  de  con- 
naissances inutiles  et  en  le  forçant  à  raisonner  et  à  réfléchir  à  l'âge 
où  les  autres  répètent  et  apprennent,  en  avance  sur  ses  contempo- 
rains d'un  quart  de  siècle  l. 

Je  ne  blâne  ni  n'approuve;  je  me  permets  seulement  de  douter 
que  M.  Stuart  Mill  le  père  ne  se  fût  pas  aperçu  que  le  sol  dont  il 
forçait  ainsi  la  culture  était  particulièrement  riche  et  fertile. 

Ce  système  fut  invariablement  suivi  depuis  l'âge  de  trois  ans  jus- 
qu'à celui  de  quinze,  où  le  jeune  Mill,  abandonné  à  lui-même,  conti- 
nua ses  études  à  sa  guise.  A  onze  ans  il  devient  le  professeur  de  ses 
frères  plus  jeunes  ;  à  douze  ans  il  étudie  la  logique;  à  treize,  l'éco- 
nomie politique  ;  à  quatorze  ans,  il  révise,  corrige  et  commente  les 
ouvrages  de  son  père  ;  à  quinze  ans,  enfin,  je  viens  de  le  dire, 
l'homme  est  fait,  et  son  père  le  lance  dans  la  mêlée,  suffisamment 
armé  et  outillé  pour  livrer  victorieusement  son  combat  pour 
l'existence. 

On  eût  pu  croire  que  M.  Mill  le  père,  l'homme  des  faits,  des  scien- 
ces exactes,  de  la  statistique,  l'ennemi  de  tout  ce  qui  était  imagina- 
tion, poésie  ou  sentiment,  aurait  attaché  à  l'étude  des  mathémati- 
ques un  prix  particulier.  Il  n'en  était  pas  ainsi.  Quoique  très-versé 
dans  cette  branche  des  connaissances  humaines,  il  la  considérait 
comme  une  nourriture  dangereuse  pour  une  jeune  intelligence,  et 
lui  préférait  de  beaucoup  l'étude  de  la  logique.  «  On  vante  beaucoup, 
nous  dit  Stuart  Mill  d'après  son  père,  l'influence  des  mathématiques 
pour  atteindre  ce  résultat  (la  rectitude  de  l'esprit)  ;  elle  n'est  rien  en 
comparaison  de  celle  de  la  logique.  En  effet,  dans  les  opérations 
mathématiques  on  ne  rencontre  aucune  des  difficultés  qui  sont  les 
obstacles  d'un  raisonnement  correct.  La  logique  est  aussi  l'élude 
qui  convient  le  mieux  aux  premiers  temps  de  l'éducation  des  élèves 
en  philosophie...  Je  suis  convaincu  que  toute  l'habileté  que  j'ai  ac- 
quise à  disséquer  un  mauvais  argument  et  à  trouver  le  gîte  de 
l'erreur,  je  la  dois  à  la  persévérance  infatigable  avec  laquelle  mon 
père  m'avait  dressé  à  cette  gymnastique  intellectuelle.  » 

Mais,  dans  une  éducation  bien  comprise,  le  professeur  ne  se  borne 
pas  à  instruire  son  élève.  Il  ne  suffit  pas  de  développer  son  cerveau  ; 
il  faut  encore  former  et  élever  son  cœur,  ou  plutôt  —  un  positiviste 
comme  M.  Mill  répugnant  à  une  expression  aussi  peu  physiologique  — 
il  faut  imprima*  aux  idées  une  direction  forte  vers  le  but  d'utilité 
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générale  et  particulière  que  les  hommes  ont  appelé  la  morale.  C'est 
ici  que  nous  allons  voir  M.  Mill  le  père  inaugurer  un  système  d'édu- 
cation réellement  nouveau  et  singulier. 

On  le  sait,  M.  Mill  était  athée.  Cette  opinion,  qui  avait  succédé 
chez  lui  à  une  foi  religieuse  assez  vive,  avait  pris  la  violence  et  l'ar- 
deur de  propagande  d'une  croyance  de  sectaire.  Ce  phénomène,  au 
reste,  n'est  pas  aussi  rare  qu'on  pourrait  le  croire.  Les  choses  divines 
ne  nous  laissent  pas  indifférents.  Le  vrai  sceptique  n'existe  guère. 
Toutefois  le  positiviste  le  plus  convaincu  hésite,  d'ordinaire,  avant 
d'initier  dès  leur  plus  bas  âge  ses  enfants  à  ses  doctrines.  Soit  que 
l'étincelle  sacrée  brille  encore  dans  l'âme  du  père  quand  il  songe  à 
son  jeune  fils,  soit  qu'il  trouve  cette  nourriture  trop  forte  pour  un 
èlre  débile,  l'athée  à  son  foyer  domestique  n'enseigne  pas  ou  enseigne 
tard.  11  n'en  fut  pas  ainsi  dans  le  cottage  de  Queen-square  ;  M.  Mill 
n'avait  pas  de  tels  scrupules.  D'ailleurs,  pour  maintenir  l'avance  du 
quart  de  siècle,  on  ne  pouvait  s'y  prendre  trop  tôt. 

Je  laisse  ici  la  parole  à  Stuart  Mill  ;  c'est  lui  qui  va  nous  initier  à 
cet  effroyable  système  d'éducation.  Je  ne  veux  pas  qu'on  puisse 
croire  que  j'invente  ou  que  j'exagère.  D'ailleurs  ces  trois  pages  sont, 
à  vraiment  parler,  tout  le  livre  dont  nous  rendons  compte: 

«  J'ai  été  élevé,  dès  le  début,  sans  aucune  croyance  religieuse,  au 
sens  que  l'on  donne  d'ordinaire  à  ces  deux  mots.  Mon  père  avait  été 
instruit  dans  la  foi  de  l'Église  presbytérienne  d'Ecosse;  mais,  par 
ses  études  et  par  ses  réflexions,  il  en  était  venu  au  point  de  rejeter 
non-seulement  la  croyance  à  la  révélation,  mais  les  bases  de  ce  qu'on 
appelle  communément  la  religion  naturelle.  Je  lui  ai  entendu  dire 
que  la  révolution  qui  s'était  faite  dans  son  esprit,  en  matière  reli- 
gieuse, datait  de  l'époque  où  il  avait  lu  /' Analogie  de  Butler.  Cet  ou- 
vrage, dont  il  n'a  jamais  cessé  de  parler  avec  respect,  l'entretint 
assez  longtemps,  disait-il,  dans  la  croyance  à  la  divinité  du  christia- 
nisme; il  y  trouvait  la  démonstration  que,  si  Ton  rencontre  de  très- 
grandes  difficultés  à  croire  que  l'Ancien  Testament  et  le  Nouveau 
sont  en  même  temps  l'œuvre  et  l'histoire  d'un  être  souverainement 
sage  et  bon,  on  les  retrouve,  avec  d'autres  bien  plus  grandes  encore, 
à  croire  qu'un  être  de  cette  nature  soit  l'auteur  de  l'univers.  Mon 
père  regardait  l'argument  de  Butler  comme  concluant,  mais  seule- 
ment contre  les  opposants  que  Butler  se  proposait  de  combattre.  Ceux 
qui  admettent  qu'un  être  tout-puissant,  aussi  bien  que  souverainement 
juste  et  bon,  est  Fauteur  d'un  monde  tel  que  celui  où  nous  vivons,  ne 
sauraient  élever  contre  le  christianisme  aucune  objection  qu'on  ne 
puisse,  au  moins  avec  autant  de  force,  retourner  contre  eux.  Le  déisme 
ne  lui  semblant  pas  tenable,  mon  père  resta  dans  un  état  de  per- 
plexité jusqu'à  ce  que,  sans  doute  après  bien  des  luttes,  il  s'arrêta  à 
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la  conviction  que  l'on  ne  peut  rien  savoir  de  l'origine  des  choses. 
Nulle  autre,  expression  ne  rend  mieux  son  opinion.  En  effet,  il  trou- 
vait l'athéisme  dogmatique  absurde,  comme  l'ont  toujours  fait  la 
plupart  de  ceux  que  le  monde  a  regardés  comme  des  athées.  Ces  dé- 
tails sont  importants,  parce  qu'ils  montrent  qu'en  rejetant  tout  ce 
qu'on  appelle  croyance  religieuse,  mon  père  ne  cédait  pas,  comme 
on  pourrait  le  croire,  à  la  force  de  la  logique  et  de  la  preuve  ;  ses  mo- 
tifs étaient  plutôt  d'ordre  moral  que  d'ordre  intellectuel.  Il  ne  pou- 
vait croire  qu'un  monde  si  plein  de  mal  lût  l'œuvre  d'un  auteur  qui 
réunit  à  la  fois  la  puissance  infinie,  la  parfaite  bonté  et  la  souveraine 
justice... 

«  L'aversion  qu'il  éprouvait  pour  la  religion  telle  qu'on  la  com- 
prend ordinairement  était  du  même  genre  que  celle  de  Lucrèce  :  il 
la  regardait  avec  les  sentiments  que  mérite  non  pas  une  simple 
tromperie,  mais  un  grand  mal  moral.  Il  la  considérait  comme  le 
pire  ennemi  de  la  moralité,  d'abord  parce  qu'elle  crée  des  mérites 
fictifs,  notamment  l'adhésion  à  des  formules  de  foi,  la  profession  des 
sentiments  de  dévotion  et  la  participation  à  des  cérémonies  qui  ne 
se  rattachent  les  unes  et  les  autres  par  aucun  lien  avec  le  bonheur 
du  genre  humain  ;  ensuite  parce  qu'elle  les  fait  accepter  comme  te- 
nant lieu  des  vei  tus  véritables  ;  mais  par-dessus  tout  parce  qu'elle 
corrompt  essentiellement  le  critérium  de  la  morale  en  la  faisant 
consister  dans  l'accomplissement  de  la  volonté  d'un  être  auquel  elle 
prodigue  tous  les  termes  d'adulation,  en  même  temps  qu'elle  en  fait 
la  peinture  la  plus  odieuse.  Je  lui  ai  cent  fois  entendu  dire  que,  dans 
tous  les  siècles  et  dans  toutes  les  nations,  on  avait  représenté  les 
dieux  comme  des  êtres  méchants,  un  siècle  renchérissant  sur  l'au- 
tre par  une  progression  constamment  croissante  ;  que  les  hommes 
n'avaient  jamais  cessé  d'ajouter  de  nouveaux  traits  à  l'image  de 
leurs  dieux,  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  atteint  la  conception  la  plus 
parfaite  de  la  méchanceté  que  l'esprit  humain  puisse  imaginer,  con- 
ception qu'ils  ont  appelée  le  bien  et  qu'ils  ont  adorée.  Ce  nec  plus  ul- 
tra de  la  méchanceté  s'incarnait,  selon  lui,  dans  la  doctrine  que  Von 
nous  présente  habituellement  sous  le  nom  de  foi  chrétienne!... 

«  Le  temps  s'approche,  je  crois,  où  celte  épouvantable  façon  de 
concevoir  le  dieu  qu'on  adore  ne  se  confondra  plus  avec  le  christia- 
nisme, et  que  tous  les  gens  capables  de  sentir  le  bien  et  le  mal  le  re- 
garderont avec  autant  d'horreur  que  mon  père  le  faisait.  11  savait, 
aussi  bien  que  personne,  que  les  chrétiens  ne  subissent  pas  tous 
d'une  façon  aussi  funeste  qu'on  aurait  pu  s'y  attendre  les  consé- 
quences démoralisantes  qui  paraissent  inhérentes  à  cette  croyance  : 
la  paresse  de  la  pensée,  la  soumission  de  la  raison  à  des  cr  aintes,  à 
des  désirs,  à  des  affections  qui  rendent  les  hommes  capables  d'ac- 


UNE  ÉDUCATION  UTILITAIRE. 


501 


cepter  une  doctrine  dont  les  termes  impliquent  contradiction,  les 
empêche  aussi  d'apercevoir  les  conséquences  logiques  qui  en  dé- 
coulent... 

«  Mon  père  se  fût  mis  complètement  en  contradiction  avec  ses 
idées  sur  le  devoir,  s'il  m'eut  laissé  acquérir  des  impressions  con- 
traires à  ses  conviclions  et  à  ses  sentiments  sur  la  religion.  Dès  le 
début,  il  imprima  dans  mon  esprit  l'idée  que  la  façon  dont  le  monde 
avait  commencé  était  un  problème  sur  lequel  on  ne  savait  rien.  «  A 
«  la  question  :  Qui  m'a  fait?  disait-il,  on  ne  peut  répondre,  parce 
«  qu'on  n'a  aucune  expérience,  aucune  information  authentique...» 
tl  prit  le  soin,  à  la  même  époque,  de  me  faire  apprendre  ce  que  le 
genre  humain  avait  pensé  sur  ces  impénétrables  problèmes.  J'étais 
bien  jeune  encore,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  quand  il  me  fit  lire  l'his- 
toire ecclésiastique  ;  il  m'enseigna  à  prendre  un  grand  intérêt  à  la 
Réforme,  et  à  considérer  ce  grand  débat  comme  la  lutte  suprême  entre 
la  tyrannie  sacerdotale  et  la  liberté  de  penser. 

«  Je  suis  donc  une  des  rares  personnes  d'Angleterre  dont  on  peut 
dire  non  pas  qu'elles  ont  rejeté  la  croyance  de  la  religion,  mais 
qu'elles  ne  l'ont  jamais  eue.  A  cet  égard,  j'ai  grandi  dans  un  état  né- 
gatif. Je  considérais  la  religion  des  temps  modernes  du  même  œil 
que  celles  de  l'antiquité,  c'est-à-dire  comme  une  affaire  qui  ne  me 
regardait  en  rien.  Je  ne  trouvais  pas  plus  étrange  de  rencontrer 
chez  les  Anglais  des  croyances  que  je  ne  partageais  pas,  que  si  je  les 
eusse  rencontrées  chez  les  peuples  dont  parle  Hérodote...  Cepen- 
dant le  fait  eût  pu  avoir  sur  mon  éducation  première  une  fâcheuse 
conséquence  que  je  dois  mentionner.  En  même  temps  que  mon  père 
me  donnait  une  opinion  coniraire  à  celle  du  monde,  il  crut  néces- 
saire de  me  faire  savoir  qu'il  n  était  pas  prudent  d'en  faire  profession 
devant  le  monde.  J'étais  encore  enfant,  et  le  conseil  de  garder  mes 
pensées  pour  moi  pouvait  entraîner  des  conséquences  morales  fâ- 
cheuses. » 

Je  ne  sais  si  le  lecteur  partage  l'impression  que  ces  pages  m'ont 
fait  éprouver  ;  mais,  je  l'avoue,  ce  fut  avec  un  sentiment  de  dégoût 
et  de  colère  que  je  refermai  le  livre.  Cette  corruption  froide,  réglée, 
mathématique  en  quelque  sorte,  entreprise  par  un  père  sur  son  fils 
à  peine  parvenu  à  l  âge  où  l'enfant  apprend  d'ordinaire  à  balbutier 
le  nom  du  bon  Dieu,  l'hypocrisie  et  le  mensonge  murmurés  ainsi  à 
cette  jeune  oreille,  enseignés  avec  le  reste  et  comme  le  complément 
nécessaire  de  la  doctrine,  n'y  a-t-il  pas  là  de  quoi  révolter?  Dans 
chaque  parole  du  père,  si  bien  comprise  et  si  bien  retenue  par  le  fils, 
qui  nous  les  répète  cinquante  années  après  les  avoir  entendues,  ne 
sent-on  pas  une  haine  furieuse  et  aveugle  contre  Dieu,  une  haine 
qui  fait  oublier  à  ce  grand  logicien  les  plus  simples  notions  du  bon 
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sens?  Et  d'abord  pourquoi  cet  homme,  qui  fait  ainsi  table  rase  de 
tout  ce  que  l'humanité  a  cru,  espéré  ou  aimé  avant  lui,  rejette-t-il  a 
priori  une  doctrine  quelconque  parce  qu'elle  lui  paraît  immorale? 
Quels  sont  donc  les  droits  de  celte  étrange  et  nouvelle  divinité  :  la 
morale  ?  Quel  théologien  des  vieilles  religions  oserait  affirmer  son 
mépris  de  la  logique  au  point  de  dire  comme  Mill  :  «  En  rejetant 
celle  croyance  (à  la  divinité),  je  ne  cède  pas,  comme  on  pourrait  le 
croire,  à  la  force  de  la  logique  et  de  la  preuve  ;  mes  motifs  sont  plu- 
tôt d'ordre  moral  que  d'ordre  intellectuel.  N'y  a-t-il  pas  là  un  aveu 
précieux  en  même  temps  qu'une  étrange  contradiction?  Que  vous 
importe  la  bonté  de  Dieu,  à  vous,  le  hardi  philosophe  qui  ne  tenez 
compte  d'aucune  idée  reçue,  d'aucune  vieillerie  de  l'école.  La  ques- 
tion est  de  savoir  s'il  est  ou  s'il  n'est  pas  ;  vous  vous  occuperez  en- 
suite de  savoir  s'il  est  bon  ou  méchant,  et  auparavant  vous  définirez 
ce  qu'est,  au  point  de  vue  positiviste,  la  bonté  ou  la  méchanceté,  la 
justice  ou  l'injustice.  Quel  réactif  chimique,  quelle  formule  algébri- 
que vous  a,  de  grâce,  fourni  ces  notions  :  la  bonté,  la  méchanceté, 
le  vice,  la  vertu,  le  juste  et  l'injuste?  Quand  nous  vous  les  opposons, 
quand  nous  les  proclamons  innées  et  sues  avant  toute  science,  di- 
vinement empreintes  et  révélées  à  l'âme  humaine,  vous  haussez  les 
épaules,  et  vous  les  appelez  des  sécrétions  de  la  matière  cérébrale. 
Ne  rejetez  donc  pas  Dieu  parce  qu'il  vous  semble  ou  mauvais,  ou  im- 
moral, ou  injuste.  C'est  notre  bien,  nos  termes,  nos  idées  que  vous 
nous  empruntez  là.  Au  point  de  vue  de  votre  logique,  vous  n'avez  rien  ' 
prouvé  contre  Dieu  quand  vous  croyez  avoir  démontré  son  injustice; 
tout  au  plus  pourriez-vous  lui  contester  une  des  qualités  que  nous  lui 
reconnaissons.  Si  votre  fils  avait  eu,  comme  il  s'en  vante,  la  précoce 
et  rare  faculté  de  «  disséquer  un  mauvais  argument  »  et  de  «  trou- 
ver le  gîte  de  l'erreur,  »  il  vous  eût  fait  apercevoir  que  vous  n'aviez 
pas  bien  débrouillé  une  idée  confuse  et  contradictoire. 

Cependant,  dans  des  intelligences  aussi  savamment  exercées  que 
celles  de  ce  père  et  de  ce  fils,  Terreur  même  devait  apparaître  revê- 
tue de  quelques-unes  des  enveloppes  de  la  vérité.  Il  est  un  point  où 
ils  ont  vu  juste  tous  deux.  «  Le  déisme,  nous  dit  Stuart  Mill,  ne 
semblait  pas  tenable  à  mon  père.  »  Et,  en  effet,  le  déisme  n'est  pas 
tenable  séparé  d'une  doctrine  dogmatique  et  religieuse.  Toutes  les 
objections  faites  au  Dieu  du  christianisme  s'opposent  encore  plus 
fortes  à  la  notion  confuse  du  Dieu  du  déisme.  Étant  admis  que  l'on 
croit  à  un  être  souverainement  bon,  le  problème  est  bien  tel  que 
les  deux  Mill  l'avaient  reconnu  :  le  mal,  la  mort,  la  souffrance.  On 
ne  saurait  trouver  une  difficulté  de  plus  dans  l'immortalité  de  l'âme 
ou  l'éternité  même  des  peines.  Retranchez  ces  dogmes  et  vous  n'êtes 
pas  plus  avancés,  tout  au  contraire.  La  mort  continuelle,  puisque  la 
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vie  se  renouvelle  sans  cesse,  la  souffrance,  la  loi  de  lutle  et  de  des- 
truction, tout  cela  subsiste  plus  mystérieux  et  plus  sombre  encore 
dans  le  déisme  le  plus  épuré.  Le  christianisme  seul  nous  donne, 
non  pas  la  clarté  absolue,  puisque  notre  intelligence  ne  saurait  la 
supporter;  mais  la  seule  lumière  qui  se  projette  sur  ce  fond  obscur. 
Oui,  La  bonté  de  Dieu  nous  semble  difficile  à  concilier  avec  l'appa- 
rition et  la  durée  du  mil;  mais  la  rédemption,  mais  l'incarnation, 
la  souffrance  et  la  mort  d'un  Dieu  nous  montre  la  bonté  divine  aussi 
incommensurable  que  sa  justice.  Dans  toutes  les  autres  religions,  le 
mal  e^t,  pour  ainsi  dire,  sans  contre  poids  ;  dans  le  christianisme 
seul,  au  mystère  de  son  origine,  nous  opposons  le  mystère  de  son 
rachat. 

C'est  vouloir  éclairer  l'obscurité  à  l'aide  de  nouvelles  ténèbres, 
nous  objecteront  les  incroyants.  Le  mystère,  par  cela  même  qu'il 
est,  ne  s'explique  pas,  répondi  ons-nous.  Aussi  n'est-ce  pas  là  l'objet 
de  notre  recherche.  Nous  ne  prétendons  donc  pas  expliquer  l'origine 
du  mal ,  mais  nous  affirmons  que  la  rédemption  désintéresse  la 
bonté  et  la  justice  de  Dieu.  La  mort  d'un  Dieu  n'est-elle  pas  une 
compensation  plus  qu'équivalente  à  la  souffrance  et  au  démérite  de 
la  créature? 

Un  des  plus  admirables  caractères  du  christianisme,  c'est  qu'il 
jouit,  en  quelque  sorte,  d'une  élasticité  immortelle  et  surnaturelle. 
Il  s'adapte  à  tous  les  temps  comme  à  toutes  les  intelligences,  et  celui 
qui  doute  de  sa  divinité  doit  être  confondu  de  ce  caractère  unique 
d'appropriation  aux  formes  diverses  que  revêt  la  pensée  humaine  à 
travers  les  âges.  Aux  premiers  temps  du  christianisme,  la  conscience 
humaine  se  révoltait-elle,  au  point  où  elle  le  fait  de  nos  jours,  con- 
tre le  mal  et  ses  origines?  Non  ;  autres  étaient  les  répulsions  comme 
les  attractions.  Soit  que  l'esprit  fût  moins  affiné,  la  cruauté  et  le 
mépris  de  la  vie  humaine  plus  familiers  à  ces  natures  robustes,  on 
voit  pas  que  l'éternité  des  peines,  déjà  admise  dans  les  religions 
païennes,  que  la  mort  et  surtout  la  souffrance  de  tout  ce  qui  vit  et 
respire,  fût  la  sérieuse  objection  des  incrédules  d'alors.  On  se  sen- 
tait plus  homme  et  moins  mollusque,  planle  ou  insecte.  Il  en  fut  de 
même  au  moyen  âge.  La  Réforme  elle-même,  en  dépit  de  l'admira- 
tion qu'elle  inspire  à  Stuart  Mill,  et  qui  serait  incompréhensible  si 
l'on  ne  devinait  pas  que  l'athée  y  voyait  le  coup  le  plus  funeste  porté 
à  Jésus-Christ,  la  Réforme  elle-même,  dis  je,  ne  til  qu'assombrir  la 
doctrine  en  faisant  dépendre  le  salut,  non  de  la  libre  volonté  de 
l'homme,  mais  de  la  grâce  seule,  c'est-à-dire  d'une  prédestination 
arbitraire. 

A  ces  diverses  époques,  il  pouvait  sembler  que  l'incarnation  et  la 
mort  d'un  Dieu  fussent,  en  quelque  sorte,  un  excès  de  la  bonté  di- 
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vine.  Mais  d'autres  hommes  succèdent  à  ceux-là.  Ces  hommes  nou- 
veaux, —  et,  étant  de  leur  temps  et  de  leur  race,  je  partage  leurs  pas- 
sions et  leurs  terreurs,  —  amollis  ou  affinés,  ne  voyent  plus  que 
le  terrible  problème  de  leurs  souffrances  et  de  leur  destinée.  A 
ceux-là  l'éternelle  vérité  se  présente;  vous  êtes  prêts  à  maudire 
Dieu  parce  qu'il  a  permis  le  mal:  bénissez-le  puisqu'il  s'est  fait 
homme  pour  le  détruire  et  vous  en  faire  mieux  comprendre  l'hor- 
reur. 

Donc,  à  quelques  égards,  Stuart  Mill  père  et  fils  avaient  raison. 
Qu'on  le  veuille  ou  qu'on  ne  le  veuille  pas,  qu'on  soit  chrétien,  mu- 
sulman, panthéiste  ou  athée,  le  mal  est  là,  terrible,  étemel  :  mys- 
tère pour  les  uns  comme  pour  les  autres.  Ceux  qui  nient  un  dessein 
divin  et  qui  croient  à  d'aveugles  forces  produisant  le  monstrueux 
asemblage  des  mondes  doivent  se  croire  les  victimes  d'une  épouvan- 
table fatalité  de  hasard.  D'autre  part,  ceux  qui  se  refusent  à  adorer 
un  Dieu  fait  homme  sont  fatalement  conduits  à  trouver  ce  Dieu  mé- 
chant et  injuste  ;  ces  chrétiens  seuls  ont  le  droit  de  dire  :  Vous  êtes 
en  face  de  deux  my^  tères,  le  mal  et  l'incarnation.  Un  de  ces  mystères 
s'impose  à  vous,  que  vous  le  vouliez  ou  que  vous  ne  le  vouliez  pas; 
l'autre,  vous  êtes  libre  de  le  rejeter  ou  au  moins  d'en  faire  le 
semblant,  mais  sans  lui  l'obscurité  est  plus  profonde  et  le  désespoir 
est  complet. 

M.  Mill  le  père  ayant  ainsi  prémuni  son  fils,  dès  l'âge  de  quatre 
ans,  contre  les  dangers  et  les  erreurs  des  vieux  dogmes,  dut  cepen- 
dant chercher  à  lui  donner  une  règle  de  conduite.  Sur  cette  table 
rase,  il  fallait  édifier  quelque  chose.  Ce  fut  la  doctrine  épicurienne 
qu'il  enseigna  à  l'enfant.  «  Dans  ses  idées  sur  la  conduite,  nous  dit 
Stuart  Mill,  mon  père  suivait  les  préceptes  des  stoïciens,  des  épicu- 
riens et  des  cyniques.  Mots  qu'il  faut  entendre,  non  au  sens  mo- 
derne, mais  au  sens  ancien...  Il  empruntait  son  critérium  moral 
aux  épicuriens,  puisqu'il  était  utilitaire  et  qu'il  considérait  comme 
juge  du  bien  et  du  mal  la  tendance  des  actions  à  produire  du  plaisir 
et  de  la  peine.  » 

Cependant,  comme  ces  préceptes  auraient  pu  offrir  quelque  dan- 
ger, si  l'élève,  pénétré  de  ces  leçons,  eût  voulu  les  mettre  de  trop 
bonne  heure  en  pratique,  M.  Mill  insistait  sur  la  nécessité  de  la 
tempérance  qui  rend  les  plaisirs  plus  vifs  et  de  plus  longue  durée  en 
les  modérant.  Enfin,  comme  il  désirait  aussi  que  le  fruit  d'une  édu- 
cation aussi  rare  ne  fût  pas  perdu  et  que  le  jeune  homme  mit  à  pro- 
fit pour  sa  gloire,  pour  celle  de  son  père  et  du  radicalisme,  l'avance 
d'un  quart  de  siècle  qu'il  lui  avait  donnée,  il  proposa  pour  but  à  cette 
jeune  ambition  la  gloire  d'être  un  réformateur  de  1  humanité,  un 
grand  révolutionnaire.  Le  rôle  d'un  girondin  dans  la  future  Conven- 
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lion  anglaise.  On  avait  alors  de  ces  timidités,  et  l'on  répugnait  en- 
core à  s'avouer  hébertiste  ou  maratiste  ! 

Avec  la  fougue  et  la  sincérité  de  l'enfance,  le  jeune  Stuart  Mill 
marcha  à  pas  précipités  dans  la  voie  ouverte  devant  lui.  lise  pénétra 
de  toutes  les  idées  de  son  père,  crut  à  ces  théories  et  s'éprit  d'un 
égal  enthousiasme  pour  Knox  et  pour  Vergniaud,  pour  Épicure  et 
pour  Benlham.  Il  était  à  cette  période  heureuse  de  la  vie  où  un  en- 
fant bien  né,  pour  peu  qu'il  respecte  celui  qui  l'élève ,  considère 
tout  ce  qu'il  vous  enseigne  comme  l'expression  exacte  et  complète 
de  la  vérité,  où  l'ignorance  des  passions  rend  innocentes  les  théories 
d'Épicure.  Stuart  Mill  était  un  bon  élève  ;  il  travaillait  avec  ardeur. 
On  l'avait  prudemment  tenu  à  l'écart  de  la  société  des  enfants  de 
son  âge.  Aussi,  ne  subissant  d'autre  influence  que  celle  de  son  père 
et  de  la  nature,  il  se  laissait  pétrir  comme  une  cire  complaisante. 

En  somme,  quel  fut  le  résultat  de  cette  pédagogie  d'un  nouveau 
genre  ? 

En  premier  lieu,  M.  Mill  qui  avait  pour  ses  enfants  une  tendresse 
très-vive,  ne  parvint  pas  à  se  faire  aimer,  au  moins  par  les  aînés. 
«  Les  cadets,  nous  dit  Stuart  Mill,  lui  furent  très-attachés,  et,  si  je 
n'en  puis  dire  autant  pour  mon  compte,  je  lui  fus  loyalement  dévoué.  » 
Je  soupçonne  que  cette  opposition  de  sentiments  doit  être  imputée  à 
un  changement  dans  le  système  d'éducation  du  père  professeur.  Les 
cadets  furent  probablement  moins  ferrés  sur  la  logique,  mais  on 
n'étouffa  pas  d'aussi  bonne  heure  en  eux  le  germe  de  la  sensibilité 
et  l'idée  du  devoir.  En  second  lieu,  Stuart  Mill,  à  quinze  ans,  devait 
être  un  pédant  insupportable,  et  d'autant  plus  déplaisant  qu'il  se 
croyait  fort  modeste.  «  Je  l'affirme  hautement,  quoique  ce  ne  soit 
pas  l'impression  des  personnes  qui  m'ont  connu  dans  mon  enfance. 
Elles  me  trouvaient,  je  l'ai  su  depuis,  d'une  suffisance  fort  désagréa- 
ble, probablement  parce  que  j'étais  disputeur  et  que  je  n'éprouvais 
aucun  scrupule  à  opposer  une  contradiction  directe  à  ce  que  j'en- 
tendais dire.  J'avais,  je  crois,  acquis  cette  mauvaise  habitude,  parce 
qu'on  m'avait  encouragé  d'une  façon  toute  exceptionnelle  à  m'entre- 
tenir  de  sujets  au-dessus  de  mon  âge  avec  de  grandes  personnes,  et 
qu'on  ne  m'avait  jamais  inculqué  le  respect  dont  elles  sont  habituel- 
lement l'objet.  » 

Voilà  donc  ce  jeune  pédant,  bourré  de  grec  et  d'économie  politi- 
que, ayant,  non  pas  une  avance  d'un  quart  de  siècle,  mais  une  avance 
de  quatre  ou  cinq  armées  sur  ses  camarades,  considéré  et  se  consi- 
dérant comme  un  phénomène,  consulté  par  Ricardo,  écouté  par 
J.-B.  Say,  corrigeant  les  épreuves  de  Benlham,  fondant,  à  dix-sept 
ans,  un  club  politique,  écrivant  dans  des  revues,  le  voilà,  dis-je, 
lancé  dans  la  vie.  Ne  l'oublions  pas,  c'est  un  esprit  éminent;  il  fut 

10  Août  1874.  35 


506 


UNE  EDUCATION  UTILITAIRE. 


plus  tard  un  écrivain  célèbre  ;  son  éducation  ne  fut  pas  un  avorte- 
ment,  comme  celle  de  tant  de  petits  prodiges,  et  cependant  le  pre- 
mier ouvrage  qui  le  tira  dé  son  obscurité  fut  publié  par  lui  à  l'âge  de 
trente-sept  ans.  Il  avait,  avant  cette  époque,  prodigieusement  noirci 
du  papier;  son  œuvre  eût  formé  des  volumes;  néanmoins  l'ingrate 
Angleterre  attendit  que  le  nouveau  Pic  de  la  Mirandole  eût  trente- 
huit  ans  pour  lire  un  de  ses  écrits,  et  lui-môme  laisse  entendre  que, 
de  tous  ses  travaux  antérieurs,  rien  n'est  resté,  parce  que  rien  ne 
méritait  l'attention. 

Nous  reviendrons  plus  lard  sur  cette  singularité,  et  nous  tâche- 
rons d'en  expliquer  là  cause.  11  y  a  là  un  enseignement  important  et 
un  démenti  très-grave  à  la  théorie  de  l'éducation  surchauffée. 

Stuart  Mill  ayant  atteint  l'âge  de  dix-sept  ans,  pensa  qu'il  était 
temps  de  commencer  son  apostolat.  «  La  Révolution  française,  nous 
dit-il,  était  maîtresse  de  mon  esprit.  Elle  donna  sa  couleur  à  mes 
juvéniles  aspirations;  je  ne  voyais  pas  pourquoi  des  événements  si 
récents  ne  se  renouvelleraient  pas.  »  Les  deux  moyens  qui  lui  paru- 
rentjle  plus  propres  à  le  conduire  au  terme  désiré,  et  les  meilleurs, 
en  effet,  au  point  de  vue  révolutionnaire,  furent  la  fondation  d'un  club 
et  celle  d'un  journal.  Au  club  il  donna  le  nom  de  Société  utilitaire, 
la  feuille  prit  le  titre  dè  Revue  de  Westminster.  Grâce  aux  relations 
que  M.  Mill,  le  père,  avait  avec  tout  ce  qui  était  radical  alors,  l'en- 
treprise du  fils  réussit  au  gré  de  ses  souhaits.  Les  jeunes  gens  dé- 
sireux, comme  Stuart  Mill,  de  se  faire  un  nom  dans  le  parti  démo- 
cratique, consentirent  à  subir  la  direction  et  le  patronage  du  plus 
jeune  d'entre  eux.  Stuart  Mill  fut  donc  élu  président  d'une  petite 
académie  et  il  montra  du  tact  et  de  l'intelligence  dans  le  choix  de 
ses  coopérateurs.  Presque  tous  se  sont  fait  un  nom  depuis  dans  la 
politique  ou  dans  les  lettres.  C'étaient  les  deux  Auslin,  Grote  et  le 
fameux  John  Arthur  Roebuck.  Le  succès  de  cette  première  tentative 
les  porta  à  donner  plus  de  développement  à  leur  idée.  Renonçant  à 
s'enfermer  dans  un  cercle  étroit,  composé  d'adeptes  et  d'amis,  ils 
pensèrent  qu'ils  se  feraient  connaître  davantage  et  qu'ils  auraient 
plus  de  facilité  à  augmenter  le  nombre  de  leurs  prosélytes  s'ils  con- 
voquaient leurs  adversaires  à  discuter  en  public  avec  eux.  Ils  s'a- 
dressèrent à  cet  effet  à  des  hommes,  jeunes  encore,  mais  qui  s'étaient 
déjà  fait  un  nom  dans  la  politique,  à  des  membres  de  la  Chambre 
des  communes,  à  ces  héritiers  de  la  pairie.  La  première  réunion  de 
cette  sorte  de  conférence  Molé  fut  très-brillante.  Au  nombre  des  ad- 
hérents et  des  orateurs  on  comptait  Mac  Aulay,  Edouard  et  Henri 
Buhver,  Samuel  Wilberforce,  le  fils  et  le  digne  héritier  du  grand 
abolitionniste,  lord  Sydenham,  George  Villiers,  plus  tard  lord  Cla- 
rendon,  Mac  Culloch,  l'économiste,  et  Lien  d'autres  dont  les  noms 
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sont  moins  connus  en  France.  L'entreprise  aboutit  cependant  à  un 
véritable  fiasco.  Le  bon  sens  anglais  ne  pouvait  s'accommoder  de  ces 
disputes  vaines  et  de  ces  exercices  de  rhéteurs.  Les  membres  de  la 
Chambre  des  communes  se  retirèrent  les  premiers,  peu  soucieux  de 
perdre  ainsi  leurs  paroles  et  leur  temps  à  faire  de  la  politique  spé- 
culative. On  tâcha  de  suppléer  à  leur  absence.  StuartMill  et  Roebuck 
se  multiplièrent,  ils  prenaient  la  parole  à  chaque  réunion  ;  quoique 
ou  parce  que,  la  parlotte  finit  par  se  taire. 

La  Revue  eut  à  peu  près  le  même  sort.  Elle  commença  bien  et  finit 
mal.  Elle  était  destinée  à  battre  en  brèche  et  à  ruiner  la  célèbre 
Revue  tfÊdimbourg.  Toute  la  jeune  armée  du  radicalisme  donna 
d'abord  avec  ardeur,  mais,  à  la  longue,  le  public  trouva  cette  nour- 
riture trop  forte  pour  son  goût;  les  lecteurs  et  les  fonds  vinrent  à 
manquer,  et  l'éditeur,  à  la  grande  indignation  de  la  pléiade,  vendit 
un  beau  jour,  sans  même  prévenir  les  rédacteurs,  son  titre,  sa  presse 
et  ses  abonnés. 

En  dépit  de  ces  échecs,  Stuart  Mill  avait  à  peu  près  atteint  son 
but.  Il  s'était  fait  connaître.  N'était-ce  rien  que  d'avoir,  à  vingt  ans, 
déjà  tué  sous  lui  deux  clubs  et  une  Revue.  D'ailleurs,  le  parti  dé- 
mocratique est  le  plus  indulgent  de  tous.  A  qui  le  sert  sans  mar- 
chander, il  sait  presque  autant  de  gré  d'une  défaite  que  d'une  vic- 
toire. Stuart  Mill,  son  amour-propre  ainsi  sauvegardé,  n'avait  rien 
à  redouter  pour  sa  bourse.  Une  place  dans  les  bureaux  de  la  Compa- 
gnie des  Indes  lui  donnait  à  la  fois  un  traitement  lucratif  et  la  libre 
disposition  d'une  partie  notable  de  son  temps. 

Que  manquait-il  donc  à  ce  jeune  homme  ?  Son  avenir  était  assuré, 
son  nom  était  déjà,  sinon  célèbre,  du  moins  connu  ;  l'austérité  de 
ses  principes  ne  l'empêchait  pas  «  de  cueillir  sur  la  route,  comme  il 
le  dit  lui-même,  le  plus  de  fleurs  qu'il  le  pouvait  ;  »  il  jouissait  d'une 
santé  robuste,  et,  de  plus,  sa  vie  avait  un  but,  but  élevé,  puisque 
c'était  la  réforme  de  la  société,  but  qu'on  est  toujours  le  maître  de 
croire  proche  ou  éloigné,  à  son  choix,  selon  les  proportions  que  Ton 
donne  à  son  idéal.  Cependant,  Stuart  Mill  avait  vingt  ans  à  peine 
quand  le  désenchantement  de  toutes  choses,  le  sentiment  juste  et 
vif  que  la  recherche  de  la  satisfaction  personnelle  était  vaine  si  on 
ne  la  faisait  consister  que  dans  la  satisfaction  de  tous,  s'emparèrent 
de  lui.  Il  étouffait  dans  cet  horizon  borné  que  ses  principes  avaient 
créé  autour  de  lui.  Il  avait  soif  de  poésie,  de  tendresse,  d'épanche- 
ments,  mais  c'était  une  soif  qu'il  savait  ne  pouvoir  étançher.  La 
poésie  !  Son  père  lui  avait  enseigné  le  mépris  des  émotions  passion- 
nées de  tous  genres.  «  Il  y  voyait  une  forme  de  la  folie.  »  L'élève 
de  philosophie  épicurienne,  stoïque  et  cynique,  avait  appris  à  rai- 
sonner et  non  à  aimer.  La  leçon  n'avait  pas  été  perdue.  Stuart  Mill 
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n'aimait  ni  sa  mère,  ni  son  père,  ni  l'humanité,  et  il  en  vint  bientôt 
à  ne  plus  s'aimer  lui-même.  Laissons-lui  raconter  le  naufrage  uni- 
versel qu'il  intilule  :  Une  crise  dans  mes  idées.  Nul  ne  nous  montrera 
mieux  que  la  victime  elle-même  les  ravages  d'une  éducation  utili- 
taire : 

«  C'était  dans  l'automne  de  1826  (il  avait  vingt  ans)  ;  je  me  trou- 
vais dans  cet  état  d'engourdissement  nerveux  que  tout  le  monde  est 
susceptible  de  traverser;  insensible  à  toute  jouissance  comme  à  toute 
sensation  agréable...  dans  l'état,  dirais-je,  où  se  trouvent  ordinaire- 
ment les  personnes  qui  se  convertissent  au  méthodisme,  quand  elles 
se  sentent  atteintes  pour  la  première  fois  de  la  conviction  du  péché. 
J'étais  dans  cet  état  d'esprit  quand  il  m'arriva  de  me  poser  directe- 
ment cette  question  :  «  Supposé  que  tous  les  objets  que  lu  poursuis 
«  dans  la  vie  soient  réalisés,  que  tous  les  changements  dans  les  opi- 
«  nions  et  les  institutions  dans  l'attente  desquels  tu  consumes  ton 
«  existence  puissent  s'accomplir  sur  l'heure,  en  éprouverais*!u  une 
«  grande  joie?  serais-tu  bien  heureux?  »  —  «  Non!  »  me  répondit 
nettement  une  voix  intérieure  que  je  ne  pouvais  réprimer.  Je  me 
sentis  défaillir  ;  tout  ce  qui  me  soutenait  dans  la  vie  s'écroula.  Tout 
mon  bonheur,  je  devais  le  tenir  de  la  poursuite  incessante  de  cette 
fin,  le  charme  qui  me  fascinait  était  rompu  ;  insensible  à  la  fin,  pou- 
vais-je  encore  m'intéresser  aux  moyens?  Il  ne  me  restait  plus  rien 
à  quoi  je  pusse  consacrer  ma  vie  ! 

«  Au  premier  moment,  j'espérai  que  le  nuage  qui  venait  d'obscur- 
cir mon  existence  se  dissiperait  de  lui-même  ;  il  n'en  fut  rien.  Une 
nuit  de  sommeil,  ce  remède  souverain  contre  les  petits  ennuis  de  la 
vie,  n'eut  aucun  effet  sur  mes  souffrances.  Je  fis  un  nouvel  appel  à 
ma  conscience  ;  j'entendis  encore  la  néfaste  réponse.  Je  portais  par- 
tout ma  tristesse  avec  moi,  je  la  retrouvais  dans  toutes  mes  occupa- 
tions. C'est  à  peine  si  parfois  un  objet  avait  le  pouvoir  de  me  la 
faire  oublier  quelques  minutes...  C'était  en  vain  que  je  cherchais  un 
adoucissement  à  ma  peine  en  revenant  à  mes  livres  favoris.  —  Ces 
souvenirs  d'une  noblesse  et  d'une  grandeur  passées,  où  j'avais  jus- 
qu'alors puisé  la  force  et  le  courage,  je  les  lus  sans  rien  éprouver, 
ou  plutôt  avec  le  même  sentiment  qu'autrefois,  moins  le  charme, 
et  je  restai  persuadé  que  mon  amour  de  l'humanité  et  ma  passion  de 
la  perfection  pour  le  bien  de  l'humanité  étaient  désormais  éteints. 
Je  ne  cherchai  pas  à  soulager  mes  peines  en  les  confiant  à  autrui.  Si 
j'avais  assez  aimé  quelqu'un  pour  sentir  la  nécessité  de  les  lui  con- 
fier, je  ne  me  serais  pas  trouvé  dans  l'état  qui  faisait  mon  malheur. 
Je  sentais,  hélas  1  que  ma  souffrance  n'était  pas  intéressante  et  qu'il 
n'y  avait  rien  en  elle  de  respectable,  rien  qui  éveillât  la  sympathie... 
Mon  père,  à  qui  il  eût  été  naturel  que  j'eusse  recours  dans  tous  mes 
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embarras,  était  la  dernière  personne  dont  je  dusse  attendre  un  re- 
mède dans  l'état  où  j'étais.  Tout  me  portait  à  croire  qu'il  ne  savait 
rien  de  mon  malaise  d'esprit,  et,  même,  s'il  eût  pu  le  comprendre, 
il  n'était  pas  le  médecin  qu'il  fallait  pour  le  guérir.  Mon  éducation 
était  tout  son  ouvrage,  il  l'avait  conduite  sans  jamais  songer  qu'elle 
pouvait  aboutir  à  ce  résultat  :  je  ne  voyais  pas  d'avantage  à  l'affliger 
en  lui  faisant  voir  que  son  plan  avait  échoué  quand  l'échec  était 
probablement  irréparable  et  de  nature  à  défier  la  puissance  de  ses 
remèdes.  Pouvais-je  me  confier  à  des  amis?  A  cette  époque  je  n'en 
avais  pas  à  qui  je  pusse  espérer  de  faire  comprendre  mon  état.  Je  ne 
le  comprenais  que  trop  bien  moi-même,  et  plus  fy  songeais,  plus  je 
le  trouvais  désespéré...  Je  m'apercevais  alors  ou  je  croyais  m'aper- 
cevoir  d'une  vérité  que  j'avais  toujours  auparavant  accueillie  avec 
incrédulité  :  je  reconnaissais  que  l'habitude  de  l'analyse  tend  à  rui- 
ner les  sentiments...  «  Ce  qui  constitue  l'excellence  de  l'analyse,  me 
disais-je,  c'est  qu'elle  tend  à  affaiblir,  à  saper  toutes  les  opinions  qui 
dérivent  de  préjugés.  »  Je  croyais  que  l'esprit  d'analyse  était  favo- 
rable à  la  prudence  et  à  la  clairvoyance,  mais  qu'il  ruine  sans  re- 
lâche les  fondements  de  toutes  les  vertus,  et  surtout  qu'il  sape,  avec 
une  persévérance  effrayante,  tous  les  désirs  et  tous  les  plaisirs  qui 
sont  les  effets  de  l'association,  c'est-à-dire,  suivant  la  pbilosophie 
que  je  professais,  tout  ce  qui  n'est  pas  purement  physique  ou  orga- 
nique, et  personne  n'était  plus  convaincu  que  moi-même  de  l'insuf- 
fisance radicale  de  cet  ordre  de  plaisirs  pour  faire  aimer  la  vie. 

«  Telles  étaient  les  lois  de  la  nature  humaine  en  vertu  des- 
quelles, à  ce  qu'il  me  semblait,  j'avais  été  amené  à  l'état  dont  je 
souffrais...  Je  venais  donc  m'échouer,  me  disais-je,  en  sortant  du 
port  avec  un  vaisseau  bien  armé,  pourvu  d'une  boussole,  mais  privé 
dévoiles;  il  n'y  avait  en  moi  aucun  désir  véritable  qui  me  portât 
vers  la  fin  que  l'on  s'était  proposée,  quand  on  avait  dépensé  tant  de 
soins  à  m'armer  pour  la  lutte.  Je  ne  prenais  aucun  plaisir  à  la 
vertu,  ni  au  bien  général,  mais  je  n'en  prenais  pas  davantage  à 
autre  chose.  Les  sources  de  la  vanité  et  de  l'ambition  paraissaient 
éteintes  en  moi,  aussi  complètement  que  celles  de  la  bienveillance. 
J'avais  eu,  me  rappelais-je,  des  satisfactions  de  vanité  beaucoup 
trop  tôt,  et,  comme  tous  les  plaisirs  dont  on  jouit  prématurément, 
celte  jouissance  m'avait  laissé  blasé  et  indifférent.  Ni  les  plaisirs 
égoïstes,  ni  ceux  qui  leur  sont  opposés,  n'étaient  des  plaisirs  pour 
moi.  Il  me  semblait  qu'aucune  puissance,  dans  la  nature,  ne  pou- 
vait refaire  mon  caractère,  et  créer  dans  un  esprit  alors  irrévoca- 
blement analytique,  de  nouvelles  associations  de  plaisir  avec  n'im- 
porte lequel  des  objets  que  l'homme  désire!  » 

«  J'ai  tué  l'innocent  sommeil!  »  s'écrie  lady  Macbeth  dans  le  drame 
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de  Shakespeare.  J'ai  tué  l'innocente  poésie,  l'innocent  amour,  les 
innocentes  espérances  et  les  innocentes  joies,  eût  pu  dire  le  père  de 
Stuart  Mill,  s'il  cul  appris  ou  deviné  le  naufrage  intellectuel  de  son 
fils.  Rien  n'est  debout  dans  cette  pauvre  âme,  rien,  sinon  ce  qu'elle 
appelle  la  logique,  sorle  de  divinité  malfaisante  dominant  seule 
cette  ruine  et  cette  confusion.  Dans  un  semblable  ébranlement  de 
l'esprit,  il  semble  que  la  moindre  impulsion  eût  pu  faire  tomber  le 
révolté  au  pied  des  autels.  Il  le  laisse  entendre,  et  peut-être  que  s'il 
eût  vécu  dans  un  pays  catholique,  un  chant  d'église,  la  vue  d'un 
crucifix,  une  grande  parole  comme  celle  de  Lacordaire,  eussent  en 
un  instant  produit  une  de  ces  métamorphoses  complètes  dont  nous 
avons  été  souvent  les  témoins. 

C'était  au  cœur,  en  effet,  qu'il  fallait  parler,  et  non  à  cette 
raison  trop  fière,  trop  exercée  et  trop  dévoyée,  à  la  fois,  pour  être 
capable  d'aucune  soumission.  Mais  le  protestantisme  ne  fait  guère 
de  tels  miracles.  Tout  est  froid  en  lui,  ses  temples  comme  ses 
apôtres. 

Stuart  Mill  ne  se  convertit  donc  pas.  Il  chercha  le  remède  ail- 
leurs. Ce  fut  à  la  poésie  qu'il  s'adressa  d'abord.  Il  confesse  naïve- 
ment qu'il  découvrit  seulement  alors  que  la  poésie  était  quelque 
chose  de  réel,  de  vivant,  et  non  un  vain  cliquetis  de  mots.  Il  eut 
recours  ensuite  à  la  musique,  et  là  encore,  son  impitoyable  esprit 
d'analyse  empoisonne  la  source  à  laquelle  il  essayait  de  se  rafraî- 
chir. «  J'étais  obsédé  de  la  crainte,  nous  dit-il,  que  les  combinai- 
sons musicales  pourraient  s'épuiser.  L'octave  ne  se  compose  que  de 
cinq  tons  et  de  deux  demi-tons  qui  ne  peuvent  former  qu'un  nom- 
bre limité  de  combinaisons,  parmi  lesquelles  un  petit  nombre  seu- 
lement sont  belles,  » 

Un  médecin  aliéniste  soulignerait  le  passage.  Il  y  verrait  le  symp- 
tôme précurseur  et  ordinaire  de  la  folie. 

Cependant  Stuart  Mill  ne  devint  pas  fou;  il  ne  se  convertit  pas;  il 
parvint  même  à  se  guérir  à  peu  près.  Ce  fut,  quoi  qu'il  ne  le  dise 
qu'en  termes  voilés,  ce  fut  l'amour  qui  fut  le  médecin.  Un  amour 
très-grand  et  très-profond,  mais  malsain  et  au  fond  malheureux 
puisque,  pendant  quinze  années,  il  dut  être  une  sorte  de  torture,  et 
que,  loin  de  ranimer  cette  âme  égarée  et  troublée  dans  le  sentier 
commun  du  devoir,  de  la  paternité  et  de  la  foi,  il  ne  fit  que  l'écar- 
ter davantage  de  toutes  les  idées  reçues,  de  toutes  les  lois  divines  et 
humaines. 

Stuart  Mill  rencontra,  à  vingt-cinq  ans,  une  madame  Taylor, 
moins  âgée  que  lui  de  deux  années,  mariée  de  bonne  heure  «  à 
un  homme  loyal,  excellent,  considéré,  d'opinions  libérales  et  d'une 
bonne  éducation.  »  C'était  une  femme  d'une  grande  beauté  et 
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d'une  intelligence  supérieure.  Elle  avait  la  passion  des  choses  de 
l'esprit  et  ne  se  plaisait  que  dans  la  société  des  gens  de  lettres  et 
des  hommes  politiques.  Elle  avait  réuni  autour  d'elle  une  coterie 
dont  elle  était  l'Égérie.  Ses  opinions  très-indépendantes  et  très- 
hardies  l'avaient  dirigée  dans  le  choix  de  ses  relations.  C'étaient, 
pour  la  plupart,  des  libres-penseurs  et  des  radicaux,  au  premier 
rang  desquels  devait  briller  le  précoce  et  mélancolique  Sluar.t  Mill. 
Us  s'étaient  connus  dans  leur  enfance,  les  maisons  de  leurs  parents 
étaient  voisines;  quand  ils  se  retrouvèrent,  les  souvenirs  communs, 
la  conformité  de  leurs  opinions  et  de  leurs  aspirations  et  probable- 
ment de  leur  découragement  les  attira  l'un  vers  l'autre.  Au  début, 
comme  il  arrive  d'ordinaire,  il  ne  fut  question  que  d'amitié,  dis- 
sociation d'idées,  d'aspirations  communes.  Cela  dura  quelque 
temps,  quelques  années  même,  dit  l'auteur,  puis  l'amour  vint  ou 
se  dévoila,  et  un  beau  jour  Stuart  Mill  et  la  belle  madame  Taylor 
s'avouèrent  que  leurs  âmes  étaient; faites  l'une  pour  l'autre. 

Stuart  Mill  nous  fait  longuement  la  description  morale  de  celle 
qui  n'était  alors  que  son  amie  et  qui  devint  plus  tard  sa  femme. 
«  Madame  Taylor,  nous  dit-il,  possédait  réunies  les  qualités  que  je 
n'avais  rencontrées  isolément  que  chez  les  autres  personnes  que 
j'avais  connues.  Au-dessus  de  toute  espèce  de  superstition,  sans  en 
excepter  celle  qui  attribue  une  prétendue  perfection  à  l'ordre  de  la 
nature  et  de  l'univers,  elle  protestait  énergiquement  contre  les 
nombreux  abus  qui  font  encore  partie  de  la  constitution  de  la  so- 
ciété. Toutefois,  celte  liberté  de  pensée  et  ces  protestations  ne  ve- 
naient pas  de  la  logique  d'un  esprit  rigoureux,  mais  de  la  force  et 
de  l'élévation. des  sentiments...  Son  âme  ardente  et  tendre,  son  élo- 
quence vigoureuse  en  auraient  fait  un  grand  orateur...  Le  carac- 
tère général  de  son  intelligence,  son  tempérament  et  son  organisa- 
tion m'ont  conduit  souvent  à  la  comparer  telle  qu'elle  était  en  ce 
temps-là  au  poëte  Shelley;  mais,  pour  la  portée  de  l'intelligence 
et  la  profondeur  de  la  pensée,  Shelley,  au  point  où  une  mort  pré- 
maturée l'a  arrêté,,  n'était  qu'unenfant  en  comparaison  de  ce  qu'elle 
est  enfin  devenue.  »  * 

Ce  dithyrambe  remplit  plusieurs  pages.  En  dépit  de  l'émotion 
sincère  et  du  sentiment  vrai  qui  les  a  évidemment  dictées,  le  lec- 
teur a  de  la  peine  à  partager  l'admiration  de  l'auteur.  Madame 
Taylor,  athée,  socialiste,  bas-bleu  dans  toute  l'acception  du  terme, 
nous  paraît  avoir  trop  de  parties  du  saint-simonien  pour  ne  pas 
manquer  de  quelques-unes  de  celles  de  la  femme,  de  l'épcuse  et  de 
la  mère. 

Il  existe,  en  Amérique,  une  secte  bizarre  et  qui  a  pris,  je  crois, 
naissance  en  Prusse.  Elle  se  propose  de  réformer  les  ineompatibi- 
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liîés  des  humeurs  des  époux  par  ce  qu'elle  appelle  le  mariage  spi- 
rituel. Si  le  hasard  ne  vous  a  pas  uni  à  votre  époux  ou  à  votre 
épouse  spirituels,  cherchez  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  trouvé  cette 
moitié  de  vous-même.  Jusque-là,  rien  de  bien  original,  c'est  la 
vieille  histoire;  voici,  toutefois,  en  quoi  consiste  le  progrès.  Quand 
vous  aurez  trouvé,  inutile  de  songer  au  divorce,  ne  vous  laissez 
pas  davantage  entraîner  par  la  chair,  restez  fidèle  à  l'époux  ou  à 
l'épouse  de  la  loi,  scrupuleusement  fidèle  en  tout  ce  qui  concerne 
le  corps.  Quant  à  l'âme,  elle  est  tenue,  sous  peine  d'adultère  spiri- 
tuel, à  s'unir  à  cette  âme  unique.  Tout  ce  qui  est  idées,  peines,  joies, 
société  des  intelligences,  doit  être  commun.  L'union  complète  s'ac- 
complira dans  le  ciel. 

Moins  les  perspectives  de  l'autre  vie,  auxquelles  leurs  intelli- 
gences se  refusaient  à  croire,  Sluart  Mill  et  madame  Taylor  adoptè- 
rent en  partie  les  croyances  et  les  rites  de  la  secte  nouvelle.  Ma- 
dame Taylor  vivait,  avec  sa  fille,  dans  un  petit  bourg  voisin  de 
Londres,  et  ne  venait  que  rarement  à  la  ville  voir  son  mari.  Celui- 
ci,  fort  débonnaire,  fort  confiant,  ou  peut-être  peu  épris,  s'accom- 
modait de  cette  séparation  à  l'amiable.  Stuart  Mill  était  le  compa- 
gnon habituel  à  la  ville  comme  aux  champs.  Madame  Taylor  mépri- 
sait les  fausses  interprétations  qu'on  pouvait  donner  à  ces  fréquentes 
"visites.  Elle  poussait  ce  dédain  si  loin,  qu'elle  ne  craignait  pas  de 
faire  maritalement  des  voyages  avec  son  ami. 

Mais  Sluart  Mill  nous  affirme,  et  nous  ne  nous  refusons  nulle- 
ment à  croire,  que  leurs  rapports  étaient  purement  intellectuels  et 
moraux;  «  car,  observe- t-il,  si  nous  ne  considérions  pas  les  règles  de 
la  société  comme  obligatoires,  en  une  matière  si  complètement  per- 
sonnelle, nous  nous  sentions  tenus  à  ce  que  notre  conduite  ne  portât 
pas  la  plus  légère  atteinte  à  l'honneur  de  son  mari  et  par  conséquent 
au  sien.  » 

Cette  intimité  dura  pendant  dix-huit  années.  Chaque  jour  la  ren- 
dait plus  complète.  Il  est  probable,  qu'au  point  de  vue  des  conve- 
nances du  monde,  le  ménage  spirkuel  devait  garder  bien  peu  de 
mesure,  mais  la  vraie  morale  n'en  souffrait  point.  Madame  Taylor 
et  Stuart  Mill  étaient  devenus  de  véritables  collaborateurs,  quelque 
chose  comme  MM.  Erkmann  et  Chatrian.  C'était  la  belle  philosophe 
qui  pensait,  Stuart  Mill  qui  tenait  la  plume,  parfois,  au  contraire, 
les  rôles  étaient  renversés.  Ils  en  étaient  venus  à  ne  guère  distin- 
guer la  part  de  chacun  dans  l'œuvre  commune.  Cet  enfantement  lit- 
téraire leur  tenait  lieu  des  joies  moins  éthérées  de  la  famille,  quand 
un  événement  sur  lequel  ils  ne  comptaient  pas  vint  changer  leur 
vie.  M.  Taylor  mourut  en  juillet  1849. 

Stuart  Mill  ne  veut  pas  nous  laisser  ignorer  que  sa  vertu  lui 
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coûtait,  ou,  qu'au  moins,  il  eût  ardemment  désiré  l'union  complète 
de  leurs  existences,  mais  il  ajoute  qu'il  eût  fait  le  sacrifice  de  cette 
suprême  joie  pour  conserver  les  jours  du  digne  M.  Taylor.  La  Pro- 
vidence ne  le  mit  pas  à  cette  épreuve,  et  le  roman  se  termina  enfin 
par  un  mariage.  Philémon  avait  quarante-cinq  ans,  et  Baucis  en 
comptait  quarante-trois. 

II 

L'épouse  spirituelle  de  Stuart  Mill  était  socialiste  par  instinct 
plutôt  que  par  raisonnement.  Son  disciple  et  son  ami,  dont  le  seul 
progrès  intellectuel  consistait,  nous  dit-il,  à  ne  plus  faire  autant  de 
cas  de  la  logique  et  à  tenir  en  quelque  estime  l'induction,  suivit  son 
guide  féminin  dans  la  voie  dangereuse,  mais  pleine  d'attraits,  de 
mystères  et  de  découvertes,  où  elle  le  conviait  à  la  suivre.  Ce  fut  alors 
qu'il  entra  en  correspondance  avec  Comte  et  qu'il  adopta  en  partie 
ses  idées. 

Stuart  Mill  avait  trop  d'esprit  pour  ne  pas  entrevoir  une  portion 
de  la  vérité,  qu'il  s'agît  de  religion  ou  d'économie  politique,  mais  il 
avait  en  même  temps  trop  de  préjugés  pour  l'embrasser  tout  entière. 
De  même  qu'il  avait  compris  que  le  déisme  n'était  pas  tenable,  il  se 
rendait  également  compte  que  le  laissez-faire  et  le  laissez-passer 
n'étaient  pas  le  dernier  mot  de  la  science  sociale.  Il  était,  en  outre, 
par  nature,  délicat,  fier  et  tendre,  la  vulgarité  et  la  brutalité  des 
démocraties  le  dégoûtaient  et  l'effrayaient.  Il  avait  inventé  cet  apho- 
risme qu'Alphonse  Karr  lui  eût  envié,  car  il  semble  frappé  de  la 
marque  :  «  Une  masse  n'est  qu'une  médiocrité  collective,  et  le  gou- 
vernement de  la  médiocrité  sera  toujours  un  gouvernement  mé- 
diocre. »  Stuart  Mill  rêvait  donc  quelque  chose  de  plus  relevé  que 
cette  tyrannie  mobile  et  brutale.  Où  la  trouver,  l'Évangile  étant 
hors  de  cause?  —  dans  une  organisation  systématique  de  la  so- 
ciété; dans  la  direction  et  l'autorité  absolue  des  sages.  Telle  fut  la 
conclusion  à  laquelle  Stuart  Mill,  sous  l'influence  de  madame  Tay- 
lor, s'arrêta  encore  de  bonne  heure,  mais  les  leçons  de  prudence 
que  lui  avait  données  son  père  n'avaient  pas  été  perdues.  Il  dissi- 
mula son  apostasie  économiste  avec  tant  de  soin  que  lorsque,  long- 
temps après,  il  publia  les  Principes  d'économie  politique,  nulle  pro- 
position malsonnante  ne  put  faire  deviner  que  c'était  un  socialiste 
qui  avait  tenu  la  plume. 

A  l'époque  où  nous  sommes  parvenus  dans  ce  récit,  c'est-à-dire 
de  1830  à  1840,  Stuart  Mill  écrivit  beaucoup.  Il  s'était  mis  de  nou- 
veau à  la  tête  d'une  Revue  (London  et  Westrninster  Revue).  Ce 
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recueil  avait  du  succès;  néanmoins,  le  directeur  et  le  principal  ré- 
dacteur ne  parvenaient  pas  à  s'élever,  dans  l'opinion  du  public,  au- 
dessus  de  la  médiocrité.  Il  enregistre  avec  soin  les  témoignages 
d'estime  qu'il  reçut  et  les  succès  qu'il  obtint  :  le  bagage  est  mince. 
La  renommée  ne  vint  enfin  que  Icrs  de  la  publication  du  livre  de  la 
Logique.  Soit  découragement,  soit  modestie,  Stuart  Mill  ne  s'atten- 
dait pas  à  cette  bonne  fortune.  Il  n'avait  prétendu  faire  qu'une  sorte 
de  manuel,  et  il  se  trouvait  avoir  lancé  un  manifeste,  adressé  un 
défi  à  l'opinion.  Le  livre  était  franchement  matérialiste,  il  s'atta- 
quait, sans  ménagement,  à  cette  grande  école  écossaise  qui  avait 
fait  l'admiration  de  l'Europe;  il  complétait,  commentait  et  réha- 
bilitait Condillac.  L'heure  était  bien  choisie.  On  était  las  d'avoir 
marché  si  longtemps  dans  les  sentiers  battus.  Ramener  la  nou- 
velle génération  dans  la  vieille  route  du  dix-huitième  siècle  semblait 
une  nouveauté.  Cest  l'éternelle  histoire  du  vieux-neuf. 

La  Logique  parut  en  1843.  L'auteur  avait  trente-sept  ans.  Sa 
première  publication  datait  de  4822.  Il  s'était  donc  adressé  au 
public  pendant  vingt  et  un  ans  sans  se  faire  écouter  de  lui.  Pour- 
quoi cet  écrivain  si  précoce  obtint-il  un  succès  si  tardif?  Est-ce  là 
un  pur  caprice  du  sort?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Stuart  Mill  n'ob- 
tint un  succès  véritable  que  lorsqu'il  eut  appris  à  penser  et  à 
écrire.  «  Dans  sa  jeunesse,  on  ne  le  considérait,  nous  avoue-t-il, 
que  comme  un  homme  artificiel;  un  produit  de  fabrication  qui  por- 
tait comme  une  marque  imprimée  certaines  idées  :  tout  ce  qu'il 
pouvait  faire  n'étant  que  de  les  reproduire.  »  Il  se  récrie  contre  ce 
jugement,  et  cependant  il  était  équitable.  Sa  fameuse  avance  était  un 
retard  dont  toute  sa  vie  se  ressentit. 

Il  lui  fallut  vingt  ans  pour  réagir  contre  les  habitudes  qu'une 
mauvaise  gymnastique  de  l'esprit  lui  avait  données.  Il  lui  fallut 
oublier  pour  apprendre  de  nouveau.  Madame  Taylor  ne  fut  sans 
doute  pas  étrangère  à  cette  seconde  éducation.  Elle  lui  enseigna  Je 
charme;  il  fallait  sans  doute  qu'il  fût  en  état  de  l'apprendre  pour  en 
profiter,  mais  tout  nous  prouve  que  Stuart  Mill  était  un  admirable 
écolier. 

A  partir  de  ce  premier  succès,  les  livres  se  succédèrent  et  la  re- 
nommée ne  cessa  pas  d'être  fidèle.  Après  la  Logique,  parurent  les 
Principes  d'économie  politique,  enfin  la  Liberté,  qui  mit  le  sceau  à 
la  réputation  du  philosophe  et  de  l'écrivain. 

Ce  dernier  ouvrage  ne  lui  appartient,  pour  ainsi  dire,  pas.  H  fut 
en  grande  partie  composé  et  écrit  par  madame  Taylor,  devenue,  à 
cette  époque,  madame  Sluart  Mill.  Le  ménage  passait  la  plus  grande 
partie  de  l'année  sur  le  continent,  soit  dans  le  Midi  de  la  france, 
soit  en  Italie.  «  C'est  en  montant  les  marches  du  Capitole,  en  jan- 
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vier  1855,  que  l'idée  nous  vint  d'en  faire  un  volume.  Après  que  je 
Feus  écrit,  suivant  mon  habitude,  deux  fois  en  entier,  nous  le  gar- 
dâmes par  devers  nous.  De  temps  en  temps  nous  le  reprenions,  de 
novo,  lisant,  pesant,  critiquant  chaque  phrase.  »  C'est  bien  là  une 
œuvre  faite  avec  amour;  ce  fut  le  dernier  mot,  non-seulement  de 
leur  collaboration  littéraire,  mais  de  leur  association  ici-bas.  Ma- 
dame Stuart  Mill,  après  sept  années  de  mariage,  mourut  subitement 
à  Avignon,  d'une  fluxion  de  poitrine. 

Les  Mémoires  sont  le  testament  de  Stuart  Mill  ;  on  peut  dire  que 
la  Liberté  fut  celui  de  madame  Taylor.  La  dédicace  désolée  que 
Stuart  Mill  a  placée  en  tête  du  livre  semble  nous  l'indiquer.  Le  pu- 
blic apprit  avec  surprise  et  intérêt  à  qui  il  était  redevable  non-seule- 
ment de  cette  œuvre,  mais  des  progrès  si  marqués  qu'il  avait  ap- 
plaudis dans  le  talent  de  Stuart  Mill.  Cette  attraction,  comme  disent 
nos  voisins,  vint  en  aide,  sans  doute,  au  succès,  qui  fut  très-grand 
en  Angleterre  comme  en  France,  et  à  beaucoup  d  égards  il  était 
mérité.  Le  livre  était  court,  nerveux,  original  ;  1  horreur  profonde 
des  doctrines  spiritualistes  et  des  lois  sociales  avait  été  assez  adroi- 
tement dissimulé  pour  que  le  poison  passât  d'abord  inaperçu.  Cer- 
taines théories  inquiétaient  cependant  déjà  les  économistes,  et  entre 
autres  le  traducteur  distingué,  M.  Dupont-White,  qui  nous  faisait 
connaître  l'ouvrage.  Mais  on  était  disposé  à  attribuer  à  la  femme  les 
tendances  socialistes  qui  eussent  révolté  dans  le  mari. 

Quant  à  nous,  si  ce  livre  nous  oblige  à  reconnaître  que  l'admira- 
tion de  Stuart  Mill  pour  les  rares  talents  de  sa  femme  n'était  qu'un 
hommage  rendu  à  la  vérité  et  non  un  aveuglement  de  l'amour,  il 
nous  révèle  en  même  temps  un  état  de  conscience  qui  n'est  ni 
attrayant  ni  respectable.  On  devine,  entre  autres,  dans  le  chapitre 
sur  les  Mormons,  la  révolte  d'une  âme  longtemps  froissée  par  la 
tyrannie  de  l'Évangile,  du  code  et  même  de  l'opinion.  11  n'est  certes 
pas  probable  que  madame  Taylor  enviât  le  sort  de  ses  compagnons  du 
lac  Salé,  et  qu'au  nom  de  la  liberté  de  conscience  elle  trouvât  justi- 
fiable l'oppression  exercée  par  Brigham-Young;  cependant,  aveuglée 
par  sa  haine  pour  les  vieilles  Églises,  elle  déclare  que  les  Mormons 
ont  le  droit  pour  eux,  et  que  les  contraindre  est  un  acte  de  tyrannie. 

C'est  là,  sans  doute,  pousser  bien  loin  la  théorie  de  la  liberté  in- 
dividuelle. Faut-il  imputer  cette  étrange  apologie  au  désrr  de  rester 
rigoureusement  conséquent  avec  les  prémisses  posées?  Nullement, 
car  quelques  pages  plus  haut  madame  Stuart  Mill  reconnaît  à  la 
société  le  droit  d'imposer  aux  époux  la  limitation  du  nombre  de  leurs 
enfants  ! 

Stuart  Mill  proposait  pour  les  morts  un  culte  analogue  en  plus 
d'un  point  à  celui  que  le  christianisme  a  introduit  dans  le  monde. 
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On  a  beau  se  croire  dépouillé  de  toute  celle  friperie  du  passé,  mal- 
gré soi,  quoi  qu'on  fasse,  dans  l'expression  de  ses  pensées  comme 
dans  leur  conception,  on  reste  profondément  chrétien.  Honneur, 
vertu,  morale,  pudeur,  devoir,  vice,  qu'adviendrait-il  de  ces  mois  et 
des  idées  qu'ils  représentent  dans  une  langue  vraiment  matérialiste? 
«  Notre  civilisation  est  une  éponge  gonflée  de  christianisme,  a  dit  un 
humoriste  :  on  l'a  sortie  de  l'eau,  mais  elle  n'est  pas  encore  complè- 
tement asséchée  et  tordue.  » 

Donc  Stuart  Mill  honorait  les  morts  à  sa  façon.  Le  culte  qu'il  leur 
croyait  dû,  c'était  la  continuation  de  leur  œuvre  et  la  propagation 
de  leurs  idées.  L'hommage  le  plus  pur  à  la  mémoire  de  son  père  lui 
semblait  la  poursuite  obslinée  de  cet  apostolat  positiviste  dont  il  avait 
été  la  première  victime.  Sur  la  tombe  de  madame  Taylor  il  jura  de  tra- 
vailler avec  ardeur  à  rendre  le  droit  de  suffrage  aux  femmes,  cette 
moitié  injustement  déshéritée  de  la  communauté  politique.  Il  promit 
encore  de  favoriser  de  tout  son  pouvoir  l'avènement  d'une  ère  nou- 
velle où  seraient  proscrites  les  vieilles  lois  de  la  famille  et  de  la  re- 
ligion. Il  était  temps,  pensait-il,  d'oser  dire  sa  pensée  entière  :  il 
devait  à  sa  chère  morte  l'honnêteté  d'un  aveu  sans  détours. 

Il  ne  brusqua  rien  cependant.  Dans  chaque  ouvrage  publié  depuis 
qu'il  était  veuf,  il  indiquait  plus  clairement  sa  conversion  aux  idées 
nouvelles.  Enfin,  il  leva  complètement  le  masque  dans  son  livre  sur 
Auguste  Comte  et  le  positivisme. 

La  franchise  de  Stuart  Mill  était  moins  méritoire  et  moins  désin- 
téressée qu'elle  ne  le  semblait  au  premier  abord.  S'il  se  brouillait 
ouvertement  avec  les  économistes,  obligés  cependant  à  quelques 
ménagements  envers  lui,  en  raison  même  des  éloges  dont  ils  l'avaient 
jadis  accablé,  il  retrouvait  dans  le  camp  radical  de  plus  nombreux 
et  surtout  de  plus  utiles  amis.  Du  jour  où  Stuart  Mill  se  fut  déclaré 
socialiste,  il  fut  immédiatement  considéré  par  le  parti  avancé  comme 
un  de  ses  chefs.  Bright,  en  vieillissant,  paraissait  disposé  à  tran- 
siger, et  d'ailleurs  ses  opinions  religieuses  n'étaient  pas  correctes. 
Rœbuck  était  la  parole  du  parli,  Sluart  Mill  en  devint  la  plume,  et 
l'on  songea  à  récompenser  son  dévouement  et  à  payer  ses  services 
par  un  siège  au  Parlement.  Mais  ici  une  difficulté  se  présentait.  L'au- 
teur de  la  Liberté  n'était  pas  riche  et  ne  se  souciait  pas  de  supporter 
les  frais  d'une  élection.  Ii  écrivit  en  réponse  à  l'offre  qui  lui  avait  été 
faiteune  lettre  àsensaûon.  Il  déclarait  qu'il  n'avait  nulle  envie  d'entrer 
au  Parlement,  qu'il  ne  voulait  pas  solliciter  les  suffrages,  et  qu'une 
fois  nommé  il  dédaignerait  les  intérêts  locaux  des  électeurs  pour  ne 
s'occuper  que  des  questions  générales.  C'était  la  première  fois  qu'un 
candidat  tendait  si  orgueilleusement  la  main  à  ses  amis,  un  peu  à  la 
façon  du  mendiant  de  Gil  Blas,  une  escopette  d'une  main  et  son  cha- 
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peau  de  l'autre.  Un  de  ses  amis,  homme  de  lettres  célèbre,  effrayé 
de  sa  hardiesse,  s'était  écrié  :  «  Le  Tout-Puissant  lui-même  n'aurait 
aucune  chance  d'être  élu  sur  un  pareil  programme.  » 

En  dépit  de  cette  prédiction,  ni  l'ambition,  ni  la  bourse  de  Stuart 
Mill  n'eurent  à  souffrir.  Des  comités  se  formèrent,  réunirent  des 
souscripteur?,  et  la  campagne  fut  vigoureusement  menée.  Ce  fut  en 
vain  qu'on  tendit  au  candidat  un  piège  très-perfide.  Dans  un  écrit 
intitulé  :  Idées  sur  la  réforme  parlementaire,  Stuart  Mill,  n'ayant  pas 
alors  de  visées  électorales,  avait  écrit  cette  phrase  :  «  Les  classes  ou- 
vrières de  l'Angleterre,  bien  que  différant  de  celles  de  quelques  au- 
tres pays  en  ce  qu'elles  rougissent  de  mentir,  n'en  sont  pas  moins 
généralement  adonnées  au  mensonge.  »  Un  adversaire  fit  imprimer 
ce  passage  et  l'afficha  sur  les  murs.  Dans  une  réunion  publique  où 
on  posait  des  questions  au  candidat,  un  ouvrier  se  leva  et  demanda 
à  Stuart  Mill  s'il  était  vrai  qu'il  eût  écrit  et  publié  cette  phrase.  — 
«  Oui,  »  répondit -il  sans  hésitation.  Cet  aveu  simple  et  franc  fut 
couvert  d'applaudissements.  Le  sentiment  très-juste  et  très-prompt 
de  toutes  les  foules  avait  fait  comprendre  à  celle-ci  qu'il  ne  fallait 
pas  rompre  avec  un  allié  précieux  pour  une  phrase  malsonnante  et 
si  courageusement  confessée.  D'ailleurs,  un  radical  très-pur  et  d'une 
grande  notoriété  démocratique,  M.  Odger,  se  hâta  d'ajouter  que  les 
classes  ouvrières  étaient  reconnaissantes  des  vérités  que  leurs  amis 
croyaient  devoir  leur  dire  dans  leur  intérêt. 

Stuart  Mill  fut  élu.  Son  ambition  semblait  alors  sur  le  point  d'at- 
teindre le  point  culminant  où  elle  pouvait  prétendre.  Il  était  déjà  un 
écrivain  célèbre,  son  siège  à  la  Chambre  des  communes  n'allait-il 
pas  ajouter  à  sa  gloire  celle  de  l'éloquence  et  lui  faire  décerner,  par 
suite,  la  direction  suprême  du  parti  radical?  Un  échec  était-il  à 
craindre?  Cela  était  peu  probable.  Le  précoce  élève  de  M.  Mill  le 
père  avait  été  assoupli  par  toutes  les  gymnastiques.  Dès  l'âge  de  dix- 
huit  ans  il  débattait  dans  de  grandes  réunions  publiques. 

Néanmoins,  Stuart  Mill  se  trompait,  et  sa  carrière  parlementaire 
avorta  misérablement.  Il  parlait  froidement,  sentencieusement,  ne 
traitant  que  des  sujets  abstraits  et  soutenant  des  thèses  sentimen- 
tales qui  répugnaient  au  bon  sens  pratique  de  ses  collègues.  Son  idée 
fixe  était  l'attribution  aux  femmes  du  droit  de  suffrage.  Il  fallut  tout 
le  prestige  dont  son  nom  était  entouré  pour  que,  lorsqu'il  intro- 
duisit son  bill,  l'auteur  ne  fût  pas  accueilli  par  un  éclat  de  rire. 

Quand  on  s'attache  à  un  parti,  et  surtout  à  un  parti  extrême,  il 
semble  qu'on  ait  fait  un  de  ces  pactes  avec  les  esprits  mauvais  dont 
parlent  les  légendes.  C'est  en  vain  qu'on  voudrait  s'arrêter,  qu'on 
voudrait  rompre,  une  force  irrésistible  vous  pousse  en  avant,  vie* 
time  désolée  mais  soumise.  Stuart  Mill,  jusqu  a  son  entrée  à  la 
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Chambre,  n'avait  fait  que  de  la]  politique  de  pupitre,  le  jour  allait 
venir  où  Ton  demanderait  au  rhéteur  des  |  actes  et  non  plus  des 
mots. 

Les  ouvriers  de  Londres  avaient  projeté  de  tenir  un  meeting  ra- 
dical à  Hyde-Park.  C'était  à  l'époque  où  la  chute  du  ministère 
Russell  avait  ramené  les  tories  au  pouvoir.  Redoutant  l'émotion  que 
pouvaient  faire  naître  les  discours  violents  qu'on  savait  devoir  être 
tenus  par  les  orateurs  de  la  borne,  la  police  ferma  les  grilles  du 
parc.  La  foule  essaya  de  les  briser  et  fut  repoussée  par  la  force.  Les 
têtes  se  montèrent.  Les  démagogues  de  la  Chambre,  et  Stuart  Mill, 
le  premier,  prétendirent  qu'aucune  loi  n'interdisait  au  peuple  de  se 
réunir  dans  les  parcs  publics  pour  y  faire  ce  que  bon  lui  semble- 
rait :  se  promener,  situer  l'aristocratie  ou  traiter  en  plein  vent  de  ses 
affaires.  Une  émeute  était  imminente.  Le  gouvernement,  poussé  à 
bout,  avait  déclaré  qu'il  donnerait  l'ordre  aux  troupes  de  se  servir 
de  leurs  armes.  La  conspiration  s'organisait  au  grand  jour  et  les 
délégués  des  ouvriers  vinrent  réclamer  l'appui  direct  de  leurs  re- 
présentants au  Parlement.  Stuart  Mill,  en  véritable  révolutionnaire, 
s'était  montré  hardi  dans  la  Chambre,  mais  se  souciait  très-peu  de 
compromettre  sa  dignité  et  sa  sécurité  dans  un  conflit  avec  la  po- 
lice. Ce  fut  lui  que  les  chefs  du  parti  radical,  compromis  et  intimi- 
dés, chargèrent  de  faire  entendre  raison  aux  ouvriers.  11  y  consentit 
et  voilà  comment  il  s'y  prit  :  ce  J'eus  recours,  dit-il,  aux  grands 
moyens.  Je  leur  dis  qu'une  démarche  qui  ne  manquerait  pas  d'a- 
mener une  collision  avec  l'armée,  ne  saurait  se  justifier  qu'à  deux 
conditions  :  si  Vétat  des  affaires  était  devenu  tel  qu'une  révolution  fût 
désirable ,  et  s'ils  se  croyaient  de  force  à  en  accomplir  une. 
Devant  ces  arguments  les  ouvriers  cédèrent  en  murmurant. 
Était-ce  là  le  langage  honnête  et  fier  dont  Stuart  MUl  prétendait 
avoir  l'audace  lorsqu'il  s'adressait  au  peuple?  A  la  question  : 
«  Avons-nous  le  droit  pour  nous  et  êtes-vous  des  nôtres  ?  »  il  répon- 
dait par  cette  échappatoire  :  «  Jugez  par  vous-mêmes  et  consultez 
vos  forces.  »  —  Tel  est  bien  le  langage  d'un  démocrate  peu  hardi  et 
peu  consciencieux.  Devait-il  se  trouver  dans  la  bouche  d'un  ami  vé- 
ritable de  la  paix  et  de  la  justice? 

Stuart  Mill,  quelque  effort  qu'il  fit  à  la  suite  de  cette  échauf- 
fourée  pour  retrouver  sa  popularité,  n'y  parvint  pas.  On  le  renvoya 
à  ses  livres  et  à  ses  chères  études.  Au  Parlement  suivant,  il  ne  fut 
pas  réélu.  Il  semble  l'avoir  peu  regretté  et  avoir  enfin  compris  qu'il 
n'était  ni  un  homme  de  tribune  ni  un  homme  d'action. 

Le  reste  de  sa  vie  se  passa  dans  le  Midi,  auprès  du  tombeau  de 
cette  femme  dont  les  conseils  intelligents  et  affectueux  lui  eussent 
peut-être  épargné  quelques-uns  de  ses  échecs  parlementaires.  Bien 
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qu'éloigné  du  théâtre  de  la  lutte,  il  ensuivait  les  phases  avec  un  vif 
intérêt,  s'alliant  chaque  jour  plus  étroitement  au  parti  alhée  et  so- 
cialiste. On  disait  jadis  :  la  sagesse  des  vieillards  ;  cette  sagesse 
semble,  de  nos  jours,  avoir  été  remplacée  par  la  folie  sénile.  Les 
années  n'apportent  avec  elles  ni  repentir  ni  enseignement.  Ce  que  le 
jeune  homme  a  commencé,  le  vieillard  l'achève.  Ceux  qui  ont  aban- 
donné les  voies  droites  à  leur  entrée  dans  la  vie  ne  s'arrêtent  guère 
en  chemin,  et  plus  la  route  est  longue,  plus  elle  détourne  du  but. 


III 

Stuart  Mill  termine  assez  brusquement  ses  Mémoires  sur  une 
phrase  qui  semble  indiquer  le  projet  de  leur  donner  une  suite.  La 
mort  s'est  chargée  de  mettre  le  mot  «  fin  »  à  l'œuvre  que  l'auteur  ju- 
geait incomplète.  Au  point  de  vue  de  l'intérêt  et  de  l'unité  du  livre, 
on  n'en  éprouve  pas  de  regrets.  La  pensée  qui  Fa  inspiié  était  de 
montrer  comment  l'éducation  influe  sur  la  formation  des  idées,  et  ce 
que  l'enseignement  de  la  vie  vient  ajouter  à  l'enseignement  pédago- 
gique. Est-ce  un  modèle  qu'il  nous  propose  ou  un  exemple  à  éviter 
qu'il  nous  montre?  En  fermant  le  livre  on  reste  perplexe.  Certes, 
l'homme  qui  a  si  éloquemment  décrit  les  ravages  de  la  philosophie 
positiviste,  de  ce  qu'il  nomme  la  logique,  dans  une  jeune  intelli- 
gence, ne  peut  se  faire  illusion  au  point  de  croire  qu'aucun  père  sera 
jamais  tenté  de  se  livrer  sur  son  fils  à  de  pareilles  expériences. 
D'autre  part,  il  y  a  une  si  naïve  et  si  ouverte  complaisance  dans  le 
tableau  qu'il  nous  fait  de  ses  progrès,  de  sa  précocité,  de  ses  ta- 
lents que  ces  Mémoires  vous  apparaissent,  en  définitive,  comme  une 
nouvelle  Cyropédie.  Forcé  de  reconnaître  certaines  défectuosités  de 
la  nouvelle  méthode,  Stuart  Mill  mit  à  cet  aveu  une  fierté  égale  à 
celle  avec  laquelle  Rousseau  nous  énumère  ses  vices  en  tête  de  ses 
Confessions.  Si  l'on  veut  absolument  résumer  la  pensée  de  l'auteur, 
on  peut,  çe  me  semble,  le  faire  ainsi  :  Lorsque  vous  voudrez  pro- 
duire un  homme  complet,  lâchez  de  trouver  un  professeur  comme 
mon  père,  un  élève  tel  que  moi  et  une  maîtresse  semblable  à  ma- 
dame Taylor. 

Pour  nous,  critiques  et  lecteurs,  peu  nous  importent  les  conclu- 
sions de  l'auteur.  L'œuvre  est,  par  honneur,  assez  consciencieuse 
pour  que  nous  puissions  décider  par  nous-mêmes. 

Voici  un  enfant  merveilleusement  bien  doué,  quoi  qu'il  en  dise, 
soumis  à  une  pression  intellectuelle  que  seul  peut  supporter  le  cer- 
veau d'un  Pascal  ou  d'un  Laplace,  mais  qui  développe  une  force  im- 
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mense  quand  elle  ne  détermine  pas  une  explosion.  Cet  enfant  est 
non-seulement  favorisé  d'une  intelligence  rare,  mais  il  est  tendre, 
il  est  aimant,  il  est  naturellement  sage  et  bon.  Il  est  docile  aussi,  il 
croit  facilement  à  ce  qu'on  lui  enseigne.  On  lui  apprend  qu'il  n'y  a 
pas  de  Dieu,  qu'il  n'y  a  pas  d'âme,  que  le  monde  est  le  produit  d'une 
force  inconsciente,  et  lui  une  des  victimes  de  la  fatalité  du  destin  ; 
que  le  but  qu'il  doit  se  proposer  est  de  corriger  autant  qu'il  dépen- 
dra de  lui  le  crime  ou  l'erreur  du  sort;  que,  né  pour  la  mort  et 
pour  la  souffrance,  il  doit  s'efforcer  de  jouir  et  de  durer.  Cette  jouis- 
sance, il  peut  la  chercher  à  son  gré  là  où  il  croira  la  rencontrer, 
mais  l'expérience  des  autres  lui  apprend  qu'on  la  trouve  plus  aisé- 
ment dans  la  modération  et  dans  la  philanthropie.  L'enfant  apprend 
tout  cela,  le  croit,  et  s'aperçoit,  à  peine  a-t-il  fait  quelques  pas  seul 
dans  la  vie,  que  le  bonheur  n'est  pas  là,  qu'il  lui  importe  très-peu 
que  l'humanité  soit  heureuse  si  lui  il  souffre  :  que  la  poésie,  l'a- 
mour, l'idéal,  sont  des  réalités  aussi  bien  que  la  nourriture  ou  le 
vêtement  ;  mais  qu'il  lui  est  désormais  aussi  impossible  de  ressaisir 
ces  biens  perdus  que  de  vivre  sans  eux.  Enfin,  que  ce  serait  une 
grande  joie  de  lever  ses  regards  au  ciel,  si  on  ne  lui  avait  pas  appris 
que  ce  firmament  n'est  autre  chose  qu'un  peu  de  vapeur  d'eau,  illu- 
minée çà  et  là  par  de  la  matière  brûle  en  fusion. 

Cet  homme  tombe  dans  un  tel  désespoir  quand  le  voile  se  déchire 
ainsi,  qu'il  est  sur  le  point  de  se  tuer  ou  de  devenir  fou.  Au  plus  fort 
de  cette  crise,  une  femme  vient  à  lui.  Cette  femme  est  mariée  à  un 
honnête  homme,  elle  est  mère  et  n'a  nullement  le  droit  de  se  plaindre 
ou  de  se  venger  de  l'époux.  Mais,  à  elle  comme  à  Stuart  Mil],  il 
manque  quelque  chose.  Elle  ne  croit  à  rien.  Le  devoir,  la  vertu,  tout 
cela  lui  est  conventions  et  préjugés.  Néanmoins,  elle  respecte  la  pa- 
role qu'elle  a  donnée  en  raison  d'un  instinct  dont  elle  ne  se  rend  pas 
compte.  Stuart  Mill  et  cette  femme  s'associent,  ils  bravent  le  monde 
et  ses  médisances,  mais  ils  en  souffrent  ;  cela  est  impossible  autre- 
ment, car  ils  n'ont  ni  les  joies  défendues  ni  celles  de  la  vertu. 

De  cette  union  malsaine  et  incomplète,  il  ne  pouvait  rien  sortir  de 
fort  ni  de  viril.  La  vie  et  les  travaux  de  ces  deux  grandes  intelli- 
gences nous  le  montrent  assez.  Jusqu'au  jour  où  Stuart  Mill  subit  le 
joug  intellectuel  de  madame  Taylor,  il  était  athée  et  positiviste  ; 
mais,  du  moins,  ses  doctrines  politiques  et  sociales  étaient  sensées  : 
il  s'inclinait  devant  la  sagesse  des  lois  qui  ont  de  tout  temps  présidé 
aux  rapports  des  hommes  entre  eux  ;  il  respectait  l'héritage,  la  pro- 
priété et  le  mariage.  Mais  une  de  ces  lois,  au  moins,  vient  à  imposer 
aux  deux  amis  une  contrainte  cruelle.  De  la  trouver  gênante  à  la 
trouver  injuste,  pour  des  consciences  sans  guide,  il  n'y  avait  qu'un 
pas.  A  l'égard  de  la  propriété,  ils  trouvent  dans  la  bonté  de  leur 
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cœur  aussi  bien  que  dans  la  pénétration  de  leurs  intelligences  des 
motifs  sérieux  de  douter  que  la  possession  du  capital,  étant  donnée 
une  nation  athée,  démocratique  et  uniquement  préoccupée  des  in- 
térêts matériels,  ne  devienne  pas  la  cause  de  conflits  effroyables  et 
ne  produise  alternativement,  ou  une  oppression  cruelle,  ou  une  dé- 
possession injuste  et  sanguinaire  :  l'Évangile  leur  eût  sans  doute 
offert  une  autre  solution  :  celle  qui  consiste  à  ordonner  aux  riches 
d'êtres  pauvres  en  esprit  et  aux  pauvres  d'être  riches  en  vertus. 
Mais,  pour  ces  adeptes  du  progrès,  qu'était-ce  que  l'Évangile? 
Quelque  chose  d'intermédiaire  entre  les  Védas  et  le  Coran.  A  la  so- 
ciété moderne,  pensaient-ils,  il  faut  un  Code  nouveau;  aux  convoi- 
tises matérielles  surexcitées,  un  frein  matériel  et  puissant;  aussi 
Sfuart  Mill  et  madame  Taylor  rêvaient-ils  une  nouvelle  Jérusalem 
sociale,  où,  la  contrainte  étant  exercée  par  des  sages,  ceux-ci  distri- 
bueraient à  chacun  sa  part  de  liberté,  de  bonheur  et  de  possession. 

Voici  tous  les  degrés  de  cette  chute...  Ne  sont-ils  pas  effrayants? 
Son  père  fait  de  Stuart  Mill  un  athée,  sa  femme  un  socialiste,  les 
ouvriers,  ses  amis,  un  quasi-chef  de  barricades.  Stuart  Mill  a  eu, 
hélas  !  raison  de  se  proposer  comme  un  modèle  de  l'homme  d'é- 
ducation; nul  n'a  jamais  été  plus  que  lui  un  écolier  et  un  disciple. 

Le  livre  dont  nous  rendons  compte  en  est  une  preuve  affligeante, 
mais  sans  réplique.  L'auteur  s'est  trompé  en  l'écrivant  comme  il 
s'est  trompé  toute  sa  vie.  Il  a  cru  faire  une  œuvre  de  paix,  il  a  ac- 
compli une  œuvre  de  haine  ;  il  a  voulu  nous  montrer  comment  on 
élève  un  sage,  et  nous  lisons,  tout  au  contraire,  dans  ces  curieuses 
mais  tristes  pages,  comment  une  éducation  mauvaise  vient  à  bout  de 
gâter  les  dons  les  plus  rares  du  cœur  et  de  l'esprit. 

Une  vie  manquée,  une  intelligence  obscurcie,  voilà  en  résumé  le 
fruit  de  la  pédagogie  utilitaire. 

Comte  de  Ludre. 
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JOURNAL  DE  LA  BRUYÈRE 

DANS  LA  MAISON  DE  CONDÉ 


On  conserve  dans  la  galerie  de  la  maison  de  Condé  un  charmant 
tableau  de  Largillière,  que  le  malheur  des  temps  avait  fait  transpor- 
ter en  Angleterre,  mais  qui,  je  l'espère,  sera  bientôt  revenu  en 
France.  C'est  le  portrait  d'un  courlisan  français  de  1684  à  1696.  Il 
porte  la  grande  perruque,  l'habit  serré,  le  bas  uni.  La  physionomie 
est  très-expressive,  le  front  large,  noble  et  intelligent,  la  bouche 
bien  fendue  et  sérieuse,  mais  prête  à  sourire;  le  nez  un  peu  fort,  un 
peu  court,  mais  avec  des  narines  ouvertes  qui  respirent  à  l'aise  et 
trahissent  la  subtilité  de  l'odorat;  les  yeux  très-clairs,  assez  grands, 
pleins  de  finesse  et  de  curiosité;  après  tout  cela,  un  menton  un  peu 
épais,  qui  décèle  quelque  bonhomie.  L'ensemble  des  traits  rappelle 
ce  passage  de  Saint-Simon  :  «  C'était  un  fort  honnête  homme,  de 
bien  bonne  compagnie,  simple,  sans  rien  de  pédant,  et  fort  désinté- 
ressé. Je  l'avais  assez  connu  pour  le  regretter,  et  les  ouvrages  que 
son  âge  et  sa  santé  permettaient  d'espérer  de  lui.  » 

Saint-Simon  parlait  ainsi  de  la  Bruyère  au  moment  où  il  venait 
de  mourir  à  Versailles,  dans  l'hôtel  où  l'on  voit  encore  une  inscrip- 
tion, et  qui  appartenait  alors  à  la  famille  de  Condé.  Or,  il  existe 
dans  la  maison  de  Condé  une  tradition  qui  veut  que  ce  portait  soit 
celui  de  la  Bruyère,  gentilhomme  de  M.  le  duc  d'Enghien.  Nous 
pourrions  signaler  quelques  différences  entre  ce  portrait  et  ceux  que 
l'on  connaît  déjà.  Celui-ci  nous  semble  avoir  plus  de  noblesse  et  de 
finesse.  Quoi  d'étonnant?  Le  la  Bruyère  qui  est  là,  devant  nous, 
c'est  M.  de  la  Bruyère  de  la  maison  de  Condé.  Le  propriétaire  de  ce 
tableau,  le  digne  héritier  et  l'historien  des  Condé,  nous  a  permis  de 
compulser  ses  archives  et  d'y  relever  ce  qui  pourrait  avoir  rapport 
à  la  Bruyère.  Nous  avons  pu  ainsi,  en  face  de  ce  portrait,  refaire  le 
journal  de  la  Bruyère  dans  la  maison  de  Condé  pendant  une  période 
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importante  de  sa  vie,  depuis  le  5  septembre  1684  au  commencement 
de  l'année  1687,  c'est-à-dire  au  moment  où  l'auteur  des  Caractères 
recueillit  les  plus  curieuses  observations  et  composa  la  première 
édition  de  son  livre  immortel.  Mais  avant  d'entamer  ce  récit,  nous 
devons  résoudre  deux  questions  jusqu'ici  bien  débattues,  et  assez 
confuses  :  quand  et  comment  la  Bruyère  entra-t-il  dans  la  maison  de 
Condé?  Nous  allons  commencer  par  la  première. 


I 

Parmi  les  grands  écrivains  français,  il  n'y  en  a  peut-être  pas  dont 
la  vie  soit  plus  obscure  que  celle  de  la  Bruyère  jusqu'à  l'âge  de  qua- 
rante ans.  On  sait  qu'au  temps  de  la  Ligue,  il  y  avait  à  Paris  une  fa- 
mille bourgeoise  du  nom  de  la  Bruyère;  qu'elle  se  distingua  par  l'â- 
preté  de  ses  sentiments  ligueurs  ;  qu'elle  fut  exilée  par  Henri  IV; 
qu'elle  se  retira  en  terres  espagnoles,  soit  à  Anvers,  soit  à  Naples; 
mais  qu'elle  était  rentrée  en  France  depuis  longtemps,  lorsque  de 
noble  homme  Loys  de  la  Bruyère,  contrôleur  des  rentes  de  la  ville 
de  Paris,  et  de  demoiselle  Izabelle  Iïamouyn,  son  épouse,  naquit 
Jean  de  la  Bruyère,  qui  fut  baptisé  en  l'église  Saint-Christophe,  leur 
paroisse,  le  17  août  1645.  On  suppose  que  l'enfant  grandit  au  pied 
des  tours  Notre-Dame,  où  demeuraient  ses  parents.  Du  moins  il  se 
souvint  longtemps  «  du  bruit  des  cloches  qui  réveille  les  chantres  et 
les  enfants  de  chœur  pendant  la  nuit,  mais  dont  la  mélodie  endort 
les  chanoines  et  les  berce  de  doux  rêves,  jusqu'à  ce  que  tard  dans  la 
matinée  ils  viennent  à  l'église  réclamer  le  prix  d'avoir  bien  dormi.  » 
On  croit  qu'il  fit  ses  études  à  l'Oratoire,  refuge,  dit-on,  des  débris 
de  la  Ligue,  et  qu'il  y  apprit  plusieurs  langues  mortes  et  vivantes, 
entre  autres  le  grec  et  l'allemand.  Il  est  certain  qu'il  n'était  étranger 
à  aucun  genre  de  doctrine,  qu'il  avait  sérieusement  étudié  l'histoire 
et  la  philosophie,  et  que  plus  tard  il  poussa  fort  loin  ces  deux  scien- 
ces. 

Il  acquit  aussi  la  connaissance  du  droit;  car  dans  sa  vingtième 
année,  en  1664,  il  présenta  ses  thèses  à  Orléans,  sur  les  tutelles  et 
les  douaires.  Il  semble  nous  avoir  conservé  le  résumé  de  ses  thèses, 
qu'il  a  jeté  avec  une  sorte  de  négligence  dans  son  chapitre  de  la  so- 
ciété et  de  la  conversation  :  «  L'on  peut  compter  sûrement  sur  la 
dot,  le  douaire  et  les  conventions,  mais  faiblement  sur  les  nourri- 
tures :  elles  dépendent  d'une  union  fragile  de  la  belle-mère  et  de  la 
bru,  et  qui  périt  souvent  dans  l'année  du  mariage.  »  Il  prit  ensuite 
le  titre  d'avocat  au  parlement  de  Paris.  Il  ne  paraît  pas  qu'il  ait  ja- 
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mais  eu  de  succès  au  barreau.  Il  a  toujours  regardé  la  fonction  d'a- 
vocat comme  trop  pénible  et  trop  laborieuse  :  elle  suppose  dans 
celui  qui  l'exerce  un  riche  fonds  et  de  grandes  ressources  qu'il 
n'avait  pas.  «  L'avocat  ne  doit  jamais  demeurer  court  :  il  prononce 
de  graves  plaidoyers  devant  des  juges  qui  peuvent  lui  imposer  si- 
lence, contre  des  adversaires  qui  parfois  l'interrompent;  il  doit  être 
prêt  sur  la  réplique  :  il  parle  en  un  même  jour,  dans  divers  tribu- 
naux, de  différentes  affaires.  On  ne  vient  pas  le  féliciler  sur  l'agré- 
ment et  sur  la  politesse  de  son  langage;  il  faut  qu'il  porte  la  con- 
viction dans  l'esprit  de  ses  juges  et  qu'il  gagne  son  procès.  El  quand 
il  est  rentré  chez  lui,  sa  maison  n'est  pas  un  lieu  de  repos  et  de  re- 
traite, ni  un  asile  contre  les  plaideurs  :  elle  est  ouverte  à  tous  ceux 
qui  viennent  l'accabler  de  leurs  questions  et  de  leurs  doutes.  Il  se 
délasse  d'un  long  discours  par  de  longs  écrits;  il  ne  fait  que  changer 
de  travaux  et  de  fatigues.  La  Bruyère  osa  même  dire  que  l'avocat 
était,  dcins  son  genre,  ce  qu'étaient  dans  le  leur  les  premiers  hommes 
apostoliques.  »  Non,  il  n'était  pas  fait  pour  exercer  cet  apostolat  :  il 
avait  le  goût  trop  pur,  le  jugement  trop  exact,  la  critique  trop  sûre. 
Quoi  !  pour  lui,  dans  la  conversation  ordinaire  de  la  société,  dire 
d'une  chose,  modestement,  ou  qu'elle  est  bonne  ou  qu'elle  est  mau- 
vaise, et  les  raisons  pourquoi  elle  est  telle,  demande  du  bon  sens  et 
de  l'expression  :  C'est  une  affaire!  Que  dirait-il  donc  des  affaires  du 
barreau?  «  Il  faut  chercher  seulement  à  penser  et  à  parler  juste,  sans 
vouloir  amener  les  autres  à  notre  goût  et  à  nos  sentiments.  C'est 
une  trop  grande  entreprise.  »  «  Il  est  vrai,  le  métier  de  la  parole 
ressemble  en  une  chose  à  celui  de  la  guerre  :  il  y  a  plus  de  risque 
qu'ailleurs,  mais  la  fortune  est  plus  rapide.»  11  conclut  ainsi: 
«  C'est  une  grande  misère  que  de  n'avoir  pas  assez  d'esprit  pour 
bien  parler,  ni  assez  de  jugement  pour  se  taire.  »  Donc  il  se  tut  et 
demeura  tranquille  chez  lui. 

Qu'y  faisait-il?  Qui  peut  le  savoir?  Il  était  si  jeune  alors,  le  ciel  si 
clair,  l'air  si  pur  et  te  règne  si  beau.  Colbert  donnait  à  la  prospérité 
du  royaume  un  vigoureux  élan;  Louvois  préparait  l'organisation  de 
l'armée;  Turenne  et  Condé  conduisaient  les  soldats  à  la  victoire.  La 
littérature  jetait  son  plus  vif  éclat  :  on  pouvait  encore  admirer  F  Œdipe 
de  Corneille  vieilli;  Molière  composait  et  jouait  ses  chefs-d'œuvre; 
Racine  entrait  dans  sa  brillante  carrière;  Boileau  faisait  de  la  cri- 
tique; Bossuet  prêchait,  et,  malgré  ses  censeurs,  commençait  l'édu- 
cation du  Dauphin;  Bourdaloue  arrivait  à  la  cour;  Louis  XIV  était 
amoureux  de  la  douce  et  belle  la  Vallière,  et  la  France  était  amou- 
reuse de  son  roi.  Quel  jeune  homme,  à  celte  époque,  n'eût  pns  trouvé 
la  vie  facile  et  heureuse?  «  Jusqu'à  trente  ans,  on  ne  songe  point  à 
faire  fortune,  »  dit  la  Bruyère,  et  il  n'y  songea  point.  11  est  possible 
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que  plusieurs  de  ses  pensées  sur  le  cœur,  sur  les  femmes,  sur  la 
société  et  sur  la  littérature  soient  de  ce  moment-là;  car  il  avait  pris 
déjà  l'habitude  de  penser,  et  d'écrire  ce  qu'il  pensait.  En  voici  une 
preuve  singulière;  mais  concluante  :  «  Un  homme  fat  et  ridicule, 
dit-il,  porte  un  long  chapeau,  un  pourpoint  à  ailerons,  des  chausses 
à  aiguillettes  et  des  bottines;  il  rêve  la  veille  comment  il  pourra  se 
faire  remarquer  le  jour  qui  suit.  Il  y  a  autant  de  faiblesse  à  fuir  la 
mode  qu'à  l'affecter.  »  Celte  remarque  est  évidemment  du  jour  où 
l'on  commença  à  mettre  des  ailerons  au  pourpoint,  des  aiguillettes 
aux  chausses,  c'est-à-dire  aux  environs  de  1665.  On  pourrait  aussi 
donner  cette  date  à  la  pensée  suivante  :  «  Il  faut  une  sorte  d'esprit 
pour  faire  fortune,  et  surtout  une  grande  fortune  :  ce  n'est  ni  le 
bon  ni  le  bel  esprit,  ni  le  grand,  ni  le  sublime,  ni  le  fort,  ni  le  déli- 
cat; je  ne  sais  précisément  lequel  c'est,  et  j'attends  que  quelqu'un 
veuille  bien  m'en  instruire.  »  Mais  il  voyait  bien  «  que  ceux  qui  as- 
pirent aux  biens  de  la  fortune  ouvrent  et  étalent  tous  les  matins  pour 
tromper  leur  monde,  et  ferment  le  soir  après  avoir  trompé  tout  le 
jour.  »  Ce  n'était  pas  là  ce  qu'il  rêvait.  En  1667,  on  avait  rapporté 
en  France  les  restes  de  Descartes,  mort  en  Suède.  La  doctrine  de  ce 
grand  philosophe  eut  alors  une  grande  popularité.  La  Bruyère,  qui 
l'avait  étudiée  de  bonne  heure  sous  l'Escîache,  se  laissa  entraîner  au 
mouvement  et  conserva  toute  sa  vie  une  profonde  admiration  pour 
la  philosophie  cartésienne.  C'est  peut-être  même  à  cela  qu'il  dut  la 
connaissance  et  l'amitié  de  M.  de  Cordemoy  et  de  Bossuet.  Descartes 
lui  fournit  à  la  fois  une  mélhode  pour  chercher  la  vérité  et  une  règle 
pour  diriger  sa  vie.  «La  règle  de  Descartes,  dit-il,  qui  ne  veut  pas 
qu'on  décide  sur  les  moindres  vérités  avant  qu'elles  ne  soient  con- 
nues clairement  et  distinctement,  est  assez  belle  et  assez  juste  pour 
devoir  s'étendre  au  jugement  des  personnes.  »  Voilà  sa  voie  tracée, 
mais  comment  la  suivre?  Il  ne  pouvait  pas  se  retirer  dans  la  soli- 
tude, en  Hollande,  comme  Descartes,  pour  étudier  un  système  ab- 
strait; il  devait  demeurer  en  France  pour  étudier  la  société  fran- 
çaise. Alors  que  faire?  «  Il  faut  en  France  beaucoup  de  fermeté  et 
une  grande  étendue  d'esprit  pour  se  passer  des  charges  et  des  em- 
plois, et  consentir  ainsi  à  demeurer  chez  soi  et  à  ne  rien  faire.  Per- 
sonne presque  n'a  assez  de  fond  pour  remplir  le  vide  du  temps  sans 
ce  que  le  vulgaire  appelle  des  affaires.  Il  ne  manque  cependant  à 
l'oisiveté  du  sage  qu'un  meilleur  nom,  et  que  méditer,  parler,  lire  et 
être  tranquille  s'appelle  travailler.  »  Il  avait  déjà  la  notion  très- 
nette  de  sa  véritable  vocation. 

Mais  il  ne  pouvait  pas  encore  suivre  sa  vocation  en  pleine  liberté  : 
avant  tout,  il  fallait  vivre.  Nous  pouvons  nous  en  rapporter  à  ces 
honnêtes  bourgeois  qui  étaient  ses  parents,  pour  lui  avoir  souvent 
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rappelé  celte  vérité.  Père  ou  mère,  frères  ou  sœurs,  oncle  ou  tante, 
parrain  ou  marraine,  quels  que  fussent  ceux  avec  lesquels  il  vécut, 
il  s'en  trouva  nécessairement  qui  blâmèrent  son  travail  et  le  traitè- 
rent de  paresse  ou  de  folie.  Ils  lui  disaient  alors  ce  qu'il  a  répété 
vers  la  fin  de  sa  vie  avec  une  amère  ironie,  et  moins  de  bon  sens  : 
«  Quand  môme  vous  auriez  acquis  un  grand  nom  et  beaucoup  de 
gloire,  seriez-vous  mieux  nourri,  mieux  velu?  auricz-vous  une  cham- 
bre à  l'abri  du  nord,  un  lit  de  plume,  ou  seulement  un  grain  de  ce 
métal  qui  procure  toutes  choses?  On  paye  au  tuilier  sa  tuile,  à  l'ou- 
vrier son  temps  et  son  ouvrage  :  paye-l-on  à  un  auteur  ce  qu'il  pense 
et  ce  qu'il  écrit,  et  s'il  pense  très-bien,  le  paye-t-on  très-largement? 
Se  meuble-t-il,  s'anoblit-il  à  force  de  penser  et  d'écrire  juste?  Il  faut 
que  les  hommes  soient  habillés,  qu'ils  soient  rasés;  il  faut  que,  re- 
tirés dans  leur  maison,  ils  aient  une  porte  qui  ferme  bien  :  est-il  né- 
cessaire qu'ils  soient  instruits?  Folie,  simplicité,  imbécillité,  de 
mettre  l'enseigne  d'auteur  ou  de  philosophe  :  avoir,  s'il  se  peut,  un 
office  lucratif  qui  rende  la  vie  aimable,  qui  fasse  prêter  à  ses  amis 
et  donner  à  ceux  qui  ne  peuvent  rendre  :  écrire  alors  par  jeu,  par 
oisiveté,  et,  comme  Tityre  siffle,  on  joue  de  la  flûte.  Voilà  la  vraie 
raison.  »  Et  le  jeune  philosophe  répondait  :  «  N'envions  point  à  une 
sorte  de  gens  leurs  grandes  richesses  :  ils  les  ont  à  titre  onéreux,  et 
qui  ne  nous  accommoderait  point.  Ils  ont  mis  leur  repos,  leur  santé, 
leur  honneur  et  leur  conscience  pour  les  avoir  :  cela  est  trop  cher, 
et  il  n'y  a  rien  à  gagner  à  un  tel  marché.  »  Le  frère  aîné  de  la  Bruyère 
fut  plus  sage  que  lui  :  il  épousa  une  fille  bâtarde  d'un  célèbre  con- 
seiller d'État,  M.  de  Novion,  et  il  fut  premier  huissier  au  Parlement. 
Ensuite  il  mena  une  vie  honnête  et  grave.  «  Eh  bien,  disait  la  Bruyère, 
faut-il  de  si  grands  talents  et  une  si  bonne  tête  pour  arriver  à  ces 
fins?  »  Puis,  faisant  retour  sur  lui-même,  il  ne  pouvait  s'empêcher, 
en  soupirant,  d'expliquer  ainsi  sa  propre  situation  :  «  Personne 
presque  ne  s'avise  du  mérite  d'un  autre.  Les  hommes  sont  trop  oc- 
cupés d'eux-mêmes  pour  avoir  le  loisir  de  pénétrer  et  de  discerner 
les  autres.  De  là  vient  qu'avec  un  très-grand  mérite  et  une  plus 
grande  modestie  on  peut  être  longtemps  ignoré.  » 

Qui  donc  s'est  avisé  de  son  mérite?  qui  a  percé  l'obscurité  dont  il 
était  enveloppé?  Voici  enfin  un  rayon  de  lumière  qui  l'éclairé.  Le 
11  novembre  1673,  un  nommé  Metezeau,  qui  avait  des  liens  de  fa- 
mille avec  Bossuet,  précepteur  du  dauphin,  déclara  en  présence  des 
conseillers  du  roi,  notaires  et  garde-notes  de  Sa  Majesté  en  son  Châ- 
telet  de  Paris,  qu'il  ne  voulait  se  faire  pourvoir  de  l'office  de  tréso- 
rier de  France  et  général  en  la  généralité  de  Caen,  dont  M.  de  Metz, 
trésorier  des  parties  casuelles,  lui  avait  passé  quittance  ;  et,  par  le 
même  acte,  il  constitua  M.  de  ***  son  procureur  général  et  spécial 
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avec  pouvoir  et  puissance  de,  pour  lui  et  en  son  nom,  disposer  de 
ladite  charge  en  faveur  de  M.  Jean  de  la  Bruyère,  avocat.  La  philo- 
sophie de  la  Bruyère  devenait  assez  commode.  Il  se  trouvait  revêtu 
d'une  bonne  et  belle  sinécure  ;  non-seulement  il  pourra  mieux  s'abri- 
ter contre  le  vent,  le  froid  ou  la  pluie,  non-seulement  il  pourra  faire 
quelque  bien  à  ses  parents  et  prêter  à  ceux  qui  ne  peuvent  rendre, 
mais  encore  le  voilà  anobli,  ce  qui  lui  permettra  de  prendre  sans 
rougir,  dans  une  des  plus  grandes  maisons  de  France,  le  titre  de 
gentilhomme.  Singulière  coïncidence  :  à  la  même  époque,  Racine 
reçut  le  même  office  dans  la  généralité  de  Moulins.  Mais  Racine, 
alors,  avait  donné  Andromaque,  les  Plaideurs,  Britannicus,  Mithri- 
date,  Bajazet  et  donnait  Iphigénie  en  Aulide.  Et  la  Biuyère,  qu'a- 
vait-il fait  pour  mériter  une  si  agréable  et  si  honorable  récompense? 
On  a  supposé  souvent  que  la  Bruyère  avait  aidé  Bossuet  dans  les 
grands  travaux  que  s'imposa  le  précepteur  du  dauphin  pour  l'édu- 
cation de  son  royal  élève.  Nous  avons  examiné  à  la  Bibliothèque  na- 
tionale les  divers  manuscrits  des  ouvrages  qui  furent  composés  alors 
pour  instruire  le  fils  de  Louis  XIV.  Nous  sommes  obligé  d'avouer 
que  nous  n'avons  rien  trouvé  qui  rappelât  ni  de  près  ni  de  loin 
la  collaboration  de  la  Bruyère.  Un  seul  ouvrage  a  frappé  notre 
attention,  c'est  une  collection  volumineuse  de  sentences,  apophtheg- 
mes,  maximes,  réflexions  diverses  qui  ont  été  recueillies  dans  les 
principaux  écrivains  de  l'antiquité  grecque  et  romaine.  Cet  ouvrage, 
annoté  par  Bossuet  lui-même  et  de  sa  propre  main,  fut  ensuite  ré- 
sumé en  un  petit  volume  qui  fut  mis  sous  les  yeux  du  dauphin.  Est- 
ce  la  Bruyère  qui  avait  ramassé  cette  volumineuse  collection?  C'est 
possible,  cependant  le  manuscrit  que  nous  possédons  n'est  point  de 
son  écriture.  —  On  a  fait  bien  d'autres  conjeclures  pour  expliquer 
la  nomination  de  la  Bruyère  à  l'office  de  trésorier  de  France  :  la 
seule  qui  nous  paraisse  incontestable,  c'est  que  la  Bruyère,  étant 
dans  sa  trentième  année,  allait  enfin  songer  à  sa  fortune. 

En  effet,  comme  Ta  très-bien  démontré  M.  Eugène  Châtel,  archi- 
viste paléographe,  il  se  mit  à  étudier  les  finances  et  se  prépara  sé- 
rieusement à  remplir  sa  charge.  Le  27  mars  1674»  après  diverses 
formalités  pour  s'en  assurer  la  possession,  il  fit  le  versement  de 
4696  pour  les  droits  et  marcs  d'or  dudit  office.  Puis,  vers  le  20  août, 
il  alla  à  Rouen  se  présenter  devant  les  officiers  de  la  Chambre  des 
comptes  de  Normandie.  Ils  furent  convoqués  le  23  août  1674;  ils  ne 
se  trouvèient  pas  en  nombre;  le  semestre  fut  remis  à  un  autre 
jour.  Le  11  septembre,  l'information  nécessaire  sur  l'âge,  vie,  mœurs, 
vacations,  reli-ion,  extraction,  comportement  et  moyens  de  Jean  de 
la  Bruyère  était  achevée,  et,  le  13  septembre,  maître  Michel  Tesson, 
commis  au  greffe  de  la  Chambre,  tenant  le  plumitif,  alla  quérir 


528 


JOURNAL  DE  LA  BRUYÈRE. 


avec  tout  l'appareil  d'usage  M.  de  la  Bruyère,  et  l'introduisit  devant 
l'assemblée  que  présidait  M.  de  la  Place.  Parvenu  jusqu'au  banc  de 
MM.  les  présidents,  après  les  salutations  ordinaires  et  accoutumées, 
M.  de  la  Bruyère  fit  une  harangue  en  français  pour  supplier  mes- 
sieurs d'accepter  son  serment.  Avant  d'y  consentir,  MM.  les  prési- 
dents et  plusieurs  de  MM.  les  conseillers  maîtres  lui  adressèrent  des 
questions  sur  les  fonctions  de  sa  charge  et  sur  les  finances.  Il  faut 
que  ses  réponses  aient  paru  satisfaisantes,  car  aussitôt  après  une 
courte  délibération  de  la  Chambre,  il  fut  reçu  au  serment  qu'il  prêta 
entre  les  mains  de  M.  de  la  Place  sur  le  livre  ouvert  des  saints  Évan- 
giles. Huit  jours  après,  la  Bruyère  était  à  Caen,  et,  sur  simple  re- 
quête, sans  aucun  autre  cérémonial,  était  installé  à  son  bureau. 
Celte  place  avait  deux  grands  avantages  :  elle  n'exigeait  pas  la  rési- 
dence et  rapportait  un  assez  joli  denier  pour  l'époque  :  2,500  livres 
de  rente. 

Outre  cette  agréable  sinécure,  la  Bruyère  rapporta  de  Normandie 
quelques  observations  sur  les  mœurs  du  pays  ;  en  voici  une  qui  sent 
bien  la  malice  et  la  vanité  du  Parisien  en  voyage  :  «  Les  provinciaux 
et  les  sols  sont  toujours  prêts  à  croire  qu'on  se  moque  d'eux  ou 
qu'on  les  méprise.  Il  ne  faut  jamais  hasarder  la  plaisanterie 
la  plus  douce  et  la  plus  permise  qu'avec  des  gens  polis  et  qui 
ont  de  l'esprit.  »  Cette  observation  fut  publiée  après  que  la 
Bruyère  eut  étudié  les  Bourguignons ,  mais  il  l'avait  déjà  faite 
sur  les  Normands  :  «  Il  y  a  en  Europe  une  province  maritime  d'un 
grand  royaume,  où  le  villageois  est  doux  et  insinuant,  le  magistrat, 
au  contraire,  grossier  et  dont  la  rusticité  peut  passer  en  proverbe.  » 
Cette  province  n'est-elle  pas  la  Normandie?  ce  villageois,  le  paysan 
normand?  Mais  ce  magistrat,  quel  est-il?  Plusieurs  villes  se  dispu- 
taient l'honneur  de  le  posséder  ;  deux  surtout  offraient  des  titres 
sérieux  à  cet  avantage  :  Bouen,  la  capitale  du  pays  de  Sapience, 
avait  alors  des  magistrats  que  l'on  disait  extrêmement  sévères  ;  peut- 
être  la  Bruyère  se  vengeait-il  de  la  manière  dont  ils  l'avaient  traité  à 
son  examen.  Caen  était  la  patrie  dePerrin  Dandin,  ce  Caton  de  basse 
Normandie,  dflnt  le  caractère  un  peu  rustique  était  en  train  de  pas- 
ser en  proverbe  :  du  reste,  pour  éviter  tout  procès,  la  Bruyère  a  con- 
cédé ce  magistrat  à  toutes  les  villes  de  Normandie  sans  distinction. 
Mais  c'est  à  Bouen  qu'il  faut  placer  l'histoire  d'Émirs,  ce  joli  roman 
si  vif  et  si  naturel  que  la  Bruyère  a  raconté  dans  sa  4e  édition.  Quelle 
objection  peut-on  l'aire  à  cette  hypothèse?  Aucune.  On  peut  dire  seu- 
lement que  la  Bruyère  a  pu  mettre  à  Bouen  aussi  bien  qu'à  Smyrne 
une  aventure  qui  se  serait  passée  ailleurs,  à  Orléans,  à  Dijon  ou  à 
Paris.  Je  l'avoue  ;  alors  nous  permeltra-t-on  d'assurer  sans  crainte 
d'être  contredit,  que  la  Bruyère  distingua  fort  bien  l'accent  normand 
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à  Rouen  et  à  Falaise?  Nous  pouvons  dire  aussi  qu'il  reconnut  dans 
la  société  de  Mortagne  et  de  Bellème,  comme  plus  lard  dans  celle  de 
Romorantin,  les  mêmes  passions  que  dans  celle  de  Paris  ou  de  Ver- 
sailles ;  qu'il  remarqua  que  pour  une  femme  de  province  un  homme 
de  la  ville  est  précisément  ce  qu'est  pour  une  femme  de  la  ville  un 
homme  de  la  cour  ;  mais  que  de  la  province  il  n'y  a  rien  de  si  beau 
à  voir  que  la  cour,  et  que  c'est  là  son  véritable  point  de  vue  pour 
paraître  une  chose  admirable  dont  les  agréments  diminuent  quand, 
on  la  regarde  de  plus  près. 

II 

Il  est  possible  que  la  Bruyère,  attiré  par  cet  éclat  extraordinaire 
de  la  cour,  ait  cherché  à  s'en  approcher  peu  de  temps  après  son  re- 
tour à  Paris.  Le  P.  Niceron  affirme  qu'à  ce  moment  la  Bruyère  entra 
dans  la  maison  de  Gondé  avec  le  titre  et  les  fonctions  de  précepteur 
de  M.  le  duc  de  Bourbon.  Beaucoup  d'autres  l'ont  répété  d'après 
cette  autorité.  M.  Eugène  Châtel,  qui  a  retrouvé  dans  les  archives 
de  Caen  et  de  Rouen  les  actes  relatifs  à  la  nomination  de  la  Bruyère 
comme  trésorier  de  France,  accepte  cette  opinion  et  suppose  que  la 
Bruyère  fut  appelé  auprès  du  jeune  prince  en  1674  comme  profes- 
seur d'histoire.  M.  Edouard  Fournier,  dans  la  Comédie  de  la  Bruyère, 
opte  pour  l'année  1676.  Alors  le  petit  prince,  dit-il,  avait  sept  ans  et 
c'est  l'âge  où  les  princes  passaient  des  mains  des  femmes  dans  celles 
des  précepteurs.  Mais  pendant  longtemps  presque  personne  n'a  douté 
que  la  Bruyère  n'ait  été  chargé  en  tout  ou  partie  de  l'éducation  de 
M.  le  duc  de  Bourbon  pendant  toute  l'enfance  du  jeune  prince  jus- 
qu'à la  fin  de  ses  études  classiques.  C'était  une  tradition  si  bien  éta- 
blie qu'on  a  même  supposé  que  la  Bruyère  avait  traduit  Théophraste 
pour  apprendre  à  son  élève  à  faire  des  versions  grecques  comme 
Fénelon  avait  écrit  le  Télémaque  pour  donner  au  duc  de  Bourgogne 
de  jolis  thèmes  latins,  ou  tout  au  moins  comme  Bossuet  avait  com- 
posé son  Discours  sur  l'histoire  universelle  pour  l'instruction  du  grimd 
dauphin.  C'est  pourquoi  nous  avons  examiné  dans  les  archives  de  la 
maison  de  Condé  tous  les  documents  relatifs  à  l'éducation  du  duc  de 
Bourbon  depuis  l'année  1676,  et  nous  avons  vu  la  place  que  la 
Bruyère  y  occupait. 

On  trouve  dans  ces  archives  des  volumes  entiers  de  lettres  des 
précepteurs  de  M.  le  duc  de  Bourbon,  des  gentilshommes  qui  étaient 
à  son  service  et  des  médecins  attachés  à  sa  personne.  En  les  lisant, 
toute  espèce  de  doute  s'évanouit  :  la  Bruyère  n'est  pas  là.  Il  n'y  a  pas 
même  de  professeur  d'histoire.  L'éducation  du  jeune  prince  est  tout 
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entière  entre  les  mains  des  jésuites  qui  n'admettent  point  de  partage 
dans  une  entreprise  aussi  importante.  C'est  un  privilège  qu'ils  pos- 
sèdent depuis  trois  générations  d'élever  les  princes  de  la  maison  de 
Condé  et  avec  quel  éclat  n'exerçaient-ils  pas  ce  privilège?  Condé,  au- 
trement dit  M.  le  Prince,  ne  faisait  guère  que  sortir  de  leurs  mains 
quand  il  gagna  la  bataille  de  Rocroy.  Que  n'avait-on  pas  dit  des  bril- 
lantes études  de  son  fils  le  duc  d'Enghien  dans  leur  maison  de  Na- 
mur,  en  Belgique!  Il  était  naturel,  et  il  semblait  juste,  que  M.  le  duc 
de  Bourbon,  fils  du  duc  d'Enghien  et  petit-fils  de  Condé,  suivît  la 
tradition  de  sa  famille  :  vers  la  fin  de  1676,  il  fut  mis  au  collège  de 
Clermont  à  Paris,  qui  appartenait  à  la  Compagnie  de  Jésus. 

Ce  collège  jouissait  alors  de  la  plus  brillante  prospérité.  Sans 
compter  un  nombre  infini  de  professeurs  distingués  et  de  maîtres 
d'études  «  tr  iés  sur  le  volet,  »  il  y  avait  plus  de  cent  domestiques 
pour  soigner  trois  cents  élèves  qui  étaient  tous  de  bonne  naissance. 
Cela  ne  suffit  pas  encore  pour  un  aussi  grand  prince  que  M.  le  duc 
de  Bourbon.  Les  jésuites  lui  donnèrent  deux  précepteurs,  les  RR. 
PP.  Du  Rozel  et  Alleaume,  hommes  de  grand  mérite,  de  caractères 
différents  mais  qui  se  complétaient  l'un  l'autre.  Engagés  pour  huit 
ans,  avec  l'approbation  du  Père  général  de  la  Compagnie,  au  service 
du  jeune  prince,  ces  deux  précepteurs  ne  le  quittaient  jamais  ; 
quand  l'un  était  absent,  l'autre  prenait  sa  place  ;  quoi  que  fit  leur 
élève,  il  était  toujours  sous  leurs  yeux,  pendant  le  jeu  et  pendant  le 
travail,  pendant  qu'il  était  au  collège  et  pendant  qu'il  était  en  va- 
cances à  Paris,  à  Chantilly  ou  ailleurs.  Ils  se  surveillaient  l'un  l'autre 
et  rendaient  compte  de  leurs  actions  à  la  Compagnie.  Ce  n'est  pas 
tout  :  afin  de  procurer  à  M.  le  duc  de  Bourbon  les  avantages  réunis 
de  l'éducation  publique  et  privée,  les  jésuites  imaginèrent  le  moyen 
jusque-là  ignoré  de  mettre  le  collège  chez  lui.  M.  le  duc,  qui  demeu- 
rait avec  madame  la  duchesse  et  ses  filles  à  l'hôtel  de  Condé,  permit 
à  son  fils  de  s'installer  avec  quelques  personnes  de  sa  suite  dans  un 
petit  hôtel  contigu  au  collège  de  Clermont.  Les  jésuites  n'eurent  plus 
qu'à  venir  avec  leurs  élèves  dans  la  classe  de  M.  le  duc  de  Bourbon. 
Une  porte  de  communication  fit  l'affaire  ;  pour  M.  le  duc,  c'était  un 
bon  calcul  :  en  faisant  espérer  qu'il  laisserait  cet  hôtel  aux  jésuites, 
il  autorisait  les  soins  particuliers  que  recevait  son  fils.  Pour  les  jé- 
suites, c'était  un  magnifique  salaire,  cela  leur  permettait  d'agrandir 
leur  maison  devenue  trop  petite  pour  le  nombre  croissanl  de  leurs 
élèves.  Enfin,  pour  M.  le  duc  de  Bourbon,  c'était  un  avantage  incon- 
testable :  comme  jadis  son  grand-père  à  Bourges,  il  avait  à  Paris, 
dans  sa  classe,  un  petit  trône  d'où  il  semblait  régner  sur  son  véri- 
table domaine.  Les  jésuites  lui  attachèrent  comme  professeur  le 
R.  P.  Labaune,  un  des  plus  habiles  latinistes  de  cette  époque.  Comme 
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c'était  leur  habitude  dans  les  collèges  de  leur  ordre,  le  R.  P.  Labaune 
changeait  de  classe  chaque  année  en  même  temps  que  ses  élèves.  Il 
suivit  ainsi  M.  le  duc  de  Bourbon  jusqu'en  rhétorique.  Dans  un  édi- 
fice si  bien  construit  et  si  hermétiquement  fermé,  y  avait-il  place 
pour  la  Bruyère?  Non. 

Du  reste,  il  n'en  avait  pas  besoin.  Alors  la  Bruyère  et  sa  famille 
jouissaient  d'une  certaine  aisance.  Sa  charge,  celle  de  son  père,  celle 
de  son  frère  et  même  celle  de  son  oncle  suffisaient  largement  pour 
donner  à  la  maison  entière  des  ressources  qui  leur  permirent  d'avoir 
deux  chevaux  et  une  voiture.  Du  moins,  on  les  a  vus  alors  avec  ce 
gentil  équipage  de  bons  bourgeois  qui  mènent  une  vie  honorable.  La 
Bruyère  lui-même,  après  avoir  vu  le  monde  et  réfléchi  sur  les  mi- 
sères humaines,  en  était  venu  à  des  maximes  de  généreuse  tolérance 
à  1  égard  de  ses  parents.  «  Rien  n'engage  tant,  dit-il,  un  esprit  rai- 
sonnable à  supporter  tranquillement  des  parents  et  des  amis  les 
torts  qu'ils  ont  à  son  égard  que  la  réflexion  qu'il  fait  sur  les  vices 
de  l'humanité,  et  combien  il  est  pénible  aux  hommes  d'être  con- 
stants, généreux,  fidèles,  d'être  touchés  d'une  amitié  plus  forte  que 
leur  intérêt.  Comme  il  connaît  leur  portée,  il  n'exige  point  d'eux 
qu'ils  pénètrent  les  corps,  qu'ils  volent  dans  l'air,  qu'ils  aient  de 
l'équité.  Il  peut  haïr  les  hommes  en  général,  où  il  y  a  si  peu  de  vertu; 
mais  il  excuse  les  particuliers,  il  les  aime  même  par  des  motifs  plus 
relevés,  et  il  s'éludie  à  mériter  le  moins  qu'il  peut  une  pareille  in- 
dulgence. »  —  11  n'y  avait  qu'une  espèce  d'hommes  auxquels  il  ne 
pouvait  pardonner:  «  c'étaient  les  âmes  sales  pétries  de  boue  et 
d'ordure,  éprises  du  gain  et  de  l'intérêt  comme  les  belles  âmes  le 
sont  de  la  gloire  et  de  la  vertu;  capables  d'une  seule  volupté,  qui 
est  celle  d'acquérir  ou  de  ne  point  perdre,  -curieuses  et  avides  du 
denier  dix,  uniquement  occupées  de  leurs  débiteurs,  toujours  in- 
quiètes sur  le  rabais  ou  sur  le  décry  des  monnaies,  enfoncées  et 
comme  abîmées  dans  les  contrats,  les  titres  et  les  parchemins.  De 
telles  gens  ne  sont  ni  parents,  ni  amis,  ni  citoyens,  ni  chrétiens,  ni 
peut-être  des  hommes  :  ils  ont  de  l'argent  !  » 

Cependant,  même  en  maudissant  l'avarice,  il  ne  pouvait  refuser 
sa  pitié  aux  viclimes  de  cette  sale  passion.  «  Il  y  a  des  gens,  écri- 
vait-il, qui  sont  mal  logés,  mal  couchés,  mal  habillés  et  plus  mal 
nourris  ;  qui  essuient  les  rigueurs  des  saisons  ;  qui  se  privent  eux- 
mêmes  de  la  société  des  hommes  et  passent  leurs  jours  dans  la  soli- 
tude; qui  souffrent  du  présent,  du  passé  et  de  l'avenir;  dont  la  vie 
est  une  pénitence  continuelle,  et  qui  ont  ainsi  trouvé  le  secret  d'al- 
ler à  leur  perte  par  le  chemin  le  plus  pénible  :  ce  sont  les  avares.  » 
—  La  Bruyère  en  avait  sous  les  yeux  des  exemples  déplorables. 
«  N***  est  moins  affaibli  par  l'âge  que  par  la  maladie,  car  il  ne  passe 
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point  soixante-huit  ans  ;  mais  il  a  la  goutte  et  il  est  sujet  à  une  co- 
lique néphrétique  ;  il  a  le  visage  décharné,  le  teint  verdâfre  et  qui 
menace  ruine.  Il  fait  bâtir  dans  la  rue  ***  une  maison  solide  de 
pierres  de  taille,  raffermies  dans  les  encoignures  par  des  mains  de 
1er  dont  il  assure  qu'on  ne  verra  jamais  la  fin.  Il  se  promène  tous 
les  jours  dans  ses  ateliers  sur  les  bras  d'un  valet  qui  le  soulage. 
Ce  n'est  point  pour  ses  enfants  qu'il  bâtit,  car  il  n'en  a  point  ;  ni 
pour  ses  héritiers,  personnes  viles  qui  se  sont  brouillées  avec  lui  ; 
c'est  pour  lui  seul,  et  il  mourra  demain.  »  —  Ces  différents  types 
d'avares  sont  tous  de  la  bourgeoisie  où  vivait  alors  la  Bruyère,  ce 
sont  tous  des  vieillards  ;  la  jeunesse  a  toujours  remarqué  que  l'ava- 
rice était  la  passion  de  la  vieillesse.  Pourquoi?  La  Bruyère  voulut  en 
connaître  la  cause,  et  le  jeune  moraliste  trouva  celte  explication 
qui  est  parfaitement  juste.  —  «  Ce  n'est  point  le  besoin  d'argent  où 
les  vieillards  peuvent  appréhender  de  tomber  un  jour,  qui  les  rend 
avares  :  car  il  y  en  a  de  tels  qu'ils  ne  peuvent  guère  avoir  cette  in- 
quiétude, et  d'ailleurs  comment  pourraient-ils  craindre  de  manquer 
dans  leur  caducité  des  commodités  de  la  vie,  puisqu'ils  s'en  privent 
eux-mêmes  volontairement  pour  satisfaire  à  leur  avarice?  Ce  n'est 
point  aussi  l'envie  de  laisser  de  plus  grandes  richesses  à  leurs  en- 
fants ;  car  il  n'est  pas  naturel  d'aimer  quelque  autre  chose  plus  que 
soi-même,  outre  qu'il  se  trouve  des  avares  qui  n'ont  point  d'héri- 
tiers. Ce  vice  est  plutôt  l'effet  de  l'âge  et  de  la  complexion  des 
vieillards,  qui  s'y  abandonnent  aussi  naturellement  qu'ils  suivaient 
leurs  plaisirs  dans  leur  jeunesse,  ou  leur  ambition  dans  l'âge  viril; 
il  ne  faut  ni  vigueur,  ni  jeunesse,  ni  santé  pour  être  avare  :  l'on  n'a 
aussi  nul  besoin  de  s'empresser  ou  de  se  donner  le  moindre  mouve- 
ment pour  épargner  ses  «revenus  ;  il  faut  seulement  laisser  son  bien 
dans  les  coffres  et  se  priver  de  tout  :  cela  est  commode  aux  vieillards, 
à  qui  il  faut  une  passion  parce  qu'ils  sont  hommes.  » 

La  Bruyère  avait  d'autres  pensées  et  des  vues  plus  élevées,  mais 
plus  difficiles  à  comprendre.  Il  lisait  beaucoup,  et  déjà  il  avait  assez 
écrit  pour  faire  un  livre.  Pourquoi  donc  ne  l'imprimait-il  pas?  Avo- 
cat au  Parlement,  il  ne  voulait  pas  plaider  ;  trésorier  du  roi  à  Caen, 
il  philosophait  à  Paris  ;  il  était  oisif,  tout  le  monde  le  voyait  bien  : 
mais  n'était-il  propre  à  rien?  Il  répondait  :  «  C'est  un  métier  que  de 
faire  un  livre  comme  de  faire  une  pendule.  Il  faut  plus  que  de  l'es- 
prit pour  être  auteur.  »  —  «  Un  magistrat  allait  par  son  mérite  à  la 
première  dignité  :  il  était  homme  délié  et  pratique  dans  les  affaires  ; 
il  a  fait  imprimer  un  ouvrage  moral  qui  est  rare  par  le  ridicule.  » 
«  Ce  magistrat,  dit  M.  Servois  (Grands  écrivains  de  la  France,  la 
Bruyère,  t.  I,  p.  403,  etc.),  s'appelait  Pierre  Poncet  de  la  Rivière, 
comte  d'Ablys,  conseiller  d'État  et  membre  du  conseil  royal  des 
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finances.  Il  était  d'origine  ligueuse  et  fort  connu  de  la  famille  la 
Bruyère.  Patelin,  souple  et  adroit,  il  avait  fait  sa  fortune  avec  la 
protection  du  chancelier  Séguier,  dont  il  avait  suivi  aveuglément  les 
volontés.  Maintenant  il  marchait  seul  vers  la  place  de  premier  prési- 
dent que  M.  de  Lamoignon  laissa  vacante  le  10  décembre  1677.  Il 
était  déjà  sur  les  rangs  pour  l'obtenir.  Le  roi  ne  savait  à  qui  la  don- 
ner. La  grande  richesse  de  M.  Poncet  n'était  nullement  un  obstacle 
à  ses  désirs;  mais  il  venait  d'y  ajouter  un  nouveau  titre  qui  détruisit 
toutes  ses  chances.  C'était  un  livre  intitulé  :  Considérations  sur  la 
vieillesse  dans  la  vie  chrétienne,  politique,  civile,  économique  et  soli- 
taire. Il  s'efforçait  de  démontrer,  entre  autres  choses,  la  vertu  des 
nombres  7  et  9  joints  ensemble  à  l'égard  du  corps  humain.  Autre- 
ment dit,  le  bel  âge  pour  lui  était  79  ans.  Il  y  touchait  quand,  le 
lw2  juin  1678,  la  succession  de  l'illustre  M.  de  Lamoignon  fut  don- 
née à  M.  de  Noviou,  beau-père  de  ce  M.  de  la  Bruyère  aîné,  huissier 
au  Parlement.  Il  ne  faut  pas  demander  si  Jean  de  la  Bruyère  se 
moqua  de  la  malheureuse  démangeaison  d'imprimer  qui  avait  fait 
tant  de  tort  à  M.  Poncet.  Il  continuait  silencieusement  ses  études 
philosophiques  quand  M.  Poncet  fit  d'autres  publications  qui  eurent 
quelque  succès.  La  Bruyère,  à  son  tour,  fut  raillé  sur  son  goût  pour 
la  perfection.  «  Il  n'est  pas  si  aisé,  répondait-il,  de  se  faire  un  nom 
avec  un  ouvrage  parfait,  que  d'en  taire  valoir  un  médiocre  par  le  nom 
qu'on  s'est  déjà  acquis.  »  On  le  laissa  étudier  comme  il  l'entendait. 

Il  n'étudiait  pas  moins  les  hommes  dans  la  société  que  dans  les 
livres.  Non-seulement  il  augmentait  ainsi  chaque  jour  son  recueil 
d'observations,  mais  encore  il  classait  déjà  les  différenls  caractères. 
Il  mettait  dans  la  même  classe  des  ennuyeux  les  étourdis  qui  parlent 
un  moment  avant  d'avoir  pensé,  les  puristes  qui  font  une  fade  atten- 
tion à  tout  ce  qu'ils  disent,  les  mauvais  plaisants  sur  lesquels  on 
marche  en  tout  pays  comme  sur  une  pluie  d'insectes,  les  esprits 
obscènes  ou  médisants  qui  ignorent  le  grand  art  de  badiner  avec 
grâce,  les  gens  d'une  honnêteté  douteuse  qui  appuient  tout  ce  qu'ils 
disent  dans  la  conversation,  jusqu'aux  choses  les  plus  indifférentes, 
de  longs  et  fastidieux  serments;  ces  galants  de  bas  étage  qui,  pour 
imiter  la  ville  et  la  cour,  parlaient  encore  comme  à  l'hôtel  de  Bam- 
bouillel  en  y  ajoutant  des  pointes  et  des  équivoques.  Il  prenait  un 
plaisir  extrême  à  fixer  ces  caractères  dans  sa  collection  ;  aussi  «  le 
caractère  le  plus  fade  à  son  goûj  est  de  n'en  avoir  aucun.  »  Ileureu- 
semen!  cela  est  bien  rare  :  il  en  trouvait  partout  qui  l'intéressaient; 
le  hasard  même  lui  en  offrait  jusque  dans  «  cet  inconnu  qui  venait 
se  placer  à  côté  de  lui  à  une  fête,  à  un  spectacle  ou  dans  une  voiture 
publique.  Pour  le  connaître,  il  n'avait  guère  qu'à  l'écouter;  et  bien- 
tôt il  savait  son  nom,  sa  demeure,  son  pays,  l'état  de  ses  biens,  son 
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emploi,  celui  de  son  père,  la  famille  dont  élait  sa  mère,  sa  parenté, 
ses  alliances  et  les  armes  de  sa  maison.  »  Y  avait-il  plusieurs  per- 
sonnes auprès  de  lui?  Elles  s'entretenaient  ensemble  ;  il  élait  rare 
qu'elles  fussent  parfaitement  d'accord  :  elles  discutaient  et  môme 
elles  s'échauffaient.  La  Bruyère  faisait  cette  réflexion  :  «  L'on  parle 
impétueusement  dans  les  entretiens,  souvent  par  vanité  ou  par  hu- 
meur, rarement  avec  assez  d'attention  :  tout  occupé  du  désir  de  ré- 
pondre à  ce  qu'on  n'écoute  point,  l'on  suit  ses  idées  et  on  les  expli- 
que sans  le  moindre  égard  pour  les  raisonnements  d'autrui.  L'on  est 
bien  éloigné  de  trouver  ensemble  la  vérité,  on  n'est  pas  encore  con- 
venu de  celle  que  l'on  cherche.  Qui  pourrait  écouter  ces  sor  tes  de 
conversations  et  les  écrire  ferait  voir  quelquefois  de  bonnes  choses 
et  qui  n'ont  nulle  suite.  »  L'aveu  de  sa  part  est  précieux,  nous  le 
prenons  pour  ainsi  dire  en  flagrant  délit,  et  nous  voyons  le  parti 
qu'il  savait  tirer  de  la  société  dans  laquelle  il  vivait  :  il  agissait  par- 
tout ainsi,  et  il  étendait  autant  que  possible  le  champ  de  ses  obser- 
vations. On  le  trouvait  dans  les  endroits  les  plus  fiéquentés,  dans  les 
rendez-vous  publics,  soit  aux  cours  et  aux  Tuileries,  où  Ton  venait 
exactement  tous  les  soirs  pour  se  regarder  au  visage  et  se  désap- 
prouver les  uns  les  autres;  soit  dans  les  promenades,  comme  la 
plaine  des  Sablons,  où  l'on  passait  en  revue  carrosses,  livrées,  ar- 
moiries, et  où  chacun  disait  son  mot  sur  les  personnes  et  les  équi- 
pages; soit  au  quai  Saint-Bernard,  où  les  hommes  se  baignaient 
pendant  les  chaleurs  de  la  canicule,  et  où  les  femmes  de  la  ville  ne 
se  promenaient  jamais  ni  avant  ni  après  la  saison  des  bains  ;  soit  au 
boulevard  Saint-Antoine,  qui  élait  déjà  très- fréquenté;  soit  au  jardin 
de  Rambouillet,  où  la  foule  aimait  à  aller  danser  et  se  divertir.  Dans 
ces  divers  endroits  il  faisait  partout  une  riche  récolte  :  ce  qui  était 
d'abord  pour  lui  un  goût  et  un  amusement  devint  peu  à  peu  un  atta- 
chement et  une  passion.  «  On  ne  peut  se  passer,  dit-il,  de  ce  même 
monde  qu'on  n'aime  point  et  dont  on  se  moque.  »  Mais  sur  les  ta- 
blettes de  sa  collection,  déjà  bien  garnies,  il  y  avait  encore  des  vides 
considérables  qui  lui  blessaient  la  vue  :  ainsi  il  n'avait  pas  encore 
pu  connaître  la  cour,  et  il  s'en  faisait  un  reproche  sans  soupçonner 
que  «  ce  reproche  fût  un  compliment.  » 

Cependant  il  s'approchait  de  plus  en  plus  de  la  cour  en  parcou- 
rant les  diverses  classes  sociales.  Il  se  trouva  souvent  dans  les  petites 
sociétés  de  la  ville,  qui  sont  comme  autant  de  républiques,  qui  ont 
leurs  lois,  leurs  usages,  leur  jargon,  leurs  mots  pour  rire,  leurs 
mauvais  plaisants  qui  dominent  en  héros.  Il  remarqua  leur  esprit 
de  dénigrement  pour  quiconque  n'est  point  de  leurs  plaisirs  et  se 
montre  insensible  aux  fadaises  de  la  bande  joyeuse.  Cela  lui  rappe- 
lait la  société  des  petites  villes  de  province,  avec  celte  différence 
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considérable  que  jamais  deux  années  ne  passent  sur  la  même  cote- 
rie parisienne  :  il  y  a  toujours,  dès  la  première  année,  des  semences 
de  division  qui  dérangent  la  république  et  lui  portent  enfin  le  coup 
mortel.  Il  n'est,  en  fort  peu  de  temps,  non  plus  parlé  de  cette  nation 
que  des  mouches  de  l'année  passée.  Il  fut  aussi  souvent  témoin  de 
ces  visiles  que,  chaque  après-dînée,  se  faisaient  les  femmes  de  la 
ville,  de  leur  impatience  quand  elles  ne  se  rencontraient  point,  de  la 
stérilité  de  leur  conversation  quand  elles  se  rencontraient,  de  leur 
satisfaction,  le  soir  en  rentrant  chez  elles,  d'avoir  vu  en  cinq  petites 
heures  trois  suisses,  une  femme  que  l'on  connaît  et  une  autre  que 
l'on  n'aime  guère.  11  connut  aussi  ces  hommes  du  monde  qui  étaient 
d'une  correction  scrupuleuse  et  irréprochable,  qui  avaient  leurs 
heures  de  toilette,  qui  allaient  à  la  belle  messe  aux  Feuillants  ou 
aux  Minimes,  hommes  d'un  bon  commerce,  sur  lesquels  on  comptait 
dans  le  quartier  de  ***  pour  faire  un  tiers  ou  un  cinquième  à  l'hom- 
bre  ou  au  reversi,  qui  lisaient  exactement  la  Gazette  de  Hollande  et 
le  Mercure  galant,  les  livres  à  la  mode  et  les  poésies  en  vogue,  qui  se 
promenaient  au  Cours  avec  les  femmes,  qui  étaient  d'une  ponctua- 
lité religieuse  sur  les  visites,  et  dont  la  nullité  seule  égalait  la  bonne 
opinion  qu'ils  avaient  d'eux-mêmes  :  aussi  les  appelle-t-il  tous  du 
même  nom  :  Narcisse.  En  étudiant  les  finances,  il  avait  encore  étu- 
dié les  financiers  ;  il  poussa  très-loin  ce  dernier  genre  d'étude,  sur- 
tout chez  M.  de  Pontchartrain,  son  ami,  qui  fut  plus  tard  ministre 
et  qui  pouvait  déjà  le  faire  pénétrer  fort  avant  dans  le  monde  de  la 
finance.  Qui  a  mieux  discerné  que  lui  les  petitesses  et  les  prétentions 
des  Fauconnets,  leur  orgueil,  leur  faiblesse  et  leur  dureté?  L'étrange 
bonheur  d'un  Sosie  qui,  de  valet,  s'était  élevé  sur  les  ruines  de  plu- 
sieurs familles,  de  place  en  place,  jusqu'à  l'opulence  et  à  la  noblesse, 
et  à  qui  il  ne  manquait  plus  que  d'être  homme  de  bien  quand  une 
place  de  marguillier  fit  ce  prodige?  La  vertu  obscure  et  la  dévotion 
longtemps  cachée  d'une  pauvre  bourgeoise  qui,  depuis  que  son  mari 
est  dans  le  huitième  denier  et  a  fait  une  monstrueuse  fortune,  n'ar- 
rive plus  à  l'église  que  dans  un  char,  avec  une  lourde  queue  que  l'on 
porte,  au  milieu  du  sermon  que  l'orateur  interrompt  pendant  qu'elle 
se  place,  auprès  des  prêtres  qui  briguent  l'honneur  de  la  confesser 
et  voulaient  tous  l'absoudre  lorsque  le  curé  l'emporte?  Le  malheur 
de  Crésus  que  l'on  porte  au  cimetière  mort  insolvable,  sans  se- 
cours durant  sa  maladie,  sans  julep,  sans  cordiaux,  sans  méde- 
cins, sans  le  moindre  confesseur  pour  l'assurer  de  son  salut,  après 
qu'il  avait  épuisé  par  le  luxe  et  la  bonne  chère  les  immenses 
richesses  qu'il  avait  acquises  par  le  vol  et  la  concussion?  L'erreur 
fort  excusable  de  ce  pauvre  Champagne  devenu  un  gros  person- 
nage? Au  sortir  d'un  long  dîner  qui  lui  enflait  l'estomac  et  dans  les 
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douces  fumées  d'un  vin  d'Avenay  ou  de  Sillery,  Champagne  a  signé 
un  ordre  qui  ôlait  le  pain  à  toute  une  province  ;  mais  aussi  quel 
moyen  de  comprendre,  dans  la  première  heure  de  la  digestion,  qu'on 
puisse  mourir  de  faim  quelque  part?  La  Bruyère  était  arrivé  à  si 
bien  connaître  cette  classe  de  gens  qu'il  lisait,  dit-il,  écrit  sur  leurs 
visages  le  plus  ou  moins  de  mille  livres  de  rentes  qu'ils  avaient. 

Eh  bien  !  de  tous  ceux-là  il  n'y  en  avait  pas  un  seul  qui  n'eût 
une  indifférence  grossière  des  choses  rurales  et  champêtres,  et  une 
prévention  aveugle  pour  tout  ce  qui  touchait  à  la  cour;  pas  uu  mar- 
chand tout  occupé  d'aunage,  de  tarif,  de  sol  pour  livre  ;  pas  de  vil 
praticien  enfermé  dans  son  étude  sombre  et  enfumée,  et  absorbé  par 
la  plus  noire  chicane  qui  ne  méprisât  le  laboureur  qui  jouit  du 
ciel,  cultive  la  terre,  et  fait  les  riches  moissons;  pas  un  qui  ne  fût 
si  entêté  des  grands,  de  leurs  gestes,  de  leur  mine,  de  leur  ton  de 
voix,  de  leurs  manières  en  général,  que  s'ils  s'avisaient  d'être  bons, 
il  ne  fût  tout  près  d'aller  jusqu'à  l'idolâtrie.  Et  leurs  femmes! 
C'était  bien  pis  encore.  Une  femme  de  la  ville  entendait-elle  le  bruit 
d'un  carrosse  qui  s'arrêtait  à  sa  porte?  elle  pétillait  de  goût  et  de 
complaisance  pour  quiconque  était  dedans  :  pourvu  que  ce  fût  un 
homme  de  cour,  elle  était  capable  de  s'amuser  avec  la  philosophie 
et  la  vertu.  Paris  était  le  singe  de  la  cour  :  il  manquait  à  la  Bruyère 
d'étudier  l'original  dont  il  avait  connu  avec  tant  de  plaisir  la  con- 
trefaçon. 

III 

M.  Destailleurs,  qui  a  publié  une  excellente  édition  des  Caractères 
et  a  fait  une  étude  approfondie  de  la  vie  de  l'auteur,  admet  que  la 
Bruyère  entra  dans  la  maison  de  Condé  vers  1680. 

Nous  voyons  par  les  archives  qu'il  se  passa,  vers  celte  époque, 
dans  l'éducation  du  duc  de  Bourbon  de  bizarres  événements  et  des 
changements  considérables  :  il  se  pouvait  donc  faire  que  la  Bruyère, 
appelé  alors  près  du  jeune  prince  dans  la  maison  de  Condé,  ait  été 
ainsi  introduit  à  la  cour  de  France.  Examinons  cette  hypothèse  : 
peut-être  en  sortira-t-il  quelque  éclaircissement. 

Quoique  M.  le  Prince  ne  fût  pa>  encore  très-âgé,  il  avait  déjà,  de- 
puis quelques  années ,  sous  prétexte  de  fatigue  et  d'infirmités , 
quitté  le  commandement  des  armées  de  Sa  Majesté;  et  le  roi,  son 
cousin,  avait  renoncé  sans  trop  de  peine  aux  services  d'un  si  grand 
capitaine.  «  Il  m'importait,  dit  Louis  XIV,  que  les  princes  de  mon 
sang  ne  conçussent  pas  de  plus  hautes  espérances  que  celles  qu'il 
me  plaisait  de  leur  donner.  »  Mais  l'opinion  publique,  reconnaissante, 


JOURNAL  DE  LA  BRUYÈRE.  à37 

surtout  depuis  la  mort  de  Turenne,  des  belles  actions  de  Condé,  et 
oubliant  les  fautes  qu'il  avait  réparées  par  un  noble  repentir, 
lui  avait  décerné  un  titre  que  le  roi  lui-même  n'aurait  pu  lui 
donner  :  on  appelait  communément  M.  le  Prince  le  héros,  comme 
on  l'appelle  aujourd'hui  le  grand  Condé.  Il  s'était  retiré  à  Chantilly, 
«  comme  les  guerriers  d'Homère  dans  les  Champs-Elysées.  »  Ma- 
dame de  Grignan  prétendait  que  les  feuilles  mêmes  de  ses  grands 
bois  murmuraient  ses  louanges.  Il  venait,  rarement  à  la  cour,  et 
quand  il  y  venait,  il  ne  semblait  plus  s'occuper  des  affaires  ni  des 
personnes  du  jour  :  tout  en  lui,  jusqu'à  son  extérieur  assez  négligé, 
laissait  paraître  le  peu  de  soin  qu'il  avait  des  choses  de  ce  monde. 
Mais  à  Chantilly,  comme  ailleurs,  soit  qu'il  fût  occupé  «  à  embellir 
cette  magnifique  et  délicieuse  demeure,  du  même  air  que  jadis  il 
fortifiait  un  camp;  soit  qu'il  se  promenât  dans  ces  superbes  allées 
avec  ses  compagnons  d'armes  ou  de  savants  amis,  comme  lorsqu'il 
marchait  avec  son  armée  au  milieu  des  périls  et  du  fracas  des  armes, 
c'était  toujours  le  même  homme,  et  sa  gloire  le  suivait  partout.  » 
Cette  gloire  le  suivra-t-elle  toujours,  ou  mourra-t-elle  avec  lui?  Soi? 
plus  grand  désir  eût  été  que  sa  famille  pût  en  hériter  comme  de  ses, 
biens  et  de  son  nom.  Mais  il  avait  sur  ce  sujet  les  plus  justes  inquié- 
tudes. C'est  le  secret  chagrin  qui  le  consumait  et  qui  explique  quel- 
ques bizarreries  de  sa  conduite. 

M.  le  Duc,  son  fils  unique,  lui  avait  donné  les  plus  grandes  espé- 
rances. Après  avoir  fait  pendant  leur  exil  ces  études  si  prônées  par 
les  jésuites,  comme  disait  la  grande  Mademoiselle,  il  était  rentré  en 
France  avec  la  réputation  d'un  prodige.  Pendant  la  paix  qui  suivit  le 
traité  des  Pyrénées,  M.  le  Prince  avait  mis  son  application  à  lui  en- 
seigner le  grand  art  dans  lequel  il  excellait.  Quand  il  conquit  la 
Franche-Comté  et  lit  la  guerre  de  Hollande,  il  le  mena  aux  leçons 
vivantes  et  à  la  pratique;  il  lui  expliqua  tout  à  la  tête  des  armées,  si 
bien  qu'au  fameux  passage  du  Rhin  on  accusa  M.  le  Prince  d'avoir 
été  meilleur  père  que  bon  général.  «  Vous  verrez,  disait-on,  que 
M.  le  Duc  sera  cause  de  la  mort  de  M.  le  Prince  :  l'amour  du  père 
passe  toutes  autres  passions.  » 

Cette  triste  prédiction  faillit  s'accomplir  à  Senef  :  Condé  fut  ren- 
versé tout  en  sang  dans  un  fossé,  sous  les  yeux  de  son  fils,  qui, 
blessé  lui-même,  tomba  dans  les  bras  d'un  père  si  tendre.  Ces 
épreuves  n'avaient  nullement  lassé  la  patience  paternelle  :  dans  les 
campagnes  suivantes,  Condé  avait  encore  son  fils  avec  lui;  et  même 
il  essaya  de  le  mettre  en  chef,  pour  qu'il  prît  l'habitude  du  comman- 
dement, et,  pendant  ce  temps,  il  restait  auprès  de  lui  et  lui  servait 
de  conseil;  ou  enfin,  il  se  tenait  dans  quelque  place  voisine  et  à 
portée,  avec  la  permission  du  roi,  sous  prétexte  de  maladie,  et  pour 
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venir  en  aide  à  son  fils  en  cas  de  besoin.  Mais  quelque  soin  qu'il 
pût  prendre,  jamais  il  ne  put  trouver  en  son  fils  la  moindre  capacité 
pour  faire  la  guerre.  A  la  fin,  il  cessa  de  s'en  occuper  :  il  le  connais- 
sait. Alors  il  tourna  tristement  les  yeux  autour  de  lui  pour  chercher 
qui  pourrait  hériter  de  sa  gloire.  Il  pensa  à  son  petit-fils,  le  duc  de 
Bourbon,  et  ne  put  s'empêcher  de  faire  reposer  sur  cette  jeune  tête 
les  espérances  et  les  illusions  auxquelles  il  ne  savait  pas  renoncer. 

Cela  donna  un  caractère  singulier  à  l'éducation  de  M.  le  duc  de 
Bourbon.  Ou  jouit  d'un  spectacle  touchant  quand  on  voit  la  corres- 
pondance que  le  grand-père  entretenait  avec  toutes  les  personnes 
qui  s'approchaient  de  son  petit-fils.  Et  de  leur  côté,  ces  personnes 
n'ignorant  pas  la  faiblesse  de  S.  A.  S.  M.  le  Prince,  lui  racon- 
taient tous  les  détails  de  l'éducation  de  Mgr  le  duc  de  Bourbon.  Il 
n'y  avait  si  petite  chose  en  cette  éducation  qui  ne  fût  remarquée  et 
signalée,  comme  s'il  se  fût  agi  du  gouvernement  de  Louis  XIV.  Rien 
ne  devait  échapper  à  la  surveillance  du  grand-père  :  on  dirait  que  là 
aussi  tout  marchait  en  ordre  à  sa  parole,  comme  jadis  dans  les 
armées  de  Sa  Majesté.  C'est  qu'il  y  avait  là  une  entreprise  bien 
grave  :  on  voulait  faire  un  héros. 

Il  faut  reconnaître  que,  pour  préparer  le  duc  de  Bourbon  à  ces 
hautes  destinées,  les  jésuites  montrèrent  la  plus  ingénieuse  dexté- 
rité. Non-seulement  ils  employèrent  le  meilleur  moyen  que  pouvait 
leur  suggérer  leur  vieille  expérience,  mais  encore  ils  inventèrent 
pour  la  circonstance  une  sorte  de  système  particulier. 

Jusque  dans  les  plus  humbles  exercices  de  la  vie  d'écolier,  le 
jeune  prince  devait  se  pénétrer  de  cette  noble  passion  qui  fait  les 
héros  :  l'amour  de  la  gloire.  Les  élèves  de  sa  classe  étaient  moins  ses 
camarades  que  ses  soldats  :  ils  étaient  partagés  en  deux  camps,  qui 
avaient  chacun  un  général  en  chef,  deux  tribuns  et  quatre  centu- 
rions. Le  général  en  chef  s'appelait  l'empereur,  du  latin  imperator, 
ou  général  vainqueur.  A  la  tête  du  camp  des  internes  était  naturel- 
lement M.  le  duc  de  Bourbon.  C'était  pour  lui  une  grande  et  rare  pu- 
nition de  n'être  pas  empereur.  Nous  avons  la  preuve  authentique 
qu'il  tomba  quelquefois  au  rang  de  tribun;  peut-être  lui  arriva-t-il 
de  faire  de  plus  lourdes  chutes  et  de  n'être  que  centurion  ;  nous 
avons  perdu  la  trace  d'une  si  grande  honte.  Ordinairement  il  était 
dans  les  grades  les  plus  élevés,  et  prenait  ainsi  l'habitude  du  com- 
mandement et  des  luttes  guerrières  ;  car  les  deux  armées  des  inter- 
nes et  des  externes  se  livraient  des  combats  terribles,  soit  en  tra- 
vaillant silencieusement  à  faire  des  thèmes  et  des  versions,  soit  en 
disputant  à  haute  voix  sur  divers  passages  des  anciens  auteurs,  ou 
en  récitant  avec  emphase  de  beaux  morceaux  de  poésie,  ou  même  en 
déclamant  quelques  scènes  de  la  tragédie  laîine  du  carnaval.  Rien 
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de  plus  sérieux  que  les  rapports  quasi-militaires  des  deux  précep- 
teurs, les  RR.  PP.  Alleaume  et  du  Rosel,  sur  ces  engagements  de 
collège.  Souvent  la  victoire  était  disputée  avec  acharnement;  parfois 
elle  demeurait  indécise,  parce  que  de  chaque  côté  l'on  élait  venu, 
bien  préparé,  et  avec  des  forces  égales.  Puis  IL  le  duc  de  Rourbon 
avait  des  adversaires  vraiment  redoutables  :  c'était  Rilly,  le  tribun 
Billy  qui  provoquait  sa  colère;  c'était  le  prince  de  Nassau,  souvent 
empereur  des  ennemis,  et  qui  lui  résistait  avec  une  grande  fermeté. 
Cependant  le  parti  des  internes  était  ordinairement  le  plus  fort,  et 
les  victoires  de  M.  le  duc  de  Bourbon  étaient  célébrées  avec  éclat. 
Tantôt  le  P.  Alleaume  composait  en  son  honneur  des  épigrammes 
latines  que  les  fameux  poètes  latins  aimés  de  Condé,  les  Vavasseur  et 
les  Rapin,  trouvaient  excellentes  et  très-belles;  tantôt  le  R.  P.  Com- 
mire,  à  qui  nous  devons  quelques  hymnes  chantées  jadis  dans  nos 
églises,  et  qui  faisait  des  vers  même  en  dormant,  composait  sur  la 
gloire  du  jeune  prince  une  ode  dont  Santeuil  lui-même  fut  jaloux. 

Enfin  on  s'échauffait  tant  et  si  bien  dans  cette  guerre  pédantesque, 
que  cela  finit  par  une  émeute  de  collège  lorsque  Mgr  le  duc  de  Bourbon 
quitta  le  commandement  des  internes.  Le  principal,  R.P.  Talon,  écri- 
vit, le  22  mai  1681,  à  M.  le  Prince  :  «Je  viens  de  conduire  Mgr  le  duc 
de  Bourbon  de  sa  classe  à  notre  chapelle;  en  allant,  j'ai  rencontré 
une  sorte  d'embarras  :  nos  pensionnaires  sont  venus  me  persécuter 
en  chemin  sur  ce  que  Mgr  le  duc  de  Bourbon  les  avait  abandonnés 
pour  se  mettre  à  la  tête  des  externes.  Ceux-ci  sont  assurément  pour 
gagner  la  bataille,  ayant  à  leur  tête  un  si  bon  chef  qui  a  bien  la  mine 
de  faire  parler  de  lui  un  jour,  et  de  faire  bien  des  journées  de  Thion- 
ville,  Rocroy,  Fribourg,  Nordlingue  et  Limbourg.  Le  cœur  me  dit 
que  je  ne  pourrai  plus  passer  dans  notre  cour  sans  être  enveloppé 
par  un  peloton  de  nos  pensionnaires,  qui  m'obligeront  à  passer  par- 
dessus les  murailles.  Ce  qui  me  console,  c'est  que  le  P.  la  Raune  me 
promet  de  faire  cesser  cette  guerre,  à  condition  que  lui  et  moi 
cherchions  quelque  autre  stratagème  pour  entretenir  l'ardeur  de  nos 
champions.  »  Pour  consoler  les  internes  et  soutenir  leur  courage, 
voici  le  stratagème  qui  fut  inventé.  On  célébra  de  grandes  réjouis- 
sances où  le  général  victorieux  passa  en  revue  ses  fidèles  soldais  après 
cette  pénible  et  heureuse  campagne.  Il  est  vrai  que  les  soldats  ne  se 
refusèrent  aucun  divertissement.  Comme  Mgr  le  duc  de  Bourbon  re- 
venait de  Chantilly,  où  il  avait  été  prendre  quelque  repos  auprès  de 
son  grand-père,  «  les  internes  du  collège  de  Clermont  (14  juin  1681) 
se  réunirent,  dit  le  P.  Talon,  dans  son  empire  avec  des  rébus,  des 
énigmes,  des  emblèmes,  des  gryphes,  des  logogriphes  et  avec  toutes 
sortes  de  cascarinettes  et  de  turlupinades.  Notre  jeune  prince  est  en 
passe  de  n'ignorer  quoi  que  ce  soit.  »  La  fête  dura  trois  jours.  Le 
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dimanche,  des  affiches  lui  furent  présentées  avec  des  énigmes  et  des 
vers  latins  de  toutes  sortes  par  ses  divers  condisciples.  Le  lundi,  la 
fête  continua  par  des  apostrophes  et  semblables  exercices,  non  pour- 
tant sans  laisser  quelques  moments  de  repos  pour  respirer.  Le  mardi 
fut  le  plus  grand  jour.  Mgr  le  duc  de  Bourbon  vint,  assisté  de  M.  de 
Gourville  qui  représentait  M.  le  Duc,  de  ses  gentilshommes  y  com- 
pris M.  Deschamps,  qui  était  particulièrement  chargé  des  études  mi- 
litaires; enfin  de  ses  précepteurs  et  du  R.  P.  Bergier,  qu'on  appelait 
le  pastor  fido  de  M.  le  Prince.  Les  fils  de  M.  le  ministre  Louvois, 
après  avoir  reçu  le  jeune  prince  en  cérémonie,  lui  expliquèrent  l'é- 
nigme de  seconde;  les  fils  de  M.  de  Bertillac  expliquèrent  le  logo- 
griphe  de  troisième;  enfin  les  fils  du  président  Lambert  lui  expli- 
quèrent les  jeux  d'esprit  de  rhétorique.  Chacune  de  ces  explications 
était,  bien  entendu,  un  compliment  à  Son  Altesse.  Après  avoir  écouté 
tant  de  discours  éloquents,  le  héros  de  la  fête  alla  un  peu  se  rafraî- 
chir et  se  promener  avec  les  orateurs  dans  le  jardin  des  Révérends 
Pères,  et  termina  cette  longue  série  de  triomphes  en  distribuant  des 
prix  à  ceux  qui  sous  ses  ordres  s'étaient  le  plus  distingués. 

Mais  pourquoi  Mgr  le  duc  de  Bourbon  quittait-il  le  commandement 
des  internes?  C'est,  d'une  part,  que  M.  le  Prince,  malgré  son  indul- 
gence de  grand-père,  trouvait  ces  luttes  scolastiques  un  peu  pué- 
riles, et  qu'il  était  temps  pour  son  petit-fils  de  faire  des  éludes  mili- 
taires un  peu  plus  sérieuses.  C'est  d'autre  part,  que  Mgr  le  Duc, 
profitant  de  ce  que  son  fils  venait  de  faire  sa  première  communion, 
l'avait  retiré  du  collège  de  Clermont  pour  l'installer  au  petit  Luxem- 
bourg avec  sa  maison.  N'était-ce  pas  le  moment  pour  Mgr  le  Duc 
d'appeler  la  Bruyère  auprès  de  son  fils,  pour  lui  enseigner  l'histoire 
et  une  foule  d'autres  connaissances  pratiques  qu'on  n'apprenait  point 
au  collège  et  dont  le  jeune  prince  allait  avoir  besoin?  Sans  doute; 
et  la  Bruyère  eût  peut-être  accepté,  d'autant  plus  volontiers  qu'à  la 
suite  de  cruelles  épreuves,  il  se  trouva  alors  condamné  à  une  pé- 
nible solitude. 

La  mort  du  père  dé  la  Bruyère  et  l'appauvrissement  de  sa  famille, 
la  mort  de  son  oncle  et  les  querelles  entre  les  héritiers,  avaient  dé- 
chiré cette  pelite  société  qui  avait  vécu  si  heureuse  sous  un  même 
toit.  D'un  côté  vivait  la  mère,  veuve;  d'un  autre  côté,  le  fils  aîné 
avec  sa  femme  et  ses  enfants  ;  plus  loin  la  Bruyère  avec  sa  sœur 
Marguerite;  enfin  le  jeune  frère,  après  êlre  resté  quelque  temps 
avec  ces  derniers,  allait  se  faire  prêtre.  Le  père,  mort  avant  1679, 
avait  laissé  au  moins  une  rente  de  800  livres.  L'oncle,  mort  avant 
1682,  avait  laissé  au  moins  une  maison  à  Sceaux  avec  cinq  arpents 
huit  perches  de  terre;  les  arrangements  de  famille  avaient  été  longs 
et  difficiles.  —  «  Les  hommes  ont  tant  de  peine  à  s'approcher  sur 
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les  affaires,  sont  si  épineux  sur  les  moindres  intérêts,  si  hérissés 
de  difficultés,  veulent  si  fort  tromper  et  si  peu  être  trompés,  meltent 
si  haut  ce  qui  leur  appartient  et  si  bas  ce  qui  appartient  aux  autres, 
que  j'avoue  que  je  ne  sais  pas  où  et  comment  se  peuvent  conclure 
les  mariages,  les  contrats,  les  acquisitions,  la  paix,  la  trêve,  les  trai- 
tés, les  alliances.  Mais  enfin,  s'il  arrive  que  l'on  tombe  dans  ces 
maux  effroyables  et  ces  horribles  malheurs,  l'on  se  trouve  des  res- 
sources que  l'on  ne  se  connaissait  point,  l'on  se  raidit  contre  son 
infortune,  et  Ton  fait  mieux  qu'on  ne  l'espérait.  »  —  Il  osera  môme 
écrire  en  pensant  peut-être  à  ce  qu'il  avait  vu  après  la  mort  de  son 
oncle  :  «  Il  ne  faut  quelquefois  qu'une  jolie  maison  dont  on  hérite, 
qu'un  beau  cheval  ou  un  joli  chien  dont  on  se  trouve  le  maître, 
qu'une  tapisserie,  qu'une  pendule,  pour  adoucir  une  grande  dou- 
leur et  faire  moins  sentir  une  grande  perte.  » 

Les  événements  que  nous  avons  indiqués  ne  furent,  à  notre  avis, 
que  l'occasion  de  la  brouille  qui  divisa  la  famille  de  la  Bruyère  :  En 
voici,  je  crois,  la  vraie  cause.  —  «  Tel  connu  dans  le  monde  par  de 
grands  talents,  honoré  et  chéri  partout  où  il  se  trouve,  est  petit  dans 
son  domestique  et  aux  yeux  de  ses  proches,  qu'il  n'a  pu  réduire  à 
l'estimer.  »  —  C'est  M.  le  trésorier  de  France  à  Caen  qui  parle  ainsi 
de  lui-même.  —  «  Tel  autre,  au  contraire,  prophète  dans  son  pays, 
jouit  d'une  vogue  qu'il  a  parmi  les  siens  et  qui  est  réservée  dans 
l'enceinte  de  sa  maison,  s'applaudit  d'un  mérite  rare  et  singulier  qui 
lui  est  accordé  par  sa  famille  dont  il  est  l'idole,  mais  qu'il  laisse 
chez  lui  toutes  les  fois  qu'il  sort,  et  qu'il  ne  porte  nulle  part.  »  — 
C'est  le  premier  huissier  au  Parlement  dont  son  frère  fait  ainsi  îe 
portrait.  Du  reste,  le  trésorier  célibataire  se  rend  parfaitement  compte 
du  caractère  de  son  frère.  —  «  Le  mariage,  qui  devrait  être  à  l'homme 
une  source  de  tous  les  biens,  lui  est  souvent,  par  la  disposition  de  sa 
fortune,  un  lourd  fardeau  sous  lequel  il  succombe  :  c'est  alors 
qu'une  femme  et  des  enfants  sont  une  violente  tentation  à  la  fraude, 
au  mensonge,  aux  gains  illicites;  il  se  trouve  entre  la  friponnerie 
et  l'indigence  :  étrange  situation  !»  —  Le  philosophe  retiré  chez  lui 
a  d'abord  redouté  la  solitude.  —  «  Tout  notre  mal  vient  de  ne  pou- 
voir être  seuls  :  de  là  le  jeu,  le  luxe,  la  dissipation,  le  vin,  les  fem- 
mes, l'ignorance,  la  médisance,  l'envie,  l'oubli  de  soi-même  et  de 
Dieu.  »  —  Mais  il  a  bientôt  compris  qu'il  pouvait  se  suffire  à  lui- 
même  :  le  moindre  mal  qui  pût  alors  lui  arriver  était  de  s'ennuyer  ; 
il  s'est  mis  au  travail,  sans  cesser  de  fréquenter  le  monde,  et  il  ne 
rougit  pas  de  sa  philosophie,  qu'il  prétend  bonne  à  tous  et  à  tout.  — 
Oui,  il  soutient  «  qu'il  n'est  personne  au  monde  qui  n'en  dût  avoir 
une  forte  teinture,  que  la  pratique  en  est  utile  à  tous  les  âges,  à  tous 
les  sexes,  à  toutes  les  conditions  :  elle  nous  console  du  bonheur 
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d'autrui,  des  indignes  préférences,  des  mauvais  succès,  du  déclin 
de  nos  forces  et  de  noire  beauté,  elle  nous  arme  contre  la  pauvreté, 
la  vieillesse,  la  maladie  et  la  mort,  contre  les  sots  et  les  mauvais 
railleurs;  elle  nous  fait  vivre  sans  femme  ou  supporter  celle  avec  qui 
nous  vivons. 

Jusqu'ici  nous  ne  voyons  pas  qu'il  songeât  sérieusement  à  entrer 
dans  la  maison  de  Condé.  Ni  M.  le  Prince,  ni  M.  le  Duc,  ni  le  duc  de 
Bourbon  ne  pensaient  à  l'appeler  auprès  d'eux  ou,  du  moins,  il 
nous  est  impossible  d'en  trouver  aucune  preuve.  Il  fut  peut-être 
connu  de  quelque  personne  de  la  maison;  mais  qui  lui  aurait  offert 
une  part  dans  l'éducation  du  duc  de  Bourbon?  Qui  l'aurait  voulu  ? 
Qui  l'aurait  pu? 

Ce  n'étaient  pas  les  jésuites  :  ils  avaient  d'autres  soucis.  Le  duc 
de  Bourbon,  en  devenant  externe,  leur  avait  laissé  son  hôtel  et  donné 
son  portrait.  Ils  arrangèrent  l'hôtel  à  leur  usage  et  l'occupèrent  avec 
leurs  élèves  :  ils  firent  du  portrait  une  multitude  de  copies  de  diver- 
ses grandeurs  et  de  toutes  les  couleurs,  et  les  répandirent  dans  leurs 
provinces.  Le  R.  P.  Bergier,  ayant  fait  un  voyage  à  la  Flèche,  écri- 
vait à  Condé  qu'il  avait  trouvé  ce  collège  rempli  de  portraits  de  M.  le 
duc  de  Bourbon.  Enfin  un  exemplaire  bien  verni,  dans  un  cadre 
doré,  fut  porté  à  Rome  et  placé  dans  la  chambre  du  Père  général, 
afin,  dit  le  P.  Talon,  qu'il  fût  vu  de  tous  les  jésuites  et  que  cet  ai- 
mable et  admirable  enfant  pût  leur  dire  en  deux  petits  vers  latins  : 
«  Si  vous  voulez  me  peindre,  représentez  en  même  temps  mon  père 
et  mon  grand-père.  »  C'est-à-dire:  vous  voyez  là,  sous  les  traits  du 
même  enfant,  un  grand  capitaine  et  un  grand  politique.  Le  P.  Gar- 
nier,  avec  ce  portrait,  «  partit  bien  résolu  de  proclamer  à  son  de 
trompe  les  obligations  incroyables  de  la  Compagnie  de  Jésus  envers 
la  maison  de  Condé.  »  En  mon  particulier,  ajoute  Talon,  je  n'ai  pu  ' 
me  tenir  de  lui  donner  quelques  petits  mémoires  qui  feront  criera 
nos  bons  messieurs  :  Dio  mio!  Dio  mio!  Loin  de  céder  à  M.  de  la 
Bruyère  la  moindre  place  auprès  de  M.  le  duc  de  Bourbon,  les  jésui- 
tes tâcheront  de  regagner  le  terrain  qu'ils  ont  perdu  et  d'envahir  le 
petit  Luxembourg  où  le  jeune  prince  s'est  retiré.  En  attendant,  ils 
sont  en  train  de  demander  au  roi  avec  l'appui  de  la  maison  de  Condé, 
du  ministre  Louvois,  etc. ,  et  d'obtenir  pour  leur  collège  de  Cler- 
mont,  l'honneur  de  porter  le  nom  de  Louis-le-Grand. 

Ce  ne  sera  pas  non  plus  M.  de  Gourville  qui  ouvrira  à  la  Bruyère 
la  maison  de  Condé.  Cet  habile  homme  d'atfaires  qui  administrait 
alors  la  fortune  de  M.  le  Prince  et  de  M.  le  Duc,  et  qui  prit  aussi  vers 
ce  temps  la  direction  des  dépenses  de  M.  le  duc  de  Bourbon,  avait 
probablement  dicté  ces  quelques  petits  mémoires  tant  applaudis  de 
la  Compagnie  de  Jésus.  Il  faisait  tout  dans  la  maison  de  Condé,  vou- 
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lait  tout  savoir  et  y  maintenait  avec  un  soin  jaloux  son  autorité.  Il 
eut  l'œil  toujours  ouvert  sur  ce  qui  se  passait  auprès  du  duc  de 
Bourbon,  vint  souvent  voir  le  jeune  prince  au  petit  Luxembourg,  et 
le  reçut  souvent  chez  lui  dans  sa  magnifique  maison  de  Saint-Maur, 
en  noble  et  aimable  compagnie,  pour  lui  apprendre  à  tenir  son  rang 
dans  le  monde.  En  lait  d'intriguos,  de  manège,  de  savoir-faire  et  de 
finesse  diplomatique,  nul  ne  pouvait  donner  les  conseils  d'une  expé- 
rience plus  consommée  que  l'ancien  laquais  qui  avait  épousé  secrè- 
tement la  sœur  de  M.  de  la  Rochefoucauld,  que  le  hardi  commis, 
qui,  après  s'être  enrichi  avec  le  surintendant  Fouquet,  avait  su  se 
tirer  pour  500,000  livres  du  désastre  de  son  protecteur;  que  cet 
homme  extraordinaire,  qui,  condamné  à  mort  et  pendu  en  effigie  à 
Paris,  avait  trouvé  moyen  d'être  en  Allemagne  plénipotentiaire  du 
roi,  de  revenir  à  la  cour,  de  jouer  aux  cartes  avec  Sa  Majesté  et  de 
gagner  un  million;  enfin  que  cet  audacieux,  qui,  après  s'être  con- 
verti non  sans  éclat  avec  l'applaudissement  des  serviteurs  de  Dieu, 
osera  dire  qu'il  allait  être  nommé  ministre  de  Louis  XIV  à  la  place  de 
Colbert,  s'il  avait  su  lire  et  écrire  un  peu  plus  couramment  et  s'il 
avait  été  moins  attaché  à  la  maison  de  Condé.  Un  tel  homme  n'ai- 
mait pas  les  philosophes  comme  la  Bruyère  :  ils  sont,  dit-il,  «  trop 
chagrins  contre  les  hommes  d'affaires  à  cause  de  leurs  grands  biens, 
et  trop  amis  de  la  chambre  de  justice.  » 

Ce  ne  seront  pas  non  plus  MM.  de  Férensac,  de  la  Noue  du  Vair 
et  du  Bouchet  qui  offriront  à  côté  d'eux  une  place  de  gentilhomme 
de  M.  le  duc  de  Bourbon  à  M.  de  la  Bruyère,  pour  achever  l'éduca- 
tion du  jeune  prince.  Ces  honnêtes  gentilshommes  ne  faisaient  pas 
grand  cas  de  la  noblesse  d'un  trésorier  de  France.  —  «  Il  n'avait  point 
une  chaumière  répandue  dans  la  campagne  ou  une  ruine  qui  trem- 
pait dans  un  marécage  et  qu'on  pût  appeler  château.  »  —  Pouvait-il 
apprendre  à  M.  le  duc  de  Bourbon  le  soin  de  son  rang,  les  égards 
dus  à  la  naissance,  la  politesse  des  manières,  la  solidité  à  cheval, 
l'élégance  au  bal  et  le  savoir-vivre?  N'eussent-ils  contre  la  Bruyère 
aucun  autre  grief,  ils  avaient  au  moins  une  prévention  toute  établie 
contrôles  savants  à  qui  ils  étaient  les  manières  du  monde  et  l'esprit 
de  société,  et  qu'ils  renvoyaient  ainsi  dépouillés  à  leur  cabinet  et  à 
leurs  livres. 

Enfin  serait-ce  M.  Deschamps  qui  demanderait  l'aide  de  la  Bruyère 
pour  enseigner  l'histoire  au  duc  de  Bourbon?  Assurément  rien  ne 
lui  serait  plus  utile.  Tant  que  Deschamps  donnera  ses  leçons  sous  les 
yeux  de  Condé  à  Chantilly,  il  pourra  faire  respecter  sa  science  et  son 
autorité;  mais  à  Paris,  loin  de  M.  le  Prince,  quand  il  faudra  lutter 
contre  l'influence  des  jésuites,  il  sera  bien  empêché  s'il  est  obligé 
d'apprendre  au  duc  de  Bourbon  tout  ce  que  le  jeune  prince  devra 
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savoir.  Il  ne  suffira  pas  alors  de  parler  des  dernières  campagnes  de 
Turenne  dont  il  nous  a  laissé  une  relation  fort  estimée.  Qu'importe? 
Un  homme  de  son  mérite  n'est  appliqué  qu'à  bien  faire  et  ne  veut 
partager  avec  personne  ni  la  peine  ni  l'honneur  de  sa  charge. 

Quoi  donc!  la  Bruyère  ne  sera-t-il  jamais  admis  dans  la  maison  de 
Condé?  Si  encore  il  était  docteur,  peut-être  pourrait-on  lui  trouver 
quelque  emploi.  —  «  Un  homme  à  la  cour,  et  souvent  à  la  ville, 
qui  a  un  long  manteau  de  soie  ou  de  drap  de  Hollande,  une  ceinture 
large  et  placée  haut  sur  l'estomac,  le  soulier  de  maroquin,  la  calotte 
de  même,  d'un  beau  grain,  un  collet  bien  fait  et  bien  empesé,  les 
cheveux  arrangés  et  le  teint  vermeil  ;  qui,  avec  cela,  se  souvient  de 
quelques  distinctions  métaphysiques,  explique  ce  que  c'est  que  la  lu- 
mière de  gloire,  et  sait  précisément  comment  l'on  voit  Dieu  ;  cela 
s'appelle  un  docteur.  »  —  Mais  la  Bruyère  n'était  rien  de  tout  cela. 
—  «  Une  personne  humble  qui  est  enseveli  dans  le  cabinet,  qui  a 
médité,  cherché,  consulté,  confronté,  lu  ou  écrit  pendant  toute  sa 
vie  est  un  homme  docte.  »  —  Voilà  ce  qu'était  la  Bruyère,  et  il  ris- 
que fort  de  rester  ainsi  jusqu'à  la  fin  des  études  classiques  de  son 
futur  élève. 

A!ors  pourquoi  ne  pas  attendre  que  le  jeune  prince  vienne  à  se 
marier?  Il  sera  sur  le  point  de  le  faire,  et  la  Bruyère  viendra  l'y 
préparer.  Et  quel  rôle  le  philosophe  peut-il  jouer  dans  ce  roman  de 
la  cour  de  Louis  XIV?  C'est  ce  que  nous  allons  voir.  En  attendant, 
la  Bruyère  pourra  dire  sans  se  tromper  :  Quelle  horrible  peine  a  un 
homme  qui  est  sans  prôneur  et  sans  cabale,  qui  n'est  engagé  dans 
aucun  corrs  et  qui  n'a  que  beaucoup  de  mérites  pour  toute  recom- 
mandalion,  de  se  faire  jour  à  travers  l'obscurité  où  il  se  trouve,  et 
de  venir  au  niveau  d'un  fat  qui  est  en  crédit  I 

Étiennb  Allaire. 


La  suite  prochainement. 


LE  SECRET  DE  LA  COMTESSE 

CAUSERIE  EN  UN  ACTE  ET  EN  PROSE 


PERSONNAGES 


BERTHE  DE  CHAMPLIEU,  jeune  veuve. 
MATHILDE  DE  FLAVERGES,  amie  de  Ber- 
the. 


GASPARD  DE  MAULEVRIER,  voisin  de  Ber- 
the. 

LE  Dr  CARON,  médecin. 


Valets  de  chambre.  —  Gardes  forestiers. 
La  scène  se  passe  de  nos  jours  en  province. 

Le  théâtre  représente  le  grand  salon  du  château  de  Champlieu,  en  Sologne  :  au  fond, 
grande  porte  à  deux  battants,  à  gauche  une  porte  masquée  par  une  portière  en  tapis- 
serie, à  droite  une  cheminée  entre  deux  fenêtres,  donnant  sur  le  parc. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

BERTHE  seule  (en  déshabillé  du  matin  :  peignoir  de  cachemire  blanc  avec  des  agréments 
de  soie  mauve.  Elle  tient  à  la  main  un  papier  qu'elle  lit). 

«  Libre  pour  huit  jours  ;  pars  à  9  heures,  arrive  à  12.  Envoie  che- 
vaux à  station.  Allons  bien  nous  amuser.  Mathilde.  » 

Quel  admirable  langage  et  comme  le  télégraphe  est  un  grand 
maître  de  style  !  Voilà  un  petit  carré  de  papier  qui  n'a  l'air  de  rien. 
Il  est  grand  comme  la  main,  d'une  écriture  banale,  d'une  propreté 
douteuse,  mais  sa  vue  m'a  fait  trembler  d'émotion  et  sa  lecture  me 
comble  de  joie.  Ah  !  c'est  qu'il  m'apporte  une  bonne  nouvelle  et  qu'il 
est  signé  d'un  nom  aimé,  auquel  sont  associés  les  meilleurs  souve- 
nirs de  mon  enfance.  Cette  chère  Mathilde,  comme  elle  a  bien  deviné 
le  plaisir  que  me  ferait  sa  visite  !  Ah  !  en  quoi  elle  s'est  trompée, 
par  exemple,  c'est  en  supposant  qu'elle  va  s'amuser  ici.  Ah!  non, 
ma  petite,  il  faut  rayer  cela.  Allons  pas  nous  amuser  du  tout,  mais 
pas  du  tout.  Cette  demeure  n'a  jamais  été  bien  gaie,  elle  l'est  moins 
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encore  depuis  que  la  mort  l'a  visilée  et  m'a  enlevé  l'ami  toujours 
regretté  qui  m'avait  préparé  cet  asile.  On  est  veuve,  on  est  triste;  la 
maîtresse  est  en  deuil,  la  maison  aussi  ;  on  n'a  pas  le  cœur  à  la  joie. 
C'est  égal,  nous  serons  si  heureuse  de  revoir  notre  amie,  nous  lui 
ferons  si  bon  accueil  qu'en  nous  donnant  un  moment  de  bonheur 
elle  oubliera  que  le  plaisir  est  la  grande  affaire  de  la  vie  pour  une 
Parisienne.  D'ailleurs,  nous  tâcherons  d'imaginer  quelques  distrac- 
tions. Voyons,  que  pourrait-on  bien  organiser?  Un  whist  avec  le 
curé?  C'est  peut-être  un  plaisir  un  peu  sévère  pour  celte  belle  mon- 
daine? Quoi,  alors?  Des  promenades  à  Maulevrier?  Non,  c'est  une 
idée  malheureuse,  il  faudra  chercher  autre  chose.  Mais  il  est  midi 
et  demi,  Mathilde  ne  doit  pas  être  loin...  La  voici  ! 


SCÈNE  II 

BERTHE,  MATHILDE  (élégant  costume  de  voyage  en  drap  gros-blai 
garni  de  fourrures). 

BERTHE. 

Ah  !  que  tu  es  bonne,  ma  chère  Mathilde,  et  que  je  suis  heureuse 
de  te  voir  ! 

MATHILDE. 

N'est-ce  pas  que  c'est  bien  à  moi  de  quitter  Paris,  en  plein  hiver, 
pour  venir,  au  fond  de  la  Sologne,  visiter  une  petite  femme  sauvage, 
qui  fuit  le  monde,  néglige  ses  amies  et  s'enterre  vivante  dans  un  châ- 
teau, très-confortable  sans  doute,  mais  qui  a  le  tort  d'être  à  200  ki- 
lomètres de  Paris. 

BERTHE. 

Tu  es  bien  fatiguée  ? 

MATHILDE . 

Moi?  Jamais  !  Pourtant,  c'est  une  justice  à  te  rendre,  tu  as  des 
chemins...  nous  avons  failli  rester  au  fond  d'une  ornière.  C'est  égal, 
je  te  vois  et  tout  est  oublié.  Tu  sais  que  j'ai  huit  jours  de  congé,  je 
te  les  donne. 

BERTHE. 

Huit  jours,  comme  c'est  court  ! 

MATHILDE. 

C'est  beaucoup  dans  ma  position  et  dans  cette  saison.  Aussi  a-t-il 
fallu  les  vacances  de  la  Chambre  pour  me  permettre  cette  équipée. 
M.  de  Flaverges  en  a  profité  pour  aller  se  montrer  à  ses  électeurs  du 
Lot-Inférieur.  Car  tu  sais  que  mon  mari  est  député.  J'ai  juré  qu'il 
serait  ministre.  Quand  nous  en  serons  là,  je  donnerai  les  plus  beaux 
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bals  de  tout  Paris  et  nous  te  ferons  des  chemins  tout  neufs.  En  at- 
tendant, j'ouvre  mes  salons  à  deux  battants,  j'ai  toute  une  ménagerie 
d'hommes  d'État  qui  mangent  dans  ma  main  et  ne  me  quittent  pas 
d'une  semelle,  et  je  ne  manque  ni  une  soirée  à  la  Présidence,  ni  une 
représentation  extraordinaire  au  théâtre  de  Versailles. 

BERTHE. 

Et  celte  vie  l'amuse? 

MATH1LDE. 

Énormément.  Et  puis  cela  fait  enrager  toutes  nos  bonnes  amies 
de  la  pension  Camusot.  Mais,  à  propos,  j'allais  oublier  qu'elles 
m'ont  chargée  d'une  mission  de  confiance  auprès  de  toi. 

BERTHE. 

Une  mission  pour  moi,  et  laquelle? 

MATHILDE. 

Celle  de  te  ramener  à  Paris  ou  de  découvrir  ton  secret. 

BERTHE ,  un  peu  troublée. 

Mon  secret?  Mais  je  n'ai  pas  de  secret,  je  t'assure. 

MATHILDE,  riant. 

Comme  tu  as  bien  dit  cela  !  Vraiment,  ma  toute  belle,  quand  on 
n'a  pas  de  secret  on  ne  rougit  pas  ainsi,  et  tu  ferais  croire...  Sois 
bien  persuadée,  au  moins,  que  je  ne  crois  rien  du  tout,  mais  toutes 
nos  amies  sont  convaincues  que  ta  retraite  prolongée  cache  quelque 
mystère  d'iniquité. 

BERTHE. 

Je  te  jure... 

MATHILDE. 

Oh  I  ne  jure  rien.  Va,- je  connais  assez  ton  petit  cœur  pour  savoir 
que  rien  de  mal  ou  d ^équivoque  ne  saurait  y  trouver  accès.  Mais  re- 
garde-moi bien  en  face  et  parlons  raison.  Certainement,  le  mauve  et 
le  lilas  sont  des  nuances  discrètes  et  suaves  qui  font  admirablement 
valoir  la  pureté  de  tes  traits  et  la  couleur  harmonieuse  de  tes  che- 
veux. 

BERTHE. 

Mathilde  ! 

MATHILDE. 

N'interrompez  pas,  vous  répondrez.  Je  parle  sérieusement.  Je  re- 
connais que  le  mauve  te  sied  ;  mais  est-ce  une  raison  suffisante  pour 
éterniser  ton  veuvage  et  te  consumer  à  petit  feu  sur  l'autel  du  sou- 
venir comme  une  femme  du  Malabar?  Mariée  à  seize  ans,  veuve  à 
dix-neuf,  crois-tu  que  tout  soit  dit  pour  toi  et  que  tu  sois  quitte  avec 
les  ennuis,  les  devoirs  et  les  bonheurs  de  cette  vie?  Ton  mari,  le 
contre-amiral  de  Cliamplieu ,  avait  trente  ans  de  plus  que  toi  ;  il  a  plu 
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à  Dieu  de  le  rappeler  dans  le  paradis  des  marins,  que  pouvons-nous 
à  cela?  Tu  l'as  aimé? 

BERTHE. 

Oh  !  de  tout  mon  cœur. 

MATHILDE. 

Tu  lui  as  été  fidèle. 

BERTHE. 

Peux-tu  douter? 

MATHILDE. 

Oh  !  non,  je  ne  doute  pas  de  toi;  mais  c'est  qu'il  y  a  des  femmes... 
on  dit,  du  moins,  qu'il  y  a  des  femmes...  Enfin,  tu  as  été  fidèle  à 
ton  mari,  c'est  un  fait  acquis  à  la  cause.  Tu  l'as  soigné  pendant  sa 
maladie,  tu  l'as  pleuré  après  sa  mort. 

BERTHE. 

Oui,  et  je  le  pleure  encore  tous  les  jours. 

MATHILDE . 

Pauvre  amie  !...  Mais  c'est  trop,  cela.  Il  ne  faut  rien  exagérer.  Tu 
lui  as  fait  élever,  dans  le  cimetière  de  sa  paroisse,  un  superbe  mau- 
solée où  les  lauriers  se  marient  aux  cyprès,  avec  une  épitaphe  qui 
célèbre  ses  vertus  publiques  et  privées.  Tu  as  porté  son  deuil  correc- 
tement, sévèrement  même,  d'abord  en  grand  noir  avec  du  crêpe 
plein  les  cheveux,  —  tu  devais  être  adorable  ainsi,  —  puis  avec  de 
la  soie  et  du  velours,  plus  tard  du  violet  et  du  gris,  tu  en  es  au 
mauve  maintenant...  Eh  bien,  crois-moi,  renonce  au  mauve,  qui, 
d'ailleurs,  te  va  à  merveille. 

BERTHE . 

Cependant... 

MATHILDE. 

Pas  d'objection.  Le  rose  t'ira  aussi  bien  et 'il  découragera  moins 
les  prétendants. 

BERTHE. 

A  quoi  vas-tu  penser  là? 

MATHILDE. 

A  quoi  je  pense,  mais  à  te  marier.  J'ai  justement  un  parti  à  t'of- 
frir.  C'est  un  cousin  à  moi,  un  ancien  officier  aux  cent-gardes,  en 
disponibilité  pour  cause  de  suppression  d'emploi  et  qui  cherche  une 
position  ;  très-bel  homme,  naturellement. 

BERTHE. 

Mathilde  ! 

MATHILDE . 

Oh!  cela  ne  gâte  rien,  je  t'assure.  Très-bon  garçon,  d'ailleurs, 
quoique  un  peu  satisfait  de  sa  personne.  On  dit  qu'il  a  quelque  peu 
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ébréché  son  patrimoine,  mais  tu  es  assez  riche  pour  que  cela  ne  (ire 
pas  à  conséquence.  Mon  parti  te  plaît-il  ? 

BERTHE . 

Je  ne  veux  pas  me  remarier. 

MAT1IILDE. 

Eh  bien  ,  puisqu'il  te  déplaît,  nous  en  chercherons  un  autre  et  il 
ne  sera  pas  dit  que  la  plus  séduisante  des  veuves  restera  veuve  faute 
d'un  mari  à  sa  convenance. 

BERTHE. 

Mais,  je  te  l'ai  déjà  dit,  ce  n'est  pas  le  mari  que  je  refuse,  c'est  le 
mariage. 

MATHILDE. 

Sérieusement? 

BERTHE. 

Très-sérieusement. 

MATHILDE. 

En  ce  cas,  tu  donnes  raison  à  nos  amies  de  la  pension  Camusot, 
et  je  vais  croire  aussi  que  tu  as  au  cœur  quelque  blessure  cachée  ou 
quelque  sentiment  inavouable.  Tu  dis  que  non?  Mais  alors  explique- 
moi  ta  conduite.  Tu  refuses  de  me  suivre  à  Paris,  tu  repousses  un 
mari  très-confortable,  tu  dédaignes  le  mariage,  tu  ne  peux  te  décider 
à  quitter  un  pays  qui  possède  des  chemins  détestables...  que  veux- 
tu  que  je  pense?  As-tu  du  monde  à  voir  au  moins?  Que  fais-tu  le 
soir?  Avec  qui  causes- tu?  Avec  qui  joues-tu?  Avec  qui  manges  tu  ? 

BERTHE. 

Nous  ne  brillons  guère  plus  par  le  monde  que  par  les  chemins,  et 
j'ai  bien  peur,  ma  chère  Mathilde,  que  mon  ordinaire  ne  soit  pas  de 
ton  goût.  J'ose  à  peine  te  présenter  nos  modestes  ressources. 

MATHILDE. 

Bon,  va  toujours!  Dans  le  Lot-Inférieur  j'en  vois  bien  d'autres,  et 
les  électeurs  de  M.  de  Flaverges  ne  me  permettent  pas  d'être  trop 
difficile  en  matière  de  bonne  compagnie. 

BERTHE . 

Eh  bien,  nous  avons  d'abord  le  curé  d'Aurelles,  un  excellent  vieil- 
lard qui  joue  le  whist  dans  la  perfection. 

MATHILDE. 

Un  prêtre  î 

BERTHE. 

Eh  bien!  est-ce  que  tu  ne  les  aimes  pas  ? 

MATHILDE. 

Moi?  Je  les  adore,  surtout  quand  ils  sont  bien  vieux,  bien  simples 
et  bien  indulgents. 
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BERTHE. 

L'abbé  Vincent  est  tout  cela. 

MATHILDE. 

Tant  mieux  !  Mais,  si  tu  veux,  nous  le  verrons  le  moins  possible. 

BERTHE. 

Comme  tu  voudras  ;  mais  pourquoi  cela  ? 

MATHILDE. 

Oh  !  rien...  mais  si  on  venait  à  savoir  dans  le  Lot-Inférieur  que  je 
fréquente  le  clergé,  M.  de  Flaverges  serait  bien  vile  suspect  de  cléri- 
calisme et  notre  réélection  pourrait  être  sérieusement  compro- 
mise. 

BERTHE,  riant. 

Ah!  oui,  la  politique...  Eh  bien,  nous  avons  encore  le  docteur 
Caron.  Celui-là  ne  te  compromettra  pas  auprès  des  électeurs  mal 
pensants.  Sa  plus  chère  prétention  est  d'être  matérialiste  et  athée.  Il 
a  même  imaginé  un  petit  système  fort  ingénieux  qui  réduit  toutes 
les  questions  de  ce  monde  à  une  affaire  de  tempérament.  Pour  lui, 
les  hommes  ne  sont  ni  bons,  ni  méchants,  ni  vertueux,  ni  crimi- 
nels; ils  sont  sanguins,  lymphatiques  ou  nerveux;  au  demeurant, 
le  meilleur  des  hommes  et  toujours  disposé  à  tout  croire,  justement 
parce  qu'il  a  la  prétention  de  ne  croire  à  rien.  Le  docteur  est  un  an- 
cien chirurgien  de  marine  que  l'amiral  avait  pris  en  amitié  et  qu'il 
a  installé  dans  ce  pays  en  prenant  sa  retraite.  C'est  un  ami  qu'il  m'a 
légué  et  qui  abuse  parfois  des  droits  de  l'amitié  pour  jouer  le  rôle 
d'un  tuteur  bienfaisant,  mais  bourru. 

MATHILDE . 

Pauvre  Berthe  !  Et  c'est  là  toute  ta  société  ? 

BERTHE. 

Pardon  !  nous  avons  encore  la  douairière  de  Vieuxbois,  une  fort 
aimable  vieille,  qui  vient  déjeuner  avec  moi  tous  les  dimanches  après 
la  grand'messe. 

MATHILDE. 

Des  vieux  et  puis  des  vieilles  î  Et  c'est  pour  ces  vieux  et  pour  ces 
vieilles  que  tu  t'obstines  à  rester  ici  !  Franchement,  cela  n'est  pas 
naturel.  Serait-ce  le  charme  du  paysage  qui  te  retient?  Il  est  triste 
et  monotone.  C'est  peut-être  une  qualité  à  tes  yeux.  Mais,  à  propos, 
qu'est-ce  donc  qu'une  grande  machine  carrée  qu'on  voit  sur  la  gauche 
en  venant  ici  ? 

BELTEE. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  veux  dire. 

MATHILDE. 

Si  !  une  sorte  de  château  fort  avec  des  meurtrières  et  des  créneaux 
tout  autour.  Cela  fait  un  très-bel  effet  dans  le  paysage. 
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BERTHE. 

Ahl  j'y  suis.  Tu  veux  parler  du  moulin  d'Aurelles. 

MATHILDE . 

Mais  non,  mais  non.  Le  moulin  est  à  droite  et  mon  monument  est 
à  gauche,  (s'approchant  de  la  fenêtre.)  Mais,  au  fait,  je  crois  qu'on  doit  le 
voir  d'ici.  Précisément!  Tiens,  vois-tu  là-bas? 

BERTHE. 

Je  ne  distingue  pas  bien. 

MATHILDE. 

Tu  y  mets  de  la  mauvaise  volonté.  Tiens,  là,  tout  en  face.  Juste- 
ment, voici  un  rayon  de  soleil  qui  vient  se  poser  au  sommet  de  la 
tour  et  la  mettre  en  pleine  lumière.  Impossible  de  ne  pas  la  voir. 

BERTHE. 

Ah  !  oui,  je  crois  que  j'y  suis  maintenant. 

MATHILDE . 

Eh  bien? 

BERTHE. 

Eh  bien,  c'est  un  vieux  château  féodal. 

MATHILDE . 

Sans  doute;  mais  son  nom,  son  histoire? 

BERTHE. 

Son  nom  ne  t'apprendra  rien.  C'est  le  château  de  Maulevrier. 

MATHILDE . 

A  la  bonne  heure  !  Mais  on  dirait  que  cela  t'ennuie  de  parler  de 
ce  château? 

BERTHE. 

Moi,  pas  du  tout.  Parlons-en,  si  cela  te  plaît. 

MATHILDE . 

Oui,  cela  me  plaît.  Ce  donjon  est-il  habité? 

BERTHE. 

Oui. 

MATHILDE, 

Qu'est-ce  que  les  Maulevrier? 

BERTHE. 

C'est  la  plus  grande,  la  plus  ancienne,  la  plus  illustre  famille  de 
la  province.  Les  Maulevrier  sont  nobles  comme  le  roi.  Il  y  avait  des 
Maulevrier  à  la  première  croisade,  et  l'un  d'eux,  Gaspard  III,  fut  tué 
au  siège  de  Jérusalem,  aux  côtés  de  Godefroy  de  Bouillon.  Les  Mau- 
levrier ont  une  ligne  dans  toutes  les  grandes  pages  de  notre  his- 
toire. 

MATHILDE . 

Riches  ? 
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BERTHE. 

Ils  ont  possédé  toute  la  contrée.  Le  château  où  nous  sommes  fut 
une  de  leurs  fermes.  Mais  la  Révolution  a  passé  par  là  et  n'a  laissé 
que  des  ruines. 

MATHILDE. 

Eh  bien  !  à  la  bonne  heure  ! 

BERTHE. 

Quoi  donc? 

MATHILDE. 

Voilà  que  tu  parles  maintenant!  Il  ne  s'agissait  que  de  t'y  mettre. 
Et  ces  Maulevrier  morts  à  Jérusalem  ont  un  descendant? 

BERTHE . 

Oui,  M.  Gaspard  de  Maulevrier,  propriétaire  et  habitant  de  ce 
donjon  qui  a  si  vivement  excité  la  curiosité,  et  qui  me  vaut  cet  inter- 


•gatoire. 

MATHILDE. 

Il  est  jeune? 

BERTHE. 

Oui.1 

MATHILDE. 

Marié? 

BERTHE. 

Non. 

MATHILDE. 

Joli  garçon? 

BERTHE . 

Je  ne  sais. 

MATHILDE. 

Oui,  non,  je  ne  sais...  Voilà  que  tu  retombes  dans  les  monosyl- 
labes, et  cela  ne  nous  mènera  pas  loin.  Voyons,  quel  homme  est-ce? 

BERTHE. 

Mon  Dieu,  le  marquis... 

MATHILDE. 

Il  est  marquis?  C'est  déjà  très-bien  de  sa  part.  Ensuite? 

BERTHE. 

On  dit  beaucoup  de  bien  de  lui.  Il  est  doux,  affable,  bien  élevé, 
un  peu  sauvage  peut-être  et  ombrageux,  mais  d'une  délicatesse 
exquise  et  d'une  bonté  parfaite  pour  tous  ceux  qui  l'approchent.  Il 
a,  dit-on,  toute  la  bravoure  des  anciens  preux,  ses  ancêtres,  et  quoi 
qu'il  ait  renoncé  de  bonne  heure  à  l'état  militaire  pour  se  consa- 
crer tout  entier  à  sa  vieille  mère  aveugle,  il  a  repris  bravement  son 
épée  pendant  la  dernière  guerre,  et  s'est  illustré  à  la  têle  de  nos  mo- 
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biles  du  Loiret.  Il  a  même  été  décoré  pour  sa  belle  conduite  sur  le 
champ  de  bataille  de  Coulmiers. 

MATHILDE. 

C'est-à-dire  que  c'est  tout  simplement  un  héros. 

BERTHE. 

Presque. 

MATHILDE. 

Et  tu  l'aimes  beaucoup  ? 

BERTHE. 

Tu  es  folle,  ma  chère  Mathilde. 

MATHILDE. 

Alors  tu  ne  l'aimes  pas? 

BERTHE. 

Sûrement. 

MATHILDE. 

Tu  le  vois  souvent? 

BERTHE. 

Quelquefois,  par  hasard. 

UN  VALET  DE  CHAMBRE ,  annonçant. 

M.  le  marquis  de  Maulevrier. 

MATHILDE,  riant. 

Le  hasard  est  tout  à  fait  aimable  pour  moi. 

BERTHE,  embarrassée. 

Oui,  on  dirait  que  c'est  un  fait  exprès. 


SCÈNE  III 

LESJMÊMES,  GASPARD. 
GASPARD,  à  Berthe. 

Madame,  je  vous  présente  mes  devoirs. 

BERTHE,  à  Gaspard. 

Bonjour,  monsieur  de  Maulevrier. 

GASPARD ,  \  s'inclinant  devant  Mathilde. 

Madame  .. 

BERTHE. 

(a  Mathilde.)  M.  de  Maulevrier,  un  de  mes  bons  voisins.  (A  Gaspard J 
Madame  de  Flaverges,  ma  meilleure  amie. 

MATHILDE. 

M.  de  Maulevrier  n'est  déjà  plus  un  inconnu  pour  moi,  et,  à  ne 
vous  rien  cacher,  monsieur,  nous  parlions  de  vous  quand  vous  êtes 
entré. 
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GASPARD. 

Voilà  qui  me  flatte  beaucoup  et  qui  m'effraye  davantage. 

MATHILDE. 

Et  pourquoi  donc,  monsieur?  Auriez-vous  quelque  crime  sur  la 

conscience? 

GASPARD. 

Non,  madame,  ma  conscience  ne  me  reproche  rien;  mais  l'inno- 
cent lui-même  tremble  parfois  devant  ses  juges. 

MATHILDE. 

Parce  que  vos  juges  sont  des  hommes,  c'est-à-dire  des  êtres  durs 
et  impitoyables,  tandis  que  nous  autres  femmes  nous  avons  des  tré- 
sors d'indulgence  pour  l'innocent...  et  même  pour  le  coupable. 

GASPARD. 

Alors  je  respire,  et  il  ne  me  reste  qu'à  remercier  le  tribunal  de  sa 
bienveillance;  mais  me  sera-t-il  permis  de  m'enquérir  à  quel  propos 
j'étais  sur  la  sellette? 

MATHILDE. 

Monsieur,  n'en  accusez  que  ma  curiosité;  mais  c'est  votre  de- 
meure qui  en  est  cause.  Ce  vieux  débris  d'un  glorieux  passé  a  vive- 
ment excité  mon  intérêt.  J'ai  voulu  savoir  son  histoire,  et  j'ai  appris 
la  vôtre  en  même  temps,  ce  dont  nous  n'avons  à  nous  plaindre  ni 
l'un  ni  l'autre. 

GASPARD. 

Oui,  c'est  vrai,  ma  bicoque  est  fort  appréciée  de  MM.  les  archéo- 
logues. C'est  un  grand  honneur  qu'ils  lui  font. 

MATHILDE. 

Faut-il  vous  avouer  que  je  meurs  d'envie  de  la  visiter? 

BEETHE. 

Mathilde  ! 

GASPARD. 

Ce  sera  un  grand  honneur  que  vous  lui  ferez,  madame,  et  à  moi 
aussi. 

MATHILDE. 

Ainsi  vous  permettez  ;  et  vous  nous  ferez  vous-même  les  honneurs 
de  votre  habitation? 

GASPARD. 

Très-volontiers!  Mais  il  faudra  vous  hâter  un  peu,  car  je  pars  ce 
soir  même  pour  Paris. 

BERTHE,  vivement. 

Pour  Paris? 

GASPARD. 

Hélas!  oui,  madame  :  une  affaire  urgente...  et  imprévue... 
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BERTriE. 

El  vous  n'en  disiez  rien? 

GASPARD. 

Pardon,  madame,  j'étais  venu  dans  l'intention  de  vous  en  faire 
part. 

BERTHE . 

Et  votre  absence  sera  longue? 

GASPARD. 

Très-courte,  je  l'espère.  Pourtant,  je  n'ai  pas  voulu  m'éloigncr 
sans  prendre  congé  des  personnes  qui  veulent  bien  m'accorder 
quelque  sympathie. 

BERTHE . 

En  ce  cas,  monsieur,  vous  verrez  tout  le  monde. 

GASPARD. 

Et  sans  leur  demander  de  vouloir  bien  me  garder  leur  souvenir. 

BERTHE . 

Ne  nous  avez-vous  pas  fait  espérer,  monsieur,  que  votre  absence 
serait  assez  courte  pour  ne  laisser  aucun  prétexte  à  l'oubli? 

GASPARD. 

Merci,  madame,  et  adieu,  ou  plutôt  au  revoir  et  à  bientôt! 

MATHILDE. 

Vous  pouvez  compter  sur  nous. 

(Il  sort  par  la  porte  du  fond.) 


SCÈNE  IV 

BERTHE,  MATHILDE. 
BERTHE . 

A  quoi  as-tu  pensé  ?  Nous  voilà  forcées  maintenant  daller  à  Mau- 
lévrier. 

MATHILDE. 

Et  tu  t'en  plains?  Sais-tu  qu'il  est  charmant,  ton  marquis?  Mais 
gare  !  si  tu  le  laisses  partir,  on  pourrait  bien  ne  plus  te  le  rendre. 
Les  hommes  de  sa  valeur  sont  rares  partout,  même  à  Paris* 

BERTHE. 

Qu'à  cela  ne  tienne  I 

MATHILDE. 

Ainsi,  c'est  bien  décidé,  tu  n;  penses  pas  à  lui? 

BERIHE. 

Oh!  pas  plus  qu'il  ne  pense  à  moi.  Mais  il  faut  que  je  le  laisse  wh 
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moment  pour  aller  faire  un  bout  de  toilette,  car  je  ne  puis  pourtant 
pas  sortir  dans  cet  accoutrement,  et  puisque  tu  l'as  voulu... 

MATH1LDE. 

C'est  juste.  Vagvite  et  fais-toi  bien  belle. 

BERTHE. 

Pourquoi? 

MATHILDE. 

Oh!  pour  rien....  Pour  plaire  à  cette  bonne  madame  de  Maule- 
vrier,  qui  est  aveugle.  Pour  moi,  qui  neveux  plaire  à  personne,  je 

garde  mon  COStume  de  voyage.  (Berthe  sort  par  la  gauche.) 


SCÈNE  V 

MATHILDE,  seule. 

"  Je  ne  pense  pas  plus  à  lui  qu'il  ne  pense  à  moi!...  En  analysant 
cette  petite  phrase,  car  au  fond  Berthe  a  raison,  j'aime  à  analyser; 
j'y  trouve  à  la  fois  un  mensonge  et  une  erreur.  Certes,  Berthe  ment 
quand  elle  dit  qu'elle  ne  pense  pas  au  marquis.  Elle  ne  pense  qu'à 
cela,  et  ce  n'est  pas  moi  qui  l'en  blâmerai.  Mais  où  elle  se  trompe, 
c'est  quand  elle  croit  qu'il  ne  pense  pas  à  elle.  Pauvre  innocente! 
Elle  n'a  su  comprendre  ni  la  façon  tendre  et  respectueuse  à  la  fois 
dont  il  la  regarde,  ni  la  voix  émue  dont  il  lui  parle,  ni  ces  mille  riens 
qu'on  ne  saurait  exprimer,  qu'on  peut  à  peine  saisir,  mais  qui  sont 
les  plus  sûrs  indices  d'une  passion  vraie.  Cependant ,  comment 
Pignore-t-elle  et  pourquoi  ne  parle-t-il  pas  plus  clairement?  Li- 
bres tous  deux  et  dignes  l'un  de  l'autre,  quel  obstacle  peut  les  sé- 
parer? L'orgueil?  Non,  l'amour  n'est  pas  si  pointilleux.  D'ailleurs, 
s'il  est  marquis,  Berthe  est  comtesse,  et  leurs  deux  écussons  peuvent 
s'accoupler  sans  mésalliance.  Quoi  donc  alors7  La  timidité?  Pour- 
quoi pas?  On  dit  toujours  que  les  hommes  ne  sont  pas  timides;  eh 
bien  !  c'est  une  grave  erreur.  J'en  ai  connu  pour  ma  part  qui 
Pétaient  fort  et  qui  avaient  besoin  de  beaucoup  d'encouragements, 
et  ce  sont  souvent  les  meilleurs  qui  sont  ainsi.  C'est  cela!  M.  de 
Maulevrier  est  timide.  Berthe  elle-même  n'a-t-elle  pas  avoué  qu'il 
était  fier,  un  peu  sauvage,  un  peu  ombrageux,  d'une  délicatesse  ou- 
trée? ^ui,  c'est  bien  cela,  et  je  crois  comprendre  aussi  le  mobile  de 
cette  fierté  et  de  cette  timidité  :  un  grand  nom  avec  une  petite  for- 
tune! C'est  un  chapitre  à  ajouter  à  l'éternel  roman  d'un  jeune 
homme  pauvre.  Eh  bien,  ce  jeune  homme  m'intéresse  et  je  veux 
faire  quelque  chose  pour  lui. 
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SCÈNE  VI 

MATHILDE,  LE  DOCTEUR  CARON. 
UN  VALET  DE  CHAMBRE,  annonçant. 

M.  le  docteur  Caron. 

MATHILDE,  s'avançant  vers  le  docteur. 

Docteur,  soyez  le  bienvenu. 

LE  DOCTEUR. 

Madame,  je  n'ai  pas  l'honneur... 

MATHILDE . 

Qu'à  cela  ne  tienne,  et,  en  l'absence  de  madame  de  Champlieu, 
permettez-moi  de  vous  présenter  son  amie  d'enfance,  Mathilde  de 
Fia verges. 

LE  DOCTEUR. 

La  femme  de  M.  de  Flaverges,  député  du  Lot-Inférieur? 

MATHILDE. 

Pour  vous  servir,  docteur. 

LE  DOCTEUR. 

Ah  !  tant  pis,  madame,  tant  pis  ! 

MATHILDE,  riant. 

Comment,  tant  pis,  docteur!  Vous  connaissez  donc  M.  de  Fla- 
verges ? 

LE  DOCTEUR. J 

Nullement,  madame. 

MATHILDE. 

Eh  bien,  alors,  que  lui  reprochez- vous  ? 

LE  DOCTEUR. 

Son  tempérament,  madame, 

MATHILDE. 

Comment,  sans  le  connaître?  Quelle  plaisanterie  I 

LE  DOCTEUR. 

Je  ne  plaisante  jamais,  madame.  Suivez  bien  mon  raisonnement 
M.  de  Flaverges  siège  au  centre  ? 

MATHILDE. 

Sans  doute,  puisqu'il  veut  être  ministre.  Qu'est-ce  que  cela  prouve 
et  qu'est-ce  que  cela  a  de  commun  avec  son  tempérament  ? 

LE  DOCTEUR. 

Cela  prouve,  madame,  qu'il  n'est  ni  sanguin,  ni  nerveux,  ni  sin- 
cèrement bilieux,  qu'il  possède,  en  un  mot,  un  de  ces  tempéraments 
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neutres  et  flegmatiques  qui  font  la  forlune  des  hommes  d'Etat  et  la 
ruine  des  empires. 

MATHILDE. 

Vous  avez  de  belles  théories,  docteur. 

LE  DOCTEUR. 

Oui,  et  j'oublie  en  les  développant  que  je  ne  suis  pas  venu  ici 
pour  faire  un  cours  de  physiologie  politique  à  l'usage  des  dames, 
mais  pour  chercher... 

MATHILDE. 

Vous  cherchez  Berthe,  elle  va  rentrer. 

LE  DOCTEUR. 

Non,  pas  ça. 

MATHILDE . 

Quoi  donc,  alors? 

LE  DOCTEUR. 

C'est  M.  de  Maulevrier  que  je  cherche. 

MATHILDE. 

Chez  madame  de  Champlieu? 

LE  DOCTEUR. 

Pourquoi  pas  ?  J'arrivejde  Maulevrier,  on  m'a  dit  qu'il  était  ici.  Où 
se  cache-t-il  ? 

MATHILDE. 

Il  est  venu,  en  effet,  mais  il  est  reparti. 

LE  DOCTEUR. 

Pourriez-vous  alors  me  dire  où  il  est  allô? 

MATHILDE. 

Ma  foi,  docteur,  puisque  vous  ne  l'avez  pas  trouvé  chez  lui,  ni 
rencontré  sur  votre  chemin,  je  ne  sais  trop...  Ah  !  j'y  songe  !  oui, 
c'est  cela,  il  doit  être  à  Paris. 

LE  DOCTEUR. 

Comment?  à  Paris? 

[MATHILDE. 

Sans  doute,  il  est  venu  prendre  congé  de  Berthe,  et  je  me  souviens 
bien  maintenant  qu'il  a  dit  qu'il  partait  pour  Paris. 

LE  DOCTEUR. 

Vous  voulez  dire  pour  Bruxelles  ! 

MATHILDE. 

Non,  je  dis  bien,  pour  Paris. 

LE  DOCTEUR. 

Pour  Bruxelles,  madame,  pour  Bruxelles  !  Je  le  sais  parbleu  bien, 
puisque  nous  partons  ensemble,  mais  ce  soir  seulement,  par  le  train 
de  sept  heures. 
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MATHILDE. 

(a  part.)  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  (Haut.)  Pardon,  docteur,  est-ce 
que  M.  le  marquis  de  Maulevrier  ferait  la  contrebande,  par  hasard? 

,LE  DOCTEUR. 

Madame  ! 

MATHILDE. 

Sans  doute  !  On  ne  passe  cette  frontière  suspecte  que  pour  faire  la 
contrebande,  ou  bien  encore  quand  on  a  fait  banqueroute,  et  comme 
je  ne  suppose  pas  que  M.  le  marquis... 

LE  DOCTEUR. 

Pardon,  madame,  on  passe  aussi  la  frontière  pour  des  motifs  où  . 
l'honneur  seul... 

MATHILDE. 

Ah  !  oui,  pour  se  battre  en  duel,  par  exemple. 

LE  DOCTEUR. 

Puisque  vous  le  savez,  madame! 

MATHILDE. 

(A  part.)  Il  paraît  que  j'ai  deviné  juste.  (Haut.)  Oui,  docteur,  je  sais 
tout.  M.  de  Maulevrier  s'est  pris  de  querelle  avec  un  monsieur. 

LE  DOCTEUR. 

Non,  pas  ça,  pas  ça. 

MATHILDE. 

Comment,  pas  ça  !  Ce  n'est  pourtant  pas  avec  une  dame  qu'il  va 
se  battre. 

LE  DOCTEUR. 

Ni  l'un,  ni  l'autre,  madame,  mais  un  militaire,  le  capitaine  Mon- 
gelin,  des  chasseurs  à  pied. 

MATHILDE. 

Oui,  je  sais,  à  la  suite  d'une  discussion  politique  sur  l'armée. 

LE  DOCTEUR. 

Pas  ça. 

MATHILDE. 

Je  veux  dire  à  propos  d'une  dame,  (a  part.)  Puisque  ce  n'est  pas  la 
politique,  c'est  la  femme.  Ces  messieurs  ont  les  passions  si  peu  va- 
riées ! 

LE  DOCTEUR. 

Justement. 

MATHILDE . 

Mais  c'est  fort  intéressant.  Contez-moi  donc  cela,  docteur. 

LE  DOCTEUR. 

Mais  puisque  vous  savez. 

MATHILDE. 

Sans  doute,  je  sais...  mais  les  détails? 
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LE  DOCTEUR. 

Oh  !  bien  simples,  les  détails.  Hier,  après  un  dîner  honnête,  arrosé 
de  vins  généreux,  le  capitaine  Mongelin,  qui  est  un  peu  sanguin  et 
qui  avait  une  pointe,  s'est  avisé  de  plaisanter  Maulevrier  sur  ses  as- 
siduités auprès  d'une  jeune  veuve. 

MATHILDE. 

Ah! 

LE  DOCTEUR. 

Cela  vous  intéresse  ? 

MATHILDE. 

Vivement,  docteur.  Continuez. 

LE  DOCTEUR. 

Maulevrier  faisait  grise  mine  et  n'osait  se  fâcher  de  peur  de  com- 
promettre madame  de  Champlieu. 

MATHILDE. 

Comment?  Berthe  ! 

LE  DOCTEUR. 

Vous  ne  saviez  pas  ? 

MATHILDE. 

Je  m'er>  doutais.  Et  c'est  pour  elle  qu'il  va  se  battre? 

LE  DOCTEUR. 

Non,  pas  ça.  Voyant  son  embarras,  je  suis  intervenu  et  j'ai  arrangé 
tout  cela. 

MATHILDE. 

Alors,  on  ne  se  bat  pas  ? 

LE  DOCTEUR. 

Au  contraire. 

MATHILDE. 

Mais  puisque  vous  avez  arrangé... 

LE  DOCTEUR. 

Oui,  j'ai  détourné  adroitement  la  conversation  en  parlant  de  te 
vertu  des  femmes  en  général.  Je  savais  que  le  capitaine  a,  sur  ce 
sujet,  des  théories  un  peu...  militaires  et  qu'il  ne  manquerait  pas 
de  fournir  à  Maulevrier  l'occasion  d'une  querelle.  En  effet,  à  peine 
parti,  il  a  dit  des  choses  énormes. 

MATHILDE. 

Vraiment  !  Mais  c'est  affreux,  docteur.  Et  qu'a-t-il  donc  dit? 

LE  DOCTEUR. 

Ma  foi,  madame,  je  ne  sais  si  j'oserai...  Enfin,  il  a  dit...  il  a  dit 
que  toutes  les  femmes... 

MATHILDE. 

Que  toutes  les  femmes?... 
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LE  DOCTEUR. 

Ai-je  dit  toutes  les  femmes?  Non  je  veux  dire  que  les  femmes  ne 
sont  pas  toutes  vertueuses. 

MATIÏILDE. 

Comment  !  il  a  dit  que  les  femmes  ne  sont  pas  toutes  vertueuses  ! 
Mais  c'est  un  monstre,  votre  capitaine  Mongelin. 

LE  DOCTEUR. 

Non,  pas  méchant,  un  peu  sanguin  seulement.  Maulevrier,  qui 
guettait  l'occasion,  ne  s'est  pas  fait  prier  pour  prendre  la  défense  du 
beau  sexe,  et  il  l'a  fait  avec  une  telle  vivacité  qu'une  rencontre  est 
devenue  inévitable. 

MATHILDE. 

Ah  !  c'est  bien,  cela  I 

LE  DOCTEUR. 

Vous  trouvez?  Ma  foi,  je  ne  suis  pas  de  votre  avis.  Moi,  je  trouve 
ça  absurde.  Pourtant  je  lui  servirai  de  second,  puisque  j'ai  promis. 

MATHILDE. 

Et  c'est  en  Belgique  qu'ils  vont  se  battre? 

LE  DOCTEUR. 

Non,  pas  ça  ;  car  ce  matin  même  le  capitaine  a  reçu  de  très-mau- 
vaises nouvelles  de  son  père,  le  général  Mongelin,  qui  est  à  Nice, 
où  il  vient  d'avoir  une  attaque  d'apoplexie.  C'est  la  troisième,  la 
dernière,  par  conséquent.  Trop  sanguin  aussi  le  général  I  II  rappelle 
son  fils  en  toute  hâte  auprès  de  lui,  et  comme  Bruxelles  n'est  pas 
précisément  sur  la  route  de  Nice,  il  m'a  conté  son  embarras  et  j'ai 
arrangé  tout  cela. 

MATHILDE. 

Alors  on  ne  se  bat  plus  ? 

LE  DOCTEUR. 

Pardon  !  On  se  bat  tout  à  l'heure,  à  deux  pas  d'ici,  dans  un  en- 
droit charmant  que  j'ai  choisi  moi-même  et  qu'on  appelle  la  Mare- 
aux-Loups.  C'est  au  beau  milieu  de  la  forêt  de  Champlieu,  sous  des 
hêtres  superbes.  On  sera  là  le  mieux  du  monde.  Vous  comprenez,  on 
avait  choisi  la  frontière  à  cause  de  la  police  ;  mais  comme  la  chose 
sera  tenue  secrète... 

MATHILDE. 

En  effet. 

LE  DOCTEUR. 

N'est-ce  pas?  Les  témoins  sont  prévenus  et  seront  dans  une  heure 
au  rendez-vous.  Maulevrier  seul  n'est  pas  averti  et  voilà  pourquoi  je 
le  cherche. 

MATHILDE . 

(A  part.)  Voilà  qui  se  complique.  J'admire  comme  ce  bon  docteur 
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excelle  à  arranger  les  choses.  Si  je  me  mêlais  aussi  de  les  arranger 
un  peu  à  ma  façon  !  Berthe  ne  m'en  voudrait  pas  trop,  sans  doute. 
Essayons. 

LE  DOCTEUR. 

Eh  bien,  madame,  j'attends. 

MATHILDE. 

Vous  attendez,  docteur? 

LE  DOCTEUR. 

Oui,  que  vous  veuilliez  bien  me  dire  enfin  où  a  passé  M.  de  Mau- 
levrier. 

MATHILDE. 

Eh  bien,  docteur,  puisqu'il  s'agit  d'affaires  sérieuses,  je  vais  vous 
donner  un  renseignement  positif.  Venez  par  là.  (Elle  le  conduit  près  d'une 
fenêtre  qu'elle  ouvre.)  Il  a  passé  par  ce  joli  petit  chemin  que  vous  voyez 
d'ici  et  qui  serpente  à  travers  la  prairie,  tout  le  long  de  la  rivière. 

LE  DOCTEUR. 

A  droite  ? 

MATHILDE. 

Oui,  à  droite.  C'est  cela. 

LE  DOCTEUR. 

Du  côté  du  moulin,  très-bien  !  Je  ne  tarderai  pas  à  le  rejoindre. 

MATHILDE. 

Docteur,  je  ne  vous  cache  pas  qu'il  marchait  d'un  bon  pas,  et,  si 
vous  voulez  le  rattraper,  vous  n'avez  pas  un  instant  à  perdre. 

LE  DOCTEUR. 

Merci,  madame,  j'ai  de  bonnes  jambes. 

(il  sort  par  le  fond  du  théâtre.) 


SCÈNE  VII 

MATHILDE,  seule. 

(à  part.)  Allons,  tout  Va  bien.  (Haut,  par  la  fenêtre,  au  docteur  qui  passe.) 

Bonne  chance,  docteur  !  Bien,  c'est  cela,  à  droite.  En  allant  toujours 
de  ce  pas,  vous  ne  pouvez  manquer  de  l'atteindre.  (Après  avoir  refermé 
la  fenêtre.)  Eh  bien  1  en  voilà  du  nouveau  I  Quel  que  fût  mon  désir  de 
pénétrer  le  mystère  de  Champlieu,  jamais  je  n'aurais  rêvé  une  pa- 
reille confidence.  Ce  docteur  est  d'une  indiscrétion  !  Et  maintenant, 
que  faire?  Si  je  parle,  je  vais  effrayer  Berthe,  c'est  sûr.  Si  je  me 
tais...  si  je  me  tais,  ce  duel  aura  lieu,  cela  n'est  pas  douteux.  J'ai 
gagné  du  temps,  mais  on  a  beau  se  tourner  le  dos,  on  finit  toujours 
par  se  rencontrer  quand  on  se  cherche.  Décidément,  je  ne  puis 
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prendre  sur  moi  une  pareille  responsabilité,  et  il  faut  absolument 
que  je  prévienne  Berthe  en  douceur.  Ce  sera,  d'ailleurs,  un  moyen 
de  savoir  ce  qui  se  passe  au  fond  de  son  cœur,  et,  si  ce  que  je  soup- 
çonne est  vrai,  elle  trouvera  bien  un  moyen  d'empêcher  ce  combat. 
Duns  le  cas  contraire,  à  la  grâce  de  Dieu  !  Attention!  la  voici  ! 


SCÈNE  VIÏI 

MAT1IILDE,  BERTHE  (costume  de  velours  scabieusc,  chapeau  de  velours  noir, 
orné  d'un  bouquet  de  scabieuses). 

BERTHE. 

Pardon  de  t'avoir  ainsi  abandonnée.  Ai-je  été  bien  longue? 

MATHILDE. 

Pas  trop  pour  le  résultat  qui  est  charmant.  Certainement,  si  M.  de 
Maulevrier  t'avait  vue  avec  celte  robe  et  ce  chapeau,  il  n'aurait  pu 
se  décider  à  partir  pour  Bruxelles. 

BERTHE,  en  arrangeant  son  chapeau  devant  une  glace 

Tu  veux  dire  pour  Paris  ? 

MATHILDE. 

Non,  pour  Bruxelles.  Tu  ne  sais  donc  rien? 

BERTHE. 

Mais  toi,  qui  t'a  faite  si  savante? 

MATHILDE. 

Le  docteur  qui  sort  d'ici  et  qui  cherchait  le  marquis. 

BERTHE. 

M.  de  Maulevrier  part  pour  Bruxelles? 

MATHILDE. 

Oui,  c'est-à-dire  non  :  il  ne  part  plus  pour  Bruxelles,  il  ne  part 
même  plus  du  tout,  car  le  docteur  a  arrangé  tout  cela,  et  le  duel  aura 
lieu  dans  la  forêt  de  Champlieu. 

BERTHE . 

Es-tu  folle?  De  qui  parles-tu?  De  quoi  parles-tu  ?  Quel  est  ce  duel? 
Que  veux-tu  dire  enfin? 

MATHILDE. 

C'est  vrai  que  tu  ne  sais  rien.  Eh  bien,  je  parle  du  duel  de  M.  de 
Maulevrier  avec  le  capitaine  Mongelin,  qui  devait  avoir  lieu  en  Bel- 
gique, et  qui,  par  suite  de  circonstances  qu'il  serait  trop  long  de 
f  expliquer,  aura  lieu  dans  la  forêt  voisine.  C'est  bien  simple,  et  il 
n'y  a  pas  là  de  quoi  si  fort  s'étonner...  Mais  qu'as-tu  donc? 
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BERTHE  ,  avec  effort. 

Moi,  rien...  je  n'ai  rien.  Ainsi  tu  dis  que  ce  duel  doit  avoir  lieu 
ici  près? 

MATHILDE. 

Oui,  à  la  Mare-aux-Loups. 

BERTHE. 

Aujourd'hui  même? 

MATHILDE . 

Dans  une  heure.  Mais  te  voilà  toute  pâle,  tout  à  l'heure  tu  étais 
rouge  ;  je  t'assure  que  tu  as  quelque  chose. 

BERTHE. 

Je  t'assure  que  je  n'ai  rien. 

MATHILDE. 

Voyons,  ne  me  cache  rien,  et  peut-être  qu'à  nous  deux,  nous 
pourrons... 

BERTHE,  avec  fermeté. 

Je  n'ai  rien,  te  dis-je;  mais  il  ne  me  plaît  pas  qu'on  prenne  mes 
bois  pour  le  théâtre  d'un  duel.  C'est  un  manque  d'égards  que  je  n'au- 
rais pas  attendu  de  ces  messieurs  et  que  je  ne  souffrirai  pas.  (Sonnant 

et  appelant.)  Joseph  !  Joseph  ! 

UN  VALET  DE  CHAMBRE. 

Madame  a  sonné  ? 

BERTHE. 

Voyez  si  les  gardes  de  la  forêt  sont  chez  eux  ;  dites-leur  de  se  ren- 
dre sans  retard  à  la  Mare-aux-Loups,  d'arrêter  toutes  les  personnes 
qui  s'y  trouveront  et  de  les  conduire  ici,  toutes,  sans  exception  : 
vous  m'entendez? 

LE  VALET  DE  CHAMBRE, 

Oui,  madame.  Faudra-t-il  dresser  procès-verbal? 

BERTHE. 

C'est  inutile.  Ah  !  encore  ceci  :  Que  Pierre  monte  à  cheval  et  coure 
jusqu'à  Maulevrier  ;  qu'il  prie  M.  le  marquis  de  venir  me  parler  im- 
médiatement, qu'il  l'accompagne  jusqu'ici  et  ne  le  quitte  sous  au- 
cun prétexte.  C'est  tout. 

LE  VALET  DE  CHAMBRE. 

Madame  sera  obéie.  (iisort.) 

MATHILDE . 

Voyons,  Berthe,  je  ne  suis  pas  dupe  de  cette  prétendue  jalousie  de 
propriétaire.  Tu  as,  pour  agir  avec  celte  fermeté  qui  n'est  pas  dans 
ton  caractère  et  que  j'admire,  des  motifs  plus  sérieux  et  plus  hu- 
mains, que  tu  as  tort  de  me  taire,  car  je  les  ai  devinés  dès  la  première 
heure.  Tu  aimes  M.  de  Maulevrier,  n'essaye  pas  de  le  nier. 
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BERTHE,  se  laissant  aller  sur  un  canapé. 

Eh  bien,  oui,  je  l'aime;  je  l'aime  de  toutes  les  forces  de  mon 
àme. 

MATHILDE. 

Et  pourquoi  me  le  cacher  avec  tant  d'obstination? 

BERTHE. 

Je  n'osais  te  l'avouer. 

MATHILDE. 

Et  pourquoi?  S'il  s'agissait  d'une  passion  coupable,  je  compren- 
drais ;  mais  la  tienne  n'a  rien  que  d'honorable  et  me  paraît  tout  à 
fait  bien  placée.  Le  marquis  est  digne  de  toi,  il  est  libre  comme  toi. 
Tu  peux  donc  l'aimer  sans  peur...  et  sans  reproche. 

BERTHE. 

Voilà  justement  ce  qui  te  trompe;  j'ai  des  remords. 

MATHILDE. 

Toi,  des  remords  ?  Je  ne  le  croirai  jamais. 

BERTHE. 

C'est  pourtant  vrai.  C'est  le  secret  que  je  n'osais  te  confier  et  qui 
m'étouffe. 

MATHILDE. 

Parle,  jet'écoute,  prête  à  te  donner  l'absolution. 

BERTHE. 

Je  suis  libre,  c'est  vrai  ;  mais  je  ne  l'ai  pas  toujours  été  et  j'aimais 
Gaspard  avant  de  Têtre.  C'était  notre  plus  proche  voisin.  L'amiral 
l'aimait  comme  un  fils  et  l'attirait  beaucoup.  Je  le  voyais  presque 
tous  les  jours...  Tu  as  pu  voir  combien  il  est  aimable  ! 

MATHILDE. 

Oh  !  eharmant  !  On  n'est  pas  mieux  que  lui. 

BERTHE. 

Et  si  tendre,  si  bon,  si  généreux  !  Que  te  dirai-je?  Je  n'ai  pu  le 
voir  sans  l'aimer,  et  je  l'ai  aimé  alors  que  je  n'aurais  dû  aimer  que 
mon  mari.  Ohl  je  me  suis  vaillamment  défendue,  je  te  le  jure,  et  je 
n'ai  cédé  à  cette  fatale  passion  qu'après  une  longue  résistance.  C'est 
égal,  je  suis  bien  coupahle.  N'est-ce  pas  que  c'est  mal  et  que  tu  me 
condamnes? 

MATHILDE. 

Ah  !  cela  dépend  ! 

BERTHE. 

Cela|dépend? 

MATHILDE. 

Oui,  de  bien  des  circonstances  :  de  la  nature  de  vos  relations,. 
du  degré  de  confianceaque  tu  jlui  as  accordé  I 
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BERTHE. 

Je  ne  te  comprends  pas  ;  expiique-toi. 

MATHILDE. 

Mais  il  me  serait  difficile  de  m' expliquer  plus  clairement.  Enfin 
jusqu'où  allait  ton  intimité  avec  le  beau  marquis? 

BERTHE. 

Mon  intimité? 

MATHILDE . 

Sans  doute.  Où  en  êles-vous  enfin  de  vos  amours? 

BERTHE. 

Mais  Gaspard  ignore  le  sentiment  coupable  qu'il  m'a  inspiré,  et 
j'espère  bien  qu'il  l'ignorera  toujours. 

MATHILDE. 

Pauvre  petite!  et  tu  t'accuses?  Tu  es  tout  simplement  héroïque,  et 
je  connais  plus  d'une  femme  qui  réclamerait  le  prix  Monthyon 
pour  moins  que  cela. 

BERTHE. 

Alors  tu  ne  me  trouves  pas  trop  coupable? 

MATHILDE. 

Tu  es  un  ange  de  candeur,  et  puisque  tu  l'aimes... 

BERTHE. 

Oui;  mais  s'il  ne  m'aime  pas,  lui? 

MATHILDE. 

Ah!  tu  crois  qu'il  ne  t'aime  pas? 

BERTHE. 

Il  ne  me  l'a  jamais  dit,  du  moins. 

MATHILDE. 

Alors  pourrais-tu  m'expliquer  pourquoi  il  se  bat  pour  toi? 

BERTHE. 

Pour  moi  ? 

MATHILDE. 

Oh!  rassure-toi,  ton  nom  n'a  même  pas  été  prononcé,  et  ta  répu- 
tation ne  court  aucun  risque. 

BERTHE. 

Mais  lui!  Ce  duel? 

MATHILDE. 

Ne  crains  rien.  Ce  duel  n'aura  pas  lieu,  car  tandis  que  M.  de  Mau- 
levrier  rentrait  tranquillement  chez  lui,  j'ai  envoyé  le  docteur  à  sa 
recherche  du  côté  du  moulin.  Ils  se  tournent  le  dos.  Les  précautions 
que  tu  viens  de  prendre  assureront  le  succès  de  ma  ruse,  et  tes 
émissaires  nous  ramèneront  M.  de  Maulevrier  avant  qu'il  ait  pu  voir 
son  terrible  témoin.  Justement,  j'entends  du  bruit  dans  l'escalier:  ce 
doit  être  lui.  Veux-tu  qu'il  t'avoue  ici-même  son  amour? 
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BERTHE. 

Je  ne  demande  pas  mieux  ;  mais  comment  t'y  prendras-tu? 

MATIIII.DE. 

C'est  mon  secret.  Tout  ce  que  je  te  demande,  c'est,  quoi  que  je 
dise,  de  dire  toujours  comme  moi. 

BERTHE . 

Et  si  ce  n'est  pas  la  vérité  ? 

MATHILDE. 

Si  ce  n'est  pas  la  vérité...  Eh  bien  alors,  tu  mentiras. 

BERTHE. 

Tu  sais  donc  mentir,  toi? 

MATHILDE. 

Oui,  depuis  que  je  suis  dans  la  politique.  Ainsi,  c'est  bien  en- 
tendu, dis  toujours  comme  moi,  quoi  qu'il  arrive. 


SCÈNE  IX 

LES  MÊMES,  M.  DE  MAULEVRIER,  accompagné  d'un  domestique  de  la  comtesse. 

GASPARD. 

Mesdames,  vous  me  voyez  en  état  de  récidive  ;  mais  quel  que  pût 
être  mon  désir  de  me  retrouver  près  de  vous  (montrant  le  domestique), 
mon  guide  vous  dira  que  si  ma  première  visite  a  été  toute  volontaire 
et  spontanée,  la  seconde  ne  saurait  prétendre  au  même  mérite.  C'est 
à  Maulevrier  et  non  ici  que  j'avais  espéré  vous  revoir. 

MATHILDE. 

Et  nous  aussi ,  monsieur.  Aussi  étions-nous  prêtes  à  partir, 
comme  vous  pouvez  voir.  Un  incident  a  relardé  notre  départ  et  nous 
a  fait  désirer  votre  retour.  Berthe  va  vous  mettre  au  courant  de  la 
situation.  Pendant  ce  temps,  je  jetterai  un  coup  d'œil  aux  journaux 
que  je  n'ai  pas  encore  lus  ce  matin.  Cela  me  manque.  Ils  sont  si  in- 
téressants dans  ce  moment,  les  journaux  !  Il  y  a  surtout  la  question 
des  matières  premières  qui  est  d'un  intérêt!  Et  les  drawbaks  donc! 
Moi,  ces  choses-là  me  passionnent.  Vous  permettez,  n'est-ce  pas?  (Elle 

s'assied  devant  un  guéridon  chargé  de  journaux  et  déploie  le  Journal  des  Débats.) 

GASPARD,  à  Rerthe. 

Parlez,  madame,  que  se  passe-t-il? 

•BERTHE. 

C'est  à  moi  de  vous  le  demander,  monsieur.  Le  docteur... 

GASPARD. 

Vous  l'avez  vu 7 
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BERTHE. 


Non,  mais  il  est  venu. 

GASPARD. 

Ici? 

BERTHE. 

Oui,  il  vous  cherchait.  Il  n'a  trouvé  que  Mathilde. 

GASPARD. 

Et  il  a  parlé? 

BERTHE. 

Oui,  monsieur,  il  a  parlé,  et  c'est  par  suile  de  ses  confidences... 

MATHILDE,  cessant  de  lire. 

Ah  !  mon  Dieu  !  ah  !  mon  Dieu  ! 

GASPARD,  à  Berthe,  se  tournant  vers  elle. 

Qu'y  a-t-il?  Qu'avez-vous? 

MATHILDE. 

Quel  coup  de  foudre  ! 

BERTHE. 

Mais  quoi  donc? 

MATHILDE,  la  regardant  tristement. 

Pauvre  amie! 

BERTHE. 

Que  veux-tu  dire? 

MATHILDE . 

Promets-moi  que  tu  auras  du  courage. 

BERTHE. 

Mais  qu'est-ce  donc?  Tu  me  fais  peur. 

MATHILDE,  montrant  le  journal. 

Là. 

BERTHE . 

Gomment?  En  quoi  ta  lecture  peut-elle  me  concerner  ?  Mais  parle 
doncl 

MATHILDE. 

C'est... 

BERTHE. 

C'est? 

MATHILDE,  lui  tendant  le  journal. 

Non,  je  ne  peux  pas.  Tiens,  lis  toi-même.  Là,  à  la  troisième  page, 
à  côté  du  chocolat  Ménier.| 

BERTHE,  regardant. 

Je  ne  vois  pas  ;  dis-moi  ce  que  c'est. 

MATHILDE. 

L'amiral  ne  faisait-il  pas  des  affairesjjavecpa  maison  Mayer  frères 
de  Paris  et  Francfort?  (Bas.)  Dis  que  oui. 
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BRRTHK . 

Oui,  je  crois  que  c'est  le  nom  de  nos  banquiers. 

MATHILDE. 

Des  Allemands  !  quelle  imprudence  ! 

BLRTHE. 

Mais  enfin  qu'ont-ils  fait? 

MATHILDE. 

Tu  me  le  demandes  !  Ils  ont  fait  ce  que  font  ces  gens-là,  une  su- 
perbe faillite  qui  les  enrichira  peut-être,  mais  qui  ruine  leurs  créan- 
ciers. Ta  fortune  n'est-elle  pas  entre  leurs  mains?  (Bas.)  Dis  toujours 
que  oui. 

BERTHE. 

Oui,  je  crois... 

MATHILDE. 

Ainsi  te  voilà  ruinée  ? 

BERTHE. 

Il  paraît... 

MATHILDE. 

Ma  pauvre  Berthe!  que  vas-lu  devenir?  Heureusement  tu  as  des 
amis.  Ils  ne  t'abandonneront  pas,  va  !  Tu  peux  compter  sur  eux,  sur 
moi  d'abord  :  justement  je  vois  beaucoup,  cet  hiver,  une  grande 
dame  russe  qui  cherche  une  gouvernante  pour  ses  filles.  Gomme 
cela  se  rencontre  bien  !  Tu  as  quelques  talents,  un  excellent  carac- 
tère, une  éducation  parfaite,  et,  sur  ma  recommandation,  on  t'accep- 
tera les  yeux  fermés. 

GASPARD. 

Madame,  vous  vous  dites  l'amie  de  madame  de  Ghamplieu,  et  vous 
lui  proposez  une  place  d'institutrice  î 

MATHILDE. 

Sans  doute,  monsieur.  Vous  n'avez  donc  pas  compris?  Songez 
donc  que  Berthe  est  ruinée.  Que  voulez-vous  qu'elle  fasse?  Ah  !  si 
ce  malin  même  elle  n'avait  pas  refusé  la  main  de  mon  cousin  le 
cent-gardel...  Et  encore  il  est  peu  probable  qu'il  eût  persisté  dans 
sa  demande  en  apprenant  ce  qui  vient  d'arriver.  De  nos  jours,  les 
hommes  n'épousent  guère  les  femmes  ruinées. 

GASPARD. 

Madame  ! 

MATHILDE,  bas  à  Berthe. 

Cela  va  bien  :  il  est  furieux!  (Haut.)  Mais  j'y  songe!  Comme  veuve 
d'amiral,  lu  as  droit  aux  faveurs  du  gouvernement,  et  tu  peux  solli- 
citer, à  ton  choix,  un  bureau  de  tabac  ou  un  bureau  de  poste.  Moi,  ■ 
je  ne  te  cache  pas  que  je  préférerais  le  tabac.  Passer  ses  journées  à 
mettre  des  points  noirs  sur  de  petites  images  bleues,  c'est  ingrat 
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et  un  peu  monotone,  tandis  qu'il  peut  y  avoir  de  certaines  compen- 
sations à  peser  de  jolis  petits  paque'.s,  dans  de  jolies  peliles  balan- 
ces, en  avançant  une  jolie  petite  main  blanche,  ou  môme  à  offrira  de 
beaux  jeunes  gens  des  londrôs  de  choix,  enveloppés  de  quelques 
sourires  officiels  et  discrets. 

GASPARD. 

Madame,  madame  ! 

MATHILDE. 

Sans  doute,  monsieur,  il  faut  bien  encourager  la  consommation. 
(ABerihe.)  C'est  entendu  ;  nous  optons  pour  le  bureau  de  tabac,  et  je 
vais  immédiatement  écrire  à  M.  de  Flaverges  pour  qu'il  se  mette  en 
campagne.  Je  trouverai  ce  qu'il  faut  pour  écrire  dans  ta  chambre, 
n'est-ce  pas? 

RERTHE. 

Oui,  sur  mon  petit  bureau.  (Bas.)  Mais  ne  me  quitte  pas,  je  t'en 
prie  ;  j'ai  peur. 

MATHILDE,  de  même. 

Oui,  je  crois  qu'il  va  se  passer  des  choses  épouvantables.  Mais  ne 
crains  rien,  je  serai  là,  derrière  ce  rideau,  prête  à  accourir  au  pre- 
mier danger.  (Haut.)  Merci.  Le  temps  d'écrire  celte  lettre,  et  je  reviens. 

Fausse  sortie.  Elle  reste  cachée  derrière  la  portière  en  tapisserie,  à  gauche.) 

Gaspard. 

Madame,  pardonnez-moi  ce  que  je  vais  dire.  Je  ne  puis  vous  offen- 
ser, car  vous  êtes  ce  que  je  respecte  le  plus  au  monde.  Aussi,  quoi 
que  je  dise,  soyez  indulgente  pour  mes  paroles.  J'ai  lutté  longtemps 
contre  une  puissance  plus  forte  que  ma  volonté,  et,  sans  ce  qui 
vient  de  se  passer,  peut-être  n'auriez-vous  jamais  rien  su  de  cette 
lutte  et  de  mon  long  tourment.  Tout  à  l'heure,  devant  cette  femme 
qui  se  dit  votre  amie,  j'ai  failli  éclater.  Par  ce  qu'elle  a  osé  vous  pro- 
poser, voyez  ce  que  vaut  l'amitié  et  ce  que  vous  pouvez  attendre 
d'elle. 

MATHILDE,  derrière  le  rideau  et  avançant  la  tête. 

Eh  bien,  il  va  bien,  M.  de  Miulevrier  ;  il  m'arrange  à  merveille; 
mais  je  lui  pardonne,  car  il  le  regrettera  tout  à  l'heure. 

GASPARD. 

Je  n'ai  jamais  envié  la  richesse;  mais  je  voudrais  avoir  tous  les 
trésors  de  la  terre  pour  les  mettre  à  vos  pieds.  Malheureusement  je 
ne  suis  pas  riche.  La  Révo'ution  ne  m'a  laissé  que  quelques  pierres 
et  quelques  arpents  de  bois.  C'est  peu,  assez  cependant  pour  vivre 
honorablement.  Madame,  si  vous  avez  quelque  estime  et  quelque  pi- 
tié pour  moi,  ne  me  refusez  pas  la  grâce  que  je  vous  demande  à  ge- 
noux. Permettez-moi  de  partager  avec  vous  ces  épaves  de  mon  nau- 
frage. 
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BEliTHS. 

Y  pensez-vous,  monsieur  ;  et  à  quel  titre? 

GASPARD. 

Le  plus  sacré  de  tous,  mon  amour  ! 

BERTHE. 

Vous  m'aimez,  monsieur  ? 

GASPARD. 

Depuis  que  je  vous  connais,  madame,  et  vous  ne  pouvez  l'ignorer. 

BERTHE. 

Comment  le  saurais-je,  monsieur,  puisque  vous  ne  m'en  avez 
jamais  rien  dit? 

gaspaVd. 

Quand  cet  amour  a  commencé,  vous  apparteniez  à  un  autre,  dont 
je  devais  respecter  les  droits. 

BERTHE. 

Vous  l'avez  fait,  et  je  vous  en  remercie  ;  mais  depuis? 

GASrA!  D. 

Depuis  ..  que  vous  dirai-je?...  j'avais  contracté  l'habitude  du 
silence,  et  puis... 

BERTHE. 

Et  puis? 

GASPARD . 

Et  puis...  j'ai  comparé  votre  opulence  à  ma  pauvreté,  et  j'ai 
craint  d'encourir  un  soupçon  dont  je  n'aurais  pu  supporter  la 
pensée. 

BElîTHE. 

Ainsi  c'est  par  orgueil,  monsieur,  que  vous  avez  gardé  le  silence? 

GASPARD. 

Par  dignité,  madame.  Mais,  Dieu  merci!  mes  scrupules  ne  sont 
plus  de  saison.  Cette  fortune  qui  nous  séparait  n'existe  plus,  et  je 
puis  à  la  fois  vous  déclarer  mon  amour  et  vous  demander  votre 
main. 

BERTHE. 

Vous  êtes  généreux,  monsieur  ;  mais  est-ce  une  raison  pour  que 
je  me  mordre  égoïste,  et  ne  dois-je  pas  à  mon  lour  consulter  la  voix 
de  mon  orgueil,  ou,  comme  vous  dites  m  bien,  le  soin  de  ma 
dignité? 

<;aspaiîï>. 

Est-ce  sérieux,  madame? 

BERTHE. 

Très-sérieux,  monsieur. 

GASP.UlD. 

Ainsi  vous  êtes  insensible  à  ma  tendresse,  e-  je  dois  à  tout  jamais 
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renoncer  à  l'espoir  de  vous  voir  partager  un  sentiment  qui  me  rem- 
plit tout  entier  et  qui  ne  cessera  qu'avec  ma  vie. 

BERTHE. 

Je  n'ai  pas  dit  cela,  monsieur,  mais... 

GASPARD. 

Mais? 

BERTHE. 

Mais...  (a  part.)  C'est  que  je  suis  fort  embarrassée. 

-»»  MATHILDE,  à  pari. 

Je  crois  qu'il  est  temps  que  je  me  montre.  (Sortant  de  sa  cachette. 
Haut.)  J'ai  réfléchi,  ma  chérie,  et  je  crois  bien  que  celte  lettre  est 
inutile. 

GASPARD,  froidement. 

Je  le  crois  aussi,  madame. 

MATHILDE. 

Car  j'ai  été  trop  vite.  Réflexion  faite,  tu  n'es  pas  aussi  ruinée  que 
je  pensais. 

GASPARD,  vivement. 

Ainsi  cette  faillite...  ? 

MATHILDE. 

Oh  !  la  faillite  est  authentique.  Les  Allemands  sont  des  gens  sé- 
rieux qui  ne  plaisantent  pas  en  matière  d'argent.  Mais  je  songe  que 
la  terre  et  le  château  de  Champlieu  ne  devaient  pas  être  déposés  dans 
la  caisse  de  MM.  Mayer  frères  de  Francfort. 

BERTHE. 

C'est  juste. 

MATHILDE. 

Ni  tes  fermes  de  Normandie. 

BERTHE. 

C'est  vrai. 

MATHILDE. 

Ni  tes  rentes  sur  l'État,  peut-être? 

BERTHE. 

Tu  as  raison,  et,  tout  compte  fait,  je  crois  bien  que  je  n'avais  là 
que  quelques  économies  insignifiantes. 

GASPARD,  à  Mathilde,  d'un  air  fâché. 

C'est-à-dire,  madame,  que  vous  m'avez  joué  comme  un  enfant. 

MATHILDE. 

Et  vous  osez  vous  en  plaindre?  Oui,  monsieur,  je  vous  ai  tendu  un 
piège,  oh!  bien  grossier,  j'en  conviens,  et  bien  usé;  et  il  a  fallu 
toute  votre  candeur,  toute  votre  honnêteté  pour  vous  y  laisser  pren- 
dre. Voire  délicatesse  exagérée  était  un  obstacle  au  bonheur  de 
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Berthe  et  au  vôlre;  je  l'avais  deviné.  J'ai  tourné  l'obstacle,  ne  pou- 
vant le  vaincre.  M'en  voulez-vous  beaucoup  pour  cela? 

GASPARD. 

Je  vois  bien,  madame,  qu'il  faudra  que  je  vous  remercie. 

MATHILDE,  lui  tendant  la  main. 

A  la  bonne  heure,  monsieur  de  Maulevrier!  vous  êtes  un  galant 
homme,  et  je  n'attendais  pas  moins  de  vous.  En  retour  de  cette 
bonne  parole,  je  vous  accorde  la  main  de  madame  la  comtesse  de 
Champlieu,  mon  amie. 

BERTHE. 

Un  moment  !  je  n'ai  rien  promis  encore,  et  je  mets  une  condition 
a  mon  consentement. 

GASPARD. 

Ordonnez  ;  je  n'ai  rien  à  vous  refuser. 

BERTHE. 

C'est  que  vous  renoncerez  à  ce  duel. 

GASPARD. 

Vous  me  demandez  là,  madame,  la  seule  chose  que  je  ne  puisse 
pas  vous  accorder. 

BERTHE. 

Oh î  Gaspard! 

MATHILDE. 

Quoi  !  monsieur,  déjà  un  relus  ! 

GASPARD. 

Madame,  vous  le  savez,  il  s'agit  de  mon  honneur. 

MATHILDE . 

Oui,  je  sais  :  l'honneur  des  hommes  est  plein  d'exigences  bar- 
bares; mais  croyez-vous  que  le  nôtre  soit  moins  exigeant  et  moins 
susceptible.  Cependant,  quand  il  le  faut,  nous  savons  faire  des  con- 
cessions. 

BERTHE . 

Promettez-moi  que  vous  ne  vous  battrez  pas. 

GASPARD. 

Je  ne  puis. 

BERTHE. 

J'en  mourrai  ! 

GASPARD. 

Berthe,  vous  m'aimczl 

BERTHE. 

Il  en  doutait!.,.  Vous  promettez,  n'est-ce  pas? 

GASPARD. 

De  grâce!  laissez-moi  faire  mon  devoir! 
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BERTHE. 

Oh!  les  hommes  sont  cruels!...  Eh  bien,  non,  monsieur,  je  ne 
veux  pas  vous  aimer!  je  nejous  aime  pas! 

GASPARD. 

Non,  Berlhe,  ne  me  retirez  pas  cette  douce  parole,  que  je  lâcherai 
de  mériter,  et  dont  je  vous  remercie  à  genoux  !  Avec  voire  amour  je 
suis  invulnérable,  et  demain  je  reviendrai  de  Belgique  sain  et  sauf. 

MATHILDE. 

De  Belgique?  Mais  [vous  ne  savez  donc  rien,  et  Berthe  ne  vous  a 
donc  pas  expliqué?... 

BERTHE. 

Je  n'ai  pas  eu  le  temps.  Tu  nous  as  interrompus  quand  j'allais 
commencer. 

MATHILDE. 

Eh  bien,  sachez,  monsieur,  que  vous  n'allez  plus  en  Belgique.  Le 
père  de  M.  Mongelin,rfrappé  d'un  mal  subit  et  grave,  appelle  en 
hâte  son  fils  auprès  de  lui,  et,  pour  favoriser  son  départ,  on  a  décidé 
que  votre  duel  aurait  lieu  dans  la  forêt  voisine.  Le  docteur  vous  a 
cherché  partout  pour  vous  apprendre  ce  petit  changement  de  mise 
en  scène. 

BERTHE. 

Mathilde,  que  fais-tu? 

MATHILDE,  à  Berthe. 

Laisse-moi  achever.  (A  Gaspard.)  Mais  comme  il  entrait  dans  mes 
plans  que  ce  duel  n'eût  pas  lieu,  j'ai  envoyé  le  docleur  vous  chercher 
là  où  vous  n'étiez  pas,  et  je  crois  que  maintenant  il  serait  un  peu 
tard... 

GASPARD. 

Trop  tard  !  Mais  alors  que  va-t-o*i  penser  de  moi?  Oh  !  non,  il  n'est 
pas  trop  tard,  et  je  cours... 

BERTHE. 

Gaspard,  arrêtez!  Vous  ne  sorlirez  pas  ! 

GASPARD. 

De  grâce  ! 

BERTHE. 

Non,  monsieur,  vous  ne  sorlirez  pas,  vous  dis-je! 

GASPARD. 

Berthe,  c'est  vous  qui  êtes  cruelle,  car  vous  me  demandez  le  sacri- 
fice de  mon  honneur,  le  seul  que  je  ne  puisse  vous  faire! 

BERTIiE. 

Eh  bien,  allez,  monsieur,  je  ne  vous  retiens  plus. 

UN  VALET  DE  CHAMBRE. 

Une  lettre  pressée  pour  monsieur  le  marquis. 
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GASPARD,  prenant  la  lettre. 

Vous  permettez,  mesdames?  Il  parait  que  cela  presse. 

MATI1ILDE  et  BERTHE. 

Lisez  vite! 

GASPARD,  ouvrant  la  lettre. 

Qu'est-ce  que  cela  peut  être?  (Usant.)  «  Monsieur,  ma  démarche 
n'est  pas  correcte,  je  ne  l'ignore  point;  mais  la  situalion  est  impé- 
rieuse, le  temps  presse,  el  je  sais  aussi  que  je  n'ai  rien  à  redouter 
en  mettant  mon  honneur  sous  la  sauvegarde  de  votre  loyauté. 

«  Une  seconde  dépêche,  plus  alarmante  que  la  première,  m'an- 
nonce que  mon  père  est  au  plus  mal,  et  que  je  n'ai  pas  une  minute 
à  perdre  si  je  veux  le  revoir  vivant.  Ce  devoir  prime  tous  les  autres. 
Je  pars,  sans  craindre  que  vous  donniez  une  interprétation  fâcheuse 
à  ma  résolution.  Vous  vous  rappellerez  Coulmiers,  où  ensemble 
nous  avons  fait  notre  devoir,  et  ne  douterez  pas  plus  de  moi  que  je 
n'eusse  douté  de  vous. 

«  A  mon  retour  je  me  mettrai  à  vos  ordres.  En  attendant,  je  n'hé- 
site pas  à  regretter  ce  qu'il  y  a  eu  d'excessif  dans  mes  paroles  d'hier 
soir,  et  à  les  condamner. 

«  Agréez,  monsieur,  etc. 

«  Signé  Mongelin  .  » 

GASPARD. 

Ce  pauvre  Mongelin!  Je  le  plains  de  tout  mon  cœur,  car  il  adorait 
son  père,  el  il  doit  être  bien  malheureux.  Et  il  me  fait  presque  des 
excuses,  tandis  que  c'est  moi  qui,  par  ma  vivacité... 

BERTHE. 

Ainsi  vous  ne  vous  battrez  pas? 

GASPARD. 

Avec  Mongelin?  Oh!  non,  jamais. 

BERTHE. 

Avec  personne,  monsieur,  je  vous  le  défends!  Je  ne  veux  pas  d'un 
mari  duelliste...  Mais  quel  est  ce  bruit? 

SCÈNE  X 

LES  MÊMES,  LE  DOCTEUR,  accompagné  d'un  garde  forestier. 
LE  DOCTEUR,  à  la  cantonade. 

Sang  et  bile!  Voilà  une  chose  inouïe,  tout  à  fait  inouïe.  Attendez- 
moi  là,  messieurs,  je  vais  éclaircir  cette  affaire,  et  je  vous  rejoins. 
(Entrant,  à  Bertfae.)  Madame,  veuillez  m'expliquer  à  qui  je  dois  l'outrage 
qu'on  vient  de  me  faire  chez  vous. 
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BERTHE. 

Mes  gens  vous  auraient-ils  manqué,  docteur? 

LE  DOCTEUR. 

Non,  ils  ne  m'ont  pas  manqué  :  ils  m'ont  pris,  madame,  et  Iraîné 
jusqu'à  votre  porte  comme  un  vulgaire  malfaiteur  ! 

MATHILDE. 

Docteur,  le  reproche  n'est  pas  aimable,  et  atténue  un  peu  le  plai- 
sir que  nous  avons  à  vous  revoir. 

LE  DOCTEUR. 

Je  ne  viens  pas  pour  vous  voir,  madame,  mais  pour  obtenir  une 
réparation.  J'y  ai  droit,  jugez-en  vous-même.  J'étais  tranquillement 
à  me  promener  avec  des  amis  sous  des  arbres  de  haute  futaie,  en 
devisant  sur  les  mœurs  des  poissons  volants,  sujet  de  conversation 
des  plus  inoffensifs,  ce  me  semble,  et  qui  ne  touche  que  très-indi- 
rectement à  la  politique,  lorsque  les  sbires  de  madame  la  comtesse 
m'ont  invité  à  les  suivre. 

MATHILDE. 

Jureriez-vous,  docteur,  que  vous  étiez  là  uniquement  pour  deviser 
sur  les  mœurs  des  poissons  volants? 

LE  DOCTEUR. 

Pour  ne  vous  rien  cacher,  nous  attendions  aussi  M.  Mongelin  et 
M.  de  Maulevrier,  qui,  il  faut  bien  leur  rendre  cette  justice,  n'ont 
pas  mis  un  grand  empressement  à  nous  rejoindre.  M.  de  Maulevrier 
avait  sans  doute  mieux  à  faire,  et  quand  on  est  en  si  bonne  compa- 
gnie, je  comprends  qu'on  oublie  un  rendez- vous  moins  agréable. 

GASPARD. 

Permettez,  docteur! 

LE  DOCTEUR. 

Monsieur  le  marquis,  à  cette  heure,  il  s'agit  de  dégainer,  et  non 
de  faire  la  cour  aux  dames.  Allons! 

MATHILDE. 

Pas  ça,  docteur. 

LE  DOCTEUB. 

Comment,  pas  ça? 

MATHILDE. 

Non,  nous  avons  arrangé  tout  cela.  On  ne  se  bat  plus  ;  on  nous  a 
fait  des  excuses. 

LE  DOCTEUR. 

Pas  possible!  Un  sanguin  comme  Mongelin!  A  qui  se  fier  désor- 
mais? 

MATHILDE,  lui  donnant  la  lettre. 

Voyez  plutôt. 


LE  SECRET  DE  LA  COMTESSE.  577 
LE  DOCTEUR,  après  avoir  parcouru  la  lettre. 

Ah!  vous  m'en  direz  tant!  Alors  il  ne  me  reste  plus  qu'à  congé- 
dier ces  messieurs. 

BERTHE. 

Quels  messieurs? 

LE  DOCTEUR. 

Eh  !  les  témoins  que  j'ai  entreposés  dans  votre  antichambre. 

MATHILDE. 

Gardez-les,  au  contraire  ;  ils  serviront  pour  le  mariage. 

LE  DOCTEUR. 

Comment,  le  mariage?  Que  voulez-vous  dire?  Ma  foi!  je  m'y  perds. 
On  part,  on  ne  part  pas;  on  se  cherche,  on  ne  se  trouve  pas;  on  se 
bat,  on  ne  se  bat  pas;  et,  pour  couronner  l'œuvre,  on  se  marie!... 
Ma  parole  d'honneur,  on  dirait  que  nous  jouons  la  comédie. 

MATHILDE. 

Docteur,  voilà  une  observation  des  plus  judicieuses,  et  qui  fait 
grand  honneur  à  votre  pénétration. 

LE  DOCTEUR. 

Oui,  ma  pénétration  est  bien  connue...  Mais  me  direz-vous  au 
moins  qui  est-ce  qui  se  marie? 

MATHILDE. 

Oui,  docteur,  on  vous  le  dira...  plus  tard.  Pour  aujourd'hui,  c'est 
encore  le  secret  de  la  comtesse. 

L.  Chabaud. 
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III 1 

SYNODE  DE  SUTRI  ;  DÉPOSITION  DE  GRÉGOIRE  Vï 

La  détresse  de  l'Église  et  de  la  papauté  était  si  grande  que  les  re- 
gards de  ceux  qui  ne  voulaient  pas  désespérer  de  l'avenir  se  portè- 
rent instinctivement  vers  le  successeur  de  Charlemagne  et  des  Olto; 
vers  celui  qui,  d'après  la  tradition  chrétienne,  devait  être  le  protec- 
teur et  le  défenseur  de  l'Église.  Un  ermite  adressa  à  ce  prince,  c'est- 
à-dire  à  Henri  III,  roi  d'Allemagne,  une  courte  supplique  en  vers 
latins  pour  lui  demander  de  venir  délivrer  la  belle  Sumanile,  c'est- 
à-dire  l'Église  romaine,  que  déshonoraient  trois  époux,  c'est-à-dire 
trois  papes2. 

D'après  Bonitho,  ce  furent  surtout  des  membres  de  l'Église  romaine 
qui  déterminèrent  le  roi  à  venir  en  Italie  et  à  intervenir  dans  les  af- 

1  Voir  le  Correspondant  du  25  juillet  1874. 

2  Una  Sunamitis 
Nupsit  tribus  maritis. 
Rex  lleinrice, 
Omnipotentis  vice, 
Solve  connubium 
Triforme  dubium. 

L'Annaliste  saxon  (Pertz,  Mon.  Germ.,  Hist.,  t.  VIII,  p.  687)  donne  ces  vers  et 
raconte  qu'ils  furent  envoyés  au  roi  par  un  ermite  ;  on  a  prétendu  que  cet  ermite 
n'était  autre  que  Pierre  Damiani  (Watterich,  Vitœ  pontif.,  t.  I,  p.  82),  mais, 
d'après  la  Chronique  de  Repgowsch,  p.  336,  citée  par  Giesebrecht  (Geschichte 
d.  D.  K.  Zeit,  t.  Il,  p.  645),  ils  seraient  d'un  ermite  nommé  Wiprecht  et  confes- 
seur d'Henri  III. 
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faircs  de  l'Église.  «An  milieu  de  toules  ces  calamités l,  dit  ce  chroni- 
queur, la  seule  consolation  qui  nous  reste  est  celle  parole  évangélique 
qui  a  aussi  réconforté  l'apôtre:  «  J'ai  prié  pour  toi,  Pierre,  afin  que 
ta  foi  ne  défaille  pas.  »  Et,  en  effei,  la  foi  de  Pierre  n'a  pas  défailli 
et  la  foi  de  l'Église  romaine  ne  défaillira  jamais.  Dans  une  si  grande 
et  si  terrible  tempête,  Dieu  suscita  un  cerlain  Pierre,  archidiacre  de 
l'Église  romaine,  lequel,  convoquant  les  cardinaux-évôques,  les  clercs, 
les  moines,  les  hommes  et  les  femmes  que  la  crainte  du  Seigneur 
avait  quelques  peu  louchés,  les  scpara  de  la  communion  des  intrus 
indiqués  plus  haut.  Guidé  par  le  zèle  de  Dieu,  comme  autrefois  le 
prêtre  juif  Onias,  il  traversa  les  Alpes  et  vint  trouver  le  roi,  non 
pas  pour  porter  des  accusations,  mais  pour  servir  les  intérêts  géné- 
raux de  l'Église.  S'élant  jeté  aux  pieds  du  roi,  il  le  suppliait  avec 
larmes  de  venir  au  secours  de  sa  mère  plongée  dans  la  désolation. 
Il  convoqua  les  évêques  qui  étaient  présents,  et  il  leur  prescrivit  de 
venir  à  Rome  avec  le  roi  et  de  réunir  un  synode.  Ce  qui  fut  fait 
sans  retard  \  » 

L'archidiacre  Pierre  ne  dut  pas  avoir  beaucoup  de  peine  à  décider 
le  roi  Henri  III  à  venir  en  Italie,  car,  depuis  longtemps  déjà,  ce 
prince  était  impalient  de  se  rendre  à  Rome  pour  y  être  couronné 
empereur.  Depuis  son  avènement  au  trône  en  1059,  diverses  guerres, 
en  particulier  ses  guerres  toujours  renaissantes  avec  la  Hongrie,  et 
ses  démêlés  avec  plusieurs  vassaux  l'avaient  empêché  de  réaliser  ce 
projet;  mais,  durant  l'été  de  1046,  le  moment  parut  favorable  pour 
se  mettre  en  route.  La  Hongrie  se  tenait  tranquille,  pour  bien  peu  de 
temps,  il  est  vrai,  et  avait  accepte  la  suzeraineté  du  royaume  d'Alle- 
magne. Les  ducs  de  Pologne,  de  Roliêine,  de  Poméranie  vivaient  en 
bons  rapports  avec  Henri  III,  et  l'avaient  même  choisi  pour  arbitre 
dans  un  demêlé.  Une  courte  campagne  contre  les  Liutices  avait  suffi 
pour  rétablir  et  pour  assurer  la  paix  dans  les  marches  du  nord-est 
de  la  Saxe.  A  l'intérieur  du  royaume,  Goltfried,  duc  de  Lorraine, 
dont  il  sera  bien  souvent  question  dans  la  suite  de  celte  histoire, 
avait  enfin,  peu  de  temps  après  sa  sortie  de  la  prison  de  Giebichen- 
stein,  fait  sa  soumission  au  roi,  et  celui-ci  lui  avait  rendu  unepartie 
de  ses  États?!  Henri  III  profitant  de  ce  calme  momentané  et  pressé  en 

1  11  vient  de  parler  de  la  rivalité  des  trois  prétendants  au  trône  pontifical. 
3  Jaffe,  Monumenta  Gregoriana,  p.  626  et  sq. 

Comme  beaucoup  de  passages  de  Bonitho,  celui-ci  trahit  une  certaine  exagéra- 
tion; d'un  autre  côté,  il  e  t  assez  étrange  que  les  chroniqueurs  contemporains 
n'aient  jamais  parlé  de  cet  archidiacre  Pierre  qui,  d'après  lionitho,  jouissait  d'une 
si  grande  autorité  à  Rome  et  en  Allemagne.  Les  procès-verbaux  des  synodes  ne 
mentionnant  non  p'us  jaunis  son  nom.  Toutefois,  un  argument  ex  silentio  ne 
saurait  prévaloir  contre  un  témoignage  si  positif. 

*  Voyez,  dans  Giesebrecht,  Geschichte  der  deulschen  Kaiserzeit,  t.  III,  p.  386  et  sqq.. 
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outre  par  les  nouvelles  qu'il  recevait  de  Rome,  réunit  à  Augsbourg, 
dans  les  premiers  jours  de  septembre  1046,  à  l'époque  de  la  fêle  de 
la  Nativité  de  la  sainte  Vierge,  une  armée  considérable,  et  se  dirigea 
avec  elle  vers  l'Italie.  Il  amenait  les  principaux  seigneurs  de  son 
royaume,  et  notamment  les  grands  vassaux  ecclésiastiques  :  Adalbert, 
archevêque  de  Brème,  Baudouin  de  Salzbourg,  elc. 

En  traversant  les  défilés  des  Alpes,  Henri  III  apprit  que  les  Hon- 
grois, se  soulevant  une  fois  de  plus,  avaient  déposé  son  protégé  le 
roi  Pierre,  lui  avaient  crevé  les  yeux  et  avaient  mis  à  sa  place  sur  le 
trône  André,  beau-frère  de  Pierre.  C'était  là  un  rude  coup  pour 
Henri;  mais  il  n'en  continua  pas  moins  sa  marche,  et,  durant  l'au- 
tomne, il  déboucha  avec  son  armée  dans  les  belles  plaines  de  la 
Lombardie.  Il  y  fut  reçu  d'une  façon  magnifique  par  Boniface,  mar- 
grave de  Toscane,  seigneur  de  Mantoue,  de  Modène  et  de  Ferrare, 
le  prince  le  plus  riche  et  le  plus  puissant  de  la  Lombardie. 

Dans  les  derniers  jours  d'octobre,  Henri  III  étant  arrivé  à  Pavie  y 
réunit  un  synode  pour  s'occuper  des  diverses  questions  ecclésiasti- 
ques pendantes,  et  en  particulier  d'un  conflit  survenu  dans  la  pro- 
vince ecclésiastique  d'Aquilée,  touchant  l'évêché  de  Vérone.  L'évêque 
de  Vérone  prétendait  avoir  droit  à  la  première  place  après  le  pa- 
triarche d'Aquilée  dans  les  réunions  des  évêques  de  la  province  ;  le 
synode  de  Pavie  déclara  que  cette  prétention  était  fondée.  Le  procès- 
verbal  rédigé  à  la  suite  de  cette  décision  indique  comme  ayant  pris 
part  au  synode  :  Eberhard,  patriarche  d'Aquilée;  Wido  (Guido),  ar- 
chevêque de  Milan  ;  Adalbert,  archevêque  de  Brème;  Raimbald,  ar- 
chevêque d'Arles;  Ugo,  archevêque  de  Besançon,  et  vingt -trois 
évêques  du  nord  de  l'Italie.  On  y  remarquait  encore  :  Baudouin,  arche- 
vêque de  Salzbourg  ;  Gebhard,  deRatisbonne  ;  Liuterus  (Suidgerîus), 
de  Bamberg  ;  Poppo,  de  Brixen  ;  Severus,  de  Prague  ;  Ebemann,  de 
Firma  ;  Sibigo,  de  Spire  ;  Arnaud,  de  Worrns,  et  quatre  autres  évê- 
ques ainsi  que  les  chanoines  de  l'église  de  Vérone1. 

l'exposé  de  la  situation  du  royaume  d'Allemagne  lors  du  départ  d'Henri  III  pour 
l'Italie.  Pour  corriger  ce  que  le  tableau,  tracé  par  Giesebrecht,  pourrait  avoir  de 
trop  flatté,  cf.  le  t.  VI  de  Gfrôrer,  Geschichte  des  Pabst  Gregorius  VII. 

1  Cf.  Mansi,  Collect.  Conc,  t.  XIX,  p.  617  et  sq.,  ou  bien  Ughellus,  Italia  Sacra, 
t.  V,  p.  760.  Voici  les  premières  lignes  du  procès-v°rbal  du  synode  : 

«  Anno  D.  incarn.  1 04G,  indict.  15,  octavo  Kale  Novembris,  régnante  domino 
nostro  invictissimo  rege  Heinrico  III,  pra?cepto  ejusdem  gloriosi,  congregata  est 
Papise  generalis  Synodus;  cumque  multae  res  in  eadem  Synodo  juste  atque  ra- 
tionabiliter  in  ejusdem  gloriosi  régis  prœsenlia,  archiepiscoporum  illius  et  episco- 
porum  pertractarentur,  elc...  »  Viennent  ensuite  les  noms  des  évêques,  tant 
Italiens  qu'Allemands,  qui  assistèrent  au  concile. 

Les  Annales  de  Corbie  mentionnent  ce  concile  de  Pavie  :  «  Synodus  magna  et 
prima  Papiae,  présente  domno  Heinrico  tune  rege»  (Pertz,  M.  Germ.,  t.  III,  p.  6), 
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De  Pavie,  le  roi  Henri  vint  à  Plaisance,  où  il  rencontra  le  pape 
Grégoire  VI  accouru  au  devant  de  lui.  Les  événements  survenus  après 
cette  entrevue  sont  racontés  comme  il  suit  par  Bonitho  dans  le  Liber 
ad  amkum.  Nous  examinerons  ensuite  quelle  est  la  valeur  histo- 
rique de  son  récit. 

«  Le  roi  lit  prier  ce  Grégoire,  qui,  par  suite  d'un  abus,  paraissait 
assis  sur  le  siège  de  l'Église  romaine,  de  venir  au  devant  de  lui,  et 
Grégoire,  croyant  n'avoir  rien  à  se  reprocher,  ainsi  que  Pévénement 
l'a  prouvé  plus  tard,  vint  jusqu'à  Plaisance  et  y  trouva  le  roi.  Celui- 
ci  le  reçut  avec  les  honneurs  accordés  ordinairement  à  un  pape,  car 
les  évoques  qui  se  trouvaient  là  ne  pensaient  pas  qu'on  dût,  sans  les 
formes  judiciaires,  condamner  un  évêque,  et,  à  plus  forte  raison, 
celui  qui  passait  pour  le  pontife  d'un  si  grand  siège. 

«  Ils  vinrent  donc  tous  ensemble  jusqu'à  Sutri.  Dans  cette  ville,  le 
roi  pria  celui  qui  passait  pour  être  le  pontife  de  réunir  un  synode. 
Grégoire  y  consentit  et  promulgua  un  décret  dans  ce  sens,  car  il  ne 
soupçonnait  rien  et  était  d'une  simplicité  absolue. 

«  Lorsque  le  synode  fut  réuni,  il  fut  présidé  par  celui  qui  remplis- 
sait les  fonctions  de  pontife  romain,  et,  par  son  ordre,  les  patriar- 
ches, les  métropolitains  et  les  évèques  prirent  place  selon  leur  rang. 
Parmi  eux  se  trouvaient  Poppo,  patriarche  d'Aquilée,  homme  d'une 
grande  éloquence  ;  Bruno,  évêque  d'Augsbourg;  Rembald,  arche- 
vêque d'Arles,  ainsi  que  beaucoup  d'autres.  On  discuta  d'abord  le 
cas  de  l'intrus  Silvestre,  et  tous  furent  unanimes  à  le  déclarer  dé- 
pouillé de  l'épiscopat  et  de  la  prêtrise  et  à  le  reléguer  dans  un  mo- 
nastère pour  le  resle  de  ses  jours.  A  l'égard  de  Théophylate,  on  dé- 
cida de  passer  outre,  puisque,  étant  pontife  romain,  il  avait  lui-même 
conclu  à  sa  déposition. 

«  Mais  que  faire  à  l'égard  du  troisième,  quelle  conduite  tenir, 
puisqu'il  n'était  permis  ni  d'accuser  un  juge  ni  de  porter  témoignage 
contre  lui?  Les  évêques  le  supplièrent  de  faire  connaître  les  inci- 
dents de  son  élection,  et,  comme  il  ne  soupçonnait  rien  encore,  il  se 
rendit  à  ces  prières.  Il  raconta  comment,  grâce  à  la  miséricorde  de 
Dieu,  il  avait  pu  conserver  durant  tout  son  sacerdoce  une  réputation 
intacte;  il  avait  vécu  dans  la  chasteté  depuis  son  enfance,  ce  qui  était 
non-seulement  digne  d'éloges,  mais  presque  angélique  aux  yeux  des 
Pioinains  à  cette  époque.  Aussi  cette  conduite,  ajoutait-il,  lui  avait 
valu  de  grandes  richesses.  Il  gardait  ces  biens  pour  l'entretien  de 
l'Eglise  ou  pour  faire  quelque  chose  de  nouveau  et  de  grand  dans  la 
ville  de  Rome.  Ayant  réfléchi  à  la  tyrannie  des  patrices  qui  s'arro- 

ainsi  qu'Ilermann  Contract.  :  «  Rex  Heinricus...  coadunato  exercitu  Papiœ  Synodum 
celebravit  »  (Pertz,  t.  V,  p.  126). 
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gcaient  le  droit  de  créer  des  ponlifes  sans  aucune  éleclion  du  clergé 
et  du  peuple,  il  avait  pensé  que  le  mieux  élait  d'employer  son  argent 
à  rendre  au  clergé  et  au  peuple  celte  élection  qui  avait  été  injuste- 
ment enlevée  par  les  tyrans. 

«  Les  évêques  {vin  relig'wsi),  enlendant  ces  paroles,  commencè- 
rent à  faire  comprendre  (à  Grégoire),  avec  les  plus  grandes  marques 
de  respect,  combien  étaient  perfides  les  ruses  de  l'antique  ennemi, 
et  ils  lui  dirent  que  rien  de  ce  qui  était  vénal  ne  pouvait  être  re- 
gardé comme  saint. 

«  (Grégoire)  fut  éclairé  par  ces  remontrances  et  par  quelques  au- 
tres, le  Saint-Esprit  entra  dans  son  âme,  il  comprit  que  le  zèle  dont 
il  avait  été  animé  n'élait  pas  selon  la  science  et  il  s'adressa  en  ces 
termes  aux  évêques  :  «  Je  prends  Dieu  à  témoin,  ô  hommes  mes 
<(  frères,  qu'en  agissant  ainsi  j'avais  cru  obtenir  la  rémission  de  mes 
«  péchés  et  la  grâce  de  Dieu.  Mais  maintenant  je  connais  les  ruses  de 
«  l'antique  ennemi,  aussi  veuillez  me  dire  ce  que  j'ai  à  faire.  »  (Les 
évêques)  lui  répondirent  :  «  Réfléchis  toi-même  à  ta  propre  cause, 
«  juge-toi  toi-même.  Il  vaut  mieux  que,  dans  cette  vie,  tu  sois  pau- 
«  vre  comme  l'a  été  le  bienheureux  Pierre  pour  l'amour  duquel  tu 
«  as  agi  de  cette  manière,  et  que  tu  sois  riche  dans  l'éternité  plutôt 
«  que  d'être  riche  sur  la  terre  comme  l'a  été  Simon  le  magicien,  qui 
«  t'a  trompé,  et  de  te  perdre  pour  l'éternité.  »  Ayant  entendu  ces 
paroles,  il  prononça  contre  lui-même  la  sentence  suivante  :  «  Moi, 
«  Grégoire,  évêque,  servit  ur  des  servit  urs  de  Dieu,  puisque,  par 
«  la  rase  de  l'antique  ennemi,  mon  éleclion  a  été  entachée  d'une 
«  vénalité  très-honteuse,  simoniaque  et  hérétique,  je  me  juge  indigne 
«  de  l'épiscopat  romain.  »  Et  il  ajouta  :  «  Approuvez-vous  cela?  »  lis 
répondirent  :  «  Nous  approuvons  ce  que  tu  as  décidé.  » 

«  Le  synode  ayant  été  ainsi  célébré  d'une  manière  régulière,  le  roi 
et  les  évêques  vinrent  à  Rome,  non  sans  avoir  de  vives  préoccupa- 
tions, parce  qu'il  n'y  avait  plus  de  pape  pour  donner  au  roi  la  di- 
gnité impériale  ;  et,  quant  à  en  élire  un  autre,  ils  pouvaient,  il  est 
vrai,  compter  sur  l'élection  du  clergé,  mais  ils  ne  savaient  pas  si  le 
peuple  accepterait  un  nouveau  choix.  En  eifet,  ce  même  Jean  avait 
fail  prêter  serment  au  peuple  de  ne  jamais  acclamer,  lui  vivant,  un 
autre  pontife. 

«  Comme  ils  n'avaient  pas  de  candidat  qui  fût  du  diocèse  même 
(de  Rome)  ;  —  car,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  plus  haut,  la  tête  étant 
malade,  tous  les  membres  élaient  aussi  en  souffrance,  et,  dans  une 
si  grande  Église,  c'était  à  peine  si  on  pouvait  trouver  un  clerc  qui  ne 
fût  ou  absolument  ignorant,  ou  simoniaque,  ou  concubinaire,  —  ils 
se  virent  dans  la  nécessité  de  faire  choix  de  Siçherius  (Suidgerius), 
évêque  de  Bamberg,  quoique,  d'après  les  canons,  nul  ne  doive 
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monter  sur  le  siège  de  Rome  s'il  n'a  élé  ordonné  prêtre  ou  diacre 
dans  celle  Église.  11  n'y  eut  à  l'acclamer  que  quelques  laïques  qui  ne 
s'étaient  pas  engagés  vis-à-vis  do  Jean.  Depuis  le  bienheureux  prince 
des  apôlres,  dans  cette  longue  série  des  pontifes  romains,  il  fut  donc 
le  premier  pape  qui  eût  élé  ailleurs  sacré  (évoque;  on  lui  donna  le 
nom  de  Clément).  Mais,  selon  les  décrets  du  bienheureux  pape  In- 
nocent :  «  Ce  que  la  nécessité  a  obligé  de  faire  comme  palliatif  ne 
«  doit  pas  continuer  à  se  faire  lorsque  la  nécessité  n'existe  plus  ;  car 
«  autre  chose  est  l'ordre  normal  et  autre  chose  une  usurpation  amc- 
«  née  nécessairement  par  les  circonstances.  »  Mais  revenons  à  noire 
récit. 

«  Après  avoir  revêtu  la  dignité  impériale,  le  roi  eut  pitié  des 
malheurs  de  la  république  et  délivra  la  ville  de  la  tyrannie  des  pa- 
trices.  Cetle  action  aurait  été  fort  louable  si  l'éclat  n'en  avait  élé  en- 
suite terni.  En  effet  (l'empereur),  se  laissant  entraîner  par  la  faveur 
populaire,  à  laquelle  il  est  si  important  desavoir  résister,  voulut 
exercer  pour  son  propre  compte  le  pouvoir  tyrannique  des  patrices, 
comme  si,  dans  l'ordre  laïque,  il  pouvait  y  avoir  une  autorité  con- 
stituée qui  eût  plus  de  pouvoir  que  la  majesté  impériale.  N'était-ce 
pas  un  malheur  inouï  et  sans  exemple  que  celui-là  même  qui,  quel- 
que temps  auparavant,  avait  puni  les  Tusculans  à  cause  de  leur  ty- 
rannie, voulût  maintenant  agir  comme  ces  Tusculans?  Si  un  tel 
homme  s'est  laissé  entraîner  à  commettre  une  telle  faute,  c'est  parce 
qu'il  a  cru  que  la  dignité  de  patrice  lui  donnait  le  droit  de  nommer 
le  pontife  romain.  Mais,  hélas  !  à  quoi  a  donc  servi  la  prudence  de 
tant  d'évêques,  à  quoi  la  science  de  tant  de  jurisconsultes,  puisqu'ils 
ont  pensé  que  les  inférieurs  pouvaient  avoir  des  droits  que  les  supé- 
rieurs n'avaient  même  pas?  Il  n'a  élé  permis  à  aucun  empereur  pos- 
sédant le  pouvoir  suprême  d'intervenir  dans  l'élection  d'un  pontife 
romain  quelconque,  comment  alors  ce  dr  oit  serait-il  accordé  à  une 
personne  en  sous-ordre?  On  objecte;  «  Nous  lisons  que  le  grand 
«  Charles  a  élé  décoré  du  titre  de  patrice.  »  Mais  ils  ont  mal  compris 
ce  qu'ils  ont  lu.  A  l'époque  de  Cliarlemagne,  c'étaient  Constantin  et 
Irène  qui  gouvernaient  l'empire  romain  ;  que  pouvait  alors  désirer 
de  plus  glorieux  l'excellent  roi  des  Francs,  sinon  d'avoir  le  titre  de 
père  et  de  protecteur  de  Rome?  Aussi  le  texte  por  te-l-il  :  «Charles,  roi 
«  des  Francs  et  des  Lombards  et  patrice  des  Romains.  »  Nous  n'a- 
vons jamais  lu  qu'il  ail  été  décoré  de  la  dignité  impér  iale.  Après  sa 
mort,  son  fils  Louis  fut  le  premier  de  tous  les  rois  qui,  n'ayant  pas 
de  sang  romain  dans  les  veines,  mérita  néanmoins  d'être  couronné 
empereur  ;  aussi,  ayant  obtenu  le  rang  suprême,  il  ne  rechercha  pas 
de  dignité  inférieure.  Mais  revenons  à  notre  narration. 

«  Les  affaires  d'Italie  ayant  été  de  cette  manière  mises  en  bon 
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ordre,  l'empereur  Henri  regagna  sa  patrie  et  amena  avec  lui  ce  vé- 
nérable Jean  dont  nous  avons  parlé  plus  haut.  Celui-ci  fut  suivi  par 
le  pieux  Hildebrand  qui  voulut  par  là  témoigner  de  son  respect  pour 
son  maître,  car  auparavant  il  avait  été  son  chapelain.  Au  bout  de 
quelque  temps,  le  susdit  Jean  étant  arrivé  sur  les  bords  du  Rhin,  y 
tomba  malade  et  mourut.  Ses  funérailles  terminées,  le  vénérable 
Hildebrand  vint  à  Cluny,  y  devint  moine,  et,  au  milieu  de  ces  hom- 
mes pleins  de  religion,  s'adonna  énergiquement  à  l'étude1.  » 

Trois  historiens  :  Stenzel,  Schirmer  et  surtout  Jaffé2  ont  attaqué 
ce  récit  de  Bonitho  et  ont  prétendu  que,  dans  l'intérêt  de  sa  cause, 
ce  chroniqueur  avait  falsifié  l'histoire  et  fourni  des  renseignements 
erronés.  Avant  d'examiner  la  valeur  de  cette  accusation,  constatons 
quelques  erreurs  de  fait  commises  par  Bonitho  ;  ainsi  il  fait  assister 
Poppo,  patriarche  d'Aquilée,  au  synode  de  Sutri,  en  1046,  tandis 
que  ce  patriarche  est  mort  en  1042.  Il  en  lait  autant  pour  Bruno, 
évêque  d'Augsbourg,  mort  en  1029.  Celte  double  erreur  n'est  rien  à 
côté  de  Pénormité  qui  se  trouve  à  la  fin  du  récit  ;  on  y  lit,  en  effet, 
que  Charlemagne  n'a  jamais  été  empereur,  que  le  premier  empereur 
a  été  son  fils  Louis  le  Débonnaire,  et  que  le  grand  Charles  a  été  sim- 
plement roi  des  Francs  et  des  Lombards  et  patrice  des  Romains. 
Une  pareille  affirmation  accuse  évidemment  une  ignorance  déplo- 
rable, ou  bien  est  le  fait  d'un  homme  décidé  à  falsifier  audacieuse- 
ment  l'histoire  pour  les  besoins  de  sa  polémique.  Or,  le  but  de  Bo- 
nitho est  de  prouver  que  l'empereur  ne  doit  pas  être  en  même  temps 
patrice  et  empereur,  et  comme  on  lui  objectait  que  Charlemagne 
avait  été  à  la  fois  empereur  et  patrice,  il  nie  hardiment  qu'il  ait  été 
empereur.  Il  semblerait  donc  que  l'erreur  de  Bonitho  n'a  pas  été  in- 
volontaire, et  que,  s'il  a  glissé  d'une  si  fâcheuse  manière  sur  le  ter- 
rain de  la  vérité  historique,  c'est  à  la  polémique  qu'il  faut  s'en 
prendie. 

Ces  erreurs  de  fait  ne  sauraient  soulever  de  difficulté,  mais  un 
débat  provoqué  surtout  par  les  trois  historiens  nommés  plus  haut, 
Stenzel,  Schirmer  et  Jaffé,  s'est  engagé  au  sujet  de  l'abdication  de 
Grégoire  VI,  telle  qu'elle  est  racontée  par  Bonitho.  Jaffé  en  particu- 
lier a  accumulé  les  textes  pour  prouver  que  Grégoire  VI  n'avait  pas 
abdiqué  sa  charge,  mais  avait  été  déposé  par  l'empereur.  Il  cite  suc- 
cessivement, à  l'appui  de  sa  thèse,  les  Annales  de  Corbie  (diocèse  de 

1  Jaffe,  Monumenta  Gregoriana,  p.  626  et  sqq. 

2  Stenzel,  Geschichte  Deutschlands  unter  den  frankischen  Kaisern,  t.  II, 
pp.  70-72. 

Schirmer,  De  Hildebrando  subdiacono  Ecclesiœ  romance,  1860.  Berlin,  chez 
Schade.  Brochure  de  60  pages. 

Jaffé,  Monumenta  Gregoriana,  p.  577  et  sqq. 
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Paderborn),  de  Hildesheim,  de  Laubie,  de  Liège,  les  Annales  de  Lam- 
bert de  Hersfcld,  les  Annales  romaines,  la  Chronique  de  saint  Be- 
noît de  Dijon,  Benzo  êvôque  d'Albe,  Adam,  l'hislorien  des  arche- 
vêques de  Hambourg;  le  pape  Clément  II,  celui-là  môme  quia  succédé 
à  Grégoire  VI;  les  Annales  d'Augsbourg,  H'rmann  de  Reinchenau, 
le  catalogue  des  papes,  Wazon,  évoque  de  Liège,  et  Pierre  Damiani1. 

*  Voici  les  témoignages  cités  par  Jaffé,  Monumenta  Gregoriana,  p.  594  et  sqq  : 

1°  Aimiles  de  Corliie  (Pertz,  Monum.  Germ.,  Histor.,  t.  III,  p.  6)  :  «  Synodus... 
secunda  Sutria?,  in  qua  in  prsesentia  régis  secundum  instituta  canonum  deposili 
sunt  papae  duo  (Sikester  III  et  Gregorius  VI);  tercia  Komaa  —  in  qua  canonice  et 
synodice  depositus  est  papa  Benedictus.  » 

2°  Annales  de  Hildesheim  (Perlz,  Monum.  G.,  Hist.,  t.  III,  p.  104)  :  «  Heinricus 
rex  —  papas  très  non  digne  constitutos  synodaliter  deposuit.  » 

5°  Annales  de  Laubie  et  de  Liège  (Perlz,  Monum.  Germ.,  Hist.,  t.  V,  p.  19)  : 
«  Heinricus....  lit  irnperator,  et  très  papa?  ab  eo  deponuntur.  » 

49  Annales  de  Lambert  (Pertz,  Monum.  Germ.,  Hist.,  t.  V,  p.  154)  :  «  Tribus 
depositis,  qui  sedern  apo4olicam  contra  ecclesiasticas  régulas  invaserant.  » 

5°  Annales  Romaines  (Pertz,  Monum.  Germ.,  Hist.,  t.  V,  p.  469)  :  «  In  sancta 
igilur  Sutrina  ecclesia  mirabile  sinodum  inesse  decrevit  (Heinricus).  Et  Jo  nnem 
Savinen>eni  ejtiscopum,  cui  imposuerunt  nomen  Silvestri;  et  Joannem  Archipres- 
byterum,  cui  imposuerunt  nomen  Gregorius;  et  Benedictum  pontificem  —  cano- 
nice et  juste  judicando,  sacris  et  religiosis  hec  per  canones  ostendendo,  perpétue 
anathematem  obligavit.  » 

6°  La  Chronique  de  S.  Benoît  de  Dijon  [Mon.  Germ.,  Hist.,  t.  VII,  p.  237)  :  «  Fecit 
deponi  Johannem  (Gregorium  VI)  qui  tune  cathedrae  prassidebat,  et  Benedictum 
atque  Silvestrutn.  » 

7°  Benzo,  évêque  d'Albe  (Pertz,  Mon.  Germ.,  Hist.,  t.  XI,  p.  670)  :  «  Dominus 
noster  César  —  audivit,  très  diabolos  usurpasse  cathedram  apostolicae  sessionis. 
Quibus  prsecipiendo  mandavit,  ut  sibi  occurrerent  Sutrio.  Sed  non  venerunt  nisi 
duo.  F.tcla  esl  autem  ibi  Synodus,  ubi  —  uterque  eorum  justo  judicio  est  con- 
demnatus;  terlius  vero,  qui  aufugit,  anathematis  facula  fulminatus.  » 

8*  Adam  (Perlz,  Monum  Germ.,  Hist.,  t.  VII,  p.  537)  :  «  Depositis,  qui  pro 
apostolica  i-ede  certaverunt  :  Benedicto,  Gratiano  et  Silvestro  scismaticis.  » 

9°  Clément  II  d;ms  sa  lettre  à  l'Église  de  Bamberg  (Jaffé,  Regesta  Pontificum, 
n"  3154)  :  «  Cum  Romana  sedes  haeretico  morbo  laboraret  et  Heinrici  imperatoris 
pra?sentia  ad  hoc  invigilaret,  ut  hujusmodi  aîgritudinem  propulsaret,  explosis 
îribus  illis,  quibus  nomen  papatus  rapina  dedisset....  » 

10°  Les  Annales  d'Augsbourg  (Pertz,  Mon.  Germ.,  Hist.,  t.  III,  p.  126)  :  «  Rex 
Italiam  perrexit,  Cralianum  paparn  deposuit.  » 

H°  Annales  dïleimann  de  Reinchenau  (Pertz,  Mon.  Germ.,  Hist., t.  V,  p.  126)  : 
t  Apud  Sutriam  synodo  acta  —  Gratianum  papam  convictum  pastorali  baculo 
privavit  (Heinricus  III).  » 

12°  Le  catalogue  des  papes  dans  Watterich,  Pontif.  Rom.  vitœ,  t.  I,  p.  70  :  «  Gre- 
gorius, qui  focjtur  Gratianus  qui  etiam  tenuit  pontificatum  —  per  imperatorem 
legaliter  pe rdidit  illum.  » 

15'  Anselmi  gesta  episcop.  Leodi.  (Perlz,  Mon.  Germ.,  Hist.,  t.  VII,  p.  228).  Wazon, 
évêque  de  L'ége,  s'adress  nt  à  l'empereur  Henri  III  lui  dit  :  «  Recogitet  serenitas 
vestra,  ne  forte  summi  pontifîcis  sedes,  deposili  a  quibus  non  oportuit,  ipsi  divi- 
nitus  sit  reservata;  cum  is,  quem  vice  ejus  ordinari  jussisti,  defunctus  cessisse 
videatur  eidrm  adhuc  superslili.  » 

14°  Pierre  Damiani  Opéra,  édit.  Cajét.,  t.  III,  p.  220  :  «  Benedictus  papa  — 
10AonT)874.  38 


586  IIILDEBRAND 

On  peut  dire  de  quelques-uns  des  témoignages  produits  par  Jaffé 
qu'ils  ne  sont  pas  décisifs  en  sa  faveur;  ainsi  plusieurs  des  Annales 
monastiques  mentionnées  par  cet  historien  se  contentent  d'ordi- 
naire d'indiquer  les  événements  d'une  façon  laconique  et  sans  don- 
ner de  détails;  souvent,  du  reste,  le  chroniqueur  ignorait  complète- 
ment ces  détails.  Il  se  pourrait  donc  que  quelques-uns  d'enlre  eux 
aient  parlé  d'une  manière  générale  de  la  déposition  du  pape  Gré- 
goire VI  sans  se  préoccuper  de  savoir  ou  de  dire  si  cette  déposilion 
avait  c(ô  forcée  ou  si  elle  était  la  conséquence  d'une  abdicalion  vo- 
lontaire. xWais  une  pareille  argumenlalion  n'esl  pas  soutenable  à  l'é- 
gard des  citations  empruntées  à  Clément  II,  à  Wazon,  évêque  de  Liège, 
et  à  Pierre  Damiani.  Ces  trois  témoignages  ruinent  l'autorilé  de  Bo- 
nitho  et  permettent  d'affirmer  que  Grégoire  VI  a  été  déposé  dans  le 
synode  de  Sutri,  et  qu'il  n'y  a  pas  abdiqué  volontairement  le  souve- 
rain pontificat  Y.  Tout  au  plus  pourrait-on  dire,  si  l'on  ne  veut  pas 
faire  abstraction  complète  du  récit  de  Bonitho,  que  Grégoire  a  abdi- 
qué comme  ont  abdiqué  dans  notre  siècle  tant  de  rois  qui  ont  dû 
s'incliner  devant  l'insurrection  triomphante,  et  prévenir  par  une  ab- 
dication forcée  une  sentence  de  déchéance.  Cette  dernière  version 
paraît,  du  reste,  s'accorder  avec  le  récit  que  nous  a  laissé  Didier, 
abbé  du  Mont-Cassin,  et  qui  devint  ensuite  pape  sous  le  nom  de 
Victor  III3. 

aposto  ici  se  culminis  administratione  privavit,  successoremque  sibi  Gregorium, 
qui  'ratianus  dicebatur,  in  Romana  sede  constiluit.  Super  quibus,  praesenle  Hen- 
rico  imperatore,  cum  disceptaret  postmodum  synodale  concilium,  quia  venalitas 
intervenerat,  depositus  est  qui  suscepit.  » 

Jaffé  aurait  pu  encore  citer  à  l'appui  de  son  sentiment  la  vieille  traduction  fran- 
çaise de  Y  Histoire  des  Normands,  par  Aimé,  moine  du  Mont-Cassin;  on  lit  en 
effet-,  dans  le  chap.  i  du  IIIe  livre  de  cette  histoire  : 

«  En  Tan  de  l'Incarnation  de  Nostre  Seignor  Ihu-Christ  mille  XLVII,  Corrat 
(Henri),  fil  de  lo  impereor  (Conrad)  auguste  de  bone  récordation  et  mémoire, 
voulant  saillir  à  la  dignité  de  lo  impère,  et  vint  à  Rome  pour  prendre  la  corone, 
trova  là  injustement  troiz  papes,  lesquelz  il  cassa,  et  fist  lo  quart  justement  estre 
pape  (Clément  II). 

1  Voyez  lesn0*  9,  13  et  14  de  la  note  63.  Ces  trois  contemporains  étaient  évi- 
demment bien  informés,  surtout  Clément  II  et  saint  Pierre  Damiani,  et  leur  témoi- 
gnage est  très-explicite. 

3  Desiderii  Dial.,  1.  III,  in  Max.  Bibl.  Patr.,  XVIII,  855.  «  Sed  antequam 
urbem  ingrederetur  (Heinricus),  concilio  congregato,  Johannem,  qui  Gregorius 
dictus  est,  missis  ad  eum  episcopis,  ut  de  ecclesiasticis  negotiis  maximeque  de 
Romana  tune  Ecclesia,  quae  très  simul  habere  pontifices  videbatur,  ipso  prési- 
dente, tractaretur,  venire  rogavit  (Heinricus  III).  Sed  hsec  de  industria  agebantur. 
Jam  enim  dudum  regio  animo  insederat,  ut  très  illos,  qui  injuste  sedem  invase- 
rant,  cum  consilio  et  auctontate  totius  concilii  juste  depelleret.  —  Prsedictu 
itaque  pontifex  —  Sutrium,  ubi  synodus  congregata  est,  allectus  spe,  qnod  aliis 
duobus  depositis,  sibi  soli  pontificatus  confirmaretur ,  gratanter  perrexit.  Sed 
postquam  eo  ventum  est  et  res  agitari  ac  discuti  a  synodo  cœpta  est,  agnoscens 


JUSQU'A  SON  CARDINALAT. 


587 


Grégoire  VI  est  donc  tombé  victime  du  roi  Henri  III;  en  1038, 
le  père  de  ce  prince,  l'empereur  Conrad  II,  avait  employé  son  pou- 
voir à  i  établir  la  détestable  autorité  de  Benoît  IX,  et,  lorsque  Rome 
trouve  enfui  un  pape  de  mœurs  irréprochables  et  animé  des  meil- 
leures intentions,  le  fils  s'empresse  de  le  briser. 

Dans  les  deux  cas,  c'était  singulièrement  remplir  le  rôle  de  pro- 
tecteur de  1  É-lise.  La  pensée  d'Henri  III  a  été  évidemment  de  se  sub- 
stituer aux  comtes  de  Tusculum,  de  jouer  le  rôle  que  cette  famille 
avait,  depuis  de  trop  longues  années,  joué  dans  les  élections  des  pa- 
pes; c'est  là  le  motif  qui  l'a  déterminé  à  prêter  l'oreille  aux  nom- 
breux ennemis  que  Grégoire  VI  s'étaient  faits  à  Rome  par  ses  tenta- 
tives de  réforme  ;  c'est  pour  cela  qu'il  a  ajouté  à  ses  nombreux  litres 
celui  de  patrice  de  Rome.  Plusieurs  papes  allemands  se  sont  en  effet 
succédé  sur  le  siège  de  saint  Pierre  après  la  déposition  de  Gré- 
goire VI,  et  il  est  juste  de  reconnaître  que  les  choix  faits  par 
Henri  111  et  par  la  cour  d'Allemagne  ont  été  presque  tous  excellents, 
tandis  que  ceux  des  Tusculans  étaient  souvent  scandaleux  ;  mais  il 
n'y  avait  pas  moins  un  grave  danger  pour  l'avenir  dans  la  préroga- 
tive dictatoriale  que  s'arrogeait  Henri  III,  et  nous  verrons  Hildebrand 
employer  tous  ses  efforts  et  tout  son  génie  à  atténuer,  sinon  à  faire 
disparaître  cette  servitude,  et  à  rendre  à  l'Église  romaine  sa  liberté 
électorale.  Le  22  avril  1073,  lorsque  Hildebrand  fut  appelé  au  sou- 
verain pontificat,  lorsqu'il  quitta  son  nom  de  Hildebrand,  il  voulut 
être  appelé  Grégoire  VII,  pour  protester  contre  la  radiation  de  Gré- 
goire VI  du  catalogue  des  papes  et  contre  la  décision  du  conciie  de 
Sutt  i  ;  devant  cette  fidélité  au  malheur,  devant  cette  ténacité  qui 
protestait  encore  vingt-sept  ans  après  la  sentence  et  qui  finissait  par 
avoir  le  dernier  mot,  Otto  de  Freising  avait  raison  de  citer  le  vers 
de  Lucain,  qui  se  présente  si  souvent  à  la  mémoire  quand  il  s'agit  de 
Hildebrand  : 

Victrix  causa  diis  plaçait,  sed  victa  Catoni  *. 

se  non  posse  juste  honorem  tanti  sacerdotii  administrare ,  e  pontificali  sella 
exsiliens  ac  semetipsum  pontificalia  indumenta  exuens,  postulata  venia,  summi 
sacerdotii  dignitatem  deposuit.  » 

Dans  sa  Chronique  du  Mont-Cassin,  Léon  a  suivi  les  données  de  Didier,  ainsi  que 
celles  de  Booitho  eldes  Annales  romaines.  Cf.  Pertz,  Mon.  Germ.,  Hist.,  t.  VII, p.  682. 

1  OtloFrising.  Chron.,  L  VI.  c.  xxxu  :  u  Ilunc  Gratianum  Alpes  transcendentem 
secutum  fuisse  tradunt  Hildebrandum.  Qui  postmoduin  surnoms  pontil'ex  factus,  oh 
ejus  aoiorem  —  quia  de  catalogo  pontificum  semotus  fuerat  —  se  Gregorium  VII 
vocari  voluit.  Et  sicut  io  Lucano  habes  : 

Victrix  causa  diis  placuit,  sed  victa  Catoni. 

ita  et  traie  Hildebrando,  qui  semper  in  ecclesiastico  rigore  constantissimus  fuit, 
causa  ista,  in  qua  sententia  principis  et  episcoporuoi  prsevaluit,  semper  dis- 
plicuit.  » 


I1ILDEBRAND 


IV 

PONTIFICAT  DE  CLÉMENT  II.  —  LES  NORMANDS  EN  ITALIE. 

Nous  avons  vu  comment  Bonitho,  qui  s'inspire  visiblement  des 
idées  chères  à  saint  Grégoire  VII,  raconte  l'élévation  de  Clément  II  ; 
voici  comment  le  même  événement  est  rapporté  parles  Annales  ro- 
maines, qui  sont,  au  contraire,  très-favorables  à  l'empereur,  très- 
césariennes,  dirions- nous  aujourd'hui  : 

«  Henri  111  se  rendit  à  Rome  avec  une  grande  armée,  dételle  sorte 
que  la  ville  ne  pouvait  contenir  une  foule  si  considérable.  Alors 
Henri,  par  la  miséricorde  de  Dieu,  pieux  et  bienveillant  roi,  réunit 
le  peuple  romain  dans  la  basilique  de  saint  Pierre,  prince  des  apô- 
tres, avec  les  évêques,  les  abbés  et  tout  le  clergé  romain  ;  il  y  célé- 
bra un  saint  et  glorieux  synode,  et,  la  veille  de  Noël,  il  fit  ordonner 
pour  pontife  de  la  sainte  Eglise  romaine  le  vénérable,  le  saint  et  le 
bon  Clément.  Le  jour  même  de  Noël,  le  roi  fut  couronné  par  son 
saint  et  vénérable  pontife  \  et  toute  la  ville  de  Rome  fut  remplie  de 
joie  :  la  sainte  Église  romaine  fut  exaltée  et  glorifiée,  parce  qu'une 
si  grande  hérésie  avait  été  extirpée  par  la  miséricorde  de  Dieu.  Le 
sérénissime  prince,  voyant  que  telle  était  la  volonté  de  tous  les  Ro- 
mains, mit  alors  sur  sa  tête  la  couronne  dont  les  anciens  Romains  se 
servaient  pour  couronner  leurs  palrices,  et  les  Romains  lui  accor- 
dèrent de  faire  ordonner  leurs  pontifes  ainsi  que  les  évêques  qui 
avaient  des  régales.  Conjointement  avec  les  Romains  et  avec  les  vé- 
nérables Pères,  le  pieux  pontife  régla  que  le  sacre  du  pnpe  ne  pour- 
rait jamais  avoir  lieu  avant  qu'il  eût  reçu  l'investiture  du  roi  ;  et  de 
même  que  le  saint  pape  Adrien  et  les  autres  pontifes  avaient  con- 
firmé ce  privilège,  de  même  (Clément  II)  confirma  au  présent  roi 
Henri  et  aux  futurs  rois  la  possession  du  patriciat  et  des  droits  y 
adhérant2.  » 

Les  Annales  de  Corbie  ajoutent  aux  renseignements  fournis  par 
les  Annales  romaines,  que  Benoit  IX  fut  déposé  selon  les  formes  ca- 
noniques dans  le  synode  tenu  à  Rome  la  veille  de  la  Noël 3 . 

Enfin,  quant  à  la  dignité  de  palrice  accordée  à  Henri  III  avec 
l'important  privilège  que  les  Romains  y  rattachaient,  nous  avons, 
outre  le  témoignage  explicite  des  Annales  romaines,  celui  de  Bonitho 

1  L'impératrice  Agnès  le  fut  en  même  temps  que  lui. 

2  Annalei  Romani  dans  Pertz,  Mon.  Germ.  histor.,  t.  V,  p.  469. 

3  Cf.  n°  1  de  la  note  63  ou  bien  Pertz,  Mon.  Germ.,  Hist.,  t.  II!,  p.  6. 
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dont  le  récit  a  élé  donné  dans  le  paragraphe  précédent.  Pierre  Damiani 
confirme  également  ce  fait,  car  il  écrit  dans  la  célèbre  Disceptatio 
synodaîis  :  «  L'empereur  Henri  a  élé  fait  patrice  des  Romains  et  a 
reçu  d  eux  le  droit  d'exercer  le  principal  rôle  dans  les  élections  des 
souverains  pontifes1.  » 

Comme  pour  metlre  immédiatement  en  pratique  le  droit  qui  lui 
avait  élé  confirmé,  Je  24  décembre  1046,  de  nommer  les  titulaires 
des  sièges  épiscopaux  possédant  des  régales,  Henri  III  désigna  pour 
rarchevèelié  de  Ravenne,  Humfried,  son  chancelier  en  Italie  ;  pour 
l'évéché  de  Constance,  Théodorich,  son  chancelier  pour  d'autres 
pays  ;  pour  l'évéché  de  Strasbourg,  Ilerrand,  prévôt  de  Spire  ;  enfin 
pour  l'évéché  de  Verdun,  Tliéoderich,  prévôt  de  Bàle2. 

De  son  côté,  le  nouveau  pape  Clément  II  réunit  à  Rome,  dès  le 
5  janvier  1047,  un  synode  auquel  prirent  part  les  nombreux  évê- 
ques  soit  allemands  soit  italiens,  venus  pour  assister  au  couronne- 
ment de  l'empereur.  L'assemblée  s'occupa  surtout  de  condamner  et 
d'extirper  la  simonie,  ce  qui  était  une  manière  détournée  de  con- 
damner une  seconde  fois  les  prétendants  à  la  papauté  déposés  quel- 
ques jours  auparavant,  puisqu'ils  l'avaient  été  pour  cause  de  simo- 
nie. Le  premier  jour  du  synode,  une  altercation  très-vive  s'éleva 
entre  les  archevêques  de  Ravenne  et  de  Milan  et  le  patriarche  d'A- 
quilée,  pour  savoir  lequel  des  trois  avait  le  droit  de  s'asseoir  à  la 
droite  du  pape,  lorsque  l'empereur  était  absent.  Clément  II  dut, 
pour  mettre  une  fin  à  la  dispute,  publier  une  bulle  par  laquelle  il 
donnait  raison  au  nouvel  archevêque  de  Ravenne8.  Comme  décision 
synodale  proprement  dite,  nous  ne  possédons  du  concile  de  Clé- 
ment II  qu'une  sentence  d'anathème  contre  ceux  qui  «  vendraient 
les  consécrations  des  églises,  les  ordres  de  la  cléricature,  la  dignité 
d'archiprêtre,  les  bénéfices,  la  collation  des  églises,  les  abbayes,  les 
prélatures4.  »  On  se  demande  s'il  faut  aussi  rapporter  au  concile  de 
janvier  1047  ce  décret  contre  la  simonie,  qui,  d'après  Pierre  Da- 
miani, a  élé  porté  par  Clément  II.  «  Celui  qui  s'est  fait  ordonner  par 
un  simoniaque,  quoiqu'il  sût,  à  l'époque  de  son  ordination,  qu'il 
était  (le  consécrateur)  simoniaque,  devra  faire  pénitence  pendant 

<  S.  Pétri  Dami;mi  Op.  omnia,  édit.  Cajétan,  t.  III,  p.  55. 

2  Hermann  Augiensis,  dans  Pertz,  Monum.  Germ.,  Hist.,  t.  V,  p.  426. 

*  Jafïe,  Regesla  pontificum,  n°  5147.  Le  jugement  rendu  par  Clément  II  se 
ressent  peut-être  un  peu  du  voisinage  d'Henri  III,  protecteur  du  nouvel  archevêque 
de  Ravenne,  car,  en  1027,  le  pape  Jean  XIX  avait,  dans  une  discussion  identique, 
donoé  raison  à  l'archevêque  de  Milan.  Cf.  Gfrôrer,  Geschichte  Greg.  VU,  t.  VI, 
p.  529. 

*  Mansi,  t.  XIX,  p.  027.  «  Aut  ecclesiarum  consecrationem,  aut  clericatus  ordi- 
nationem,  aut  archipresbyteratum,  aut  commendationes  altarium,  aut  traditiones 
ecclesiarum,  aut  abbalias,  aut  prseposituras  vendiderint.  » 
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quarante  jours  et  il  pourra  ensuite  continuer  à  remplir  les  fonc- 
tions de  l'ordre  qu'il  a  reçu  *.  » 

Pendant  que  Clément  II  préludait  ainsi  à  l'œuvre  de  la  réforme  de 
l'Église,  l'empereur  Henri  III  soumit  quelques  châteaux-forts  des 
environs  de  Rome  qui  ne  voulaient  pas  reconnaître  son  autorité2.  Il 
est  bien  probable  que  ces  châteaux  apparlenaient  aux  Tusculans 
sinon  à  Benoît  IX  lui-même,  et  que  le  motif  de  la  révolte  était  la  dé- 
position de  Benoît  et  l'élévation  de  Clément  II. 

Dans  les  derniers  jours  de  janvier,  le  pape  et  l'empereur  parlirent 
ensemble  pour  visiter  l'Italie  méridionale  ;  mais,  avant  de  men- 
tionner les  résultats  de  leur  voyage,  il  est  nécessaire  de  faire  con- 
naître la  situation  du  sud  de  l'Italie,  ce  qui  nous  amène  à  parler  des 
établissements  des  Normands  en  Italie.  Le  rôle  joué  dans  toute  la 
période  de  Grégoire  VII  par  ces  hardis  aventuriers  ou  par  leurs  des- 
cendants est  si  important  qu'il  n'est  pas  hors  de  propos  d'entrer 
dans  quelques  délails  sur  l'origine  de  leur  puissance. 

L'histoire  du  moyen  âge  a  peu  d'épisodes  aussi  curieux  et  aussi  in- 
téressants que  le  récit  de  la  conquête  de  l'Italie  méridionale  par  des 
habitants  du  nord-ouest  de  la  France  ;  l'Homère  de  celte  Odyssée  a  été 
un  moine  du  Mont-Cassin  nommé  Aimé,  dont  l'ouvrage  n'est  pas 
arrivé  jusqu'à  nous  dans  sa  forme  originale.  Le  livre  d'Aimé  était 
écrit  en  latin  ;  il  fut,  au  treizième  siècle,  traduit  en  français,  proba- 
blement en  Italie,  et  nous  possédons  encore  celte  traduction3.  Voici, 
d'après  cette  version,  la  première  apparition  des  Normands  en  Italie 
en  1016.  L'auteur  raconte  comment,  à  celte  date,  quarante  chevaliers 
normands  qui  revenaient  du  saint  Sépulcre  délivrèrent  la  ville  de 
Salerne  alors  assiégée  par  les  Sarrasins. 

1  «  Ut  quicumque  a  simoniaco  consecratus  esset  in  ipso  ordinationis  suae  tem- 
pore,  non  ignorans  simoniacum  (esse)  cui  se  obtulerat  promovendum ,  qua- 
draginta  nunc  dierum  pœnitentiam  ageret  et  sic  in  accepti  ordinis  officio  mi- 
nistraret.  »  (S.  P.  Damiani  Op.,  éd.  Cajétan,  t.  111,  p.  136,  in  libro  Gra- 
tissimo.) 

2  Herimanni  Augiensis  Chronicon.,  dans  Pertz,  Monum.  Germ.t  Hist.,  t.  V, 
p.  126  et  sq. 

«  Imperator  vero  Romse  egressus  nonnulla  castella  sibi  rebellantia  capit,  pro- 
vincias  illas  prout  videbatur  disposuit.  » 

3  lï  Ystoire  de  li  Normant  et  la  Chronique  de  Robert  Viscart,  par  Aimé,  moine 
du  Mont-Cassin;  publiées  pour  la  première  ibis,  d'après  un  manuscrit  françois 
inédit  du  treizième  siècle,  par  M.  Champollion-Figeac.  Paris,  J.  Renouard,  1055, 
in-12,  cvn-370. 

Le  livre  est  dédié  à  Désidère  (Didier),  abbé  du  Mont-Cassin,  lequel  devint  pape 
en  1086  sous  le  nom  de  Victor  III  ;  on  peut  donc  conclure  de  là  que  Didier  n'était 
pas  encore  pape  lorsque  V  Ystoire  lui  a  été  dédiée,  et  par  conséquent  qu'elle  a  été 
composée  av;mt  1086.  Aimé  composa  son  livre  en  latin.  Bien  de  certain  sur  l'au- 
teur de  la  version  française  du  treizième  siècle.  Champollion  présume  qu'elle  a 
été  faite  en  Italie. 
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Cap.  xvii.  —  Avant  mille,  puis  que  Christ  lo  nostre  Seignor  prist 
char  en  la  virgine  Marie,  apparurent  en  lo  monde  xL  vaillant  pèle- 
rin; venoient  del  saint  Sépulcre  de  Jérusalem  pour  aorer  Jhucrist. 
Et  vindrent  à  Salerne,  laquelle  estait  asségié  de  Sarrasin,  et  tant 
mené  mal  qu'il  se  vouloient  rendre.  El  avant  Salerne  estait  faite  tri- 
butaire de  li  Sarrazin  ;  niés  se  tardèrent  qu'il  non  paierent  chascun 
an  li  tribut  à  lor  terme,  et  encontinent  venoient  li  Sarrazin  o  tout 
moult  de  nefs,  et  tailloienlet  occioient,  et  gastoient  la  terre.  Et  li 
pélegrin  de  Normendie  vindrent  là,  non  porent  soustenir  tant  injure 
de la  seignorie  de  li  Sarrazin,  ne  que  li  chrestien  en  fussent  subject 
à  li  Sarrazin.  Cestui  pelegrin  alèrent  à  Guaimarie  serenissime  prin- 
cipe, liquel  governait  Salerne  o  droite  justice,  et  proièrent  qu'il  lor 
fust  donné  arme  et  chevauz,  et  qu'il  voulaient  combatre  contre  li 
Sarrazin,  et  non  pour  pris  de  monnoie,  mès  qu'il  non  pooienl  sous- 
tenir  tant  superbe  de  li  Sarrazin,  et  demandoient  chevaux.  Et  quant 
ilorent  pris  armes  et  chevaux,  il  assallirent  li  Sarrazin  et  moult  en 
occistrent,  et  moult  s'encorurenl  vers  le  marine,  et  li  autre  fouirent 
par  li  camp  ;  cl  ensi  li  vaillant  Normant  furent  veinceor,  etfurentli 
Salernilain  délivré  delà  servitude  de  li  pagan. 

Cap.  xviii.  —  Et  quant  ceste  grand  vitloire  fut  ensi  faite  par  la 
vallantise  de  ces  .xi.  Normant  pélergrin,  lo  prince  et  luit  li  pueple 
de  Salerne  les  regracièrent  moult,  et  lor  offrirent  domps,  et  lor  pro- 
metoient  rendre  grant  guerredon.  Et  lor  prièr  ent  qu'il  demorassent. 
à  deffendre  li  chrestien.  Mès  li  Normant  non  vouloient  prendre 
mérite  de  deniers  de  ce  qu'il  avoient  fait  por  lo  amor  de  Dieu,  et 
se  excusèrent  qu'il  non  poient  demorer1. 

Les  quarante  chevaliers  revinrent  donc  dans  leur  pays,  mais  ils  y 
furent  accompagnés  par  une  ambassade  de  Salernitains  qui  s'effor- 
cèrent de  recruter  en  Normandie  des  combattants  contre  les  infi- 
dèles. Les  Italiens  avaient  apporté  avec  eux,  pour  mieux  attirer  les 
Normands,  des  fruits  et  des  produits  de  leur  beau  pays,  des  aman- 
des, des  oranges,  des  manteaux  de  soie,  des  armes  magnifiquement 
travaillées,  etc...,  et  les  Normands  ne  furent  pas  inaccessibles  à  ces 
séductions.  Auparavant,  ceux  d'entre  eux  qui  voulaient  connaître  les 
infidèles  se  rendaient  en  Espagne,  mais,  à  partir  de  cette  époque,  ils 
commencèrent  à  aller  aussi  vers  l'Est  et  à  suivre  les  passages  des 
Alpes  pour  guerroyer  en  Italie  contre  les  ennemis  du  Christ.  Dès 
l'année  1017,  deux  cent  cinquante  Normands,  conduits  par  un  chef 
nommé  Rodolphe,  descendirent  de  celle  manière  en  Italie  et  se  pré- 
sentèrent au  pape  Benoit  VIII,  en  lui  annonçant  leur  intention  de 
porter  secours  aux  Italiens  contre  les  Arabes.  Benoit  VIII  qui  se 

1  LïYstoire  de  li  Normant,  etc.,  p.  15  et  sq. 
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préoccupait  aussi  de  chasser  les  Grecs  de  l'Italie,  engagea  les  cheva- 
liers normands  à  tourner  leurs  armes  contre  ces  schisrnatiques  et  il 
les  mit,  dans  ce  but,  en  relation  avec  Mélus,  qui  commandait  la  ville 
de  Capoue. 

Mélus,  qui  avait  déjà  commencé  à  recruter  dans  les  principautés 
Lombardes  une  armée  de  mercenaires,  se  réjouit  tort  de  l'arrivée  de 
ce  renfort,  et  commença  à  attaquer  les  Grecs,  alors  maîtres  detoute 
l'Apulie.  Les  débuts  de  la  guerre  lui  furent  favorables,  il  vainquit 
Léon  Pacianus,  lieutenant  du  catapan  Andronicus  ;  le  calapan  lui- 
même  prit  la  fuite,  et  Mélus  parvint  en  vainqueur  jusqu'à  Trani,  sur 
les  rivages  de  l'Adriatique.  Mais  le  nouveau  catapan  Basile  Bugianus, 
envoyé  par  l'empereur  de  Constanlinople,  fut  plus  heureux  que  son 
prédécesseur.  En  1018,  il  battit  complètement  Mélus  à  Ofanlo;  tous 
les  Normands,  victimes  de  leur  bravoure,  périrent  dans  ce  combat, 
à  l'exception  de  six  qui  se  réfugièrent  avec  Mélus  à  Salerne.  Lorsque 
la  Normandie  eut  envoyé  de  nouveaux  chevaliers  pour  venger  ceux 
qui  avaient  péri  à  Ofanto,  Mélus  les  conduisit  encore  contre  les 
Grecs.  Mais,  au  lieu  de  prendre  sa  revanche,  il  éprouva  une  seconde 
défaite.  Sur  trois  mille  Normands,  il  n'y  en  eut  que  cinq  cents  à 
opérer  leur  retraite,  les  autres  furent  tués  ou  faits  prisonniers.  Quel- 
ques mois  après,  Mélus  et  Rodolphe,  celui  qui  avait  conduit  la  pre- 
mière bande  de  deux  cent  cinquante  Normands,  allèrent  conjointe- 
ment, avec  le  pape  Benoît  VIII,  trouver  à  Bamberg  l'empereur  d'Al- 
lemagne Henri  II;  leur  but  était  bien  probablement  d'implorer  le 
secours  des  armes  impériales  contre  les  Grecs.  Henri  II  vint  en  effet 
en  Italie,  remporta  contre  les  Grecs  et  contre  ses  rebelles  vassaux 
des  principautés  lombardes  de  brillants  succès  et,  avant  de  regagner 
l'Allemagne,  permit  à  quelques  Normands  de  s'établir  à  Salerne 
et  à  Sora  au  nord  du  mont  Cassin.  Les  autres  revinrent  en  Nor- 
mandie. 

Telle  fut  la  première  période  des  luttes  des  Normands  en  Italie  ; 
elle  va  de  1016  à  1022,  et  se  termine  parla  fondation  de  quelques 
modestes  colonies:  rien  ne  fait  prévoir  le  brillant  avenir  qui  leur 
est  réservé. 

De  1022  à  1030,  les  Normands  continuèrent  à  descendre  en  Italie 
et  à  servir  tour  à  tour  pour  ou  contre  les  princes  turbulents  de  Sa- 
lerne, de  Capoue  ou  de  Bénévent  ;  mais,  à  cette  dernière  date,  ils 
obtinrent  de  Sergius,  prince  de  Naples,  la  permission  de  fonder,  à 
quelques  lieues  au  nord  de  Naples,  la  principauté  d'A versa,  et  ils 
ne  tardèrent  pas  à  faire  de  celte  petite  ville  une  position  formidable. 
Lorsque  l'empereur  Conrad  vint  en  Italie,  en  1038,  il  reconnut  le 
nouveau  fief;  Rainulf,  qui  en  était  lemaîlre,  fut  reçu  au  nombre  des 
princes  du  saint-empire,  et  l'empereur  lui  confia  la  défense  de  Vai- 
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mar,  prince  de  Salerne,  dont  il  venait  d'augmenter  grandement  la 
puissance. 

Une  nouvelle  ère  commença  pour  les  Normands  d'Italie,  lorsque 
arrivèrent  dans  ce  pays,  en  1038,  Guillaume  Bras-de-Fer,  Drogon  et 
Umfroy,  les  trois  fils  ainés  de  Tancrède,  seigneur  de  Hauleville,  près 
de  Coutances  en  Normandie.  Comme,  à  celle  époque,  Conslantinople 
et  l'empire  d'Occident  vivaient  en  bonne  intelligence,  le  prince  de 
Salerne  avec  ses  troupes,  et  Guillaume  Bras-de-Fer  avec  ses  trois 
.  cents  Nor  mands,  se  joignirent  aux  Grecs  pour  les  aider  à  chasser 
les  Arabes  de  l'île  de  Sicile.  L'expédition  élait  commandée  par  le 
palrir.e  Georges  Maniacès;  si  elle  ne  réussit  pas,  et  si,  nonobstantles 
prodiges  de  valeur  opérés  par  les  Normands,  il  fallut,  en  1040,  aban- 
donner successivement  les  conquêtes  déjà  faites  et  regagner  le  conti- 
nent, ce  fut  la  faule  de  Maniacès  qui,  après  avoir  indisposé  tout  le 
monde  par  ses  procédés  et  son  ingratitude ,  abandonna  ses  alliés 
pour  aller  à  Conslantinople  recevoir  la  récompense  de  ses  préten- 
dues victoires.  Du  reste,  la  prison  l'y  attendait  au  lieu  du  pompeux 
triompbe  qu'il  avait  rêvé. 

Un  Milanais  nommé  Hardouin,  lequel  avait  fait  avec  les  Grecs  la 
campagne  de  Sicile,  ayant  été  grandement  humilié  par  eux,  pour 
avoir  voulu  garder  le  cheval  d'un  Sarrasin  qu'il  avait  tué,  résolut 
de  se  venger;  mais  il  dissimula  ses  projets  pour  les  mieux  réaliser 
en  temps  opportun.  Voici ,  d'après  la  version  française,  l'histoire 
de  cet  incident  qui  fut  l'origine  de  la  conquête  de  la  Fouille  par  les 
Normands. 

Cap.  xiv.  —  Quand  la  bataille  de  Sycille,  dont  nous  avons  parlé 
devant,  se  fuisoit,  un  qui  se  clamoit  Arduyn,  servicial  de  saint  Am- 
broise,  archevesque  de  Melan,  combatant  soi  en  celle  bataille,  et 
abali  un  Sarrazin  ;  et  lo  caval  de  li  Sarrazin  estait  moult  bel,  si  lo 
mena  à  son  hostel;  et  li  duc  de  la  militie  troiz  foiz  manda  pour  lo 
cheval,  et  Arduine  non  lui  vouloit  mander,  e  dist  queo  sa  mainvic- 
toriose  l'avait  conquesté  et  o  l'aide  de  Dieu.  Et  par  lo  commande- 
ment de  lo  superbe  duc,  injuriosement  fut  mené  Arduino  et  lo  che- 
val ;  et  secont  la  pessime  costumance  de  li  grex,  fu  batut  tout  nu, 
et  li  cheval  lui  lu  levé.  Et  ensi  ol  vergoingne  de  son  cors  pour  ce 
qu'il  non  voloit  donner  lo  cheval  de  sa  volentô;  il  s'apensa  et  s'ap- 
pareilla de  soi  vengier.  Mes  en  ceste  manière  remainst  cesle  cose,  et 
soulfri  l'ynjure,  et  toutes  voiez  la  tint  en  son  cuer  qu'il  devoit  faire 
puiz. 

Cap.  xv.  —  Puiz  que  la  Sicylle  fu  vaincu,  tout  lo  exercit  retorna 
en  Puille  (1040)  ;  et  comme  nous  avons  dit,  Manachia  por  estreem- 
péreour  ala  en  Costenlinoble;  mes  là  fu  crudélement  taillié,  et  en  lo 
lieu  de  cestui  fu  misDuchane  Captapan  est  constitui  en  Puille. 


HILDEBRAND 


Cap.  xvi.  —  Et  Ardwyn,  loquel  avait  eulo  cuer  l'ynjure  qu'il  avait 
receue,  ala  à  cesli  Ducliane,  et  lui  dona  moult  or,  et  lu  honorable- 
ment receu,  et  fu  en  haulesce  de  honor  fait,  et  fu  fait  préfet  de  mouit 
de  citez1... 

Hardouin  devenu  ainsi,  à  force  de  ruses,  l'un  des  principaux  per- 
sonnages de  la  Fouille,  employa  son  autorité  à  se  rendre  populaire, 
et,  lorsqu'il  y  fut  parvenu,  il  travailla  à  indisposer  les  habitants  contre 
les  Grecs  et  à  leur  persuader  de  secouer  leur  domination.  Lorsqu'il 
crut  le  moment  favorable,  il  vint  à  Aversa  et  traita  comme  il  suit 
avec  les  Normands. 

Cap.  xvii.  —  Après  ce,  Arduine  fist  semblant  d'aler  à  Rome  à  la  par- 
donnace,  et  ensi  s'appareilla  à  guaitierà  li  grex,  et  ala  à  la  cité  d'Averse 
plene  de  chevalerie,  et  parla  à  lo  conte  liaynulfe,  et  lui  dist  :  «  Je  sui 
venu  pour  accroistre  lo  honor  de  vostre  majesté  et  seignorie;  je  me 
delitto  de  conjoindre  lo  mien  estai  petit  avec  vostre  grant  amistié,  et 
se  volez  donner  foi  à  ce  que  je  vouz  conseillerai,  vous  serez  accressut 
en  grant  utilité... 

Cap.  xviii.  —  Quant  li  conte  entendi  la  parole  de  cestui  Erduyne, 
il  prist  li  meillor  de  son  conseill,  et  sur  ceste  parole  se  conseilla  et 
tuit  sont  en  volenté.  Et  prometent  li  Normant  d'aler  à  ceste  cose  à 
laquelle  sont  envités  et  font  une  compaingnie  et  sacrement  ensemble 
avec  Arduyne,  et  jurent  que  de  ce  qu'it  acquesteroient  donroient  la 
moitié  à  Arduyne.  Et  eslut  li  conte.  Xij.  pare  à  liquel  comanda  que 
equalement  deuusent  partir  ce  qu'il  a  questeroient.  Et  lor  donna 
troiz  cens  fortissimes  Normans ,  à  liquel  donna  li  Goffanon  por 
veinchre  et  le  baissa  en  bocehe,  et  les  manda  à  la  bataille  por  com- 
batre  fortement  en  la  compaingnie  de  Erduyne,  liquel  avoit  grant 
volenté  de  soi  vengier2. 

Les  Normands  se  mirent  en  marche  dans  le  commencement  de 
1041,  sous  la  conduite  de  Guillaume  Bras-de-Fer  et  de  Drogon,  et 
îlardouin  leur  ouvrit  les  portes  de  Meliï,  ville  forte,  et  la  clef  de 
toute  l'Apulie.  Ils  commencèrent  dès  lors  à  parcourir  le  pays,  pre- 
nant tout  ce  qui  leur  faisait  plaisir  et  ne  trouvant  nulle  pari  de  résis- 
tance. Conslantinople  finit  par  s'émouvoir,  et  le  catapan  Docéanus 
réunit  une  armée  Uès-considérable  pour  chasser  les  envahisseurs. 
Une  première  bataille  se  livra  le  17  mars  1041  à  Olivento,  près  Vé- 
nosa,  et,  quoique  les  Normands  combattissent  presque  un  contre 
cent,  ils  remportèrent  une  victoire  complète.  Une  seconde  bataille, 
livrée  le  4  mai  suivant  à  Of'anto,  fut  encore  désastreuse  pour  le  cata- 
pan Docéanus  qui  dut  abandonner  aux  Normands  toutes  ses  posi- 
tions et  un  splendide  butin. 

1  L'Ystoire  de  li  Normant,  etc.,  livre  secont,  p.  41  et  sqq. 
*  Ibidi,  p.  42. 
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L'empereur  destitua  son  catapan,  el  lui  donna  pour  successeur 
Basile  Bugianus,  fils  de  ce  calapan  Bugianus,  qui,  en  1018,  avait 
chassé  les  Normands  de  l'Apulie.  Mais  le  fils  fut  moins  heureux  que 
le  père  ;  il  fut  complètement  battu  et  fait  prisonnier  à  la  bataille  de 
Montépeloso.  Les  Normands,  qui,  en  face  des  formidables  préparatifs 
des  Grecs,  avaient  cru  devoir  faire  alliance  avec  Aténulf,  frère  du 
prince  de  Bénévent,  et  môme  se  mettre  quelque  temps  sous  ses  or- 
dres, livrèrent  le  catapan  Bugianus  à  Aténulf.  Celui-ci,  espérant 
obtenir  de  Constantinople  une  forte  somme  d'argent  pour  le  rachat 
de  son  prisonnier,  commença  à  négocier  avec  les  Grecs,  et  lesBéné- 
venlins  abandonnèrent,  au  bout  de  quelque  temps,  les  Normands, 
pour  faire  cause  commune  avec  les  Grecs.  Les  Normands  s'allièrent 
alors  avec  Argyros,  el  conquirent  avec  lui  presque  toute  la  Pouille  ; 
mais  Argyros  finit  aussi  par  être  gagné  par  la  cour  de  Constantinople 
et  trahit  ses  compagnons  d'armes;  ce  revirement  permit  aux  Grecs 
de  recouvrer  une  partie  de  leurs  possessions  dans  la  Pouille.  Pour  ne 
plus  s'exposer  à  de  pareilles  trahisons,  les  Normands  mirent  à  leur 
tête,  comme  chef  unique,  l'un  des  leurs,  Guillaume  Bras-de-Fer, 
qu'ils  acclamèrent  comte  de  la  Pouille,  et  ils  se  taillèrent  des  sei- 
gneuries dans  leur  nouvelle  conquête.  Néanmoins  ils  voulurent,  par 
respect  pour  leurs  traditions  et  aus»si  pour  se  ménager  des  amis,  que 
Guillaume  reconnût  pour  ses  suzerains  Waimar  de  Salerne  et  Bainulf 
d'Aversa.  En  retour  Waimar  accorda  à  Guillaume  la  main  de  la  fille 
de  son  frère  Guido. 

Guillaume  Bras-de-Fer  resta  jusqu'à  sa  mort,  survenue  en  1046, 
fidèle  à  Waimar  de  Salerne  ;  leurs  forces  réunies  défirent  à  plusieurs 
reprises  les  Grecs,  soit  en  Calabre,  soit  dans  la  Pouille.  Drogon  fut 
choisi  par  les  Normands  pour  succéder  à  son  frère,  et  Waimar  donna 
sa  fille  en  mariage  au  nouveau  seigneur.  De  là  entre  la  Pouille  et 
Salerne  une  union  plus  étroite  que  jamais,  si  bien  que,  des  difficultés 
étant  survenues  entre  Waimar  et  Bainulf  d'Aversa,  Drogon  n'hésita 
pas  à  se  ranger  du  côté  de  Waimar  contre  les  Normands  d'Aversa. 
Cet  appui  des  Normands  fut  très-profitable  au  seigneur  de  Salerne, 
qui  devint  le  suzerain  le  plus  puissant  de  l'Italie  méridionale.  Sa  cour 
était  très-fréquentée;  il  entretenait  de  fréquents  rapports  d'amitié 
avec  le  margrave  Boni  face  qui,  dans  le  nord,  avait  unesituation  ana- 
logue à  la  sienne  dans  le  midi,  el,  deux  fois  par  an,  ses  messagers 
traversaient  les  Alpes  pour  porter  au  roi  Henri  de  magnifiques  pré- 
sents; le  roi  avait  soin  de  renvoyer  les  messagers  avec  d'autres  ma- 
gnifiques présents  pour  leur  maître. 

Telle  était  la  situation  de  l'Italie  méridionale  et  des  Normands 
lorsque  Henri  III  et  Clément  II  quittèrent  Rome  dans  les  derniers 
jours  de  janvier  1047.  L'empereur,  accompagné  d'une  partie  de  son 
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armée,  vint  au  Monl-Cassin,  où  il  fut  reçu  avec  de  grands  honneurs 
par  les  religeux1.  Il  offrit  à  l'autel  de  Saint-Benoît  deux  chasubles 
dont  l'une,  de  couleur  rouge,  élait  enrichie  d'or  et  de  pierres  pré- 
cieuses ;  de  plus  il  donna  aux  religieux  quelques  livres  d'or,  et  après 
s'être  humblement  recommandé  aux  prières  de  la  communauté,  il 
se  dirigea  vers  Capoue.  A  Capoue,  où  il  se  trouvait  à  la  date  du 
5  février2,  l'empereur  convoqua  les  princes  du  midi  de  l'Italie,  «  et 
adont,  dit  le  traducteur  d'Aimé,  la  paour  de  l'empereour  estait  en 

10  cuer  de  li  princes  dont  ceux  qui  sentaient  que  avaient  fait  mal 
avaient  paour  de  venir  à  la  cort  de  lo  impereour.  Et  avec  li  conte  et 

11  baron  soe  vint  moult  honorablement  et  gloriousement,  et  ensi 
comme  fu  receu  lo  père  fu  receu  lo  fîlz.  Guaymère  se  glorifia  en  la 
compaingnie  de  li  Normant,  et  li  Normant  se  magnificoient  en  li 
don  de  lor  prince.  Drogo  et  Ranulfe  furent  glorifiez  de  l'empereor, 
et  mis  en  possession  de  lor  contés. 

Cap.  m.  Et  malitiousement  failli  Guaymère  que  rendi  Capue  à  la 
impereour,  et  trahi  la  cité,  et  fu  rendue  à  Pandulfe,  sanz  provision 
de  justice  s'il  avait  mal  fait  à  la  cité  ou  non.  Grant  dolor  orent  cil  de 
Capue,  car  il  attendoient  mort  et  pene  ;  ma  l'ire  de  l'home  non  lor 
poit  nuire,  més  celle  de  Dieu. 

Cap.  iv.  Et  puiz  que  se  fu  parti  l'empereor,  si  se  repenti  Guaymère 
de  ce  qu'il  avait  rendu  Capue  à  l'emperour,  et  cerchade  la  recovrer, 
et  assembla  trois  eschilles  de  Normans,  et  mist  siège  à  la  cité  de  Ca- 
pue, et  comforta  li  fort  chevalier,  et  la  prislrent.  Pandulfe  se  humi- 
lia et  requist  concorde  et  paiz,  et  vindrent  convenances,  et  avieingne 
que  non  fussent  clérez  les  convenances;  toutes  voies  se  partirent  o 
paiz  et  concorde3. 

L'abbé  Delarc. 

1  Post  hsec  (p.  consecrationem  suam) ,  sumpfo  exercitu,  imperator  ad  hoc  mo- 
nasterium  venit. 

(Léo  Casinensis,  dans  Pertz,  Mon.  Ùerm  ,  SS.,  t.  VII,  p.  683.) 

2  Cf.  Bôlimer,  Regesia  imperat.,  n°  1556. 

s  UYsloirede  li  Normant,  etc.,  p.  72  et  sq. 
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Dans  les  ports  septentrionaux  de  la  France,  principalement  dans 
celui  de  Dunkerque,  chaque  année  des  cenlaines  de  marins  s'embar- 
quent pour  aller  pêcher  la  morue  dans  les  eaux  de  l'Islande,  et 
quelquefois  s'avancent  vers  les  parages  du  Groenland.  Rude  est  leur 
tâche,  cruelle  la  mer  où  ils  s'aventurent,  très-incertaine  leur  ré- 
colte. Mais  ils  sont  vigoureux,  alertes,  résolus,  et  telle  est  leur  ar- 
deur que,  si  on  les  laissait  faire,  ils  partiraient  à  l'équinoxe  du 
printemps  :  la  périlleuse  saison.  De  sages  ordonnances  ne  leur  per- 
mettent plus  d'entreprendre  cette  expédition  avant  le  mois  d'avril. 
Par  une  autre  bienfaisante  disposition,  un  bâtiment  de  guerre  est 
envoyé  chaque  année  vers  ces  aventureuses  flottilles.  Pour  leurs  na- 
vires, faibles  navires  de  60  à  80  tonneaux,  montés  par  une  douzaine 
d'hommes,  et  mal  approvisionnés,  la  corvette  militaire  c'est  le  pa- 
tronage, c'est  l'autorité,  c'est  le  secours  de  la  patrie.  Là,  dans  une 
collision,  est  le  pouvoir  armé;  là,  pour  des  matelots  turbulents,  la 
loi  de  la  discipline;  là,  pour  les  malades,  le  médecin  et  la  phar- 
macie. 

Jeune  —  il  y  a  longtemps  —  j'ai  eu  le  bonheur  de  naviguer  sur 
un  de  ces  salutaires  bâtiments,  sur  la  corvette  la  Recherche,  et  je 
me  rappelle  encore  deux  épisodes  de  notre  traversée  entre  les  rocs 
des  Féroé  et  la  plage  de  Reykiavik. 

Un  jour,  nous  recueillîmes  un  pêcheur  qui,  en  tombant  d'un  hu- 
nier, s'était  brisé  la  jambe.  Ses  camarades  lui  avaient  fait  de  leur 
mieux  une  ligature  avec  deux  planchettes  et  du  fil  carret.  Il  était 
robuste,  mais  très-souffrant  et  en  grand  danger  de  rester  à  jamais 


1  La  Terre  de  désolation.  Excursion  d'été  au  Groenland,  par  le  docteur  J.  Jïayes. 
1  vol.  in-8°,  Paris,  Hachette,  1874. 
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estropié.  Notre  chirurgien  s'empara  de  lui,  le  pansa,  le  soigna  assi- 
dûment. Quand  nous  rentrâmes  en  France,  il  était  guéri. 

Un  autre  jour,  nous  vîmes  venir  un  brave  homme  tout  effaré  : 
c'était  le  capitaine  d'un  équipage  en  révolte.  Une  enquête  rigou- 
reuse démontra  l'exactitude  des  faits  qu'il  racontait.  Les  deux  prin- 
cipaux insurgés  furent  transportés  sur  la  Recherche  et  condamnés 
au  châtiment  qu'ils  méritaient.  En  quelques  heures  l'affaire  était 
terminée,  l'ordre  rétabli.  L'honnête  capitaine  ne  savait  comment 
exprimer  sa  reconnaissance. 

En  1835,  la  Lilloise  allait  ainsi  visiter  nos  pêcheurs.  Elle  était 
commandée  par  un  habile  et  vaillant  officier,  M.  de  Blosseville,  qui, 
dans  sa  juvénile  ardeur,  avait  sollicité  l'autorisation  de  faire  au 
delà  de  l'Islande  une  courageuse  tentative. 

Le  21  juillet,  il  appareillait  à  Dunkerque.  Le  4  août,  il  écrivait  au 
ministre  de  la  marine  qu'il  allait  s'efforcer  d'atteindre  la  côte  orien- 
tale du  Groenland. 

Après  cette  dépêche,  plus  rien.  Pas  la  moindre  nouvelle  de  lui,  ni 
de  son  bâtiment.  L'année  suivante,  le  brick  de  guerre  la  Bordelaise 
fut  envoyé  en  Islande  pour  s'enquérir  du  sort  de  la  Lilloise,  et  ne 
rapporta  de  son  voyage  aucun  des  indices  si  désirés.  Pour  continuer 
dans  une  zone  plus  étendue  ces  perquisitions,  le  ministère  de  la  ma- 
rine arma,  en  1855,  la  Recherche,  et  en  confia  le  commandement  à 
un  vigoureux  Breton,  simple  mousse  au  début  de  sa  carrière,  comme 
ses  deux  nobles  contemporains  Roussin  et  Dnperré,  et  comme  eux 
élevé  graduellement,  par  l'éclat  de  ses  services,  au  rang  suprême 
d'amiral,  l'amiral  Tréhouard,  dont  on  a  fait,  il  y  a  quelques  mois, 
les  obsèques. 

En  deux  années  consécutives,  il  explora  la  côte  occidentale  d'Is- 
lande, s'arrêtant  en  divers  ports,  interrogeant  le  fonctionnaire,  le 
pêcheur,  le  marchand.  Il  explora  la  banquise  qui  s'étend  entre  le 
cercle  polaire  et  le  cap  Farewell;  puis  enfin  visita  plusieurs  établis- 
sements du  Groenland.  Inutile  investigation!  La  Chambre  des  dé- 
putés avait  voté  une  somme  de  100,000  francs  pour  quiconque  don- 
nerait quelques  renseignements  sur  la  Lilloise.  Le  zèie  d'un  grand 
nombre  de  pauvres  gens  du  nord  était  fort  stimulé  par  l'appât  de 
cette  récompense.  Personne  ne  put  la  gagner. 

Dans  les  mers  de  l'Inde,  un  bâtiment  peut  tout  à  coup  être  pris 
par  un  cyclone,  et  totalement  englouti  en  un  instant.  Dans  les  ré- 
gions polaires,  il  peut  être  cerné  par  un  amas  de  glaces  flotlantcs, 
serré,  broyé  et  enseveli  de  telle  sorte  qu'on  n'en  revoie  pas  un  dé- 
bris. Telle  a  été  probablement  la  fin  de  la  Lilloise. 

En  se  dirigeant  vers  le  Groenland,  M.  de  Blosseville  ne  comptait 
pas  y  découvrir,  comme  Frobisher,  la  voie  la  plus  courte  pour  aller 
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en  Chine,  ni  comme  les  premiers  délégués  de  la  Compagnie  danoi  e, 
des  collines  de  sable  pleines  de  pépites  d'or.  Non,  il  aspirait  à  voir 
cette  fameuse  côle  orientale,  jadis  très-fréquentée  par  les  Norvé- 
giens qui  y  avaient  fondé  d'importantes  colonies,  et  maintenant 
fermée  par  une  barrière  de  glaces.  Quel  honneur  pour  lui,  s'il  ac- 
complissait la  fâcfhe  vainement  entreprise  à  diverses  époques  par 
plusieurs  valeureux  marins,  notamment  Graah1  et  Scoresby2,  s'il 
parvenait  à  résoudre  la  question  historique  et  géographique,  si 
longtemps  discutée  et  si  indécise  encore  !  Peut-être  aussi  M.  de  Blos- 
setiite,  en  sa  qualité  de  Normand,  éprouvait-il  un  intérêt  particulier 
pour  les  plages  boréales  conquises  par  les  Vikings  Scandinaves 
comme  son  doux  pays  de  Normandie. 

«  Le  Viking,  s'écrie  le  jeune  aventurier  si  bien  dépeint  par  Geijer, 
le  Viking  m'a  reçu  sur  son  navire.  Le  vent  vigoureux  souffle  dans 
nos  voiles,  il  nous  emporte  au  sein  de  la  mer  sur  les  qndes  bleuâ- 
tres, sur  les  vagues  élevées  de  l'abîme,  et  je  suis  si  joyeux  et  si  ré- 
solu !  Je  tiens  entre  mes  mains  la  vieille  épée  de  mon  père.  J'ai  juré 
que  la  mer  me  conduirait  à  la  conquête  d'un  autre  royaume3.  » 

Ces  intrépides  Vikings,  avec  leurs  navires  primitifs,  leurs  drakars, 
sans  carte  et  sans  boussole,  ils  allaient  sur  les  mers  lointaines,  à 
l'est  et  à  l'ouest,  au  nord  et  au  sud,  vers  les  dunes  de  l'Angleterre 
et  les  rives  fleuries  de  la  Sicile,  vers  les  côtes  de  l'Espagne  et  les 
plaines  de  la  Russie;  ils  allaient  à  l'aventure  exaltés  par  leurs  rêves 
de  gloire  barbares,  fiers  de  leur  audace  et  non  moins  fiers  de  leurs 
pillages.  A  leur  retour  au  foyer  paternel,  ils  étalaient  avec  orgueil 
les  dépouilles  enlevées  à  la  maison  étrangère.  Le  scalde  chantait  leurs 
exploits;  la  jeune  fille  les  regardait  en  rougissant  avec  une  candide 
admiration,  et,  quand  ils  succombaient  dans  une  de  leurs  luttes,  ils 
savaient  qu'ils  seraient  récompensés  de  leur  valeur  par  les  jo  es  du 
Valhalla,  assis  à  la  table  d'OJin,  servis  par  les  Valkyries,  buvant  le 
miœd  dans  des  coupes  inépuisables. 

Ceux  qui  les  avaient  vus,  ces  terribles  pirates,  ne  pouvaient  les 
oublier.  A  leur  aspect,  Charlemagne,  dit-on,  pleura,  et,  dans  les 
provinces  par  lesquelles  ils  avaient  passé,  on  ajoutait  ce  verset  aux 
litanies  :  A  far  or  e  Normannorum  libéra  nos,  Domine. 

Si  tous  prétendaient  se  signaler  par  la  même  bravoure,  tous  ne 
pouvaient  avoir  la  même  fortune.  Les  uns  étaient  jetés  par  une  tem- 
pête dans  une  île  sauvage  ;  d'autres  abordaient  sur  des  rives  fécon- 
des. Rolf,  banni  de  Norvège  pour  un  acte  de  violence,  s'en  va  avec 

1  Undersœgelse  Iteise  til  JEstkysten  a f  Groenland  i  aarene  1828-1831.  Copen- 
hague, 183k2. 

*  Journal  of  a  voyage  to  the  norlhern  whale-fishery .  Edinburg,  1833. 
3  Skaldetttjcken,  af  E.-G.  Géier.  Upsala,  1835. 
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une  bande  d'aventuriers  vers  l'Angleterre,  puis  traverse  la  Manche, 
remonte  la  Seine,  s'empare  de  Rouen  et  devient  duc  de  Normandie. 
Un  autre  banni,  Éric  le  Rouge,  quitte  l'Islande  avec  sa  jeune  femme 
et  va  débarquer  au  Groenland.  Celui-là  aussi  était  d'un  tempéra- 
ment peu  idyllique.  Un  soir,  dit  une  vieille  légende  citée  par  Egède, 
en  revenant  de  la  chasse,  il  trouve  sa  femme  morte  et  près  d'elle  un 
garçon  à  qui  elle  venait  de  donner  le  jour.  Il  s'enfonce  un  dard  aigu 
dans  la  poitrine,  et  du  sang  qui  en  jaillit  abreuve  l'enfant1. 

A  la  migration  de  ce  farouche  Viking  (986),  commence  l'histoire 
du  Groenland,  étrange  histoire  racontée  en  partie  dans  les  sagas 
islandaises,  disculée  longuement  sur  plusieurs  points  par  les  éru- 
dits  Scandinaves,  écrite  en  latin  par  le  savant  Torfesen*2. 

Eric  retourna  en  Islande,  fit  une  pompeuse  description  de  la  terre 
où  il  avait  séjourné,  qu'il  appelait,  pour  la  rendre  plus  attrayante  : 
la  Terre  verte  (Groenland),  et  détermina  plusieurs  familles  à  s'y 
établir  avec  "lui. 

Quelques  années  après,  Leif,  un  de  ses  fils,  ayant  fait  un  voyage 
en  Norvège,  sous  le  régne  d'Olof  Tryggvason,  l'ardent  provocateur 
de  la  doctrine  évangélique,  se  convertit  au  christianisme  et  emmena 
avec  lui  un  zélé  prêtre  qui  catéchisa,  éclaira  et  baptisa  la  colonie 
groënlandaise. 

Quelques  années  après,  ce  même  Leif  ayant  entendu  parler  d'une 
autre  contrée  vers  laquelle  un  navire  norvégien  avait  été  emporté 
par  un  ouragan,  voulut  la  connaître.  Il  s'embarqua  avec  une  tren- 
taine d'hommes,  parmi  lesquels  se  trouvait  un  ancien  serviteur  de 
son  père,  un  Allemand  nommé  Tyrker.  En  se  dirigeant  vers  l'ouest, 
selon  l'indication  qui  lui  avait  été  donnée,  il  arriva  d'abord  à  un  ri- 
vage rocailleux  au-dessus  duquel  s'élevaient  des  glaciers,  et  l'appela 
Helluland.  Plus  loin,  il  vit  une  côte  sans  escarpement,  des  bancs  de 
sable  blanc,  une  terre  couverte  de  bois,  et  lui  donna  le  nom  de 
Markland  (terre  de  bois).  Deux  jours  après,  l'aventureux  navire, 
poussé  par  un  vent  de  nord-est,  atteignit  une  autre  plage  traversée 
par  une  rivière  qui  tombait  dans  la  mer.  Leif  remonta  celte  rivière, 
jeta  l'ancre  près  d  un  lac  d'où  elle  descendait,  et  résolut  de  passer  là 
l'hiver.  Il  divisa  son  équipage  en  deux  troupes  qui  tour  à  tour  de- 
vaient travailler  à  la  construction  des  huttes  et  faire  des  excursions 
dans  le  voisinage.  À  tous,  par  une  sage  prévoyance,  il  recommanda 
expressément  de  ne  pas  trop  s'éloigner  du  campement,  et  de  ne  pas 
se  séparer  les  uns  des  autres.  Unjour,  Tyrker  disparut.  Leif,  inquiet, 
prit  avec  lui  douze  hommes  pour  aller  à  sa  recherche,  et  le  rencon- 

1  Dagbog,  af  Pastor  Hans  Egede. 

2  Gronlandia  antiqua.  Copenhague,  171o. 


VOYAGE  AU  GROËNLAJND. 


601 


ira  revenant  tout  joyeux  d'une  excursion  à  travers  champs.  «  Je  suis 
né,  dit-il,  dans  un  pays  où  l'on  connaît  la  vigne,  et  je  viens  de  trou- 
ver ici  des  rameaux  de  vigne.  » 

Leif  alors  donna  à  ce  pays  le  nom  de  Vinland. 

Tel  est  l'événement  cité  dans  plusieurs  sagas,  raconlé  en  détail 
par  Snorre  Sturlesson  dans  sa  Heimskringla,  par  Torfeus  dans  sa 
Vbilandia  antiqua,  par  Schoning  dans  son  Histoire  de  Norvège,  1  évé- 
nement commenté  par  un  grand  nombre  de  chroniqueurs  et  de  géo- 
graphes. Il  n'est  pas  contestable  et  n'a  guère  été  contesté.  Évidem- 
ment, les  Scandinaves  ont  dès  le  dixième  siècle  atteint  le  sol  d'Amé- 
rique, tin  des  écrivains  qui,  tout  en  reconnaissant  l'authenticité  de 
ces  voyages,  en  nient  les  résultats,  M.  Murray,  a  tenté  de  prouver 
que  le  Vinland  est  tout  simplement  la  partie  méridionale  du  Groen- 
land, séparée  par  un  golfe  du  district  où  Eric  s'était  établi1.  Mais  la 
subtilité  de  ses  calculs  ne  peut  changer  en  cette  question  la  croyance 
générale.  M.  Ram,  l'actif  secrétaire  de  la  Société  des  antiquaires  du 
Nord,  a,  dans  une  savante  dissertation,  démontré  catégoriquement 
par  des  observations  de  géographie,  d'astronomie  et  d'histoire  na- 
turelle, que  le  rivage  rocailleux  auquel  Leif  donna  le  nom  de  Hellu- 
lund  est  Terre-Neuve;  que  le  Markland  est  la  Nouvelle-Ecosse,  et  le 
Vinland  une  des  rives  du  Massachusetts2. 

Leif  passa  tranquillement  l'hiver  sur  un  sol  où  s'élevaient  de 
beaux  bois,  près  d'une  rivière  où  il  faisait  des  pèches  abondantes. 
Au  printemps,  il  retourna,  comme  un  oiseau  de  passage,  vers  sa 
demeure  septentrionale.  Un  de  ses  frères,  Thorvald,  voulut  visiter 
cette  région  où  l'on  prenait  si  aisément  de  si  beaux  poissons,  et  fit 
à  l'est  et  au  nord  d'autres  découvertes.  Leif,  dans  le  cours  de  son 
expédition,  n'avait  rencontré  aucun  être  humain,  Un  jour,  ses  com- 
pagnons aperçurent  trois  canots  d'où  sortirent  trois  hommes  de  pe- 
tite taille,  à  la  face  large  et  aux  cheveux  noirs.  C'étaient  des  Esqui- 
maux. Les  vigoureux  Norvégiens  leur  donnèrent  par  mépris  le  nom 
de  Skraellinger3,  et,  sans  la  moindre  provocation,  en  tuèrent  huit. 
Le  neuvième  réussit  à  s'échapper.  Peu  de  temps  après,  une  nuit, 
comme  ils  dormaient  paisiblement  sur  leur  navire,  ils  furent  tout  à 
coup  réveillés  par  des  cris  stridents.  Une  quantité  d'embarcations 
les  cernaient,  et  les  Skrsellingers  lançaient  sur  eux  des  volées  de  flè- 

1  Historical  account  of  discoveries  and  travels  in  North  America,  t.  Ier,  p.  15. 

-  Découverte  de  V Amérique  au  dixième  siècle.  Dans  les  Mémoires  de  la  Société 
des  antiquaires  du  Nord.  Copenhague,  1839.  —  Antiquités  américaines,  par 
Ch.  Raln.  Copenhague,  1845.  —  Voir  aussi  l'excellent  livre  publié  récemment 
par  M.  Gabriel  Gravier  :  Découverte  de  l'Amérique  par  les  Normands  au  dixième 
siècle.  Rouen.  1874. 

5  Le  mot  islandais  Skraellinger  signifie  une  chose  desséchée.  Le  mot  danois 
signifie  littéralement  une  pelure,  et  figurément  un  homme  chéfif. 

10  Août  1874.  39 
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ches»  Cette  impétueuse  attaque  fut  vaillamment  repoussée,  et  la  flotte 
ennemie  vaincue,  obligée  de  fuir.  Cependant  Thorvald  avait  reçu 
une  flèche  en  pleine  poitrine,  et,  se  sentant  mortellement  blessé,  il 
appela  autour  de  lui  ses  compagnons  :  «  Préparez-vous,  leur  dit-il, 
à  retourner  dans  notre  pays.  Auparavant,  il  faudra  m'ensevelir  sur 
ce  promontoire  qui  m'a  paru  si  beau.  A  mes  pieds  vous  planterez 
une  croix,  et  désormais  ce  lieu  s'appellera  Korsnaes  (Cap  de  la 
Croix).  » 

Ainsi  fut  fait.  Mais  les  fils  d'Éric  le  Rouge  avaient,  comme  leur 
père,  l'ardeur  de  la  migration.  Un  troisième  fils,  Thorstein,  s'em- 
barqua pour  le  Vinland  avec  sa  femme  Gudrida,  une  jeune  et  vail- 
lante femme  dont  l'histoire  se  retrouve  dans  plusieurs  romantiques 
sagas.  Le  navire  qui  devait  l'emporter  sur  les  plages  d'Amérique  fut 
n  jeté  par  une  violente  tempête  sur  la  côte  du  Groenland.  Thorstein 
y  mourut. 

Quelques  années  après,  Gudrida  épousa  un  descendant  du  fameux 
Pegnar  Lodbrok,  un  noble  islandais  nommé  Thorfinn  Karlsefne,  qui 
se  sentait  aussi  attiré  vers  le  Vinland,  non  point  pour  y  faire  une 
simple  exploration,  mais  pour  y  fonder  un  établissement.  Il  équipa 
dans  ce  but  trois  bâtiments,  y  mit.  du  bétail,  des  instruments  d'agri- 
culture, et  emmena  avec  lui  soixante  hommes.  Il  atteignit  une  baie 
près  de  laquelle  croissait  le  maïs,  et  rencontra  de  pacifiques  Skrel- 
lingers  avec  lesquels  il  fit  de  fructueux  échanges;  car  pour  une  ban- 
delette, un  lambeau  d'étoffe,  les  bonnes  gens  lui  donnaient  des 
fourrures  superbes,  et  pour  une  tasse  de  lait  tout  ce  qu'ils  avaient 
de  meilleur.  Ce  lait  leur  était  totalement  inconnu,  et  lorsque  pour 
la  première  fois  ils  entendirent  le  beuglement  d'une  vache ,  ils 
s'enfuirent  épouvantés. 

Mais  Tannée  suivante,  une  armée  d'autres  Skrsellingers  attaqua  la 
petite  troupe  d  emigrants.  Thorsfinn,  ayant  failli  périr  dans  la  mê- 
lée, abandonna  ses  projets  de  colonisation.  Il  repartit  pour  le  Groen- 
land, puis  pour  l'Islande,  avec  la  précieuse  cargaison  qu'il  avait 
amassée,  et  il  mourut,  disent  les  chroniques,  très-riche  et  très-ho- 
noté. 

Gudrida,  la  belle  Islandaise,  subissant  son  nouveau  deuil,  ayant, 
dans  son  dévouement  conjugal,  accompli  tant  de  rudes  traversées 
et  bravé  tant  de  périls,  voulut  se  reconforter  1  ame  par  un  pieux 
pèlerinage.  Déjà  plusieurs  descendants  des  farouches  sectateurs 
d'Odin,  plusieurs  fervents  catholiques,  avaient  été  humblement  s'a- 
genouiller dans  la  sainte  cité  de  Jérusalem1.  Une  autre  sainte  mé- 

1  V.  le  curieux  et  savant  livre  de  M.  P.  Riant  :  Expéditions  et  pèlerinages  des 
Scandmaves  en  Terre  Sainte.  Paris,  18G5. 
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Iropole  attirait  la  pensée  de  la  jeune  chrétienne.  Elle  alla  faire  ses 
dé  vol  ions  à  Rome,  puis  revint  en  Islande  finir  ses  jours  dans  un  cou- 
vent fondé  par  un  de  ses  fils.  Heureuse  lin,  après  de  si  cruelles 
épreuves! 

Longtemps  encore  les  Scandinaves  s'en  allèrent  à  la  recherche  des 
terres  occidentales,  et  plusieurs  s'y  fixèrent.  Puis  tout  à  coup  plus 
rien;  plus  de  voyages  vers  la  contrée  découverte,  explorée  par  les 
fils  d'Éric,  habitée  trois  années  de  suite  par  Gudrida;  plus  aucune 
notion  de  Vinland.  L'aurore  d'une  immense  révélation  disparaît 
dans  de  grandes  ombres.  Un  voile  ténébreux  s'étend  sur  la  mer 
par  laquelle  on  arrivait  à  un  nouveau  monde.  L'Amérique,  un  in- 
stant entrevue,  puis  délaissée,  oubliée,  perdue  dans  les  errements 
du  moyen  âge,  attendait  ses  vrais  découvreurs.  Les  Antilles  embau- 
mées attendaient  Christophe  Colomb;  le  Canada,  où  la  France  fut  si 
aimée,  où  elle  est  encore  aimée,  attendait  notre  valeureux  Jacques 
Cartier. 

On  pense  que  la  colonie  norvégienne  qui  commençait  à  s'établir 
autour  du  Korsnes  fut  anéantie  par  les  indigènes,  ou  se  mêla  gra- 
duellement à  eux  de  telle  sorte  qu'elle  finit  par  y  perdre  son  carac- 
tôi  e  distinctif  et  le  souvenir  de  son  origine. 

Au  Groenland,  la  colonie  norvégienne  s'accroissait  à  l'est  et  à 
l'ouest.  Dès  le  commencement  du  douzième  siècle,  elle  formait  un 
diocèse;  elle  avait  un  évêque  institué  par  le  roi  de  Norvège,  pro- 
clamé par  la  papauté.  Au  quatorzième  siècle,  un  de  ses  monastères 
est  décrit  d'une  façon  étonnante  dans  le  livre  de  deux  célèbres  voya- 
geurs vénitiens,  les  deux  fils  de  Carlo  Zeno,  le  héros  de  la  guerre  de 
Venise  contre  les  Génois  *. 

«  Ce  monastère,  dit  Nicolas  Zeno,  est  construit  au  pied  d'une  mon- 
tagne volcanique  de  laquelle  descend  une  source  d'eau  chaude  dont 
les  religieux  font  un  heureux  emploi.  Sur  cette  eau,  ils  font  cuire 
dans  des  bassins  de  cuivre  leur  pain  et  leurs  autres  aliments.  Cette 
même  eau,  introduite  dans  divers  tuyaux  de  cuivre,  d'élainoude 
pierre,  chauffe  leur  réfectoire,  leurs  cellules  et  leur  église.  Par 
d'autres  conduits  elle  se  répand  à  travers  des  jardins  abrités  sous  un 
toit,  et  y  entretient  une  si  douce  température  qu'on  voit  sur  ce  sol 
groënlandais  éclore  les  fleurs  et  mûrir  les  fruits  des  régions  méri- 
dionales. » 

Un  éminent  officier  de  la  marine  danoise,  M.  Zarthmann,  a  fait 
une  éludeapprofondie  de  cette  narration,  publiée  cent  soixante-dix  ans 
après  le  temps  où  elle  fut  écrite,  et  il  en  parle  sévèrement.  «  Elle  a 
trompé,  dit-il,  Frobisher  dans  son  expédition  au  nord-ouest,  et  elle 


1  Dame,  Histoire  de  Venise,  livre  XI. 


G04  VOYAGE  AU  GROËNLAND. 

est  tellement  fabuleuse,  qu'elle  ne  peut  donner  aucune  juste  idée 
des  contrées  qui  y  sont  décrites1. 

Mais,  quelles  que  soient  les  erreurs  et  les  inventions  des  deux 
Zeni  ou  les  interpolations  de  Mazolini,  qui  recueillit  leurs  lettres,  il 
est  certain  que  si  le  Groenland  n'a  pas  mérité  son  nom  de  Terre- 
Verte,  comme  Sa  verte  Éi in,  il  n'a  pas  été  non  plus  jadis  la  terre  de 
si  grande  désolation. 

Jadis,  sur  ses  rives  occidentales,  s'élevaient  quatre  églises  parois- 
siales et  une  centaine  de  villages;  sur  sa  rive  orientale,  cent  qua- 
tre-vingt-dix villages,  douze  églises,  deux  couvents  et  le  siège  épis- 
copal2.  Les  habitants  de  ces  villages  avaient  des  pâturages  et  des 
bestiaux,  et  chaque  été  vendaient  leurs  produits  à  des  navires  étran- 
gers. Mais,  de  plus  en  plus,  les  glaces  ont  recouvert  la  surface  du 
pays,  les  glaces  se  sont  amassées  le  long  de  la  côle  orientale  de  telle 
sorte  que  nulle  embarcation,  pas  même  le  léger  kayak,  ne  peut 
maintenant  y  arriver.  La  peste  noire  qui,  au  quatorzième  siècle,  ra- 
vagea les  plus  riantes  régions  de  l'Europe,  atteignit  aussi  les  Groën- 
landais  dans  leurs  remparts  de  neige,  et  les  décima.  A  ces  mortels 
fléaux  se  joignit  celui  des  batailles.  Petites  images  des  grandes  cho- 
ses! Déroute  d'Arbelle!  désastre  de  Hastings  en  de  petits  pays  qui 
ne  seront  célébrés  par  aucun  historien  et  par  aucun  poète  !  Les  der- 
niers descendants  d'Eric  furent  attaqués  à  l'improviste  et  vaincus 
par  une  bande  d'Esquimaux  qui  s'empara  de  leurs  bancs  de  pêche, 
de  leurs  cabanes,  comme  Alexandre  des  trésors  de  Darius,  et  Guil- 
laume le  Conquérant  du  royaume  de  Harold. 

A  la  mort  du  roi  Hagen,  vers  l'année  1580,  Olaf,  en  adjoignant  la 
couronne  de  Norvège  à  celle  de  Danemark,  devenait  par  là  le  souve- 
rain des  colonies  norvégiennes.  Ni  lui,  ni  la  plupart  de  ses  succes- 
seurs ne  s'occupèrent  de  celle  qui  était  reléguée  si  loin  d'eux,  ayant 
si  grand  besoin  de  secours.  On  prétendait  pourtant  qu'il  devait  y 
avoir  là  des  mines  d'or.  Les  lecteurs  de  la  Bible  affirmaient  le  fait  en 
citant  un  des  versets  du  livre  de  Job  où  il  est  dit  :  «  L'or  vient  du 
septentrion,  »  et  les  adeptes  des  sciences  cabalistiques  en  citant  un 
des  écrits  de  Thôophraste  Paracelse.  Mais  cette  belle  croyance  n'al- 
lait guère  au  delà  d'un  cercle  restreint  de  scholars.  Généralement, 
on  n'avait  par  la  tradition  qu'une  effrayante  idée  du  Groenland,  et 
dans  les  agitations  des  quinzième  et  seizième  siècles,  combinaisons 
politiques,  luttes  intestines,  divisions  de  l'aristocratie,  soulèvement 

1  Bemœrkninyer  om  de  Zeni  tilskrevne  Reiser  i  Nordem.  Dans  le  Nordisk 
Tidskrift,  tome  II,  Copenhague,  1855.  Washington  Irving  exprime  à  peu  près  la 
même  opinion.  History  of  the  life  and  discoveries,  of  Ch.  Colombus.  Appendice, 
n"  XIII. 

a  Egede,  Description  du  Groënland,  p.  8  et  16. 
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des  paysans,  batailles  de  lous  côtés,  ni  l'habile  Marguerite,  qui  fit 
l'union  de  Calmar;  ni  son  malheureux  pupille,  Eric  de  Poméranie  ; 
ni  Christophe  de  Bavière,  dans  son  règne  rapide;  ni  Christian  ÏI, 
dans  se  s  luttes  sanguinaires,  ne  pouvaient  songer  aux  pauvres  peu- 
plades perdues  dans  l'abîme  des  glaces  polaires. 

Au  dix-septième  siècle,  les  entreprises  des  Anglais,  les  voyages 
de  Willoughby,  Frobisher,  Davis,  éveillèrent  l'ambition  de  Chris- 
tian IV,  le  grand  roi  de  Danemark.  Il  voulut  aussi  chercher  le  che- 
min de  l'Inde  par  le  nord-ouest,  et,  dans  ce  but,  il  organisa  succes- 
sivement qualre  expéditions  qui  n'eurent  aucun  utile  résultat.  Un 
vaillant  marin,  Jens  Munk,  qui  commandait  lu  qualrième  expédi- 
tion, fut  arrêté  dans  sa  Iraversée  par  les  glaces,  obligé  de  passer  l'hi- 
ver dans  une  île  déserte,  et  retourna  l'année  suivante  en  Danemark 
avec  deux  hommes  de  son  équipage.  Tous  les  aulres  étaient  morts1. 

Deux  navires  furent  encore  envoyés  au  Groenland  par  des  arma- 
teurs de  Copenhague  qui  espéraient  faire  une  brillante  spéculation. 
Leurs  capitaines,  peu  experts  en  minéralogie,  ramenèrent  un  amas 
de  sjible  qu'ils  considéraient  comme  un  minerai  précieux,  et  qui  ne 
renfermait  pas  le  moindre  grain  de  métal. 

Après  ces  diverses  tentatives,  le  Groenland  est  de  nouveau  aban- 
donné. D'un  acte  de  dévouement  religieux  date  sa  nouvelle  his- 
toire. Au  commencement  du  dix-huitième  siècle,  dans  le  village  de 
Vaagen,  en  Norvège,  vivait  un  charitable  pasteur,  Jean  Egède,  jeune 
encore,  père  de  famille,  très-eslimé  de  ses  paroissiens,  assez  riche 
du  produit  de  son  paslorat,  et  fort  heureux.  Par  une  sorte  de  pré- 
destination, il  lisait  avec  un  intérêt  tout  particulier,  à  ses  heures  de 
loisir,  ce  qui  avait  été  écrit  sur  cette  malheureuse  terre,  décorée  du 
nom  de  Terre-Verte.  Il  recherchait  ceux  qui  en  avaient  quelque  con- 
naissance spéciale,  et  se  sentait  le  cœur  attendri  en  songeant  à  ces 
infortunés  Groënlandais,  oubliés  dans  leur  sinistre  isolement,  con- 
damnés aux  plus  rudes  souffrances,  et  privés  des  consolations  de  la 
foi  par  leur  idolâtrie. 

De  ce  sentiment  de  pitié  peu  à  peu  il  en  vint  à  l'idée  d'aller  lui- 
même  à  eux,  de  les  secourir  tant  qu'il  le  pourrait  et  de  leur  ensei- 
gner la  douce  doctrine  de  l'Évangile.  Il  écrivit  à  son  évêque  pour 
lui  soumettre  son  charitahle  désir.  On  peut  voir,  par  la  réponse  qui 
lui  fut  faite,  à  quel  point  d'ignorance  les  Norvégiens  en  étaient  venus 
à  l'égard  de  cette  contrée  découverte  et  habitée  par  leurs  ancêtres,  et 
•  le  temps  à  autre  entrevue  encore  par  les  baleiniers  de  Bergen. 

«  Le  Groenland,  dit  le  candide  prélat,  est  sans  doute  une  partie  de 
l'Amérique  très-peu  éloignée  de  Cuba  et  d'Hispaniola,  où  l'on  trouve 
une  quantité  d'or.  » 

1  C.-F.  Allen,  Faedrelandets  historié,  p.  573. 
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Puis  il  ajoute  :  «  Le  seul  que  je  sache  qui  ait  voyagé  dans  ce  pays, 
c'est  Louis  Hennepin,  missionnaire  français.  Il  a  longtemps  parcouru 
des  régions  qui  ne  peuvent  être  que  le  Vieux-Groënland,  sous  le  même 
degré  que  celui  sous  lequel  nous  habitons,  un  peu  au  nord  de  celles 
où  il  place  la  Nouvelle-France,  dans  laquelle  il  y  a  un  siège  épiscopal 
nommé  Québec.  » 

L'évêque  engageait  Égède  à  persister  dans  ses  généreuses  inten- 
tions, mais  ne  lui  donnait  aucun  secours. 

Longtemps  le  zélé  pasteur  chercha  vainement  en  Norvège  et  en 
Danemark,  dans  le  clergé  et  le  commerce,  les  moyens  d'accomplir 
son  œuvre  évangélique.  De  tout  côté,  il  ne  trouvait  qu'une  froide 
indifférence  ou  un  mauvais  vouloir.  Les  uns  ne  pouvaient  raisonna- 
blement, disaient-ils,  s'associer  à  une  entreprise  inutile  et  dange- 
reuse. D'autres  ne  comprenaient  pas  qu'il  pût  se  déterminer  à  quit- 
ter un  paisible  et  fructueux  pastorat  pour  errer  à  l'aventure.  D'au- 
tres l'accusaient  de  manquer  à  tous  ses  devoirs  d'époux  et  de  père, 
de  faire  un  acte  de  barbarie  s'il  se  séparait  de  sa  famille  ou  s'il  l'em- 
menait dans  des  contrées  affreuses  occupées  certainement  par  des 
anthropophages. 

Égède  s'affermit  contre  toutes  les  difficultés,  et  parvint  à  les 
vaincre.  Le  conseil  des  missions  siégeant  à  Copenhague  s'intéressait 
à  lui;  le  roi  de  Danemark  lui  accorda  sa  protection.  11  obtint  enfin 
ce  qu'il  avait  si  patiemment  sollicité.  Au  mois  de  mai  1721,  il  s'em- 
barqua avec  sa  femme,  résolue  comme  lui,  et  ses  enfants  tout  jeu- 
nes. Le  gouvernement  lui  donnait  des  matériaux  pour  construire 
une  habitation,  des  ustensiles  de  travail,  des  vivres  pour  un  an. 
Quelques  Norvégiens  l'accompagnaient,  décidés  à  passer  avec  lui 
au  moins  l'hiver.  Après  une  pénible  et  périlleuse  navigation,  il  s'ar- 
rêta dans  une  île,  au  64e  degré  de  latitude,  et  fonda  la  colonie  à 
laquelle  il  donna  le  nom  de  Godhaab  (bon  espoir).  Les  indigènes 
regardèrent  avec  étonnement  ces  nouveaux  venus,  et  ne  se  montrè- 
rent envers  eux  ni  défiants,  ni  hostiles.  Leur  pacifique  attitude  réjouit 
Égède.  Il  y  voyait  un  présage  de  succès.  Le  grand  obstacle  à  l'ac- 
complissement de  sa  tâche  de  prédicateur  était  une  ignorance  com- 
plète de  la  langue  groënlandaise,  et  la  difficulté  de  l'apprendre.  Nul 
rapport  entre  cette  langue  et  celles  qu'il  connaissait,  nulle  gram- 
maire, nul  dictionnaire,  pas  même  un  primitif  abécédaire  et  pas  un 
interprète.  Il  fallait  que  le  pasteur  norvégien  s'appliquât  lui-même 
à  chercher  patiemment  le  sens  de  chaque  expression,  à  deviner  et  à 
saisir  des  règles  de  déclinaison  et  de  conjugaison  que  personne  ne 
pouvait  lui  expliquer,  et  s'exerçât  à  prononcer  des  mots  bien  longs  et 
biens  durs  pour  un  fils  des  Scaldes,  pour  un  disciple  de  la  classique 
Université  de  Copenhague. 
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Boileaii  se  sentait  l'oreille  effrayée  par  les  noms  hollandais,  les 
noms  de  Woerden  et  de  Zuyderzée.  Le  délicat  Boileau  ! 

Voici  un  mot  groënlandais  qui  n'est  pas  un  des  plus  longs,  dit 
M.  Hall,  ni  un  des  plus  gutturaux1  : 

Piniagagiakardluarungnoerangal. 

Les  Esquimaux  profèrent  cet  amas  de  syllabes  aisément. 

Pour  acquérir  les  connaissances  qu'il  désirait  si  ardemment, 
Égèèe  se  mit  à  vivre  de  la  vie  des  indigènes,  s'installa  dans  leurs 
cabanes,  supporta  courageusement  leur  saleté.  Tandis  qu'il  pour- 
suivait ainsi  son  œuvre  généreuse,  il  vit  arriver  près  de  lui  et  il 
assista  chrétiennement  deux  autres  prédicateurs  animés  comme  lui 
d'un  zèle  religieux,  deux  envoyés  de  la  communauté  de  ces  mission- 
naires qu'on  appelle,  en  raison  de  leur  origine,  les  frères  Moraves, 
et  en  raison  de  leur  établissement  en  Silésie,  sur  les  domaines  du 
comte  de  Zinzendorf,  les  Herrnhutes. 

Nous  devons  à  ces  vaillants  hommes,  particulièrement  à  Jean 
Égède,  à  son  fils  Paul  et  à  Cranz,  les  notions  les  plus  détaillées  et 
les  plus  exactes  sur  le  Groenland.  Ils  n'ont  pu,  ni  par  terre,  ni  par 
mer,  pénétrer  jusqu'à  l'emplacement  des  conslructions  norvégien- 
nes, sur  la  côte  orientale.  Mais  leur  œuvre,  conlinuée  par  leurs  suc- 
cesseurs, s'est  propagée  le  long  de  la  côte  occidentale,  bien  au  delà 
du  cercle  polaire.  Le  Danemark  leur  doit  dans  cette  contrée  la  re- 
construction des  anciens  établissements  Scandinaves  anéantis  au 
quatorzième  siècle.  La  peuplade  des  Esquimaux  leur  doit  son  édu- 
cation religieuse  et  civile.  Ils  ont  appris  à  parler  couramment  sa 
langue;  ils  ont  traduit  dans  cette  langue  les  livres  évangéliques, 
plusieurs  livres  d'instruction  pratique  et  quelques  livres  littéraires. 
L'un  d'eux  a  même  traduit  la  charmante  fiction  de  Daniel  de  Foë, 
les  aventures  de  Robinson.  Les  Esquimaux  doivent  être  bien  émer- 
veillés en  lisant  la  description  de  l'île  où  le  jeune  aventurier  anglais 
fait  naufrage,  une  île  où  quelques  graines  tombées  par  hasard  sur 
le  sol  produisent  des  épis  de  blé,  une  île  où  l'on  voit  les  melons 
mûrir  au  soleil,  et  les  rameaux  de  vignes  s'enlacer  aux  arbres. 
Pauvre  Groenland! 

Pour  apprécier  le  courage  de  ceux  qui,  les  premiers,  allèrent 
s'établir  là  afin  de  révéler  la  vérité  du  christianisme  à  une  popula- 
tion barbare,  il  faut  se  représenter  l'état  de  ce  pays.  Un  immense 
plateau  de  neige  et  de  glace  dont  on  ne  connaît  pas  encore  les  limi- 
tes; sur  ce  plateau,  des  poinles  de  rocs  noirs  et  des  pyramides  de 
glaces  éternelles  ;  sur  la  mer  qui  l'entoure,  des  montagnes  de  glaces 

1  Hall,  Life  with  the  Esquimaux,  p.  49. 
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flottantes.  Pas  le  moindre  sillon  agricole,  pas  de  verts  enclos,  pas 
d'arbres,  et  un  silence  lugubre  interrompu  par  le  mugissement  des 
flots,  par  le  fracas  des  avalanches  qui  s'écroulent,  ou  des  blocs  de 
glace  qui  se  brisent  l'un  contre  l'autre.  Seulement,  dans  les  in- 
terstices des  rochers  où  s'amasse  un  peu  de  terre  et  de  sable,  dans 
les  îles  où  nichent  les  oiseaux,  sur  les  toits  des  maisons,  on  peut 
voir  quelques  arbustes,  quelques  plantes  chétives,  des  mousse?,  et, 
par  une  grâce  providentielle,  du  cochléaria,  remède  du  scorbut. 

Au  mois  de  mai,  les  Groénlandais  quittent  leurs  habitations  d'hiver 
et  vont  camper  sous  des  tentes.  A  cette  époque,  disent-ils,  com- 
mence leur  été,  et  il  doit  durer  jusqu'à  la  fin  de  septembre1.  Naïf 
espoir!  Il  n'y  a  pas  d'apparence  de  dégel  avant  le  mois  de  juin,  pen- 
dant les  jours  où  le  soleil  reste  presque  constamment  à  l'horizon, 
et  ce  dégel  ne  s'opère  qu'à  la  surface  du  sol.  Au  mois  d'août,  la 
neige  tombe  à  gros  flocons,  et  un  robuste  négociant  ayant  entrepris 
de  faire  une  excursion  du  côté  de  l'est  au  mois  de  septembre,  ra- 
conta que  jamais  il  n'avait  tant  souffert  du  froid2. 

Après  ces  quelques  semaines  qu'on  est  convenu  d'appeler  l'été, 
voici  l'hiver,  le  véritable  hiver,  avec  ses  tempêtes  sans  trêve  et  ses 
nuits  sans  fin. 

A  Hammerfest,  la  petite  ville  septentrionale  de  Norvège,  un  jour 
le  pasteur  me  disait  :  «  Les  gens  du  midi  s'imaginent  que  nous 
n'avons  aucune  intermittence  dans  nos  nuits  d'hiver.  Eh  bien,  je 
vous  assure  que  plus  d'une  fois,  au  mois  de  janvier,  en  me  mettant 
à  midi  précis  devant  ma  fenêtre,  j'ai  pu  me  raser  sans  avoir  besoin 
de  placer  une  lampe  à  côté  de  moi.  » 

Et  le  bon  M.  Aal  était  tout  fier  de  me  donner  une  si  belle  idée  de 
son  pays. 

Dans  sa  solitaire  demeure  de  Godhaab,  à  une  latitude  bien  moins 
élevée  que  celle  de  Hammerfest,  Égède  ne  faisait  pas  la  même  ré- 
flexion. Les  navires  qui,  au  printemps,  parlaient  du  Danemark  pour 
porter  aux  colons  du  Groenland  des  provisions,  des  lettres,  des  nou- 
velles de  la  terre  natale,  s'en  retournaient  en  automne.  «  En  les 
voyant  s'éloigner,  dit  le  brave  missionnaire,  nous  ne  pouvons  nous 
défendre  d'un  sentiment  pénible.  Ils  nous  laissent  toute  une  année 
encore  dans  notre  isolement,  toute  une  année  sans  relations  aucunes 
avec  la  patrie.  Mais  nous  éprouvons  une  émotion  plus  triste  encore 
quand  le  soleil  nous  quitte  au  26  novembre.  Quelques  jours  aupara- 
vant, vers  midi,  je  vais  au  haut  d'une  montagne  contempler  ses 
derniers  rayons;  puis  je  leur  dis  douloureusement  adieu,  et  nous 


1  Cranz,  Historié  von  Groenland,  p.  "58. 

2  Grœnlandske  Relation,  par  M.  L.  Dalager,  p.  97. 
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voilà  pour  de  longues  semaines  dans  les  ténèbres.  Les  chiens  hur- 
lent, le  vent  mugit  ;  les  Ilots  de  la  mer,  soulevés  par  la  tempête, 
battent  les  flancs  du  coteau  sur  lequel  notre  cabane  est  bâtie,  et 
lancent  leur  écume  sur  nos  fenêtres.  Ah!  les  malheureuses  se- 
maines1! » 

Aux  tristesses  de  Ploiement  et  de  l'obscurité,  il  faut  joindre  les 
rigueurs  du  froid,  et  quel  froid  !  Nous  nous  plaignons  en  notre  doux 
pays  de  France,  quand  le  thermomètre  descend  à  quelques  degrés 
au-dessous  de  zéro.  Ingrats  que  nous  sommes,  Dieu  nous  ayant  donné 
la  meilleure  place  sur  ce  vaste  globe.  Au  Groenland,  en  hiver,  il  n'y 
a  plus  de  degrés  à  marquer  :  l'encre  gèle  auprès  du  feu,  le  vin  et 
leau-de-vie  gèlent  dans  les  tonneaux,  la  fumée  de  l'âtre  gèle  au 
haut  de  la  cheminée;  les  pierres  se  brisent  par  la  force  de  la  gelée. 

Les  Groënlandais  passent  cette  longue  saison  dans  des  cabanes, 
ou  pour  mieux  dire  dans  des  terriers  de  quelques  pieds  de  haut, 
éclairés  par  de  petites  fenêtres  où  l'on  ne  voit  pas  un  brin  de  vitre, 
mais  en  certains  endroits  une  espèce  de  parchemin  façonné  avec  des 
intestins  de  poisson,  et  ailleurs  des  plaques  taillées  dans  des  blocs 
de  glace.  L'entrée  de  ces  habitations  est  si  basse  et  si  étroite  que, 
pour  y  pénétrer,  il  faut  se  courber  jusqu'à  terre.  Ordinairement, 
plusieurs  familles  demeurent  sous  le  même  toit.  Un  rideau  les  sépare 
Tune  de  l'autre,  et  leur  mobilier  n'occupe  pas  une  grande  place.  Au 
fon  i  de  chaque  compartiment,  une  planche  recouverte  de  quelques 
peaux  de  phoques  et  de  rennes,  c'est  le  lit  ;  çà  et  là  quelques  gros- 
siers ustensiles.  Le  meuble  essentiel  est  une  lampe  d'un  pied  de 
longueur  que  l'on  remplit  d'huile  de  poisson,  et  où  l'on  met  de  la 
mousse  pilée  en  guise  de  mèches.  Cette  lampe  sert  à  la  fois  à  cuire 
les  aliments,  à  sécher  les  vêtements  mouillés  et  à  chauffer  l'habita- 
tion. Tout  cela,  pour  l'Esquimau,  est  assez  ingénieusement  com- 
biné. Mais  pour  l'Européen,  ce  qu'il  y  a  de  plus  cruel,  c'est  de  passer 
quelques  instants  dans  ces  chambres  basses  totalement  privées 
d'air.  La  famille  groënlandaise,  constamment  revêtue  de  peaux 
d 'animaux,  sans  la  moindre  parcelle  de  linge,  et  ne  vivant  que  de 
lard  ou  d'huile  de  poisson,  la  lampe  nuit  et  jour  allumée,  les  vases 
de  cuisine  que  jamais  nulle  main  ne  nettoie,  des  viandes  corrom- 
pues que  l'on  garde  pour  le  repas  du  soir  ou  pour  celui  du  lende- 
main, d'autres  saletés  encore  répandent  dans  cet  étroit  espacé  l'odeur 
la  plus  horrible. 

Là,  sans  cesse  la  femme  travaille.  Elle  a  tant  de  choses  à  faire. 
C'est  elle  qui  doit  veiller  aux  besoins  du  ménage,  préparer  les  repas, 
coudre  les  vêtements.  C'est  elle  qui  doit  rapporter  au  logis  les  di- 


1  Dagbog,  Groenland,  p.  154. 
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vers  animaux  tués  par  la  flèche  ou  le  harpon,  les  dépecer  pour  en 
extraire  les  intestins  et  les  nerfs  dont  elle  fera  du  fil,  pour  en  faire 
fondre  la  graisse,  pour  en  tanner  la  peau.  C'est  elle  qui  doit  réparer 
les  fissures  des  bateaux  et  construire  ou  réparer  aussi  les  mai- 
sons. 

L'homme  chasse  et  pêche.  Ce  sont  là  ses  deux  seules  tâches,  à  la 
vérité  assez  importantes  et  assez  pénibles.  De  son  sol  il  ne  peut  ab- 
solument rien  retirer,  pas  le  moindre  tubercule  ni  le  moindre  grain 
d'orge.  De  son  habileté  à  la  chasse  et  à  la  pêche  dépend  son  exis- 
tence. L'oiseau  de  mer  ne  lui  donne  qu'une  nourriture  insuffisante  ; 
le  renne,  en  certains  districts,  n'est  pas  commun;  la  capture,  d'un 
ours  ou  d'une  baleine  est  un  heureux  mais  rare  événement.  Pour 
le  Groënlandais,  l'animal  providentiel  est  le  phoque,  comme  le  renne 
pour  le  Lapon  et  le  morse  pour  les  indigentes  peuplades  des  rives 
de  la  mer  Glaciale,  dont  l'amiral  Wrangell  nous  a  fait  une  si  émou- 
vante peinture1.  Le  phoque  fournit  à  la  famille  groënlandaise  l'huile 
qui  l'éclairé  et  la  réchauffe,  la  chair  qui  la  nourrit,  les  intestins  dont 
elle  forme  des  vitres,  des  sacs,  des  cordages,  les  tendons  dont  elle 
fera  un  fil  menu,  la  peau  qu'elle  emploiera  à  tapisser  les  murs  hu- 
mides de  son  foyer,  à  recouvrir  la  légère  charpente  de  la  nacelle,  à 
façonner  des  vêtements  imperméables. 

Toute  l'année  l'Esquimau  est  occupé  de  cette  chasse  précieuse. 
L'été,  il  s'en  va  à  la  recherche  de  sa  proie  assis  dans  son  kayak,  glis- 
sant sur  les  flots  comme  un  poisson2.  L'hiver,  il  creuse  des  trous 
dans  la  glace,  et,  le  harpon  à  la  main,  attend  le  moment  où  le  pho- 
que sans  défiance  s'approche  de  la  perfide  ouverture  pour  respirer. 

Malheureusement,  à  son  activité  il  ne  joint  guère  la  prévoyance. 
S'il  échoue  dans  son  labeur  habituel,  il  peut  vivre  plusieurs  jours 
sans  manger  comme  le  chameau  sans  boire.  Mais  s'il  a  réussi  à 
prendre  quelque  grosse  pièce,  il  ne  la  ménage  guère.  Son  nom  d'Es- 
quimau signifie,  dit  Charlevoix,  mangeur  de  chair  crue.  Que  cette 
chair  soit  crue  ou  cuite,  il  la  mange  gloutonnement.  Si  le  froid  ex- 
cessif se  prolonge  au  delà  d'une  certaine  limite,  si  les  blocs  de  glace 
s'amoncellent  et  se  condensent  dans  les  liords  de  façon  à  rendre  la 
chasse  et  la  pêche  impossibles,  c'est  un  désastre  mortel.  Alors,  le 
Groënlandais  est  obligé  de  tuer  ses  chiens  qui  lui  sont  si  utiles.  Puis 
il  fait  bouillir  les  peaux  tannées  et  desséchées  qu'il  gardait  pour  re- 
couvrir la  tente  ou  le  kayak.  Puis,  enfin,  quelquefois,  dans  son  af- 
freuse extrémité,  il  en  vient,  dit  le  capitaine  Graah,  à  des  actes  d'an- 

1  Reise  laengs  der  Nordkiiste  von  Sibérien  und  auf  dem  Eismern. 

8  Nous  ne  croyons  pas  exagérer,  dit  M.  Méquet,  en  constatant  que  le  kayak  peut 
liler  quinze  pieds  par  seconde,  grande  vitesse  de  chemin  de  1er  (Voyage  en  Islande 
et  au  Groenland,  p.  128). 
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thropophagie1.  Dans  ces  longs  hivers,  les  animaux  aussi  souffrent 
de  rudes  privations.  Sur  le  navire  VHecla,  commandé  par  Parry,  on 
prit  au  mois  de  janvier  un  renard  et  on  ne  trouva  dans  son  estomac 
qu'un  peloton  de  fil2. 

Si  cruelle  que  soit  cette  terre  boréale,  le  Groënlandais  l'aime  et 
ne  peut  se  décider  à  la  quitter.  Si  on  l'en  éloigne  forcément,  il 
meurt  de  nostalgie.  Le  môme  fait  a  été  remarqué  dans  d'autres  ri- 
goureuses contrées.  On  m'a  raconté  en  Laponie  l'histoire  mélanco- 
lique de  deux  jeunes  pâtres  nomades  qu'un  riche  highlander  avait  à 
tout  prix  voulu  emmener  en  Écosse  avec  un  troupeau  de  rennes 
qu'il  espérait  acclimater  dans  ses  montagnes.  Les  rennes  périrent 
l'un  après  l'autre.  Lorsque  le  dernier  disparut,  les  jeunes  Lapons 
n'ayant  près  d'eux,  sur  le  sol  étranger,  plus  rien  de  leur  pays  natal, 
furent  saisis  par  la  nostalgie  et  languirent  et  moururent  presque  en 
môme  temps. 

J'ai  connu  en  Islande  un  poëte  distingué,  M.  Thornrensen,  que 
nulle  tentation  de  gloire  littéraire  n'avait  pu  arracher  à  son  obscure 
demeure.  Il  habitait  un  des  districts  les  plus  arides  de  cette  île  si 
aride.  Il  en  contemplait  avec  bonheur  les  plaines  et  les  montagnes 
et  il  s'écriait  : 

Ma  vieille  et  noble  Islande,  ô  ma  douce  patrie! 
Reine  des  monts  glacés,  tes  fils  te  chériront, 
Tant  que  la  mer  ceindra  la  grève  et  la  prairie 
Tant  qu'au  soleil  de  mai  nos  champs  reverdiront. 

J'ai  passé  dans  cette  même  pauvre  Islande  plusieurs  jours  chez 
un  prêtre  qui,  après  avoir  achevé  d'excellentes  études  à  l'université 
de  Copenhague,  avait  longuement  et  fort  intelligemment  voyagé  en 
Allemagne,  en  France,  en  Italie.  Ni  Vienne,  ni  Paris,  ni  la  grandeur 
de  Rome,  ni  les  jardins  de  Florence,  ni  la  beauté  du  ciel  et  de  la 
mer  de  Naples  n'avaient  pu  lui  faire  oubliersa  cabane  recouverte  d'une 
couchede  terre,elsonpetitenclosau  pied  des  rocs  dénudés,  auborddes 
vagues  orageuses.  De  ses  diverses  excursions,  il  avait  rapporté  quel- 
ques images  des  grandes  cités  européennes,  une  collection  de  livres 
qu'il  se  plaisait  à  relire  en  ses  longues  soirées  d'hiver  et  à  montrer 
aux  voyageurs.  Dans  son  humble  pastorat,  avec  l'amour  de  son  pays, 
il  n'avait  aucune  inquiète  ambition.  Il  était  heureux. 

Ovide  disait,  il  y  a  dix-neuf  cents  ans  : 

Nescio  qua  natale  solum  dulcedine  cunctos 
Ducit,  et  immemores  non  sinit  esse  sui. 

1  Undersœgelses  Reise,  p.  118. 

2  The  private  Journal  of  Captain  Lyon,  p.  169 
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Depuis  le  temps  où  Égôde  publiait  sa  relation,  le  nombre  des 
Groënlandais  ne  s'est  pas  notablement  accru.  On  n'en  compte  guère 
plus  de  six  mille  disséminés  le  long  de  la  côte  occidentale,  depuis  le 
59e  jusqu'au  72e  degré  de  latitude1.  Leurs  mariages  sont,  en  général, 
peu  féconds,  et  la  durée  de  leur  vie  ordinairement  fort  restreinte. 
Très-peu  d'entre  eux  dépassent  la  cinquantaine.  Leur  situation  a  ce- 
pendant été  fort  améliorée  par  les  missionnaires  et  par  le  gouverne- 
ment. Leur  territoire  est  divisé  en  douze  districts.  Dans  chaque  dis- 
trict, il  y  a  plusieurs  fonctionnaires  danois,  l'église  et  l'école,  et  un 
magasin  où  Ton  ne  respire  certes  pas  l'air  parfumé  des  bazars  de 
l'Orient,  où  l'on  ne  voit  rien  des  beaux  étalages  de  Paris. 
Mais,  pour  les  Groënlandais,  c'est  un  très-utile  établissement. 
Ils  apportent  là  leurs  denrées,  c'est-à-dire  des  peaux  de  divers  ani- 
maux, de  l'huile  de  poisson,  des  dents  de  morse,  quelques  sacs  d'é- 
dredon,  et  peuvent  acheter  là,  à  de  justes  prix,  les  choses  qu'ils  dé- 
sirent le  plus  :  farine,  tabac,  ustensiles  en  fer,  quelques  étoffes  en 
laine,  voire  même  des  colliers  de  verre  et  des  rubans  pour  les  jeunes 
Groënlandaises  qui  ont  aussi  leur  coquetterie. 

En  faisant  ces  diverses  emplettes,  ils  rendent  hommage  à  l'in- 
dustrie danoise,  mais  gardent  leur  orgueil.  Car  ils  sont  orgueilleux, 
ces  Esquimaux  qui  nous  semblent  si  misérables.  Ils  se  croient  bien 
supérieurs  à  l'étranger  qui  ne  sait  pas  manœuvrer  comme  eux  le 
kayak,  ni  harponner  le  phoque. 

En  se  convertissant  au  christianisme,  ils  n'ont  point  entièrement 
abdiqué  l'idolâtrie  de  leurs  aïeux.  Le  sorcier  qu'ils  appellent  l'Ange- 
kok  est  pour  eux,  comme  pour  les  Lapons  et  les  TchouU  kis,  un 
personnage  important  qui  doit  être  consulté  en  de  graves  circon- 
stances. Ils  lui  attribuent  la  faculté  d'évoquer  et  parfois  même  de 
subjuguer  les  esprits  infernaux.  Dans  quelques-unes  de  leurs  idées 
traditionnelles,  il  y  a  de  la  poésie;  dans  d'autres,  une  singulière 
naïveté.  Comme  les  Peaux-Rouges,  de  l'Amérique,  ils  croient  à  une 
autre  vie  qui  sera  la  continuation  de  la  vie  terrestre,  mais  dans  un 
état  merveilleux,  dans  de  vastes  plaines  où  l'on  jouit  perpétuelle- 
ment de  la  lumière  du  soleil,  où  l'on  peut,  sans  difficulté,  prendre 
chaque  jour  les  plus  beaux  phoques.  Pour  arriver  à  ces  régions  for- 
tunées, ils  doivent  passer  par  un  long  sentier  ténébreux,  et,  quand 
ils  enterrent  un  enfant,  ils  placent  à  côté  de  lui  une  tête  de  chien, 
le  pauvre  petit  ne  pouvant,  disent-ils,  trouver  seul  sa  route,  l'intel- 
ligence du  chien  le  guidera.  Le  phénomène  de  l'aurore  boréale  n'a 
point  encore  été  positivement  expliqué  par  les  savants,  pas  même 
par  mes  chers  regrettés  compagnons  de  voyage  :  Bravais  et  Lottin, 

1  Thaarup,  Statislik  Vdsigt  af  den  danske  Stat,  p.  T>6. 
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qui  ont  passé  tant  de  nuits  d'hiver  à  l'étudier  sur  le  rude  plateau  de 
Bossekop.  LesGroënlandais  ont  trouvé,  sans  se  donner  tant  de  peine, 
la  solulion  de  ce  problème.  Quand  ils  voient  flamboyer  les  rayons 
mobiles,  les  rayons  magiques  de  l'aurore  boréale,  ils  disent  que  ce 
sont  les  âmes  des  morts  qui  dansent  à  la  surface  du  ciel. 

Ils  expliquent  aussi  les  diverses  phases  de  la  lune,  mais  d'une 
façon  un  peu  matérielle.  Lorsque  la  lune,  à  son  dernier  quartier, 
n'apparaît  plus  que  comme  un  mince  filet  d'argent,  ils  disent  qu'elle 
est  amaigrie  par  la  faim.  Alors  elle  monte  sur  son  traîneau  attelé 
de  quatre  chiens  et  va  pêcherie  phoque,  puis  revient  rassasiée,  for- 
tifiée et  brillante.  Son  éclipse  est  produite  par  le  soleil  qui  cherche  à 
la  dévorer.  Pour  le  détourner  de  son  affreux  dessein,  pour  l'épou- 
vanter et  le  faire  fuir,  les  Groënlandais  frappent  de  toutes  leurs 
forces  sur  leurs  coffres  en  bois  et  leurs  ustensiles  en  cuivre.  L'ô- 
clipse  du  soleil  les  émeut  bien  plus.  Il  leur  semble  que  tout  va  s'a- 
néantir. Les  femmes  alors  pincent  leurs  chiens  pour  les  faire  crier. 
S'ils  erient,  c'est  un  signe  que  le  monde  subsiste  et  subsistera  en- 
core, car  le  chien,  créé  avant  l'homme,  a  une  plus  prompte  compré- 
hension du  péril  et  du  désastre. 

Les  Groënlandais  ne  sont  pas  poètes  comme  leurs  voisins  d'Islande, 
ni  comme  les  Finlandais.  Ils  n'ont  point  fait  un  Edda,  ni  un  Kale- 
rala,  ni  un  Kanteletar.  Cependant  une  émotion  de  cœur  leur  a  par- 
fois inspiré  quelques  strophes  touchantes.  Un  marchand  danois, 
M.  Dalager,  à  qui  nous  devons  un  livre  intéressant  sur  leurs  habi- 
tudes, cite  un  de  leurs  chants  funèbres  qui  a  été  inséré  par  Cranz 
dans  son  Histoire  et  reproduit  par  Herder  dans  son  Recueil  de  chants 
populaires.  C'est  l'élégie  d'un  père  sur  la  mort  de  son  fils  : 

«  Malheur  à  moi,  qui  désormais  dois  voir  ta  place  vide,  et  à  ta 
mère,  qui  ferait  en  vain  sécher  tes  vêtements.  Ma  joie  est  envolée 
dans  la  montagne,  elle  est  perdue  dans  les  ténèbres.  Autrefois,  j'al- 
lais le  soir  à  ta  rencontre  et  je  te  voyais  arriver  avec  les  jeunes  et  les 
vieux  ramant  bravement.  Jamais  tu  ne  revenais  de  la  mer  sans  un 
chargement  d'oiseaux  et  de  phoques.  Ta  mère  attisait  la  lampe,  et, 
grâce  à  toi,  nous  avions  tous  une  ample  nourriture.  De  loin,  tu  re- 
connaissais à  sa  banderolle  rouge  la  demeure  du  marchand.  Tu  al- 
lais à  lui,  el,  pour  le  produit  de  ta  chasse  et  de  ta  pêche,  il  te  don- 
nait de  bonnes  étoffes  et  des  lances  de  fer.  A  présent,  c'est  fini.  Quand 
je  pense  à  loi,  je  me  sens  le  cœur  tout  bouleversé.  Ah  !  si  je  pouvais 
pleurer,  les  pleurs  adouciraient  peut-être  mon  chagrin.  Que  faire? 
Je  voudrais  mourir,  mais  qui  prendrait  soin  de  ma  femme  et  de  mes 
autres  enfants?  Pour  eux,  il  faut  que  je  vive,  et  je  vivrai  constam- 
ment dans  la  tristesse  !  » 

C'est  ce  pays  de  Groënland  que  le  capitaine  anglais  Davis  nom- 
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mait,  en  1555,  ajuste  titre,  la  terre  de  désolation.  Davis  le  côtoyait 
en  cherchant  le  fameux  passage  nord-ouest.  Des  Américains  viennent 
de  le  parcourir  pour  leur  agrément. 

Les  Anglais  et  les  Américains  ont  une  singulière  façon  de  voyager, 
ïl  y  a  quelques  années,  lord  Dufferin,  avec,  son  léger  yacht,  son  Foam, 
s'en  allait  en  Islande,  à  l'île  Jean-Mayen,  à  Beeren  Eiland,  jusqu'au 
Spitzberg,  et  chacun  sait  quel  charmant  récit  il  a  fait  de  son  auda- 
cieuse expédition1.  Voici  maintenant  un  artiste  américain,  M.  Brad- 
ford,  le  peintre  des  régions  polaires,  qui  pour  accroître  sa  collection 
par  de  nouvelles  études,  organise  comme  un  train  de  plaisir  un 
voyage  à  la  Terre  de  désolation.  Il  équipe  un  petit  steamer  qu'il  ap- 
pelle la  Panthère,  choisit  un  capitaine  résolu,  invite  quelques  amis 
à  s'adjoindre  à  lui,  et  l'ancre  est  levée,  la  vapeur  siffle,  l'hélice  se 
meut;  la  Panthère  court  sur  les  flots.  Cap  au  nord  :  Go  ahead. 

Sur  ce  bateau  est  M.  le  docteur  J.-J.  Hayes,  l'infatigable  explora- 
teur des  parages  hyperboréens.  Il  avait  été  l'un  des  principaux  auxi- 
liaires du  docteur  Kean  sur  le  Grinnell,  qui,  de  1853  à  1855,  alla  de 
nouveau  si  loin  et  si  bravement  chercher  les  traces  de  Franklin2.  Il 
avait  ensuite  organisé  et  dirigé  lui-même  une  autre  expédition  à  tra- 
vers les  contrées  arctiques  et  il  a  intéressé  le  monde  entier  à  la  rela- 
tion de  ses  aventures3.  M.  Bradford  va  partir.  M.  Hayes  ne  peut 
manquer  cette  belle  occasion  de  revoir  des  neiges  et  des  Esquimaux. 
Il  s'embarque  comme  passager  sur  la  Panthère,  et,  en  racontant  les 
péripéties  de  celte  navigation,  à  travers  de  formidables  barrières,  il 
a  prouvé  une  fois  de  plus  qu'à  sa  science  de  médecin,  à  son  courage 
de  voyageur,  il  unit  les  qualités  de  l'écrivain  et  de  l'homme  d'es- 
prit. 

Par  une  sombre  nuit  du  mois  de  juillet,  la  Panthère,  ayant  fait 
une  rapide  traversée,  se  trouve  tout  à  coup  prise  dans  une  ceinture 
de  glaces.  C'est  le  commencement  de  ses  épreuves.  Impossible  de 
découvrir  une  issue,  de  tenter  une  manœuvre  au  milieu  de  la  brume 
épaisse  qui,  de  toutes  parts,  enveloppe  l'horizon.  Il  faut  se  résoudre 
à  l'immobilité  et  attendre,  au  risque  d'être  d'une  minute  à  l'autre 
anéantis. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  apparaissent  au-dessus  des  nuées 
les  cimes  des  montagnes  couvertes  de  neige;  à  leur  base,  le  sol  ro- 
cailleux et  la  côte  assiégée  par  les  glaces  qui,  en  se  heurtant  les 
unes  contre  les  autres,  produisent  un  bruit  lamentable.  «  Nos  yeux, 
dit  M.  Hayes,  cherchaient  en  vain  quelque  indice  de  foyer.  Ils  n'a- 

1  Letters  from  the  high  latitudes. 

2  Ârctic  explorations,  2  vol.  in-8°,  1856. 

3  La  mer  libre  du  pôle,  traduit  par  M.  F.  de  Lanove.  1  vol.  in-8%  Hachette, 
4868. 
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percevaient  que  roches  arides  cl  déserts  glacés.  Ils  voyaient  les  fa- 
laises noires  se  dresser  abruptes  et  menaçantes,  et,  plus  loin,  - les 
plaines  couvertes  parla  neige  des  siècles  dans  une  solitude  blanche, 
morne,  immense.  En  se  détournant  de  cette  perspective  sans  fin,  le 
regard  retombait  sur  les  eaux  troublées.  Nulle  part  un  signe  de  vie, 
partout  la  désolation.  Et  cependant  le  spectacle  était  grandiose,  et 
l'ouragan  accourait  pour  en  augmenter  la  sombre  horreur.  Le  vent 
se  changea  en  tempête.  La  pluie,  la  grêle,  la  neige  firent  rage  sur  le 
navire.  » 

Le  bateau  avait  dérivé  en  dedans  d'une  ligne  d'écueils.  Les  vagues 
tumultueuses  moutonnaient  de  toutes  parts  ;  les  glaces  et  les  récifs 
formaient  une  chaîne  continue.  Quand  l'ouragan  fut  apaisé,  le  capi- 
taine, M.  Bartlett,  réussit  cependant  à  entrevoir  une  ouverture  au 
milieu  de  cette  terrible  enceinte  et  se  dirigea  vers  la  côte  où  il  espé- 
rait trouver  une  station  de  pêche.  Longtemps  il  continue  ses  recher- 
ches, tirant  à  de  réguliers  intervalles  des  coups  de  canon  qui  n'ont 
d'autre  résultat  que  de  faire  fuir  les  mouettes.  Enfin,  l'œil  exercé 
du  marin  aperçoit  un  point  noir  et  mobile.  Il  glisse  à  la  surface  des 
flots,  il  se  rapproche.  Bientôt  on  distingue  le  mouvement  d'une  rame, 
la  pointe  d'un  canot,  puis  une  forme  humaine.  C'est  un  habitant  du 
pays,  qui  semble  incarné  dans  son  kayak  comme  le  centaure  dans  les 
membres  de  son  cheval.  Il  monte  à  bord  de  la  Panthère,  et,  par  un 
fiord  tortueux,  la  conduit  à  Julianahaab,  minime  capitale  d'un  long 
district,  bien  plus  petite  que  Reykiavik,  en  Islande,  et  Cétinie,  dans 
le  Monténégro,  les  deux  plus  petites  capitales  de  l'Europe1.  On  n'y 
voit  point,  comme  à  Reykiavik,  un  évêché,  une  bibliothèque  et  une 
auberge,  ni,  comme  à  Cétinie,  au-dessus  d'une  cinquantaine  de  mo- 
destes habitations,  un  vaste  édifice  en  pierre  qui  est  le  palais  du 
prince,  mais  des  huttes  d'Esquimaux  avec  leur  étroit  couloir,  leurs 
parois  tapissées  de  peaux  de  phoque,  leurs  toits  chargés  d'une  cou- 
cho  de  terre  sur  laquelle,  parfois,  au  printemps,  verdit  un  peu  de 
gazon,  puis  quelques  maisons  en  bois  faites  en  Danemark,  goudron- 
nées comme  des  navires  et  occupées  par  les  hauts  dignitaires  de  la 
cité  :  le  gouverneur,  le  prêtre,  le  médecin. 

Julianahaab  est  situé  à  peu  près  à  la  même  latitude  que  Péters- 
bourg  et  Ilelsingfors.  Qui  pourrait  le  croire?  Près  de  la  cité  finlan- 
daise, les  délicieux  jardins  de  Traeskhaenda  ;  sur  les  rives  de  la 
Néva,  tant  de  grandeur  et  de  magnificence,  et,  sur  la  plage  groën- 
landaise,  tant  de  misères  I  Ici,  le  missionnaire  est  tout  fier  de  ses 
succès  d'horticulteur  quand  -il  a  pu  parvenir,  à  force  de  soins  assi- 
dus et  de  chaleur  factice,  à  faire  croître  sous  ses  fenêtres  quelques 
radis. 

1  Au  temps  où  je  les  ai  visitées,  à  Reykiakik,  600  habitants;  à  Cétinié,  200. 
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Le  nom  de  Juliannhaab  signifie  :  esprit  de  Juliane.  Triste  hom- 
mage de  quelques  courtisans  danois  du  siècle  dernier  à  la  mémoire 
de  la  vieille  cruelle  douairière  Juliane,  qui  persécuta  si  impitoya- 
blement la  belle  reine  Malhilde  et  fit  mourir  Slruensee. 

M.  Ilayes  retrouve  là  un  missionnaire  qu'il  avait  connu  à  Uperna- 
vik,  la  station  la  plus  septentrionale  du  Groenland.  La  faiblesse  de 
sa  santé  ne  lui  avait  pas  permis  de  rester  plus  longtemps  dans  cette 
Ultima  Thule,  et,  pour  continuer  son  œuvre  évangélique,  il  était  venu 
s'établir  à  Julianahaab.  C'était  sa  ville  de  Nice.  Pour  résider  dans 
cette  Nice  groënlandaise,  on  doit  avoir  de  solides  vêtements  et  une 
maison  bien  calfeutrée.  Avec  ce  zélé  missionnaire,  M.  Hayes  s'em- 
barque sur  un  oumiak  pour  faire  de  côté  et  d'autres  diverses  excur- 
sions. L'oumiak  est  une  véritable  curiosité  nautique,  un  bateau  de 
trente-six  pieds  de  longueur,  sans  boulons,  sans  clous,  sans  vis, 
sans  chevilles,  une  légère  charpente  reliée  par  des  lanières  en 
cuir  et  revêtues  de  peaux  de  phoque  séchées,  tannées,  hui- 
lées, parfaitement  imperméables  et  artistement  rejointes  l'une  à 
l'autre.  Avoir  cette  embarcation  renversée  sur  la  plage,  on  la  pren- 
drait pour  un  ballon,  et,  si  l'on  frappe  sur  ses  flancs,  elle  résonne 
comme  un  tambour.  C'est  le  canot  des  femmes.  Elles-mêmes  le  con- 
struisent et  le  réparent,  ayant  toujours  dans  leurs  poches  du  fil  et 
des  aiguilles  pour  refaire  une  couture  et  fermer  ainsi  une  voie 
d'eau. 

Ceux  qui  ont  vu  les  blondes  Dalécarliennes  du  lac  Mélar,  les  co- 
quettes nautonnières  de  Brienz,  avec  leurs  longues  nattes  de  cheveux, 
et  les  belles  filles  d  Orebicino  plongeant  si  fièrement  leurs  rames 
dans  les  flots  de  l'Adriatique,  éprouveraient  un  rude  désenchante- 
ment s'ils  espéraient  retrouver  quelque  image  pareille  dans  les  fiords 
de  Julianahaab.  Les  Groënlandaises  ne  sont  généralement  pas  jolies, 
et  il  leur  serait  difficile  d'être  gracieuses  avec  les  lourdes  peaux  de 
rennes  et  de  phoques  dont  elles  sont  vêtues  de  la  tête  aux  pieds. 
Mais  elles  font  très-bien  leur  métier  de  batelières,  et  six  d'entre 
elles  ont  lestement  conduit  M.  Hayes  dans  le  golfe  près  duquel  on 
voit  encore  quelques  ruines  des  anciens  villages  norvégiens.  Ces 
ruines  déjà  visitées,  dessinées  et  décrites  en  1823  par  M.  le  capitaine 
Graah1,  ajoutent  leurs  témoignages  à  celui  des  traditions  histori- 
ques. On  voit  que,  sur  les  rives  de  ce  fiord  auquel  Éric  donna  son 
nom  (Eriksfiord),  il  y  a  eu  des  édifices  spacieux,  solidement  bâtis, 
et  une  population  considérable.  A  divers  indices  on  peut  reconnaître 
qu'il  y  a  eu  là  aussi  des  champs  cultivés  et  des  pâturages,  probable- 
ment ces  pâturages  dont  on  envoyait,  dit  Torfesen,  de  si  belles  pièces 

*  Undersœgelses  Reise,  p.  42. 
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de  bœuf  aux  rois  de  Norvège.  Dans  l'espace  de  huit  siècles,  ce  sol  a 
bien  changé.  Il  a  élé  envahi  parle  débordement  des  glaciers,  comme 
celui  de  l'Islande  par  l'érupiion  des  cratères. 

Maintenant,  on  ne  voit  plus  au  Groenland  d'autre  population  que 
celle  de  la  côte  occidentale.  Pauvre  petite  population,  égrenée  dans 
ces  sombres  solitudes,  sur  un  espace  de  trois  cents  lieues.  Les  tradi- 
tions de  ses  ancêtres,  si  nous  pouvions  en  discerner  les  traces  dans 
les  nuages  du  passé,  résoudraient  cependant  peut-être  pour  nous 
cette  énorme  question  :  Comment  l'Amérique  a-t-elle  été  primitive- 
ment peuplée? 

Les  Esquimaux  du  Groenland,  du  Labrador,  de  la  baie  d'Hudson, 
de  la  péninsule  de  Melville,  du  détroit  de  Behring,  d'Alaska,  dans 
l'Amérique  russe,  et  une  partie  des  Tschoutchis  sont  de  la  même  fa- 
mille, probablement  de  l'immense  famille  mongole. 

On  comprend  très-bien  que,  de  la  pointe  septentrionale  de  l'Asie, 
par  le  détroit  de  Behring,  ils  aient  pu  pénétrer  en  Amérique.  Mais 
pourquoi  cett  ;  migration?  et  à  quelle  époque?  et,  après,  que  leur 
est-il  advenu? 

Le  savant  professeur  de  Lund,  M.  Nilsson,  a,  par  ses  études  eth- 
nographiques, acquis  la  preuve  que  les  Lapons,  refoulés  maintenant 
à  l'extrémité  de  la  zone  Scandinave,  ont  jadis  occupé  le  midi  de  la 
Suède1. 

Les  Esquimaux  n'ont-ils  pas  eu  à  peu  près  un  sort  semblable? 
N'ont-ils  pas  été  refoulés  au  nord  de  l'Amérique  par  les  Peaux-Rou- 
ges qui  sont  de  même  refoulés  aujourd'hui  par  la  race  anglo-saxonne. 
La  plupart  d'entre  eux  sont  restés  sur  les  plages  désertes  où  ils  pou- 
vaient, par  la  chasse  et  la  pêche,  subvenir  à  leurs  besoins.  D'autres, 
plus  hardis,  ont  lancé  leurs  canots  à  la  mer,  et,  par  la  baie  de  Bat- 
fin  ou  le  détroit  de  Smith,  ont  atteint,  pour  l'anéantir,  la  colonie 
norvégienne,  qui,  jadis,  épouvantait  leurs  aïeux. 

Tristes  pages  de  l'histoire  humaine!  Dans  les  plus  misérables 
comme  dans  les  magnifiques  contrées ,  partout  l'ambition  et  la 
guerre,  les  cruautés  et  les  représailles;  mais  aujourd'hui  lesGroën- 
landais  sont  très-pacifiques  :  personne  ne  songe  à  leur  enlever  leur 
pauvre  refuge  ;  ils  n'ont  nul  rival  à  craindre,  et  nul  ennemi  à  combat- 
tre :  leur  unique  souci  est  de  vivre,  et,  pour  se  procurer  au  jour  le 
jour  le  moyen  de  vivre,  n'ont-ils  pas  assez  de  luttes  à  soutenir  contre 
les  glaces  et  les  tempêles? 

La  Panthère,  en  quittant  Julianahand  pour  continuer  vers  les  pa- 
rages du  Nord  ses  explorations,  dut  lutter  ainsi  contre  les  calf,  les 
floe,  les  driftice,  les  hammocks,  les  iceberg,  les  icefield,  les  packs  au- 

'  Scandinaviens  Urinvonare.  Lund,  1828-1845.  Les  habitants  primitifs  de  la 
Scandinavie.  1  vol.  in-8%  Reinwald,  Paris,  1868. 
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tant  de  glaces  de  diverses  dimensions  et  de  diverses  formes  aux- 
quelles les  navigateurs  des  régions  arctiques  ont  donné  différents 
noms. 

M.  Hayes  a  lu  attentivement  les  livres  de  Forbes,  Tyndall,  Agas- 
siz,  et  sans  doute  aussi  ceux  de  notre  excellent  compatriote  M.  Ch. 
Grad.  11  a  étudié,  selon  les  principes  de  ces  habiles  naturalistes,  la 
formation,  le  mouvement  et  la  progression  des  glaciers.  Il  les 
observe  avec  la  rectitude  de  la  science,  il  les  décrit  avec  une  verve 
poétique.  On  en  jugera  par  ce  chapitre  intitulé  :  La  naissance  d'un 
iceberg  (montagne  de  glace). 

«  Un  jour,  dit-il,  du  haut  d'un  pic  élevé,  seul  avec  le  chasseur 
Philippe  d'Upernavik,  je  regardais  la  grande  mer  de  glace  qui  s'étend 
à  l'intérieur  du  pays,  ne  faisant  des  montagnes  et  des  vallées  qu'une 
verte  plaine  de  neige.  Le  glacier,  me  dit  tout  à  coup  Philippe,  va 
mettre  bas.  C'est  ainsi  que  s'appelle,  au  Groenland,  le  phénomène 
qui  allait  s'accomplir  devant  nous. 

«  Une  forte  explosion  retentit.  Je  ne  savais  d'abord  à  quoi  l'attri- 
buer ;  d'autres  suivirent  de  plus  en  plus  fortes,  semblables  aux  rou- 
lements souterrains  précurseurs  des  trépidations  du  sol. 

«  Regardez,  me  dit  Philippe,  le  voilà  qui  se  lève.  Je  vis,  en  effet, 
une  portion  du  glacier  sortir  lentement  des  eaux.  Une  vague  énorme, 
formée  et  refoulée  vers  lui  par  ce  mouvement  de  bas  en  haut,  alla 
frapper  les  icebergs  immobiles  dans  le  fiord.  Le  bruit  jusqu'alors 
profond  et  sourd  éclata  dans  les  airs  comme  une  décharge  de  grosse 
artillerie  :  une  crevasse  s'était  ouverte  dans  le  fleuve  glacé,  un  quar- 
tier énorme  s'en  dégageait.  Il  se  souleva  comme  un  lévialhan  surgis- 
sant des  abîmes,  et  montrant  sa  croupe  monstrueuse  au-dessus  des 
flots.  La  fissure  atteignit  le  sommet  ;  le  fragment,  complètement  dé- 
taché, tomba  à  la  mer  en  faisant  un  demi-tour  sur  lui-même. 

«  L'iceberg  était  né. 

«  Aucune  description  ne  saurait  donner  ridée  de  l'agitation  sau- 
vage de  ce  fils  des  gelées  polaires.  Lancé  à  la  mer  avec  une  impé- 
tuosité terrible,  le  bloc  immense,  qui  mesurait  au  moins  500 
mètres  de  hauteur  sur  800  de  longueur,  se  balance  pendant  des 
heures  entières  d'arrière  en  avant  et  d'avant  en  arrière,  faisant 
jaillir  d'énormes  gerbes  d'écume.  Le  bouleversement  de  la  mer  était 
splendide.  Des  lames  gigantesques  venaient  frapper  le  glacier  d'où 
leur  embrun  retombait  en  épaisses  ondées  ;  d'autres  couraient  au 
loin,  sur  le  fiord;  la  glace  craquait,  se  fendait,  s'émietlait  sur  leur 
passage;  les  plus  petits  icebergs  disparaissaient  dans  les  eaux  fu- 
rieuses. La  nouvelle  montagne,  cause  de  tout  ce  fracas,  continuait 
à  se  bercer  dans  les  flots  ;  à  chacun  de  ses  mouvements,  des  frag- 
ments se  détachaient  de  sa  masse.  D'autres  icebergs,  arrachés  par 
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les  lames  aux  bas-fonds  sur  lesquels  ils  étaient  échoués,  se  désagré- 
geaient eu  crépitant.  Enfin,  comme  pour  marquer  le  grand  final  de 
la  pièce,  une  énorme  montagne  vers  le  centre  du  fiord  se  fendit  sou- 
dain par  le  milieu,  et  bien  au-dessus  des  voix  des  brisans  et  du 
branle  des  glaces  s'élevèrent  dans  les  airs  les  retentissements  des 
croulemenls  sonores,  tandis  qu'à  cette  musique  à  grand  orchestre  de 
la  nature,  toutes  les  glaces  du  fiord  exécutaient  sur  les  eaux  une 
danse  sauvage.  » 

Comme  tous  ceux  qui  ont  navigué  dans  les  mers  polaires,  M.  Hayes 
a  élé  émerveillé  en  voyant  la  hauteur  prodigieuse  des  glaces  flottan- 
tes, la  variété  de  leurs  formes  et  l'éclat  de  leurs  couleurs  aux  rayons 
èé  l'éphémère  soleil  d'été. 

Un  jour  il  gravit  au  sommet  d'un  plateau  et  il  dit  :  «  Si  le  temps 
et  les  circonstances  l'eussent  permis,  j'aurais  aimé  à  planter  là  ma 
tente,  afin  de  regarder  longuement  les  panoramas  de  l'Océan  et  de 
rives,  de  suivre  des  yeux  la  zone  d'or  du  soleil  tournant  dans  îe 
ciel  sans  nuage,  et  changeant  d'heure  en  heure  l'aspect  de  tous  les 
objets  visibles,  argentant  l'iceberg  ou  le  faisant  voguer  enflammé 
dans  une  mer  de  saphirs  ou  d'émeraudes,  embrasant  les  falaises  es- 
carpées du  fiord  ou  les  rejetant  dans  l'ombre  comme  les  tristes  mu- 
railles qui  renferment  les  géants  de  Dante,  dorant  au  loin  les  mon- 
tagnes, tandis  que  là-bas  la  grande  merde  Glace,  presque  confondue 
avec  l'azur  du  firmament,  se  couvre  de  rubis  ou  resplendit  dans  sa 
blancheur  immaculée. 

«  Après  avoir  retrouvé  ma  route,  je  descendis  de  mon  observatoire 
et  regagnai  le  canot.  Nous  passions  devant  des  glaces  semblables  à 
des  donjons  démantelés,  à  des  clochers  en  ruines,  à  de  vastes  ca- 
vernes. Nous  passions  devant  un  iceberg  d'une  profondeur  de  480 
mètres  et  d'un  pourtour  de  5,900  mètres.  Selon  mon  calcul,  cela 
représente  une  masse  de  900  millions  de  mètres  cubes.  Tous  les 
navires  du  globe  ne  suffiraient  pas  pour  l'enlever.  Mais  quelle  plume 
pourrait  décrire  la  beauté  de  cette  mobile  montagne?  La  lumière 
s'y  joue  comme  à  travers  l'opale.  A  la  fois  solide  et  diaphane,  elle 
étincelle  de  feux  de  toutes  couleurs.  Aux  rayons  du  soleil  qui  se  bri- 
sent sur  ses  angles,  et  par  l'effet  des  nuages  qui  se  mirent  sur  ses 
parois,  elle  devient  tour  à  tour  calcédoine,  émeraude,  rubis,  saphir, 
topaze.  » 

M.  Haycs  n'a  pas  vu  un  phénomène  groënlandais  auquel  M.  G.  Sco- 
resby  consacre  plusieurs  pages  dans  sa  curieuse  narration.  Je  veux 
parler  de  la  réfraction  atmosphérique  qui  produit  des  effets  si  bizar- 
res en  certains  moments,  en  d'autres  si  merveilleux  :  tantôt  une 
apparence  de  grande  ville  avec  des  tours,  des  créneaux,  des  cloches, 
des  remparts,  tantôt  l'image  des  roes  et  des  glaciers  renversés  el 
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réfléchie  dans  la  pureté  de  l'air,  comme  ailleurs  les  bois  et  les  mai- 
sons dans  le  cristal  des  eaux.  Parfois  ces  images  surgissent  dans 
des  proportions  démesurées  et  changent  subitement.  A  la  place  d'une 
cathédrale  apparaît  un  château,  puis  un  obélisque  gigantesque; 
parfois  aussi  elles  sonttrès-nelles  et  restent  assez  longtemps  élevées 
au-dessus  de  l'horizon.  C'est  ainsi  que,  par  une  belle  nuit  limpide 
du  mois  de  juillet,  M.  G.  Scoresby  a  pu  attentivement  observer 
l'image  d'un  navire,  et  s'écrier  :  C'est  le  navire  de  mon  pôrel 

En  effet,  c'était  le  navire  de  son  père.  A  la  distance  de  trente 
milles,  son  œil  de  marin  le  reconnaissait  par  l'effet  magique  de  la 
réfraction %,. 

M.  Hayes  n'a  pu  voir  que  par  hasard  en  été  l'illumination  de 
l'aurore  boréale,  cette  merveille  de  l'hiver.  Mais  combien  d'autres 
choses  il  a  vues  ! 

Pour  satisfaire  sa  curiosité  dans  sa  longue  exploration,  que  de 
mortels  périls  il  a  bravés!  Et  tout  ce  qu'il  a  vu,  il  le  dit  de  la  façon 
la  plus  intéressante,  avec  un  sentiment  de  cœur,  ou  un  bon  naturel 
humour.  Après  les  passages  que  j'ai  cités,  je  note  encore  dans  son 
livre  le  passage  où  il  dépeint  la  beauté  du  soleil  de  minuit,  celui  où 
il  représente  la  Panthère  s'élançant  à  l'assaut  d'un  rempart  de  glace 
qu'elle  finit  par  briser,  puis  une  chasse  à  l'ours  très-spirituellement 
racontée,  puis  une  halte  à  Tessuisak,  au  73e  degré  de  latitude. 

En  arrivant  un  soir  dans  la  cabane  d'un  pêcheur,  au  73e  degré 
de  latitude,  je  croyais  avoir  découvert  l'habitation  la  plus  septen- 
trionale du  globe.  La  station  groënlandaise  de  Tessuisak  est  encore 
plus  près  du  pôle. 

M.  Hayes  a  retrouvé  là  un  Danois  nommé  Jenssen,  qu'il  avait  em- 
ployé dans  son  précédent  voyage.  Avec  la  petite  somme  acquise  en 
celte  occasion  par  ses  fidèles  services,  Jenssen  était  allé  à  Copenha- 
gue et  avait  obtenu  le  titre  de  régisseur  de  Tessuisak;  puis  il  s'était 
marié  avec  une  douce  jeune  femme,  et  il  l'avait  emmenée  en  son  gîte 
lointain,  au-delà  de  toute  habitation  humaine.  Jeune  encore,  intelli- 
gent et  robuste,  il  espérait  amasser  peu  à  peu,  par  le  produit  de  ses 
ehasses  et  par  son  traitement  de  fonctionnaire,  une  petite  fortune. 
Mais  il  s'était  trompé  dans  ses  calculs.  Tout  bien  compté,  il  gagnait 
seulement  de  quoi  vivre,  et  de  quelle  vie!  «Dans  le  plus  profond 
isolement,  dans  une  région  où  le  soleil  disparaît  complètement  pen- 
dant plus  de  cent  jours,  où  en  hiver  la  maison  doit  être  blindée  avec 
de  la  neige  et  garnie  de  doubles  vitres,  où  poêles  et  lampes  brûlent 
sans  cesse  pour  écarter  le  froid  terrible.  » 

Les  enfants  souffraient  du  scorbut.  La  mère  était  patiente  et 


*  Journal  of  a  voyage  to  the  northern  whale-fishery,  p.  106,  118,  166,  190. 
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calme.  Autour  d'elle,  dans  sa  chambre  sombre,  elle  avait  rangé  des 
photographies  qui  lui  rappelaient  les  joies  de  son  enfance,  les  rian- 
tes perspectives,  l<s  trésors  d'affection  de  son  pays  natal.  Depuis 
sept  ans,  elle  n'avait  plus  revu  ses  parents;  elle  ne  devait  peut-être 
jamais  en  revoir  aucun.  Elle  ne  se  plaignait  pas.  Elle  avait  dit  à  son 
mari  comme  Ruth  à  Noémi  :  «  Là  où  vous  irez,  j'irai;  et  là  où 
vous  vous  arrôlerez,  je  m'arrêterai.  » 

Dans  ses  misères  matérielles,  par  la  puissance  de  sa  tendresse 
maternelle  et  de  sa  tendresse  conjugale,  peut-être  était-elle  heu- 
reuse ! 

Au  milieu  des  plus  pénibles  circonstances  de  la  vie  humaine,  on 
ne  sait  pas  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  bonheur  dans  ce  petit  arcane 
qu'on  appelle  le  cœur  ! 

J'ai  cependant  éprouvé  une  sorte  de  soulagement  à  la  fin  de  ce 
mélancolique  chapitre,  quand  M.  Hayes  raconte  que  le  jour  de  son 
dépaitil  fit  tirer,  des  flancs  de  son  navire,  diverses  sortes  d'ali- 
ments, des  médicaments  et  du  charbon,  qui  furent  portés  à  l'hon- 
nête famille  danoise.  Grâces  à  ces  secours  inattendus,  un  de  ses 
hivers  aura  été  moins  dur. 

Après  cette  bonne  œuvre,  la  Panthère  vire  de  bord,  retourne  vers 
le  sud  et  s'arrête  à  Upernavik,  puis  à  Godhavn,  la  capitale  du  Greën- 
land  septentrional,  une  vraie  capitale  par  son  animation  et  son  luxe, 
si  on  la  compare  aux  autres  stations.  De  très-loin,  les  Esquimaux  y 
apportent  leurs  denrées  :  édredon,  peaux  de  phoques ,  dents  de 
morses,  cornes  de  narval,  fanons  de  baleine.  La  plupart  des  navires 
qui  ont  été  à  la  recherche  de  Franklin  se  sont  arrêtés  à  Godhavn  ; 
tous  les  pêcheurs  étrangers  y  relâchent  volontiers,  et  tous  les  capi- 
taines danois  doivent  aller  y  prendre,  à  leur  arrivée  et  à  leur  départ, 
les  ordres  de  l'inspecteur. 

Cet  important  fonctionnaire  habite  une  maison  en  bois  construite 
par  les  charpentiers  du  Danemark ,  couverte  à  l'extérieur  d'une 
épaisse  couche  de  goudron.  Quel  édifice  superbe  au  milieu  des  ter- 
riers d'Esquimaux!  Et  à  l'intérieur,  quelle  organisation  princière î 
Une  salle  à  manger,  un  salon,  un  piano;  avec  ce  piano,  naturelle- 
ment, des  cahiers  de  musique,  peut-être  les  chants  joyeux  de  nos 
opéras,  peut-être  les  mélodies  de  Mozart,  les  pastorales  de  Beetho- 
ven dans  ce  Sahara  de  neige,  dans  ce  fracas  des  avalanches  et  des 
ouragans. 

On  voit  aussi  à  Godhavn  des  livres,  non-seulement  dans  l'idéale 
habitation  de  l'inspecteur,  mais  dans  les  cabanes  des  Esquimaux. 
«  Les  missionnaires  moraves,  a  dit  un  des  officiers  distingués  de  la 
Recherche,  M.  le  baron  Méquet,  ont  travaillé  avec  un  zèle  continu  à 
l'éducation  morale  et  religieuse  de  celte  pauvre  région.  Ils  ont  été 
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dignement  soutenus  dans  leur  œuvre  chrétienne  par  le  gouverne- 
ment danois,  et  des  rives  méridionales  du  cap Farewell  jusqu'à  Uper- 
navik,  partout  ils  ont  répandu  de  bons  germes  d'instruction1.  » 

Les  excellentes  institutions  que  M.  Méquel  se  plaisait  à  signaler  il 
y  a  quarante  ans,  n'ont  point  périclité.  Au  contraire,  elles  se  sont 
agrandies  par  le  perpétuel  dévouement  des  missionnaires,  par  l'ac- 
tive coopération  du  gouvernement  danois. 

En  Danemark,  l'instruction  primaire  est  offerte  très-libéralement 
au  pauvre,  et  nulle  loi  ne  la  déclare  obligatoire,  et  nul  arrêté  n'in- 
flige à  qui  s'en  éloigne  l'amende  ou  la  prison;  mais  une  rigide  or- 
donnance attend  à  sa  majorité  l'oublieux,  l'indolent,  le  rôfractaire. 
En  vertu  de  cette  ordonnance,  aucun  Danois  ne  peut  jouir  de  ses 
droits  civils,  ne  peut  même  se  marier  s'il  n'a  été  confirmé,  et  il  ne 
peut  à  aucun  prix  être  confirmé  s'il  ne  sait  lire  et  écrit  e. 

Grâce  à  cet  accord  de  l'Église  et  de  l'État,  il  n'est  dans  tout  le 
royaume  pas  un  honnête  père  de  famille  qui  n'envoie  ses  enfants  à 
l'école. 

Le  même  principe  a  été  admis  au  Groenland,  et  maintenant  le 
rayon  des  salutaires  enseignements  est  répandu  dans  toutes  ces  pau- 
vres demeures,  où  la  nuit  d'hiver  est  si  longue  et  la  solitude  si  triste. 
Chaque  village  a  son  prêtre  et  son  église,  son  instituteur  et  sa  petite 
bibliothèque.  Godhaab  a  même  l'honneur  de  posséder  une  impri- 
merie, une  modeste  et  vertueuse  imprimerie,  qui  n'inquiète  aucun 
censeur  et  ne  redoute  aucun  règlement  de  colportage.  Ses  humbles 
presses  ne  produisent  que  des  ouvrages  élémentaires,  des  traités  de 
morale  et  de  religion;  pas  la  moindre  chronique  scandaleuse,  ni  le 
plus  petit  pamphlet  politique.  C'est  l'imprimerie  dans  son  primitif 
essor,  dans  sa  virginale  candeur,  avant  l'entraînement  vers  le  fruit 
défendu.  Il  faut  espérer  qu'elle  ne  se  laissera  point  vicier  dans 
son  innocence  par  de  funestes  tentations,  par  l'attrait  du  mauvais 
journal  et  du  mauvais  livre. 

Xavier  Marmier. 


1  Voyage  en  Islande  et  an  Groenland,  p.  14t. 
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DE  LA  VIE  D'UNE  REINE 

MARIE-ANTOINETTE,  MARIE-THÉRÈSE  ET  LE  COMTE  DE  MERCY 1 


MM.  Geffroy  et  d'Arneth  viennent  de  rendre  un  nouveau  service 
aux  amis  de  l'histoire  impartiale  et  vraie.  La  publication  des  rap- 
ports secrets  du  comte  de  Merey,  conservés  à  Vienne,  est  le  com- 
mentaire autorisé,  nous  dirions  volontiers  indispensable,  de  la  Cor- 
respondance de  Marie-Antoinette  et  de  Marie-Thérèse,  déjà  mise  au 
jour  par  M.  d'Arneth;  elle  éclaire  et  complète  bien  des  points  obscurs 
de  cette  correspondance.  C'est  le  récit  jour  par  jour,  et  souvent  heure 
par  heure,  de  la  vie  de  la  Dauphine  et  de  la  Reine  pendant  dix  ans2; 

1  Marie- Antoinette.  —  Correspondance  secrète  entre  Marie-Thérèse  et  le  comte 
de  Mercy-Argenteau,  avec  les  lettres  de  Marie-Thérèse  et  de  Marie- Antoinette,  pu- 
bliée avec  une  introduction  et  des  notes,  par  M.  le  chevalier  Alfred  d'Arneth,  di- 
recteur des  Archives  de  la  maison  impériale  et  de  l'État  d'Autriche,  et  M.  A.  Gef- 
froy, professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris.  Paris,  Didot,  1874,  3  vol. 
grand  in-8°. 

2  II  est  assez  curieux  de  lire  dans  Mercy  le  détail  des  moyens  de  police  se- 
crète dont  il  disposait  et  qui  garantissaient  l'exactitude  de  ses  informations.  «  Je 
me  suis  assuré  de  trois  personnes  du  service  en  sous-ordre  de  Madame  l'archi- 
duchesse; c'est  une  de  ses  femmes  et  deux  garçons  de  chambre  qui  me  rendent 
un  compte  exact  de  ce  qui  se  passe  dans  l'intérieur;  je  suis  informé,  jour  par 
jour,  des  conversations  de  l'archiduchesse  avec  l'abbé  de  Vermond,  auquel  elle 
ne  cache  rien;  j'apprends,  par  la  marquise  de  Durfort,  jusqu'au  moindre  propos 
de  ce  qui  se  dit  chez  Mesdames,  et  j'ai  plus  de  monde  et  de  moyens  encore  à 
savoir  ce  qui  se  passe  chez  le  roi,  quand  Madame  la  Dauphine  s'y  trouve.  A  cela, 
je  joins  encore  mes  propres  observations,  de  façon  qu'il  n'est  pas  d'heure,  dans 
la  journée,  de  laquelle  je  ne  fusse  en  état  de  rendre  compte  sur  ce  que  Madame 
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c'est  le  tableau,  d'autant  plus  fidèle  qu'il  n'était  point  destiné  à  la 
lumière,  des  intrigues  et  des  passions  qui  s'agitaient  à  la  cour  de 
France  autour  de  la  gracieuse  et  infortunée  souveraine.  Près  de 
cette  jeune  femme  lancée,  encore  enfant  et  sans  expérience,  dans 
un  monde  divisé  et  corrompu,  le  sage  et  discret  ambassadeur  a  rem- 
pli, par  l'ordre  et  sous  l'inspiration  de  l'Impératrice,  un  rôle  quasi 
maternel.  «  Suivez  les  avis  de  Mercy,  avail  dit  Marie-Thérèse  à  sa 
fille,  quand  elle  avait  quitté  Scbœnbrunn  ;  Mercy  est  estimé  par  tout 
le  monde,  raisonnable,  et  ne  saurait  que  vous  faire  honneur  et  du 
bien  en  l'écoutant1.  »  Mercy  répondit  merveilleusement  à  cette  con- 
fiance de  son  auguste  maîtresse  :  il  {jut  toute  sa  vie  le  témoin  atten- 
tif, le  conseiller  prudent,  le  serviteur  dévoué  de  la  reine  de  France. 


1 


Marie-Antoinette  n'avait  pas  quinze  ans2,  quand  à  Strasbourg, 
dans  une  île  du  Rhin,  sa  maison  allemande  vint  la  remettre  aux 
mains  de  sa  maison  française.  Elle  emporlait  de  Vienne,  comme  un 
guide  précieux,  avec  le  souvenir  d'une  mère  qu'elle  adorait,  et  sous 
ce  titre  :  Règlement  à  lire  tous  les  mois*,  des  instructions  rédigées 
par  l'Impératrice,  où  tous  les  devoirs  de  la  chrétienne,  de  la  femme, 
de  la  dauphine,  étaient  tracés  avec  une  rare  sagesse  et  une  haute 
raison4.  Malheureusement,  les  leçons  données  jusque-là  à  la  jeune 
archiduchesse  ne  l'avaient  qu'imparfaitement  préparée  à  profiter  de 
ces  augustes  et  prudentes  recommandations.  Grande  souveraine, 
épouse  dévouée,  mère  perspicace,  Marie-Thérèse  ne  s'était  pas  mon- 
trée au  même  degré  éducatrice  vigilante  et  habile.  Absorbée  par  les 
soucis  de  la  politique  et  l'administration  de  son  vaste  empire,  elle 
avait  dû  abandonner  à  des  gouvernantes  le  soin  d'élever  ses  filles, 
et,  il  faut  bien  l'avouer,  quoi  qu'en  dise  Weber,  les  gouvernantes 
n'avaient  pas  été  à  la  hauteur  de  cette  délicate  mission.  L'Impéra- 

'  l'archiduchesse  peut  avoir  dit,  ou  fait,  ou  entendu,  surtout  pendant  le  séjour  à 
Compiègne  ou  ici  (Fontainebleau),  et  j'ai  donné  à  mes  recherches  toute  cette  éten- 
due, parce  que  je  sens  combien  le  repos  de  Votre  Majesté  y  est  intéressé.  »  Mercy 
à  Marie-Thérèse,  16  novembre  1770,  ï,  98. 

1  Correspondance  seciète,  8  mai  1771,  t.  Ier,  p.  160. 

2  Elle  était  née  à  Vienne  le  2  novembre  1755. 

3  Tome  Ier,  p.  1. 

4  Marie-Antoinetle  avait  également  des  instructions  laissées  par  son  père  sous 
ce  titre  :  bistruc  Lions  pour  mes  enfants,  tant  pour  la  vie  spirituelle  que  pour  la 
vie  temporelle.  Ces  avis,  d'une  solide  et  large  piélé,  ont  été  publiés  par  M.  de 
Viel-Castel  dans  son  livre  sur  Marie-Antoinetle  et  la  Révolution  française. 
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trice  se  plaignait  elle-même  à  Mercy  du  «  dégoût  de  la  lecture  com- 
uiun  presque  à  tous  ses  entants l,  »  L'une  de  ses  filles,  Marie-Amélie; 
mariée  au  duc  de  Parme,  soulevait  ses  sujets  et  désolait  les  cours  de 
France  et  d'Espagne,  protectrices  de  l'Infant,  par  son  caractère  ca- 
pricieux et  insubordonné,  par  ses  folles  dépenses,  par  sa  manie  de 
se  mêler  de  tout.  Joseph  II  ne  fut,  au  fond,  qu'un  ambitieux,  brouil- 
lon et  sans  génie,  et  l'on  sait  toute  la  gaucherie  et  la  médiocrité  de 
Maxim  i  lien. 

Avec  de  grandes  qualités  naturelles,  Marie-Antoinette  avait  peu  de 
talents  acquis.  «  Son  esprit  n'avait  été  accoutumé  à  aucune  conten- 
tion jusqu'à  l'âge  de  douze  ans2.  »  La  comtesse  de  Brandis,  qui  l'a- 
vait élevée,  «  l'aimait  beaucoup,  la  gâtait,  et  ne  la  gênait  par  aucune 
espèce  d'application5.  »  Madame  de  Lerchenfeld,  qui  avait  succédé 
à  la  comtesse  de  Brandis,  et  l'abbé  de  Vermond,  choisi  par  Mercy 
pour  enseigner  le  français  à  l'archiduchesse,  avaient  cherché  à  réa- 
gir contre  cette  fâcheuse  tendance.  Mais  madame  de  Lerchenfeld 
était  d'une  humeur  difficile,  qui  sympathisait  mal  avec  le  caractère 
enjoué  de  son  élève;  et  le  temps  d'ailleurs  leur  avait  manqué  à  l'un 
et  à  l'autre  pour  réparer  les  négligences  de  la  première  éducation. 
L'écriture  de  la  Dauphine  était  mauvaise;  ses  connaissances  en  his- 
toire, peu  étendues;  quant  à  son  orthographe,  quoique  Vermond 
prétendît  l'avoir  réformée4,  ses  lettres  prouvent  qu'elle  prenait  avec 
elle  de  singulières  liber  tés.  Hâtons-nous  de  dire  toutefois  que  c'était 
une  ignorance  qui  lui  était  commune  avec  la  plupart  des  grandes 
dames  et  des  femmes  d'esprit  du  temps.  Elle  savait  peu  la  musique, 
malgré  les  leçons  de  professeurs  habiles,  et  ses  dessins  étaient  tel- 
lement retouchés  par  la  main  du  maître,  qu'on  avait  peine  à  y  re- 
trouver la  part  personnelle  de  la  jeune  princesse.  «  Vous  n'avez,  lui 
écrivait  Marie-Thérèse,  insistant  sur  la  nécessité  des  leclures  sé- 
rieuses, vous  n'avez  aucun  acquis,  ni  la  musique,  ni  le  dessin,  ni  la 
danse,  ni  la  peinture,  et  autres  sciences  agréables5.  » 

Avec  cela,  un  caractère  franc  et  ouvert,  un  cœur  tendre  et  ai- 
mant, un  jugement  naturellement  droit,  mais  facile  à  subir  une 
influence  étrangère;  une  bonté  toute  de  premier  mouvement,  une 
spontanéité  un  peu  vive  parfois,  mais  pleine  de  grâce;  le  désir  de 
faire  plaisir,  la  crainte  d'affliger;  une  figure  non  pas  régulièrement 

1  3  janvier  1775,  t.  II,  p.  277. 

i  Vermond  à  Mercy,  14  octobre  1769.  —  Maria-Theresa  wul  Marie- Antoinette, 
Supplément,  p.  559. 
5  lbid.,  p.  354,  21  janvier  1769. 

4  Vermond  à  Mercv.  —  Maria-Theresia  und  Marie-Antoinette,  Supplément, 
p.  560. 

5  6  janvier  1771,  t.  I",  117. 


626 


DIX  ANNÉES  DE  LA  VIE  D'UNE  REINE. 


belle,  mais  jolie  et  expressive,  une  taille  bien  prise,  un  teint  éblouis- 
sant. C'est  avec  ces  qualités  charmantes  et  dangereuses  que  Marie- 
Antoinette  faisait  son  entrée  à  la  cour  de  France1. 

Sur  cette  mer  pleine  d'écueils,  à  cette  enfant  naïve  et  confiante, 
mélange  encore  confus  d'indolence  et  d'ardeur,  d'énergie  et  d'aban- 
don, il  eût  fallu  un  guide  sûr  et  aimant,  qui,  par  la  fermeté  de  son 
esprit,  la  netteté  de  ses  vues,  dominât  cette  irréflexion,  calmât  cette 
vivacité,  dirigeât  ces  élans,  secouât  cette  nonchalance,  développât, 
en  un  mot,  les  germes  précieux  développés  par  Dieu  dans  cette  âme 
d'élite.  A  ce  cœur  de  quinze  ans,  tout  prêt  à  se  donner,  et  affamé  de 
tendresse,  il  eût  fallu  un  cœur  qui  lui  répondît,  qui  l'enveloppât, 
pour  ainsi  dire,  d'un  amour  profond  et  démonstratif,  le  satisfit  par 
ces  épanchements  intimes  qui  sont  si  doux,  et,  profitant  de  sa  con- 
fiance, lui  faisant  entendre  à  Ja  fois  la  voix  de  l'affection  et  celle  de 
la  raison,  tempérant  et  fécondant  l'une  par  l'autre,  sût,  non  pas 
comprimer,  mais  régler  ses  battements.  Direction  soutenue,  ten- 
dresse expansive,  Marie-Antoinette  avait  besoin  de  rencontrer  l'une 
et  l'autre  dans  son  mari  ;  elle  ne  les  rencontra  malheureusement 
pas. 

Nature  molle  et  engourdie,  caractère  timide  et  renfermé,  absorbé 
par  la  chasse,  les  exercices  manuels  ou  des  études  solitaires,  le  Dau- 
phin n'avait  pas  pour  sa  jeune  femme  les  prévenances  et  les  empres- 
sements qu'elle  était  en  droit  d'attendre  de  lui.  11  l'avait  trouvée  à  son 
goût,  et  c'était  tout.  A  Compiègne,  en  la  voyant  pour  la  première  fois, 
il  avait  manifesté  plus  de  curiosité  que  d'ardeur.  Tandis  que  le  Roi 
embrassait  tendrement  l'archiduchesse,  lui,  suivant  l'étiquette,  la 
saluait  assez  froidement  à  la  joue.  Quelques  jours  après,  le  23  mai, 
entrant  le  malin  chez  la  Dauphine  :  «  Avez-vous  dormi?  »  lui  disait-il. 
—  «  Oui,  »  répondait  la  princesse  ;  et  c'est  à  ce  court  échange  de  mots 
que  se  bornait,  huit  jours  après  leur  mariage,  l'entretien  des  deux 

1  Voici  comment  Bachaumont  traçait  le  portrait  de  la  Dauphine  le  23  mai  1770  : 
«  Cette  princesse  est  d'une  taille  proportionnée  à  son  âge,  maigre  sans  être  dé- 
charnée, et  telle  que  Test  une  jeune  personne  qui  n'est  pas  encore  formée.  Elle 
est  très-bien  faite,  bien  proportionnée  dans  tous  ses  membres.  Ses  cheveux  sont 
d'un  beau  blond;  on  juge  qu'ils  seront  un  jour  d'un  châlain  cendré;  ils  sont  bien 
plantés.  Elle  a  le  front  beau,  la  forme  du  visage  d'un  ovale  beau,  mais  un  peu 
allongé;  les  sourcils  aussi  bien  fournis  qu'une  blonde  peut  les  avoir.  Ses  yeux 
sont  bleus,  sans  être  fades,  et  jouent  avec  une  vivacité  pleine  d'esprit.  Son  nez 
est  aquilin,  un  peu  effilé  p;ir  le  bout;  sa  bouche  est  petite;  ses  lèvres  sont  épaisses, 
surtout  l'inférieure,  qu'on  sait  être  la  lèvre  autrichienne.  La  blancheur  de  son 
teint  est  éblouissante;  et  elle  a  des  couleurs  naturelles  qui  peuvent  la  dispenser 
de  mettre  du  rouge.  Son  port  est  celui  d  une  archiduchesse;  mais  sa  dignité  est 
tempérée  par  sa  douceur;  il  est  difficile,  en  voyant  cette  princesse,  de  se  refuser 
à  un  respect  mêlé  de  tendresse.  »  Mémoires  de  Bachaumont,  édition  Barrière, 
p.  331. 
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jeunes  époux1.  11  y  avait  chez  le  jeune  prince  tant  de  réserve,  ou 
plutôt  tant  de  froideur  et  de  taciturnité,  que  Marie-Thérèse,  après 
l'avoir  cru  d'abord  un  «  sot,  »  se  demandait  avec  épouvante  s'il  n'était 
pas  «  faux  et  hypocrite2.  »  C'était  une  grave  erreur  :  nul  n'était  plus 
loyal  que  celui  qui  devait  s'appeler  Louis  XVI;  sa  franchise  dégénérait 
même  en  brusquerie.  Nul  n'avait  un  plus  grand  désir  de  bien  faire; 
nul  même  n'avait,  au  fond ,  un  plus  sincère  attachement  pour  sa  jeune 
épouse;  mais  ces  qualités,  sérieuses  et  solides,  étaient  renfermées 
dans  une  enveloppe  de  glace  que  rien  ne  pouvait  fondre.  Une  timidité 
invincible  en  paralysait  la  manifestation.  La  Dauphine  était  heureuse 
de  rencontrer  chez  le  compagnon  de  sa  vie  d'aussi  réelles  vertus,  dans 
les  heures  trop  rares  d'intimité  qu'elle  recherchait  et  provoquait, 
sans  se  décourager,  mais  malheureusement  sans  réussir  autant 
qu'elle  l'eût  désiré.  Elle  déclarait  «  qu'elle  était  contente  de  lui, 
que  les  petits  défauts  de  l'extérieur  provenaient  de  l'éducation  négli- 
gée qu'il  avait  eue,  mais  que  son  fond  était  excellent;  qu'il  était  le 
meilleur  enfant  et  du  meilleur  caractère5.  »  Mais  elle  était  obligée, 
pour  ainsi  dire,  de  découvrir  son  mari,  comme  on  découvre  une  terre 
inexplorée,  tandis  qu'elle  eût  voulu  qu'il  se  livrât  à  elle  avec  le  tou- 
chant et  irrésistible  abandon  d'un  jeune  époux.  Et,  ce  qui  était  plus 
grave,  ce  qu'elle  ne  pouvait  manquer  de  sentir  promptement  avec  sa 
vice  intelligence,  c'était  elle  qui  devait  former  et  diriger  son  mari, 
au  lieu  qu'elle  eût  dû  être  formée  et  dirigée  par  lui4. 

A  défaut  du  Dauphin,  trouvait-elle  du  moins  dans  sa  nouvelle  fa- 
mille ce  conseiller  de  chaque  jour,  de  chaque  instant,  dont  une  en- 
fant de  son  âge  aurait  eu  besoin  dans  une  cour  aussi  dangereuse  que 
celle  de  France?  Le  Roi,  intelligent  et  souvent  perspicace,  mais  in- 
souciant et  faible,  n'avait  jamais  cherché  à  exercer  la  moindre  in- 
fluence sur  les  princes  de  son  sang.  Son  cœur,  blasé  par  les  plaisirs 
et  desséché  par  l'égoïsme,  ne  s'ouvrait  plus  guère  aux  saintes  affec- 
tions de  la  famille.  Il  ne  voulait  pas  que  ses  enfants  gênassent  ses 
amusements  ou  se  permissent  de  critiquer  sa  conduite;  mais,  pourvu 
qu'ils  le  laissassent  tranquille,  il  ne  s'occupait  guère  de  ce  qu'ils 
faisaient  eux-mêmes.  Rarement  il  leur  parlait,  et  quand  quelque 
chose  en  eux  lui  déplaisait,  il  aimait  mieux  «le  supporter  que  d'y 
remédier  par  la  moindre  représentation  directe3.  »  «  11  n'avait  ja- 
mais, disait  Mercy,  marqué  une  volonté  à  ses  enfants,  ni  attribué 

1  Vermond  à  Mercy,  23  mai  1770.  —  Maria-Theresia  und  Marie-Antoinette,  Sup- 
plément, p  505. 
-  Marie-Thérèse  à  Mercy,  4  janvier  1771,  t.  Ier,  p.  116. 
5  Mercy  à  Marie-Thérèse,  20  août  1770,  t.  Ier,  p.  40. 

4  Voir  notamment  t.  Ier,  pp.  574,  417,  441. 

5  Mercy  à  Marie-Thérèse,  17  mai  1771,  t.  Ier,  p.  144. 
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sur  eux  la  moindre  autorité  à  qui  que  ce  soit1.  »  «  Il  aime  ses  en- 
fants avec  tendresse,  écrivait,  de  son  côté,  le  comte  de  Creutz,  am- 
bassadeur de  Suède,  il  ne  les  gêne  en  rien,  et  leur  permet  de  se 
livrer  en  toute  liberté  à  tous  les  amusements  de  leur  âge2.  » 

D'ailleurs,  quel  étrange  mentor  c'eût  été  pour  une  jeune  femme 
chaste  et  pure,  que  ce  vieillard  libertin,  dont  les  débauches  scanda- 
lisaient la  France  et  l'Europe,  et  dont  les  sens  blasés  abaissaient  la 
plus  belle  couronne  du  monde  aux  pieds  de  cette  courtisane  de  bas 
étage  et  de  mauvais  ton,  sans  pudeur  comme  sans  courage,  qui  ne 
sut  ni  bien  vivre  ni  bien  mourir,  et  qui  s'appelait  la  comtesse  du 
Barry? 

Restaient  Mesdames,  filles  de  Louis  XV,  dont  la  réputation  était 
sans  tache  au  milieu  de  cette  société  gangrénée.  Mais  Mesdames, 
princesses  respectables  sans  doute,  mais  vieilles  filles  «  dodues  et 
massives3,  »  avec  tous  les  défauts  des  vieilles  filles,  absolues,  aca- 
riâtres, à  l'esprit  étroit,  à  la  dévotion  maussade,  à  l'éducation  né- 
gligée, sans  prestige  et  sans  grâce,  d'autant  plus  jalouses  de  leur  in- 
fluence qu'elles  en  avaient  moins,  ne  voyaient  pas  sans  envie  cette 
jeune  et  brillante  étoile  qui  se  levait  à  l'horizon  de  la  cour.  Suivant 
le  mot  de  Racine,  elles  embrassaient  leur  rivale,  mais  pour  l'étouf- 
fer. Madame  Adélaïde,  la  politique  de  la  famille,  ne  pardonnait  pas 
à  sa  nièce  son  origine  autrichienne.  Dans  une  occasion  où  la  Dau- 
phine,  passant  outre  aux  conseils  de  ses  tantes,  avait  agi  avec  une 
fermeté  que  celles-ci  n'auraient  point  eue  :  «  On  voit  bien,  s'écriait 
madame  Adélaïde  d'un  ton  piqué,  que  vous  n'êtes  point  de  notre 
sang4.  »  Cette  différence  de  race,  la  vieille  princesse  ne  l'oublia  ja- 
mais. Madame  Victoire,  plus  douce  et  plus  modérée,  mieux  disposée 
pour  Marie-Antoinette,  qui  l'entourait  de  charmantes  prévenances, 
subissait  trop  souvent  l'ascendant  dominateur  de  sa  sœur  aînée. 
Quant  à  madame  Sophie,  dont  on  ne  parlait  pas,  absolument  nulle, 
restant  parfois  des  journées  sans  ouvrir  la  bouche,  elle  n'était 
qu'un  satellite  sans  importance,  gravitant  dans  l'orbite  de  madame 
Adélaïde.  Madame  Louise,  la  carmélile,  essayait  d'oublier  à  Saint- 
Denis,  sans  y  parvenir  toujours,  les  bruits  du  monde  et  les  intrigues 
de  la  cour,  et  quand  elle  s'en  souvenait,  c'était  rarement  avec  sym- 
pathie pour  Marie-Antoinette. 

1  Mercy  à  Marie-Thérèse,  19  septembre  1770,  t  Ier,  p.  54. 

2  Dépêche  du  12  août  1773,  Archives  de  Stockholm,  citée  dans  la  Correspon- 
dance secrète,  etc.,  t..  Ier,  p.  463. 

5  Lettre  d'Horace  Walpole  à  John  Chute,  5  octobre  1765.  —  Lettres  d'Horace 
Walpole  écrites  à  ses  amis  pendant  ses  voyages  en  France  (1739-1775),  traduites 
et  précédées  d'une  introduction  par  le  comt^  de  Bâillon,  p.  45;  Paris,  Didier. 

*  Mercy  à  Marie-Thérèse,  16  novembre  1770,  t.  Ier,  p.  89. 
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Quelles  qu'elles  fussent  toutefois,  c'était  encore  du  côté  de  ses 
tantes  que  devait  se  tourner  la  jeune  princesse.  Marie-Thérèse,  pré- 
occupée avant  tout  de  conserver  pures  les  mœurs  de  sa  fdle,  au  sein 
de  ce  monde  dissolu,  lui  avait  recommandé  la  société  de  Mesdames1. 
«  J'espère,  lui  disait-elle,  que  vous  mériterez  leur  amitié2.  »  Mercy 
donnait  les  mêmes  conseils;  mais  il  avait  soin  d'ajouter  que,  «  en 
conservant  toute  l'amitié  possible  pour  Mesdames  ses  tantes,  il  im- 
portait à  madame  la  Dauphine  de  ne  pas  suivre  aveuglément  leurs 
préceptes,  bien  moins  encore  de  leur  confier  tout  sans  réserve3.  » 
C'est  celte  mesure  dans  l'intimité  et  dans  la  confiance,  mesure  si 
difficile  à  garder,  que  Marie-Antoinette  franchit  parfois,  et  presque 
toujours  à  son  détriment.  Nous  retrouverons,  dans  le  cours  de  cette 
étude,  cette  influence  de  Mesdames,  cherchant  à  s'imposer  tout  d'a- 
bord, compromettant  la  Dauphine;  puis,  lorsqu'elle  eut  secou^  le 
joug,  manifestant  leur  mécontentement  par  des  propos  aigres,  par 
de  sourdes  menées,  par  des  calomnies  au  besoin. 

Les  deux  vrais  conseillers  de  Marie-Antoinette  en  France,  ce  furent 
le  comte  de  Mercy  et  l'abbé  de  Vermond  :  Mercy,  connaissant  bien 
la  cour,  sachant  manier  les  hommes,  rempli  pour  la  fille  de  sa  sou- 
veraine d'un  respectueux  et  fidèle  attachement;  Vermond,  que  la 
publication  de  MM.  Geffroy  et  d'Arnelh  lave  victorieusement  des  re- 
proches que  lui  adressait,  par  jalousie  de  métier  sans  doute,  ma- 
dame Campan  ;  Vermond,  qui,  dans  l'œuvre  de  protection  et  de  pré- 
servation, si  je  puis  ainsi  parler,  confiée  par  Marie-Thérèse  à  la  solli- 
citude de  son  ambassadeur,  fut  pour  Mercy  un  collaborateur  intelligent 
et  zélé;  et  qui,  s'il  ne  montra  pas  toujours  un  esprit  très-élevé  et 
un  désintéressement  absolu 4,  fit  preuve  du  moins  d'un  dévouement 
sans  bornes  et  habituellement  d'une  perspicace  clairvoyance.  De 
Vienne,  Marie-Thérèse  joignait  sa  voix  austère  et  grave  à  celle  de  ses 
deux  agents;  mais  cette  voix,  qui  n'arrivait  que  de  temps  à  autre, 
comme  un  écho  lointain,  et  qui  parfois  ne  distinguait  pas  avec  assez 
de  prudence  et  de  ménagements  la  Reine  de  vingt-cinq  ans  de  la 
Dauphine  de  quinze5,  cette  voix,  même  doublée  de  celles  de  Mercy 
et  de  Vermond,  pouvait-elle  suppléer  à  ce  manque  de  conseils  éclai- 
rés et  d'affectueuse  bienveillance  que  la  princesse  trouvait  dans  sa 
plus  proche  famille?  Pouvait-elle  suppléer  surtout  à  ce  défaut  de  di- 

1  Marie-Thérèse  à  Mercy,  1er  septembre  4770,  I,  47. 

2  Marie-Thérèse  à  Marie-Antoinette,  4  août  1770,  I,  7. 

3  Mercy  à  Marie-Thérèse,  20  août  1770,  1,  41. 

*  Voir  les  lettres  de  Vermond  à  Mercy  du  14  mars  1770  et  du  14  août  1775. 
—  Maria  Therexia  und  Marie-Antoinette,  Supplément,  pp.  363  et  38  i. 

5  Marie-An loinette  se  révoltait  à  la  pensée  que  sa  mère  voulait  la  traiter  comme 
un  enfant  jusqu'à  trente  ans.  —  Vermond  à  Mercy,  mai  1772.  Jbid.,  p.  579. 
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rection  et  d'expansion  que  la  jeune  femme  sentait  chez  son  fidèle, 
mais  trop  froid  mat  i? 

Si  nous  avons  tant  insisté  sur  ce  fait,  c'est  que  là  est  pour  nous  le 
point  de  départ,  l'explication  vraie  des  fautes  de  Marie-Antoinette, 
fautes  que  nous  ne  cherchons  pas  à  nier,  mais  qui,  bien  moins  fré- 
quentes, bien  moins  graves  surtout  que  ne  le  prétendaient  des  pam- 
phlétaires vendus  et  des  calomniateurs  indignes,  apparaissent  ici 
dans  toute  leur  simplicité,  on  peut  ajouter  dans  toute  leur  naïveté. 
M.  de  Mercy  ne  déguise  rien  :  il  dit  tout,  le  mal  comme  le  bien, 
avec  l'impartialité  et  la  sincérité  d'un  serviteur  dévoué,  et  c'est  à  la 
lumière  de  ses  rapports  que  se  dégagera,  éclatante  et  incontestable, 
la  vérité  historique. 

II 

Les  débuts  de  la  Dauphine  furent  heureux1.  De  Strasbourg,  où 
elle  entra  en  France,  jusqu'à  Compiègne,  où  l'attendaient  le  roi  et  le 
Dauphin,  sa  marche  fut  un  véritable  triomphe.  Elle  gagnait  tous  les 
cœurs  par  sa  bonté  affable,  par  sa  dignité  pleine  de  charmes,  par 
l'à-propos  de  ses  réponses.  La  première  impression  de  la  famille 
royale  ne  lui  fut  pas  moins  favorable.  «  Notre  archiduchesse-dau- 
phine,  écrivait  Mercy,  a,  dans  son  début  à  Strasbourg,  surpassé 
toutes  nos  espérances,  tant  par  son  maintien  que  par  la  justesse  et 
la  grâce  qu'elle  a  mises  dans  ses  propos...  L'entrevue  de  celle  après- 
midi  dans  la  forêt  de  Compiègne  a  couronné  l'œuvre;  on  ne  peut  pa- 
raître sous  des  auspices  plus  heureux  que  ne  vient  de  le  faire  notre 
Dauphine2.  » 

A  cette  cour  de  France,  où  trop  souvent  la  vertu  était  maussade  et 
la  beauté  libertine,  c'était  un  attrait  et  une  nouveauté  que  le  spec- 
tacle de  cette  grâce  décente  et  de  cette  vertu  aimable.  La  vue  de  cette 
enfant  folâtre  et  rieuse,  fraîche  et  pure,  rajeunissait,  pour  un  mo- 
ment, le  cœur  de  ce  vieux  roi  blasé.  «  Le  Roi,  écrivait  Mercy,  conti- 
nue à  êlre  très-satisfait  de  madame  la  Dauphine  ;  elle  le  caresse  tou- 

1  Un  témoin  non  suspect,  l'auteur  de  l'odieux  et  ignoble  pamphet  intitulé 
Essais  historiques  sur  la  vie  de  Marie- Antoinette  (V Autriche,  n'a  pu  s'empêcher  de 
rendre  hommage  au  prestige  de  la  D.iuphine;  il  a  écrit  :  «  La  Dauphine,  arrivant  à 
ïa  cour,  y  plut  généralement  :  une  jolie  physionomie,  une  taille  svelte,  de  l'en- 
jouement, caressante,  attentive  et  bien  instruite;  elle  fut  un  moment  l'idole  de  la 
cour  et  de  la  nation;  son  début  fut  heureux.  »  Ire  partie,  p.  12. 

-  Lettre  inédite  du  comte  de  Mercy  au  baron  de  Neny,  14  mai  1770,  publiée 
dans  la  Correspondance  secrète,  I,  10. 
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jours  avec  à-propos,  avec  grâce,  et  d'une  façon  très-touchante.  Le  roi 
(comme  il  me  fit  l'honneur  de  me  le  dire  l'autre  jour)  la  trouve  vive 
et  un  peu  enfant;  «  mais,  ajoute-t-il,  cela  est  bien  de  son  âge.  »  Mes- 
dames de  France  son!  enchantées  de  madame  la  dauphine;  toute  la 
cour  et  le  public  font  les  plus  grands  éloges  de  son  affabilité,  de  ce 
qu'elle  sait  dire  de  gracieux  à  ceux  qui  l'approchent.  On  la  trouve 
remplie  de  grâce,  et  je  puis  assurer  Votre  Majesté  que  ce  n'est  point 
la  flatterie,  mais  une  conviction  très-vraie,  qui  dicte  les  propos 
qui  se  tiennent  là-dessus,  et  qui  sont  universels  *.  »  Choiseul  s'en- 
tretenait avec  elle  et  sortait  enthousiasmé  :  «  On  n'a  jamais  rien  vu 
de  pareil  à  son  âge 2,  »  s'écriait-il. 

Le  charme  exercé  par  Marie-Antoinette  sur  Louis  XV  était  si  bien 
reconnu,  que  les  courtisans  habiles  voyaient  poindre  là  l'aurore 
d'une  influence  nouvelle,  qui  pouvait  contrebalancer  celle  de  la 
favorite  et  devenir  un  jour  toute-puissante.  Le  duc  de  Noailles, 
«  l'homme  de  France  qui  »  avait  «  peut-être  le  plus  d'esprit  et 
qui  »  connaissait  «  le  mieux  son  souverain  et  la  cour,  »  disait  à 
Mercy  que,  «  en  jugeant  d'après  son  expérience  et  d'après  les  qua- 
lités qu'il  voyait  dans  cette  princesse,  il  était  persuadé  qu'elle  gou- 
vernerait un  jour  l'esprit  du  Roi,  que,  les  goûts  momentanés  de  ce 
monarque  s'af'faiblissant  avec  l'âge,  il  en  reviendrait  à  chercher  le 
bonheur  au  sein  de  sa  famille,  et  que  ce  serait  alors  que  les  charmes 
de  madame  la  Dauphine  prendraient  sur  lui  tout  l'empire  qu'ils  doi- 
vent avoir3.  » 

Dans  le  public,  le  succès  n'était  pas  moins  grand.  Au  spectacle 
de  la  cour,  quand  on  chantait  des  vers  à  sa  louange,  les  assistants 
Applaudissaient4.  Une  pluie  torrentielle  avait  eu  beau  éteindre  le 
feu  d'artifice  de  Versailles  et  d'épouvantables  accidents  attrister  les 
fêtes  de  Paris;  en  dépit  de  ces  malheurs,  où  les  superstitieux  eus- 
sent vu  des  présages  funestes,  le  peuple  aimait  sa  Dauphine.  «  Sa 
jeunesse,  dit  Montbarey,  sa  figure,  ses  grâces  tournèrent  toutes  les 
têtes.  Il  serait  difficile  d'imaginer  une  plus  grande  popularité;  de- 
puis le  roi  jusqu'au  dernier  de  ses  sujets,  tous  en  furent  idolâ- 
tres. »  Elle  était  le  phare  vers  lequel  se  tournaient  tous  les  yeux, 
la  source  féconde  d'où  découlaient  tous  les  biens.  «  Madame  la  Dau- 
phine se  fait  adorer  ici,  écrivait  Mercy,  et  l'opinion  publique  est 
tellement  décidée  à  son  égard  que,  passé  quelques  jours,  et  à  l'oc- 
casion d'une  diminution  du  prix  du  pain,  le  peuple  de  Paris  disait 
hautement,  dans  les  rues  et  dans  les  marchés,  «  que  sûrement 

1  Mercy  à  Marie-Thérèse,  15  juin  1770,  I,  14. 

*  ld.,  20  août  1770,  1,  39. 
3  Id.,  ibid.,  I,  34. 

*  ld.,  16  novembre  1770,  I,  95. 
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«  c'était  madame  la  Dauphine  qui  avait  sollicité  et  obtenu  cette  di- 
minution en  faveur  des  pauvres  gens1.  » 

Des  traits  charmants,  échappés  du  cœur  de  la  jeune  princesse, 
et  racontés  par  les  mille  voix  de  la  renommée,  entretenaient  et 
augmentaient  l'enthousiasme  populaire.  Un  jour,  en  revenant  de 
la  chasse,  le  postillon  de  son  carrosse  était  tombé  sous  les  pieds 
des  chevaux  ;  on  l'avait  relevé  sanglant  et  sans  connaissance.  Marie- 
Antoinette  avait  fait  arrêter  immédiatement  sa  voilure,  présidé 
elle-même  aux  premiers  soins  donnés  au  blessé,  adressé  ses  re- 
commandations les  plus  pressantes  aux  chirurgiens;  et  la  cour, 
émerveillée  de  celte  sensibilité  dont  elle  avait  sous  les  yeux  si  peu 
d'exemples,  s'était  écriée  «  que  Marie-Thérèse  aurait  reconnu  sa 
fille,  et  Henri  IV  son  héritière2.  » 

Un  autre  jour,  à  la  chasse  encore,  le  cerf  était  aux  abois  dans 
la  rivière;  le  postillon,  pour  arriver  plus  vite,  voulut  traverser  un 
champ  de  blé;  mais  «  madame  l'archiduchesse  déclara  qu'elle 
aimait  mieux  manquer  ce  spectacle  de  la  chasse  que  de  se  le  pro- 
curer en  faisant  du  tort  aux  cullivateurs,  qui  sont  toujours  peu  et 
mal  dédommagés  dans  de  semblables  occasions.  Ce  sentiment  de 
bonté  et  d'humanité  fit  un  merveilleux  effet  et  fut  le  sujet  de  la 
conversation  de  tout  Compiègne3.  » 

Une  autre  fois  encore,  un  an  plus  tard,  c'était  un  palefrenier 
de  la  suite  de  la  comtesse  de  Provence  qui  tombait  de  cheval  et  se 
blessait  grièvement.  La  princesse  continuait  sa  route,  sans  plus 
s'inquiéler  de  l'accident.  «  Mais  madame  la  Dauphine,  qui  suivait 
à  une  petite  distance,  fit  arrêter  sa  voiture  et  ne  voulut  pas  quitter 
la  place  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  vu  remplir  les  ordres,  qu'elle  donna" 
sur-le-champ,  pour  que  ce  malheureux  blessé  fût  secouru.  Cette 
différence  de  conduite  a  été  fort  remarquée;  on  en  parla  toute  la 
soirée,  à  la  cour  et  en  ville  :  la  bonté,  l'humanité  de  madame  l'ar- 
chiduchesse reçurent  les  justes  éloges  qui  leur  sont  dus4.  » 

Il  y  aurait  mille  traits  de  ce  genre  à  citer;  l'exquise  sensibilité 
et  la  charité  spontanée  de  la  Dauphine  se  faisaient  jour  en  mille 
circonstances,  et  la  plupart  du  temps  par  un  contraste  remarqué 
avec  la  timidité  embarrassée  ou  la  froideur  égoïste  des  autres  mem- 
bres de  la  famille  royale.  C'est  ainsi  que  l'Hôtel-Dieu  ayant  brûlét 
Marie-Antoinette  s'empressait  d'envoyer  mille  écus  de  sa  bourse  à 
l'archevêque  de  Paris,  directeur  de  l'hospice,  et,  avec  une  pudeur 
charmante  qui  doublait  le  prix  du  bienfait,  elle  n'en  parlait  à  per- 

1  Mercy  à  Marie-Thérèse,  17  décembre  1770,  ï,  108. 

2  Id.j  ibid.,  I,  107. 

5  Id.,  2  septembre  1771,  ï,  206. 

4  Mercy  à  Marie-Thérèse,  10  septembre  1772,  ï,  546. 
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sonne,  pas  même  à  Vermond.  Mercy  n'apprenait  ce  trait  de  bien- 
faisance qu'à  grand'peine,  et,  en  en  rendant  compte  à  l'Impératrice, 
il  ajoutait  :  «  Il  est  bien  certain  que  ce  n'est  pas  par  un  effet  de 
l'exemple  que  madame  l'arcbiduchesse  a  été  portée  à  cette  bonne 
œuvre;  personne,  dans  la  famille  royale,  n'a  songé  à  venir  au  se- 
cours des  pauvres  dans  un  malheur  aussi  pressant,  et  cette  circon- 
stance ajoute  d'autant  plus  au  mérile  d'une  action  si  belle  et  si 
digne  du  cœur  de  la  Dauphine  \  » 

Aussi,  lorsque  le  8  juin  1775,  précédée  de  tous  ces  souvenirs  et 
portant  l'auréole  de  toutes  ces  espérances,  Marie-Antoinette  fit  enfin 
son  entrée  à  Paris,  ce  fut,  dans  la  population  parisienne  tout 
entière,  un  enthousiasme  indescriptible.  «  J'ai  eu,  mardi  dernier, 
une  (fête)  que  je  n'oublierai  de  ma  vie,  écrivait  la  princesse  à  sa 
mère;  nous  avons  fait  notre  entrée  à  Paris.  Pour  les  honneurs, 
nous  avons  reçu  tous  ceux  qu'on  a  pu  imaginer;  tout  cela,  quoique 
fort  bien,  n'est  pas  ce  qui  m'a  touché  le  plus,  mais  c'est  la  ten- 
dresse et  l'empressement  du  pauvre  peuple,  qui,  malgré  les  impôts 
dont  il  était  accablé,  était  transporté  de  joie  de  nous  voir.  Lorsque 
nous  avons  été  nous  promener  aux  Tuileries,  il  y  avait  une  si 
grande  foule  que  nous  avons  été  trois  quarts  d'heure  sans  pouvoir 
ni  avancer  ni  reculer.  M.  le  Dauphin  et  moi  avons  recommandé 
plusieurs  fois  aux  gardes  de  ne  frapper  personne,  ce  qui  a  fait  un 
très-bon  effet.  Il  y  a  eu  si  bon  ordre  dans  cette  journée  que,  malgré 
le  monde  énorme  qui  nous  a  suivis  partout,  il  n'y  a  eu  personne 
de  blessé.  Au  retour  de  la  promenade,  nous  sommes  montés  sur 
une  terrasse  découverte  et  y  sommes  restés  une  demi-heure.  Je  ne 
puis  vous  dire,  ma  chère  maman,  les  transports  de  joie  el  d'affec- 
tion qu'on  nous  a  témoignés  dans  ce  moment.  Avant  de  nous  re- 
tirer, nous  avons  salué  avec  la  main  le  peuple,  ce  qui  a  fait  grand 
plaisir.  Qu'on  est  heureux,  dans  notre  état,  de  gagner  l'amitié  de 
tout  un  peuple  à  si  bon  marché!  Il  n'y  a  pourtant  rien  de  si  pré- 
cieux; je  l'ai  bien  senti  et  ne  l'oublierai  jamais2.  » 

Le  Dauphin  lui-même,  électrisé  par  la  grâce  communicative  de 
sa  jeune  femme  et  par  les  acclamations  de  tout  ce  peuple,  avait 
vaincu  son  habituelle  timidité  et  laissé  s'épancher  au  dehors  la 
bonté  native  de  son  cœur.  Mais  le  peuple  ne  voyait  que  la  Dauphine, 
et  c'était  à  elle  qu'il  faisait  remonter  l'honneur  de  la  transformation 
inattendue  de  son  mari.  «  Cette  entrée,  ajoutait  Mercy,  confirmant 
pleinement  les  détails  transmis  par  Marie-Antoinette  à  sa  mère, 
celte  entrée  était  d'une  grande  conséquence  pour  fixer  l'opinion  pu- 


1  Mercy  à  Marie-Thérèse,  17  février  1775,  ï,  il6. 

2  Marie-Antoinette  à  Mario-Thérèse,  Il  juin  1775,  I,  m. 

10  Août  1874. 
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blique,  et  il  est  impossible  de  se  montrer  avec  plus  de  grâce,  plus  de 
charmes  et  plus  de  présence  d'esprit  que  n'en  a  marqué  madame 
l'archiduchesse  dans  celte  conjoncture1.  » 

C'était  le  jour  où  le  maréchal  de  Brissac,  s'inclinant  devant  la 
jeune  princesse  et  lui  montrant  la  foule,  ivre  d'enthousiasme,  qui 
se  pressait  au  pied  des  Tuileries,  lui  disait  ce  mot  si  connu  et  si 
français  :  «  Madame,  n'en  déplaise  à  M.  le  Dauphin,  ce  sont  autant 
d'amoureux  qui  vous  regardent.  »  Qui  eût  pu  prévoir  alors  que, 
vingt  ans  plus  tard,  celle  même  foule  pousserait,  dans  ce  même 
lieu,  des  cris  de  mort  contre  celle  même  femme? 

C'était  l'époque  encore  où  Burke,  admis  à  la  cour  de  Versailles 
et  apercevant  la  Dauphine,  était  tellement  ébloui  de  celte  idéale 
apparition  et  enivré  du  parfum  de  grâce  et  de  bonté  qui  émanait 
de  toute  sa  personne,  que,  dix-sept  ans  après,  il  en  conservait 
vivant  l'ineffaçable  souvenir  :  «  Il  y  a  actuellement  seize  ou  dix- 
sept  ans,  écrivait-il,  que  je  n'ai  vu  la  reine  de  France,  alors  dau- 
phine, à  Versailles,  et  sûrement  jamais  vision  plus  céleste  n'ap- 
parut dans  cet  orbite  qu'elle  semblait  à  peine  toucher;  je  la  vis, 
au  moment  où  elle  paraissait  sur  l'horizon,  l'ornement  et  les  dé- 
lices de  la  sphère  dans  laquelle  elle  commençait  à  se  mouvoir;  elle 
était,  ainsi  que  l'étoile  du  matin,  brillante  de  santé,  de  bonheur  et 
de  gloire2!  » 

Et  cependant,  à  ce  moment  déjà,  en  1773,  bien  des  grondements 
sourds  et  menaçants  avaient  retenti  dans  ce  ciel  qui  paraissait  sans 
nuages! 

III 

Si  les  sympathies  pour  la  Dauphine  étaient  vives,  les  haines  ne 
l'étaient  pas  moins.  Au  cortège  des  admirateurs  et  des  amis  n'avait 
pas  tardé  à  se  joindre  celui  des  ennemis,  avoués  ou  secrets. 
C'étaient  les  adversaires  de  Choiseul,  mal  disposés  pour  une  prin- 
cesse dont  Choiseul  avait  négocié  le  mariage;  c'étaient  les  parti- 
sans de  la  Prusse  et  de  la  vieille  politique  de  Richelieu,  naturelle- 
ment hostiles  à  une  Autrichienne;  c'étaient  tous  ceux  qu'effrayait 
l'apparition,  à  la  cour,  d'une  influence  nouvelle.  C'était  l'ancien 
gouverneur  du  Dauphin,  le  duc  de  la  Vauguyon,  qui  prétendait 
s'imposer  à  l'intimité  des  jeunes  époux  et  qui  poussait  1  indiscré- 

1  Mercy  à  Marie-Thérèse,  16  juin  1773,  1,  466. 

2  Burke  :  Réflexions  sur  la  Révolution  de  France,  traduit  de  l'anglais  sur  la 
5me  édition,  Paris,  Laurent  fils,  Londres,  1er  novembre  1790,  p.  156. 
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tion  jusqu'à  écouter  à  leur  porte1;  c'était  le  duc  d'Aiguillon,  rival 
de  Choiseul,  et  bientôt  son  successeur,  incapable  et  léger,  plate- 
ment dévoué  à  madame  du  Barry;  c'était  la  gouvernante  des  en- 
fants de  France,  la  comtesse  de  Marsan,  «  intrigante  et  vindica- 
tive2, »  qui,  «  partout  où  elle  pouvait  placer  un  mot  contre  madame 
l'archiduchesse,  s'en  acquittait  avec  tout  le  fiel  et  toute  la  méchan- 
ceté possibles5.  »  C'étaient  les  Rohanet  parmi  eux  le  coadjuteurde 
Strasbourg,  ambassadeur  de  France  à  Vienne,  le  trop  fameux 
prince  Louis,  «  plus  soldat  que  coadjuteur  *,  »  «  sans  mœurs,  sans 
caractère,  sans  talents5,  »  et  dans  lequel  la  clairvoyance  mater- 
nelle de  Marie-Thérèse  avait  comme  deviné  l'homme  qui  devait  un 
jour  infliger  à  sa  fille  un  mortel  outrage6. 

Réduites  au  silence,  mais  non  désarmées  par  l'éclatant  succès 
de  la  Dauphine,  toutes  ces  haines  se  cachaient  dans  l'ombre,  épiant 
les  paroles  et  les  acles  de  Marie-Antoinette,  «  épluchant  sa  con- 
duite, tâchant  de  lui  trouver  des  défauts,  débitant  des  mensonges 
propres  à  induire  le  public  en  erreur7,  »  et  guettant  la  première 
imprudence  pour  l'exploiter  à  leur  profit.  Et  quelle  est  la  jeune 
femme  de  quinze  ans,  assez  sûre  de  sa  raison,  assez  maîtresse 

1  Marie-Antoinette  à  Marie-Thérèse,  9  juillet  1770,  1,  17. 

2  Mercy  à  Marie-Thérèse,  15  mars  1772,  I,  286. 

3  Id.,  19  décembre  1771,  I,  252. 

*  Marie-Antoinette  à  Marie-Thérèse,  21  juin  1771,  I,  171. 

5  Marie-Thérèse  à  Mercy,  2  octobre  1772,  I,  354. 

6  Les  lettres  de  Marie-Thérèse  à  Mercy  et  à  Marie-Antoinette  sont  remplies  de 
plaintes  contre  Rohan,  nommé,  par  l'influence  de  la  cabale,  ambassadeur  à  Vienne, 
et  dont  la  vie  était  un  scandale  public.  C'est  ainsi  qu'elle  écrivait,  le  l9r  mars  1772, 
à  Mercy  :  «  Je  ne  saurais  accorder  mon  approbation  à  l'ambassadeur  Rohan;  c'est 
un  gros  volume  farci  de  bien  mauvais  propos,  peu  conformes  à  son  état  d'ecclé- 
siastique et  de  ministre  et  qu'il  débite  avec  impudence  en  toute  rencontre;  sans 
connaissance  d'affaires  et  sans  talents  suffisants,  avec  un  fonds  de  légèreté,  pré- 
somption et  inconséquences.  On  ne  saurait  faire  fond  ni  sur  ses  explications  ni  sur 
ses  rapports.  La  cohue  de  sa  suite  est  de  même  un  mélange  de  gens  sans  mérite 
et  sans  mœurs.  »  (I,  284.)  Ce  «  mauvais  sujet  »  tournait  la  tête  de  toutes  les 
femmes  à  v'ienne,  et,  ce  qui  pourrait  paraître  plus  étrange,  plaisait  infiniment  à 
Joseph  II  et  à  Kaunitz  :  «Rohan  est  toujours  le  même;  mais  presque  toutes  nos 
femmes,  jeunes  et  vieilles,  belles  et  laides,  ne  sont  pas  moins  ensorcelées  de  ce 
bien  mauvais  original  d'extravagances  et  d'étourderies.  »  (Marie-Thérèse  à  Mercy, 
1er  septembre  1772,  I,  345.)  —  «  Le  prince  de  Rohan  me  déplaît  de  plus  en  plus  ; 
c'est  un  bien  mauvais  sujet;  sans  talents,  sans  prudence,  sans  mœurs,  il  soutient 
fort  mal  le  caractère  de  ministre  et  d'ecclésiastique.  L'empereur  aime  à  la  vérité 
à  s'entretenir  avec  lui,  mais  c'est  pour  lui  faire  dire  des  inepties,  bavardises  et 
turlupinades.  Kaunitz  parait  aussi  content  de  lui,  parce  qu'il  ne  l'incommode 
pas.  »  (Marie-Thérèse  à  Mercy,  18  mars  1772,  I,  289.)  On  ferait  un  volume  avec 
les  doléances  de  l'impératrice  sur  le  compte  de  ce  singulier  représentant  de  la 
France  en  Autriche. 

7  Mercy  à  Marie-Thérèse,  10  novembre  1770,  I,  97. 
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d'elle-même  pour  se  diriger,  sans  faire  de  faux  pas,  au  milieu  de 
ce  dédale  d'intrigues  qui  était  comme  l'état  normal  de  la  cour  de 
Louis  XV?  Rien  ne  saurait  donner  une  idée  de  toutes  ces  petites 
jalousies,  de  ces  rivalités  de  parti,  de  ces  rancunes  misérables,  de 
ces  ambitions  mesquines,  de  ces  tempêtes  dans  un  verre  d'eau,  qui 
s'agitaient  là,  à  toute  heure,  sur  toute  chose,  pour  la  moindre  fa- 
veur, pour  le  moindre  poste,  pour  un  voyage  à  Mari  y,  pour  une 
invitation  à  un  bal,  pour  une  place  de  femme  de  chambre,  pour  le 
choix  d'un  confesseur.  Tout,  comme  le  disait  Mercy,-  était  matière 
à  «tracasseries1.  »  «Dans  un  tourbillon  aussi  pervers  que  celui- 
ci  écrivait-il,  et  où  il  est  aussi  difficile  de  se  reconnaître,  les  in- 
convénients de  l'âge,  de  l'inexpérience,  de  la  vivacité,  doivent  sans 
doute  se  faire  ressentir2.  »  Là  où  de  vieux  politiques  échouaient, 
est-il  étonnant  qu'une  enfant  sans  expérience,  privée  de  ses  appuis 
naturels,  ait  quelquefois  failli?  Marie-Antoinette  avait,  de  l'aveu 
même  de  Mercy,  «  un  jugement  très-sain,  le  cœur  et  le  caractère 
très-bons3;  »  mais,  naïve  et  confiante,  n'ayant  pas  été  habituée,  par 
son  éducation,  à  réfléchir,  et  n'ayant,  comme  disait  sa  mère, 
«  aucun  goût  pour  s'appliquer 4,  »  elle  subissait  trop  facilement  des 
influences  étrangères,  et  ces  influences  n'étaient  pas  toujours  suffi- 
samment clairvoyantes  ni  sincèrement  dévouées. 

Le  plus  difficile  et  le  plus  dangereux  des  écueils  que  la  Dauphine 
trouvait  sous  ses  pas,  c'était  la  conduite  à  tenir  vis-à-vis  de  ma- 
dame du  Barry,  et  la  domination  absolue  exercée  par  cette  femme 
sur  le  petit  fils  de  Louis  XIV.  A  peine  arrivée  en  France,  Marie- 
Antoinette  avait  dû  subir  l'humiliation  de  souper  avec  la  favorite, 
et  sa  fière  pudeur  s'était  indignée  de  la  société  étrange  qui  lui  avait 
été  imposée.  Elle  avait  peine  à  se  plier  aux  conseils  que  ne  cessait 
de  lui  donner  sa  mère  sur  ce  sujet  délicat.  Politique  avant  tout, 
Marie-Thérèse  voulait  que  sa  fille  marquât  certains  égards  à  la 
femme  qu'avait  distinguée  le  roi  de  France;  elle  y  revenait  presque 
dans  chaque  lettre,  et  Mercy,  fidèle  interprète  de  la  volonté  de  sa 
souveraine,  ne  manquait  pas  d'insister  aussi  sur  ce  point.  «  11  vous 
suffit,  disait  l'Impératrice,  que  c'est  le  Roi  qui  distingue  un  tel  ou 
une  telle,  que  vous  lui  devez  des  égards,  pas  des  bassesses5.  »  — 
«  Madame  l'archiduchesse,  écrivait  de  son  côlé  Mercy,  est  censée 
devoir  ignorer  le  personnage  que  joue  ici  la  comtesse  du  Barry;  par 
conséquent,  Son  Altesse  Royale  ne  peut  la  regarder  que  comme  une 

1  Mercy  à  Marie-Thérèse,  17  février  1773,  I,  415. 

2  lâï\  17  mars  1773,  I,  434. 

3  R,  ibid. 

4  Marie-Thérèse  à  Mercy,  24  mai  1770,  1,  9. 

3  Marie-Thérèse  à  Marie-Antoinette,  9  juillet  1771,  I,  180. 
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femme  présentée  à  la  cour  et  qui  est  dans  le  cas  de  participer  plus 
ou  moins  au  traitement  qu'éprouvent  celles  qui  y  sont  admises.  De 
là  je  dois  soumettre  aux  hautes  lumières  de  Votre  Majesté  s'il  y 
aurait  de  l'inconvénient  que,  lorsque  la  comtesse  du  Barry  se 
trouve  dans  le  cercle  des  dames  qui  font  leur  cour  à  madame  la  Dau- 
pliine,  Son  Altesse  Royale,  qui  parle  à  toutes  les  femmes,  adressât 
aussi  la  parole  une  seule  fois  à  la  favorite,  soit  sur  sa  robe,  soit  sur 
son  éventail,  ou  quelque  propos  de  ce  genre.  11  est  au  moins  cer- 
tain qu'une  pareille  circonstance  ferait  cesser  bien  des  tracasseries, 
et  j'en  juge  par  l'effet  qu'ont  produit  deux  ou  trois  paroles  que 
madame  la  Dauphine  a  dites  à  celte  favorite  en  jouant  le  dernier 
soir  à  Marly;  et  il  est  à  observer  que  ces  paroles  étaient  indispen- 
sables à  dire,  parce  que  le  jeu  même  exigeait  qu'elles  fussent  pro- 
noncées1. »  Et  Marie-Thérèse,  satisfaite  du  zèle  de  Mercy,  se  con- 
tentait, pour  cette  fois,  d'écrire  à  sa  fille  :  «  Je  ne  m'étends  plus 
sur  ce  chapitre  (de  madame  du  Barry)  ;  Mercy  est  chargé  de  vous 
parler  clair2.  » 

Mais,  six  semaines  après,  Je  50  septembre  1771,  elle  était  plus 
explicite3  :  «  Vous  ne  devez  connaître  ni  voir  la  Barry  d'un  autre  œil 
que  d'être  une  dame  admise  à  la  cour  et  à  la  société  du  Roi.  Vous 
êtes  la  première  sujette  de  lui  ;  vous  lui  devez  obéissance  et  soumis- 
sion ;  vous  devez  l'exemple  à  la  cour,  aux  courtisans,  que  les  volontés 
de  votre  maître  s'exécutent.  Si  on  exigeait  de  vous  des  bassesses,  des 
familiarités,  ni  moi,  ni  personne  ne  pourrait  vous  les  conseiller,  mais 
une  parole  indifférente,  de  certains  regards,  non  pour  la  dame,  mais 
pour  votre  grand-père,  votre  maître,  votre  bienfaiteur!  Et  vous  lui 
manquez  si  sensiblement,  dans  la  première  occasion  où  vous  pouvez 
l'obliger,  et  lui  marquer  votre  attachement,  qui  ne  reviendra  pas  de 
sitôt4!  »  Marie-Thérèse  se  trompait  :  les  occasions  revenaient  souvent; 
la  favorite,  et  le  Roi  à  son  instigation,  cherchaient  à  les  faire  naître; 
mais  les  répugnances  de  la  Dauphine  subsistaient.  Encouragée  d'ail- 
leurs par  son  mari  qui,  sur  ce  point,  était  pleinement  d'accord  avec 
elle,  poussée  par  ses  tantes,  elle  ne  pouvait  se  résoudre,  malgré  les 
avertissements  de  Mercy  et  les  obsessions  de  sa  mère,  à  adresser  la 

1  Mercy  à  Marie-Thérèse,  24  juillet  1771,  I,  191. 

*  Marie-Thérèse  à  Marie-Antoinette,  17  août  1771,  I,  197. 

°  Le  11  août,  Marie-Antoinette  avait  promis  à  Mercy  de  parler  à  madame  du 
Barry,  au  cercle  du  roi;  mais,  au  moment  où  elle  s'avançait  vers  elle,  madame 
Adélaïde  s'était  écriée  :  «  Il  est  temps  de  s'en  aller;  partons.  »  Et  la  Dauphine, 
obéissant  à  cette  inspiration  de  sa  tante,  était  partie  sans  dire  un  mot  à  la  favo- 
rite. De  là,  colère  de  madame  du  Barry,  irritation  du  roi  et  mécontentement  de 
Marie-Thérèse.  Voir  le  récit  de  cette  scène  dans  le  rapport  de  Mercy  du  2  sep- 
tembre 1771,  I,  209. 

4  Marie-Thérèse  à  Marie-Antoinette,  30  septembre  1771,  I,  218. 
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parole  à  la  «  créature.  »  Madame  du  Barry  se  plaignait;  le  Roi  s'irri- 
tait ;  Mercy  tâchait  de  rétablir  Pharmonie.  Il  insinuait  à  la  «  dame  » 
quelques  «  réflexions  sur  le  présent  et  sur  Y  avenir1  »  qui  la  faisaient, 
en  effet,  réfléchir  elle-même,  et  il  s'efforçait  d'apaiser  le  Roi. 
Marie-Thérèse  redoublait  ses  instances,  et  la  Dauphine,  après  avoir 
résiste  d'abord,  après  avoir  écrit  :  «  Si  vous  étiez  à  portée  de  voir, 
comme  moi,  tout  ce  qui  se  passe  ici,  vous  croiriez  que  cette  femme 
et  sa  clique  ne  seraient  pas  contentes  d'une  parole,  et  ce  serait  tou- 
jours à  recommencer2  »  ;  la  Dauphine  prenait  enfin  son  parti  de  dire 
un  mot  à  la  comtesse  ;  mais  elle  s'empressait  d'ajouter  :  «  J'ai  parlé 
une  fois,  mais  je  suis  bien  décidée  à  en  rester  là,  et  cette  femme  n'en- 
tendra plus  le  son  de  ma  voix3.  » 

Pendant  quatre  ans  ce  furent  les  mêmes  intrigues  de  la  favorite, 
les  mêmes  instances  de  Marie-Thérèse,  les  mêmes  révoltes  de  Marie- 
Antoinette,  des  paroles  dures  souvent  de  la  part  de  la  mère,  des  pa- 
roles vives  parfois  de  la  part  de  la  fille.  «  Vous  pouvez  bien  croire, 
écrit  la  Dauphine  poussée  à  bout,  un  jour  que  l'Impératrice  lui  a  fait 
entrevoir  derrière  sa  froideur  pour  madame  du  Barry  la  rupture  pos- 
sible de  l'alliance  austro-française,  vous  pouvez  bien  croire  que  je 
sacrifierai  toujours  tous  mes  préjugés  et  répugnances,  tant  qu'on 
ne  me  proposera  rien  d'affiché  et  contre  l'honneur.  Ce  serait  le  mal- 
heur de  ma  vie,  s'il  arrivait  de  la  brouillerie  entre  nos  deux  fa- 
milles. Mon  cœur  sera  toujours  pour  la  mienne,  et  mes  devoirs  ici 
seront  bien  durs  à  remplir.  Je  frémis  de  cette  idée;  j'espère  que  cela 
n'arrivera  jamais  et  qu'au  moins  je  n'en  fournirai  pas  le  prétexte*.  » 

Et  Marie-Thérèse  riposte  rudement  et  impérieusement  : 

«  Vous  m'avez  fait  rire  de  vous  imaginer  que  moi  ou  mon  ministre 
pourrait  jamais  vous  donner  des  conseils  contre  l'honneur,  pas 
même  contre  la  moindre  décence.  Voyez  par  ces  traits  combien  les 
préjugés  et  les  mauvais  conseils  ont  pris  sur  votre  esprit.  Votre  agi- 
tation après  ce  peu  de  paroles,  le  propos  de  n'en  plus  y  venir  font 
trembler  pour  vous...  Qui  peut  vous  conseiller  mieux,  mériter  votre 
confiance  que  mon  ministre,  qui  connaît  à  fond  tout  l'État  etles  instru- 
ments qui  y  travaillent?...  Il  faut  suivre  tous  les  conseils  sans  excep- 
tion qu'il  vous  donnera*.  » 

Dans  ce  débat,  si  long  et  si  vif  parfois,  et  dont  la  cause  était  si  mi- 
sérable, entre  la  mère  et  la  fille,  il  est  difficile  de  ne  pas  prendre 
parti  pour  la  fille  contre  la  mère.  Peut-être  les  vues  de  Marie- 

*  Mercy  à  Marie-Thérèse,  15  octobre  1771, 1,  227. 

2  Marie-Anloinette  à  Marie-Thérèse,  13  octobre  1771,  I,  220. 

3  Mercy  à  Marie-Thérèse,  23  janvier  1772,  f,  264. 

4  Marie-Antoinette  à  Marie-Thérèse,  21  janvier  1772,  H,  260. 

5  Marie-Thérèse  à  Marie-Antoinette,  15  février  1772,  I,  271. 


DIX  ANNÉES  DE  LA  "VIE  D'UNE  REINE. 


G39 


Thérèse  sont-elles  plus  prudentes  ;  mais  celles  de  Marie-Antoinette 
sont  assurément  plus  généreuses.  On  aime  à  sentir  vibrer,  dans  le 
cœur  de  cette  jeune  femme,  celte  fibre  délicate  de  la  pudeur  blessée, 
et  l'on  contemple  avec  émotion  celte  «  chasteté  de  l'honneur1  », 
qui  craint  de  souiller  ses  ailes  par  un  contact  indigne.  Marie- 
Antoinette  sort  de  ce  conflit  plus  grande  et  plus  pure.  Si  la  poli- 
ique  la  condamne,  l'honnêteté  publique  l'absout. 


IV 


Il  y  avait  d'ailleurs  d'autres  préoccupations  plus  sérieuses  et  plus 
dignes  d'attirer  l'attention  et  d'éveiller  l'inquiète  sollicitude  de  Marie- 
Thérèse.  La  Dauphine,  disait Mercy,  se  négligeait;  elle  s'affranchis- 
sait de  l'étiquette,  au  grand  désespoir  de  sa  dame  d'hoonneur,  la 
comtesse  de  NoaiUes;  elle  n'aimait  pas  à  tenir  sa  cour  et  s'en  dis- 
pensait trop  facilement.  Elle  se  plaisait  à  courir  à  cheval,  à  s'en- 
tourer déjeunes  gens;  elle  marquait  parfois  peu  de  déférence  pour 
les  personnes  âgées.  «  On  dit,  lui  écrivait  sa  mère,  que  vous  négligez 
de  parler  et  distinguer  les  grands,  qu'à  la  table,  au  jeu,  vous  ne 
vous  entretenez  qu'avec  vos  jeunes  dames;  en  leur  parlant  à  l'oreille 
et  riant  avec  elles2.  »  —  «  Il  me  revient  de  toutes  parts,  écrivait-elle 
une  autre  fois,  que  vous  avez  beaucoup  diminué  de  vos  attentions 
et  politesses  à  dire  à  chacun  quelque  chose  d'agréable  et  de  conve- 
nable, de  faire  des  distinctions  entre  les  personnes...  On  prétend 
que  vous  commencez  à  donner  du  ridicule  au  monde,  d'éclater  de 
rire  au  visage  des  gens3.  »  Ardente  au  plaisir,  la  jeune  princesse  ne 
savait  pas  s'astreindre  aux  occupations  sérieuses  ;  ses  lettres  étaient 
courtes;  ses  lectures,  rares.  L'abbé  de  Vermond  ne  parvenait  pas  à 
fixer  cet  esprit  indolent  et  distrait.  «  Elle  a,  disait  Mercy,  une  con- 
ception heureuse  et  facile,  au  moyen  de  laquelle  elle  saisit  et  retient 
ce  qu'elle  lit;  mais  elle  y  emploie  trop  peu  de  temps*.  »  Le  moment 
vint  même  où  elle  n'y  employa  plus  de  temps  du  tout.  Marie- 
Thérèse  avait  beau  revenir,  dans  chaque  lettre,  sur  ce  chapitre  dont 
elle  comprenait  toute  l'importance,  dans  une  cour  aussi  futile  que 
la  cour  de  France,  et  avec  une  éducation  aussi  incomplète  que  l'avait 
été  celle  de  l'archiduchesse.  Elle  avait  beau  demander  qu'on  lui  en- 

1  Burke,  Réflexions  sur  la  Révolution  de  France. 

2  Marie-Thérèse  à  Marie-Antoinette,  8  mai  1771,  1,  160. 

3  Marie-Thérèse  à  Marie-Antoinette,  17  août  1771,  1,  197. 

4  Mercy  à  Marie-Thérèse,  20  octobre  1770,  I,  65. 
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voyât  le  journal  des  lectures;  on  éludait  la  question,  et  l'on  n'y  ré- 
pondait pas.  «  Le  silence  était  la  gronde  ressource  de  la  Dauphine, 
quand  eilc  était  embarrassée1.  » 

Quelquefois  cependant  on  prenait  de  bonnes  résolutions  ;  on  com- 
mençait même  à  les  exécuter.  Les  conversations  avec  l'abbé  de  Ver- 
mond  devenaient  «  plus  longues,  plus  sérieuses  et  plus  insf  ruclives2.  » 
—  «  S.  A.  Réécrivait  l'ambassadeur,  continue  régulièrement  ses  lec- 
tures; il  est  même  très-visible  qu'elle  y  prend  plus  de  goût,  et  si  elle 
ne  préfère  pas  toujours  des  livres  sérieux,  au  moins  elle  les  choisit 
avec  goût,  et  dans  un  genre  propre  à  former  l'esprit3.  »  Mais  bientôt 
la  mobilitéde  l'intelligence,  le  mouvement  delà  cour,  les  dissipations 
du  dehors  venaient  affaiblir  ces  bonnes  résolutions  et  détruire  ces 
heureux  commencements. 

Chose  plus  grave  aux  yeux  de  l'Impératrice,  l'attitude  de  la  Dau- 
phine vis-à-vis  du  Roi  avait  singulièrement  changé,  et  chaque  jour 
voyait  diminuer  l'ascendant  qu'elle  avait  pris  sur  lui  tout  d'abord. 
Au  début,  elle  lui  avait  plu  par  sa  vivacité,  sa  spontanéité,  sa  pétu- 
lance parfois  audacieuse.  Louis  XV  avait  cru  trouver  en  elle  sa  «  du- 
chesse de  Bourgogne.  »  Tout  d'un  coup  elle  était  devenue  froide, 
réservée,  timide,  silencieuse;  elle  n'osait  plus  lui  parler.  Avait-elle 
quelque  grâce  à  obtenir,  elle  aimait  mieux  écrire  que  de  la  demander 
de  vive  voix,  et  le  Roi,  qui  ne  savait  guère  résister  en  face  aux  solli- 
citations, refusait  presque  toujours  par  lettre.  Mercy  s'efforçait  en 
vain  de  réagir  contre  cette  altitude  embarrassée,  qui  ne  semblait  pas 
être  dans  la  nature  prime-sautière  de  la  Dauphine,  qui  compromet- 
tait son  crédit  et  donnait  naissance  à  mille  tracasseries.  «  Depuis 
assez  longtemps,  écrivait-il  le  18  juillet  1772,  je  vois  que  le  caractère 
de  madame  la  Dauphine  contracte  une  empreinte  de  faiblesse  qui 
n'est  que  l'effet  des  exemples  qu'elle  a  sous  les  yeux  et  qui  dans 
bien  des  cas  a  donné  lieu  à  des  représentations  instantes  de  ma  part. 
Son  Altesse  Royale  s'accoutume  à  avoir  peur  de  tout  et  à  se  laisser 
subjuguer  par  cette  même  peur4.  » 

D'où  pouvait  provenir  ce  changement  étrange,  celte  timidité  extraor- 
dinaire dans  une  jeune  femme  vive  et  énergique  comme  Marie- 
Antoinelte?  Était-ce  la  suite  de  ce  penchant  à  l'indolence  que  lui 
reprochait  Vermond?  Était-ce  défiance  d'elle-même,  crainte  de  la 
responsabilité,  appréciation  fausse  de  la  situation  de  la  cour  et  de  la 
conduite  à  tenir?  Cependant  son  esprit  était  juste,  son  sens  droit. 

1  Mercy  à  Marie-Thérèse,  15  juin  1772,  I,  511. 

2  Id.,  16  novembre  1770,  I,  89. 

3  kl.,  23  janvier  {11%,  I,  265.  Voir  encore  les  rapports  des  1er  mai  1772  et 
18  mai  1775,  t.  Ier,  pp.  501  et  453. 

4  Mercy  à  Marie-Thérèse,  18  juillet  1772, 1,  525. 
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«  Yolre  jugement,  lui  disait  sa  mère,  quand  il  n'est  pas  dirigé  par 
d'autres,  est  toujours  au  vrai  et  pour  le  mieux1.  »  —  «  Tout,  écri- 
vait de  son  côté  Mcrcy,  tout  caractérise  en  elle  une  belle  âme,  delà 
vérité  et  un  jugement  très-sain2.  »Mais  Mercy  ajoutait  :  «  Il  n'y  a 
que  la  vivacité  de  l'âge  et  les  insinuations  déraisonnables  de  Mesdames 
qui  répandent  un  nuage  sur  de  si  excellentes  qualités5.  » 

L'influence  de  Mesdames,  voilà  la  source  mystérieuse  de  ce  chan- 
gement de  caractère  et  de  conduite,  inexplicable  pour  ceux  qui  con- 
naissaient mal  la  cour.  C'était  l'écueil  contre  lequel  se  heurtaient 
les  gronderies  de  Marie-Thérèse  et  les  sages  avertissements  de  Mercy. 
Marie-Antoinette,  dans  les  premiers  temps  de  son  séjour  en  France, 
allait  régulièrement  trois  lois  par  jour  chez  ses  tantes4,  et  Mercy, 
qui  ne  la  voyait  que  deux  fois  par  semaine,  ne  réussissait  pas  tou- 
jours, dans  ses  visites  bi-hebdomadaires,  à  corriger  l'impression 
mauvaise  faite  par  la  conversation  et  les  exemples  de  Mesdames. 
Leurs  insinuations,  tombant  périodiquement  sur  l'esprit  de  la  jeune 
princesse,  finissaient  par  y  pénétrer,  quelles  que  fussent  d'abord  ses 
répugnances  et  les  protestations  de  son  bon  sens,  comme  l'eau  qui 
coule  goutte  à  goutte  vient  à  bout  d'user  le  roc  le  plus  ferme.  Mes- 
dames furent  le  mauvais  génie  de  la  Dauphine,  avant  de  devenir  les 
ennemies  et  les  calomniatrices  de  la  Reine5. 

N'ayant  jamais  eu  aucun  prestige,  elles  étaient  jalouses  de  celui 
que  leur  nièce  semblait  devoir  tout  naturellement  exercer.  Gauches 
et  embarrassées  quand  elles  devaient  paraître  en  public6,  elles 
voyaient  avec  amertume  cette  jeune  femme  dont  la  grâce  et  les  mots 
heureux  séduisaient  tout  le  monde,  et,  ne  pouvant  rivaliser  avec 
elle,  elles  avaient  résolu  de  l'effacer.  Abandonnées  du  monde  auquel 
elle  n'avaient  jamais  su  plaire,  elles  cherchaient  à  en  inspirer  à 
Marie-Antoinette  le  dégoût  et  la  crainte.  Elles  s'efforçaient  de  toutes 
façon  de  l'empêcher  de  tenir  la  cour  \  comme  c'était  son  droit  et  son 
devoir,  et  l'engageaient  à  ne  pas  répondre  aux  harangues  qu'on  lui 
adressait8.  Enfin,  timides  avec  leur  père,  elles  communiquaient  à 
leur  nièce  cette  mê*ne  frayeur,  F  éloignaient  du  Roi  le  plus  possible 

1  Marie-Thérèse  à  Marie-Antoinette,  30  septembre  1771,  I,  218. 

2  Mercy  à  Marie-Thérèse,  15  octobre  1771,  I,  231. 
s  R,  ibid. 

*  Marie-Antoinette  à  Marie-Thérèse,  12  juillet  1770, 1,  19. 

5  Consulter,  pour  plus  de  détails,  le  très-curieux  livre  de  M.  E.  de  Barthélémy 
sur  Mesdames  de  France,  Paris,  Didier,  1870.  —  Voir  encore  Louis  XV  et  sa 
famille,  par  M.  H.  Bonhomme,  Paris,  Dentu,  1874. 

6  Voir  la  lettre,  déjà  citée,  d'ilorace  Walpole  à  sir  John  Chute,  du  50  octo- 
bre 1765. 

7  Mercy  à  Marie-Thérèse,  19  septembre  1770,  I,  54. 
»  ld.,  ibid.,  I,  56. 
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et  tâchaient  de  l'entraîner  dans  leur  coterie  en  lui  faisant  partager 
leurs  répulsions  et  leurs  rancunes.  «  Je  dois  avouer,  écrivait  Mercy 
dès  le  19  septembre  17  70,  que  la  société  la  plus  convenable  à  ma- 
dame la  Dauphine  est  celle  de  Mesdames  ses  tantes;  mais  il  serait 
désirable  et  possible  que  madame  la  Dauphine  aimât  Mesdames  sans 
suivre  aveuglément  en  tout  leur  exemple  et  leurs  conseils;  et  c'est 
ce  qui  est  arrivé  malheureusement  et  a  occasionné  les  petits  incon- 
vénients survenus  jusqu'à  cette  heure.  Cela  regarde  plus  particu- 
lièrement madame  Adélaïde  ;  c'est  par  ses  conseils  que  madame  la 
Dauphine  a  demandé  la  femme  de  chambre,  nommée  Thierry,  qui 
ne  convenait  en  aucune  façon.  Le  refus  de  porter  un  corps  de  baleines, 
la  répugnance  à  tenir  le  cercle  et  le  jeu,  le  discrédit  de  madame  la 
comtesse  de  Noailles,  un  peu  plus  de  timidité  contractée  vis-à-vis 
duRoi,  tout  cela  et  bien  d'autres  petites  circonstances  sontl'effetdes 
conseils  de  madame  Adélaïde.  Mesdames,  par  leur  éducation,  sont 
timides  et  dépourvues  de  tous  les  agréments  propres  à  plaire,  et 
elles  voudraient  être  imitées  par  madame  la  Dauphine1. 

Cette  ingérence  perpétuelle  de  Mesdames  dans  les  affaires  les  plus 
intimes  de  Marie-Antoinette,  en  la  mêlant  à  des  divisions  et  à  des 
intrigues  en  dehors  desquelles  elle  aurait  dû  rester,  amenait  les 
résultats  les  plus  déplorables,  quand  Mercy  ne  réussissait  pas  à  en 
prévenir  les  conséquences  funestes.  Tantôt  elles  persuadaient  à  la 
Dauphine  de  traiter  froidement  la  comtesse  de  Provence,  dont  on 
attendait  la  prochaine  arrivée2  ;  tantôt,  par  leur  indiscrétion,  elles 
risquaient  de  la  brouiller  avec  son  mari3;  tantôt  madame  Adélaïde 
et  madame  Sophie  cherchaient  à  lui  inspirer  de  Féloignement  pour 
madame  Victoire,  «  la  meilleure  des  trois  sœurs4.  »  Une  autre  fois, 
c'était  du  fidèle  Vermond  qu'elles  s'efforçaient  de  la  détacher,  parce 
que  son  dévouement  contrecarrait  leurs  idées  envahissantes5.  Puis 
c'était  le  choix  d'une  dame  d'atours  ou  d'un  confesseur  dans  lequel 
elles  intervenaient  opiniâtrement,  visant,  par  tous  les  moyens  pos- 
sibles, à  annuler  l'influence  de  leur  nièce  au  profit  de  leur  propre 
crédit,  et  à  la  maintenir  elle-même  sous  leur  domination.  Leur  am- 
bition embrassait  tout;  leur  main  se  portait  sur  tout  :  «  Mesdames 
ne  se  bornent  pas  à  gouverner  madame  la  Dauphine  dans  les  choses 
qui  lui  sont  personnelles  ;  elles  veulent  aussi  étendre  leur  pouvoir 
sur  les  gens  attachés  au  service  de  Son  Altesse  Royale,  porter  atteinte 
à  leurs  prérogatives,  confondre  leurs  rangs  et  diminuer  ainsi  la  dif- 

1  Mercy  à  Marie-Thérèse,  19  septembre  1770,  I,  55. 

2  Mercy  a  Marie-Thérèse,  20  octobre  1770,  I,  63. 

3  Id.,  ibicl,  I,  79. 
*  Id.,ibid.,h  68. 

s  ld.,  28  janvier  1771,  I,  118. 
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férence  très-marquée  qui  doit  exister  entre  l'état  d'une  Dauphine  et 
celui  de  Mesdames  de  France1.  » 

C'est  ainsi  encore  qu'elles  voulaient  s'imposer  comme  intermé- 
diaires entre  Marie-Antoinette  et  le  vieux  monarque,  et  que,  pour 
arriver  à  ce  but,  elles  tâchaient  de  l'empêcher  de  parler  au  Roi  : 
«  J'ai  cru  ne  devoir  rien  omettre,  écrivait  Mercy,  après  avoir  raconté 
en  détails  un  de  ces  mille  incidents  où  la  désastreuse  influence  des 
tantes  s'était  fait  senlir,  pour  que  Votre  Majesté  soit  à  même  d'aper- 
cevoir jusqu'à  quel  point  les  conseils  de  Mesdames  tendent  à  énerier 
l'âme  de  madame  la  Dauphine...  L'influence  de  Mesdames  porte  sur 
l'objet  le  plus  essentiel,  qui  est  d'inspirer  à  madame  la  Dauphine 
d'avoir  peur  du  Roi  et  de  s'éloigner  de  lui...  Madame  Adélaïde  con- 
serve sur  madame  la  Dauphine  tout  son  empire  et  en  use  de  façon  à 
éloigner  Son  Altesse  Royale  de  tout  ce  qui  pourrait  être  raisonna- 
ble et  utile2.  »  A  l'instigation  de  sa  tante,  Marie-Antoinette  tantôt 
prenait  trop  chaudement  le  parti  des  uns,  tantôt  marquait  aux  au- 
tres, au  duc  d'Aiguillon,  par  exemple3,  une  froideur  méprisante  qui 
les  exaspérait.  De  là  des  imprudences,  des  froisssements,  des  tra- 
casseries sans  nombre,  dont  le  résultat  le  plus  clair  était  de  com- 
promettre la  Dauphine,  de  lui  créer  des  inimitiés  puissantes  et  irré- 
conciliables, et  de  jeter  le  Roi  de  plus  en  plus  dans  les  bras  de 
madame  du  Barry*. 

Nous  pourrions  multiplier  les  exemples;  ceux-là  suffisent  pour 
faire  voir  quelle  influence  fatale  eut  sur  Marie-Antoinette  son  inti- 
mité avec  ses  tantes.  Assurément  nous  ne  voulons  point  dissimuler 
les  torts  qu'a  pu  avoir  la  jeune  Dauphine;  dans  cette  étude  sur  des 
documents  essentiellement  impartiaux,  nous  ne  nous  pardonnerions 
pas  d'apporter  de  la  passion  et  de  la  partialité.  Mais,  après  avoir  lu 
les  consciencieux  rapports  de  Mercy,  nul  ne  saurait  nier  que,  si  la 
Dauphine  a  commis  des  fautes  et  si  elle  en  doit  porter  la  responsa- 
bilité devant  l'histoire,  une  grande  part  de  cette  responsabilité,  la 
plus  lourde  peut-être,  retombe  sur  Mesdames,  et  principalement  sur 
madame  Adélaïde. 

Marie-Antoinette  se  décida  pourtant  à  rompre  ces  liens  que  son 
âge  et  son  isolement  l'avaient  déterminée  à  former  et  qu'une  habi- 
tude quotidienne  avait  resserrés.  «  Ne  copiez  pas  des  originaux  qui 
n'ont  jamais  réussi  dans  le  public5,  »  ne  cessait  de  lui  répéter  Marie- 

1  Mercy  à  Marie-Thérèse,  25  février  1771,  I,  132. 

*  Mercy  à  Marie-Thérèse,  2  septembre  1771,  1,  208. 
3  Id.,  22  juin  1771,  I,  179. 

*  «  L'ascendant  que  la  comtesse  du  Barry  a  pris  sur  l'esprit  du  roi  n'a  presque 
plus  de  bornes;  cela  influe  visiblement  en  tout  ce  qui  concerne  la  famille  royale.  » 
(Mercy  à  Marie-Thérèse,  19  décembre  1771,  I,  251.) 

*  Marie-Thérése  à  Marie-Antoinette,  17  août  1771,  I,  198. 
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Thérèse;  et  ces  avertissements  austères,  joints  aux  pressantes  repré- 
sentations de  Mercy,  finirent,  non  pas  par  l'éclairer,  —  elle  l'était 
depuis  longtemps,  —  mais  par  lui  donner  la  force  de  secouer  le 
joug.  A  partir  de  la  dernière  moitié,  et  surtout  de  la  fin  de  1772,  la 
correspondance  de  Mercy  constate  une  diminution  croissante  de  ce 
qu'il  appelle  le  «  petit  despotisme1  »  de  Mesdames,  et,  en  même 
temps,  une  progression  parallèle  du  crédit  de  laDauphine  près  de  son 
mari.  «  L'ascendant  qu'elle  a  sur  lui,  écrivait  le  fidèle  ministre, 
augmente  visiblement;  elle  lui  parle  très-naturellement  de  ses  dé- 
fauts ;  il  reçoit  très-bien  ce  qui  lui  est  dit  à  cet  égard,  et  il  y  fait 
attention.  Il  en  est  résulté  un  changement  favorable  dans  le  main- 
tien et  le  langage  du  jeune  prince,  et  c'est  bien  sûrement  l'ouvrage 
de  madame  l'archiduchesse2.  »  Grâce  à  elle,  la  timidité  naturelle 
du  Dauphin  tendait  à  s'atténuer;  il  était  moins  brusque,  moins  sau- 
vage, plus  aimable  ;  il  parlait  à  l'abbé  de  Vermond,  se  montrait  pré- 
venant pour  Mercy5;  il  paraissait  à  la  danse  et  y  prenait  plaisir4. 
Marie-Antoinette  osait  même  lui  faire  de  vives  représentations  «  sur 
son  goût  immodéré  pour  la  chasse,  qui  détruisait  sa  santé,  et  sur 
l'air  de  négligence  et  de  rudesse  que  cet  exercice  lui  faisait  contrac- 
ter. »  Le  Dauphin  était  si  ému  de  ces  reproches  qu'il  se  mettait  à  pleu- 
rer. La  Dauphine  mêlait  ses  larmes  aux  siennes,  et  le  «  racommo- 
dement  »  était  «  fort  tendre5.  »  Loin  de  garder  rancune  de  cette 
«  mercuriale,  »  le  Dauphin  devenait  plus  prévenant  pour  sa  femme; 
il  était  presque  «  galant ,  »  autant  du  moins  que  le  permettait  sa 
nature  froide  et  sauvage6.  «  Sa  déférence  pour  madame  l'archidu- 
chesse, écrivait  Mercy  trois  semaines  à  peine  avant  la  mort  de 
Louis  XV,  prouve  le  cas  qu'il  fait  de  ses  avis  et  on  voit  qu'il  en  a  une 
reconnaissance  qui  l'atlache  de  plus  en  plus  à  son  auguste  épouse7.  » 
Le  public,  lui  non  plus,  ne  s'y  trompait  pas,  et  il  faisait  honneur 
à  la  Dauphine  des  changements  heureux  qu'il  remarquait  dans  la 
tenue  et  le  caractère  du  prince.  Quant  à  elle,  quoi  qu'elle  eût  à 
désirer  encore,  elle  était  touchée  de  ces  marques  de  déférence 
de  son  mari,  et  un  jour,  irritée  du  caractère  faux  et  des  petites  in- 
trigues du  comte  de  Provence,  blessée  des  légèretés  du  comte  d'Ar- 
tois, elle  se  jetait  au  cou  du  Dauphin,  et,  l'embrassant  avec  transport, 
elle  s'écriait  :  «  Je  sens,  mon  cher  mari,  que  je  vous  aime  tous  les 

1  Mercy  à  Marie-Thérèse,  16  décembre  1772,  I,  380. 

2  Mercy  à  Marie-Thérèse,  15  juin  1772,  1,  511. 

3  Id.,  14  août  1772, 1,  556,  559. 

4  Id.,  25  janvier,  15  juin  1772,  I,  265,  511. 
*  Id.,  24  juillet  1771,  1,  189. 

6  Id.,  16  novembre  1771,  12  novembre  1775,  I,  245;  II,  75. 

7  Id.,  19  avril  1774,  II,  L2S. 
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jouis  davantage.  Votre  caractère  d'honnêteté  et  de  franchise  me 
charme  :  plus  je  vous  compare  avec  d'autres,  plus  je  connais  corn- 
bien  vous  valez  mieux  qu'eux1.  » 

Les  rapports  de  Mercy  donnent  pleinement  raison  à  cet  élan  du 
cœur  de  Ma  rie- Antoinette.  Si  Louis1  XVI  y  paraît  sous  son  vrai  jour, 
—  un  vif  désir  du  bien  allié  à  une  extrême  laiblesse,  un  mérite 
réel  gâté  par  une  déplorable  timidité,  —  ses  frères  y  sont  peints  sous 
des  couleurs  qui  ne  semblent  nullement  chargées,  et  qui,  il  faut  bien 
l'avouer,  ne  leur  sont  guère  favorables.  Le  comte  de  Provence  qui 
devait,  quarante  ans  plus  lard,  inaugurer  si  heureusement  le  régime 
constitutionnel  en  France  et  panser  d'une  main  si  ferme  et  si  sage 
les  blessures  profondes  faites  au  pays  par  la  Révolution  et  par  l'Em- 
pire, était  loin  démontrer,  à  cette  époque,  les  grandes  et  solides 
qualités  qu'il  devait  déployer  sur  le  trône.  Esprit  fin  et  littéraire, 
mais  ambitieux  et  égoïste,  il  cherchait,  par  mille  petits  moyens  plus 
ou  moins  avouables,  à  acquérir  cette  situation  prédominante,  à  la- 
quelle il  se  croyait  appelé,  et  que  sa  naissance  ne  lui  donnait  pas.  » 
«  Toute  la  tournure  de  ce  jeune  prince,  disait  Mercy,  tend  à  la  faus- 
seté, et  son  petit  manège  politique  semble  se  porter  au  delà  des 
vues  que  son  âge  peut  admettre.  Il  marque  en  tout  une  ambition 
trop  étendue;  il  attire  à  lui,  par  toutes  sortes  de  moyens,  le  parti 
dominant,  et  cherche  à  s'établir  comme  le  point  de  ralliement  de 
ce  parti2.  »  Marie-Antoinette  se  défiait  de  lui  et  non  sans  motifs  :  en 
plus  d'une  circonstance,  elle  l'avait  surpris  en  flagrant  délit  de  con- 
spiration avec  ses  ennemis 5.  Plus  tard,  le  comte  de  Provence  chanpea 
de  tactique;  n'ayant  pu  détruire  l'autorité  de  la  Dauphine,  il  s'ef- 
força de  gagner  sa  confiance  et  de  substituer  son  influence  à  celle  de 
Mesdames,  alors  à  son  déclin4.  Il  échoua  devant  la  ferme  raison 
de  Marie-Antoinette  et  la  prudente  sollicitude  de  Mercy.  Les  rela- 
tions restèrent  bonnes  en  apparence,  mais  sans  intimité  et  sans 
abandon. 

Le  comte  d'Artois,  lui,  n'avait  pas  des  visées  si  hautes;  il  se 
préoccupait  moins  d'affaires  que  de  plaisirs  ;  il  ne  voulait  pas  domi- 
ner, mais  amus  .T  et  s'amuser.  Son  caractère  était  tout  l'opposé  de 
celui  du  comte  de  Provence.  Autant  l'un  était  froid  et  dissimulé,  ne 

1  Mercy  à  Marie-Thérèse,  19  décembre  1771,  I,  254. 
«  R,  19  décembre  1771,  1,  252. 

J  Id.,  ibid.,  I,  254.  —  Louis  XVI  partageait  contre  son  frère  les  préventions  de 
sa  femme.  Un  jour  que  les  princes  s'étaient  amusés  à  jouer  entre  eux  quelques 
scènes  de  comédie  et  que  le  comte  de  Provence  avait  rempli  le  rôle  de  Tartuffe  : 
«  Cela  a  été  rendu  à  merveille,  dit  le  roi,  —  alors  Louis  XVI;  —  les  personnages  y 
étaient  dans  leur  naturel.  »  (Mercy  à  Marie-Thérèse,  28  juin  1774,  11,  184.) 

4  Mercy  à  Marie-Thérèse,  14  novembre  1772,  I,  3G3,  365. 
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laissant  rien  au  hasard,  autant  l'autre  se  montrait  gai  et  ouvert,  ai- 
mable et  plein  d'entrain  ;  mais  vaniteux  et  léger,  inconsidéré  dans 
ses  propos,  inconséquent  dans  sa  conduite.  Narguant  les  ministres, 
se  moquant  de  l'opinion,  n'écoutant  personne,  il  s'était  attiré  mainte 
fois  le  mécontentement  et  les  remontrances  de  son  frère.  La  Dau- 
phine  affectait  de  ne  pas  le  prendre  au  sérieux  et  de  «  tourner  en 
plaisanterie  ce  qu'il  pouvait  dire  et  commettre  de  déraisonnable1.  » 
Mais  elle  ne  réussissait  pas  toujours  à  lui  imposer,  et  la  société 
de  ce  beau-frère  spirituel  et  agréable,  mais  étourdi,  turbulent,  sans 
mesure  dans  ses  paroles  et  dans  ses  actes,  «  hardi  à  l'excès,  »  pou- 
vait devenir  et  devint  en  effet,  pour  elle,  un  réel  danger. 

Quant  à  la  comtesse  d'Artois  et  à  la  comtesse  de  Provence,  toutes 
deux  princesses  delà  maison  de  Savoie  :  l'une  ne  manquant  pas  d'es- 
prit et  d'une  certaine  habileté,  mais  peu  franche  comme  son  mari,  et 
d'ailleurs  dominée  par  lui;  l'autre  «  petite,  médiocrement  prise  dans 
sa  taille,  avec  un  nez  fort  allongé  et  désagréablement  terminé,  des 
yeux  mal  tournés,  une  bouche  grande,  une  physionomie  irrégulière 
et  des  plus  communes2,  »  sans  esprit  comme  sans  grâce,  elles  ne 
pouvaient  être  pour  la  Dauphine  des  rivales  sérieuses.  Marie-Thérèse 
avait  redouté  d'abord  pour  sa  fille  l'arrivée  de  ces  deux  princesses 
sœurs,  dont  la  coalition,  habilement  exploitée,  pouvait  être  une  puis- 
sance et  par  suite  un  péril.  L'ambassadeur  de  Sardaigne,  le  comte 
de  la  Marmora,  avait  même  tenté  de  former  à  la  cour  un  parti  pié- 
montais5,  et  la  «  cabale  »  de  madame  du  Barry  avait  cherché  à  se  ser- 
vir successivement  de  la  comtesse  de  Provence  et  de  la  comtesse  d'Ar- 
tois contre  l'influence  croissante  de  la  Dauphine  ;  mais  tous  ces  efforts 
avaient  échoué,  et  Mercy  n'avait  jamais  partagé  sur  ce  point  les  ap- 
préhensions de  l'Impératrice.  «  Quelle  que  puisse  devenir  leur 
union  par  la  suite,  elles  (les  princesses  de  Savoie)  n'auront  jamais 
d'autre  parti  utile  et  raisonnable  à  prendre  que  celui  de  tâcher  de 
trouver  un  appui  dans  l'amitié  et  la  bienveillance  de  madame  la  Dau- 
phine, dont  les  avantages  immenses  s'accroissent  de  plus  en  plus 
par  la  supériorité  de  son  rang,  par  ses  qualités  personnelles  qui 

1  Mercy  à  Marie-Thérèse,  19  janvier  1774,  II,  94.  «  Le  jeune  prince  (le  comte 
d'Artois),  écrivait  Mercy,  traite  mal  les  ministres,  auxquels  il  annonce  ses  ordres 
d'un  ton  absolu  et  violent;  il  n'a  d'égards  pour  personne.  Il  règne,  dans  l'arran- 
gement de  son  service  intérieur,  un  désordre  qui  s'étend  sur  tout;  il  brusque  ceux 
qui  lui  sont  attachés  et  qui,  par  conséquent,  le  servent  avec  dégoût  et  sans  le 
moindre  zèle.  Dans  quelques  occasions,  on  a  remarqué  qu'il  était  enclin  à  l'in- 
tempérance dans  la  boisson,  qu'il  aimait  les  jeux  de  hasard,  et  que,  tout  récem- 
ment, il  avait  permis  et  même  provoqué  un  très-gros  jeu  chez  lui.  »  (19  avril 
1774,  H,  128.) 

2  Mercy  à  Marie-Thérèse,  18  décembre  1773,  II,  ïèt 

3  ld.,  ibid.,  II,  82. 


DIX  ANNÉES  DE  LA  VIE  D'UNE  REINE. 


647 


éclipsent  tout  à  cette  cour  et  par  le  peu  de  sensation  qu'ont  produit 
les  mariages  des  deux  princes,  frères  de  M.  le  Dauphin  l.  » 

Forte  de  cette  supériorité  et  guidée  par  l'inspiration  de  son  cœur, 
Marie-Antoinette  élait  parvenue,  par  ses  bons  soins,  par  d'ingénieu- 
ses attentions,  par  une  absence  complète  de  jalousie,  à  maintenir, 
malgré  les  cabales,  malgré  la  légèreté  des  uns,  la  diplomatie  des 
autres,  malgré  même  les  discussions  parfois  violentes  entre  les  frè- 
res*, à  maintenir  merveilleusement,  en  apparence  du  moins,  l'union 
et  la  bonne  harmonie  dans  la  famille  royale3.  Et  c'est  ainsi  qu'aimée 
du  public,  jalousée  peut-être  mais  respectée  à  la  cour,  ménagée 
même  par  le  parti  dominant,  elle  s'avançait,  non  pas,  hélas!  sans 
ennemis,  mais  sans  rivales  ;  non  pas  sans  écueils,  mais  avec  con- 
fiance, versl'heure  prochaine  où  la  Dauphine  allait  devenir  Reine  de 
France. 

Maxime  de  la  Rocheterie. 

1  Mercy  à  Marie-Thérèse,  ibid.,  II,  79. 

*  Il  y  avait  eu,  un  jour,  une  altercation  très-violente,  une  véritable  scène  de 
pugilat  entre  le  Dauphin  et  le  comte  de  Provence.  La  Dauphine  avait  dû  intervenir 
pour  séparer  les  combattants  et  avait  même  reçu,  à  cette  occasion,  une  égrati- 
gnure  à  la  main.  (Mercy  à  Marie-Thérèse,  15  juin  1772,  I,  513.) 

3  Mercy  à  Marie-Thérèse,  19  janvier  1774,  II,  94. 


La  suite  prochainement. 


DU  LATIN 
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11  est  de  certaines  éditions  des  bons  livres  (je  m'occupe  ici  du 
meilleur  de  tous  et  du  plus  divin,  après  l'Évangile)  qui  s'emparent 
de  notre  esprit  avec  une  force  étonnante,  et  qui  l'obligent  à  s'appli- 
quer, comme  il  n'avait  jamais  fait,  aux  mots,  et  par  les  mots  à  la 
substance  des  choses.  On  n'en  est  pas  pour  cela  à  une  révélation 
première  des  choses;  cela  ressemblerait  par  trop  à  de  l'iiluminisme 
ou  aux  intuitions  surnaturelles  des  saints;  auquel  cas  on  tomberait 
dans  le  péché  d'orgueil.  Non,  ces  éditions  des  bons  livres,  chères  à 
chacun  de  nous,  les  bibliophiles  connaissent  bien  cela,  ne  nous  en 
apprennent  pas  plus  sur  des  beautés  de  littérature  ou  de  doctrine 
qu'au  commun  des  lecteurs.  Surtout  elles  ne  nous  découvrent  pas 
les  choses,  comme  cela  arrive  aux  saints,  par  des  coups  de  la  grâce 
soudains  et  fulgurants.  Mais  nous  vivons  si  familièrement,  il  faudrait 
dire  si  domestiquement,  avec  ces  chères  éditions,  elles  sont  tellement 
de  notre  maison,  nous  les  avons  si  bien  établies  chez  nous  et  casées 
à  portée  delà  main,  qu'il  n'est  pas  téméraire  à  vous  et  à  moi  d'affir- 
mer qu'elles  nous  parlent  avec  une  vivacité  extraordinaire  de  l'état 
sain  ou  malade  de  notre  âme,  du  fond  trouble  ou  limpide  de  notre 
cœur,  en  un  mot,  de  tout  le  particulier  de  nos  mœurs  et  de  notre 
conduite. 

Quel  livre  me  dit  mieux  ces  choses-là,  et  d'une  manière  plus 
divine,  que  cette  édition  de  Ylmitation  de  Jésus-Christ  que  j'ai  dans 
les  mains?  Elle  est  d'espèce  portative,  s'il  on  fut  jamais  :  elle  tien- 
drait dans  le  creux  de  votre  main.  Le  format  n'est  point  riche  et  pas 
du  tout  élégant;  mais  il  est  solide,  à  l'épreuve  des  chocs  et  des 
heurts  de  toute  sorte,  indifférent  aux  intempéries  des  saisons,  aux 
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excès  du  chaud  et  du  froid,  impénétrable  à  la  larière  des  miles.  Elles 
jeûneraient  aux  côtés  de  ce  petit  livre.  Le  papier  dont  est  fait  ce  tré- 
sor de  l'âme  est  un  papier  de  Paris,  de  1710,  de  chez  Louis  Coi- 
gnard  (ex  typis  Ludovici  Coujnard),  un  papier  des  dernières  années 
du  grand  siècle.  11  est  ferme  sous  les  doigts  ;  il  supporte  tout  sans  se 
plaindre,  cornes  aux  coins  des  pages,  annotations  marginales  à  la 
plume,  barres  à  l'encre,  affreux  pâtés  et  tant  d'autres  macules!  Qui 
aime  bien  maltraite  bien;  je  l'entends  des  livres  seulement  et  de 
roux  de  poche.  Les  dévots  de  la  bibliographie  ne  me  démentiront  pas 
sur  ce  point.  Mon  édition  Louis  Coujnard  est  imprimée  menu;  elle 
n'irait  pas  à  tous  les  yeux  ;  mais  cela  est  si  net  qu'on  le  lit  avec  les 
yeux  de  l'esprit.  Elle  m'a  été  donnée  en  pur  don  en  1855,  la  date 
importe  pour  ces  présents  d'amitié,,  par  l'un  de  mes  bien  chers  et 
distingués  confrères  et  collaborateurs  dans  l'enseignement  secon- 
daire. Je  ne  le  nommerai  pas,  de  peur  de  fâcher  sa  modestie  et 
bonhomie,  l'une  et  l'autre  exquises.  Nous  faisions  la  rhétorique  en- 
semble dans  l'un  des  lycées  de  Paris  les  plus  fréquentés  par  la  belle 
jeunesse.  Ce  lycée  a  toujours  regorgé  de  monde,  et  d'un  monde  point 
mal  élevé  et  point  sol.  Nous  avions  une  part  égale  dans  cette  lourde 
tâche  :  si  ce  n'est  que  lui,  qui  avait  de  meilleurs  flancs  que  moi,  la- 
ie va  oratoris,  n'entendait  pas  que  le  moins  robuste  des  deux  fit  au- 
tant que  le  plus  robuste.  Je  ne  pouvais  pas  l'empêcher  de  prendre  à 
son  compte  ceci  ou  cela  de  ma  besogne.  Nous  étions  bien,  lui  et  moi, 
les  deux  bœufs  attachés  au  même  joug.  Il  y  en  a  toujours  un  qui  tire 
plus  du  col  que  l'autre.  Ah  !  la  bonne  confraternité  des  anciens  temps  î 
On  dit  qu'on  ne  la  rencontre  plus  guère  dans  la  moderne  Université. 
Alors  nous  avions  encore  affaire  à  des  jeunes  gens  de  dix-sept  à  dix- 
huit  ans,  à  des  mineurs  selon  la  nature  et  la  loi  civile.  Aujourd'hui, 
passé  quatorze  ans,  ils  sont  majeurs  et  citoyens.  Que  ne  fait-on  d'eux 
des  électeurs  et  a  fortiori  des  éligibles?  En  ceci  on  mettrait  la  loi 
d'accord  avec  les  moeurs. 


II 


Quand  cette  édition  me  fut  donnée  par  mon  excellent  confrère, 
j'allais  prendre  possession  en  province  de  ce  qu'on  appelait  alors 
un  des  beaux  postes  administratifs  de  l'Université.  Je  quittais  l'en- 
seignement pour  l'administration,  le  commerce  des  jeunes  gens 
pour  le  commerce  el,  Dieu  me  pardonne,  pour  une  sorte  de  gou- 
vernement in  partibus  minimis  des  hommes.  Ah!  que  les  deux  con- 
ditions diffèrent  Tune  de  l'autre!  Et  qu'il  n'en  va  pas  de  même  de 
gouverner  de  tendres  imaginations  et  de  manier  des  amours-propres 
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irréductibles!  L'un  vous  anime  et  vous  remplit  de  magnifiques  espé- 
rances; l'autre  vous  afflige  et  vous  décourage.  N'est-il  pas  vrai 
qu'avec  les  hommes  vous  êtes  communément  au-dessous  de  ce  qui 
convient,  ou  à  côté?  L'autorité  vous  enfle  ou  elle  vous  écrase.  Avec  les 
jeunes  gens  vous  tenez  toujours  la  bonne  mesure,  parce  que  vous 
leur  êtes  vraiment  supérieur.  Cela  m'a  induit  à  penser  que  mon 
bon  collègue,  de  qui  j'allais  me  séparer  (il  restait,  lui,  avec  nos  chè- 
res brebis),  ayant  prévu  les  tribulations  qui  m'attendaient  là-bas, 
m'avait  remis  ce  petit  livre  en  qualité  de  spécifique  spirituel  bon  à 
prendre  en  toute  rencontre.  Il  avait  écrit  de  sa  propre  main,  à  la 
première  page,  le  jugement  que  Fontenelle  a  porté  sur  l'Imitation 
de  Jésus-Christ,  jugement  parfait  dans  sa  brièveté  :  «  Ce  livre,  le 
plus  beau  qui  soit  parti  de  la  main  d'un  homme,  puisque  l'Évangile 
n'en  vient  pas,  n'irait  pas  droit  au  cœur,  comme  il  fait,  et  ne  s'en 
saisirait  pas  avec  tant  de  force,  s'il  n'avait  un  air  naturel  et  tendre, 
à  quoi  la  négligence  même  du  style  aide  beaucoup.  » 

Durant  l'exercice  de  ma  charge,  il  ne  se  passa  pas  un  jour  où  je 
n'eusse  à  faire  usage  de  la  médecine  divine.  Dire  à  propos  de  quoi  et 
de  quelles  tribulations  grandes  et  petites  ne  serait  pas  exorbitant  à 
quelque  saint  homme.  Les  saints,  quand  ils  nous  parlent  d'eux,  ne 
tombent  pas  dans  le  moi  haïssable  ;  ils  sont  même  tenus  de  nous 
édifier  par  ces  communications  familières  et  par  ces  épanchements 
de  leur  âme  militante  et  souffrante.  Ils  sont  si  forts  dans  le  combat, 
et  si  rarement  ils  y  défaillent,  qu'ils  nous  doivent  à  nous,  les  femme- 
lettes de  la  Croix,  des  peintures  vives  et  expresses  des  actes  de  vi- 
gueur spirituelle  accomplis  par  eux.  Mais  quoi  dire  de  soi,  misérable 
homme,  qui  puisse  faire  exemple  et  servir  à  autrui  dans  le  travail  de 
la  perfection  intérieure?  On  dira  bien,  et  vous  direz  cela  tout  aussi 
bien  que  moi  :  telle  chose  m'advint  dans  l'exercice  de  mes  fonctions 
qui  mit  mon  amour-propre  en  feu,  et  qui  manqua  de  me  jeter  hors 
de  toute  mesure.  Je  pris  temps  pour  lire  quelques  lignes  de  Vlmita- 
tion  de  Jésus-Christ,  les  premières  qui  me  tombèrent  sous  les  yeux. 
Elles  me  rendirent  tout  honteux  de  moi-même,  et  cette  levûre  d'or- 
gueil tomba  dans  mon  cœur  plus  vite  qu'elle  ne  s'y  était  formée. 
Telle  injonction,  qui  ressemblait  à  un  firman  émané  de  quelque  cour 
d'Orient,  me  vint  des  puissances  de  qui  je  dépendais.  On  demandait 
de  moi  une  chose  qui  excédait  la  raisonnable  obéissance.  On  insis- 
tait avec  une  dureté  inouïe  et  comminatoire  pour  que  la  chose  fût 
faite  dans  les  vingt-quatre  heures.  On  me  tentait  presque  dans  mon 
honneur.  J'allai  demander  conseil  à  ma  chère  édition,  elle  ne  me 
laissa  pas  longtemps  perplexe;  elle  me  dit  :  Ne  fais  pas  cela,  et,  si 
l'on  te  presse  davantage,  résigne  ton  poste.  Je  ne  fis  pas  la  chose,  et 
mon  poste  me  fut  gardé.  Peut-être  celui  qui  m'avait  commandé  cela 
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en  avait-il  référé  de  son  côté  à  son  édition,  chapitrées  devoirs  des 
supérieurs  envers  leurs  inférieurs;  et  ce  chapilre  l'avait  averti  qu'il 
allait  abuser  de  sa  maîtrise.  J'ai  toujours  aimé  à  le  penser  et  à  le  lui 
imputer  à  bien. 

Un  autre  jour  c'est  la  maladie  qui  entre  chez  moi,  et  le  médecin 
tôt  après.  Il  n'y  a  pas  de  pires  épreuves  et  de  troubles  de  la  chair 
comparables  à  ceux-là.  Si  peu  de  chose  sépare  la  maladie  de  la  mort 
que  l'une  nous  figure  le  maître  des  cérémonies  de  l'autre.  Ce  fils  que 
Dieu  m'a  donné,  et  que  dans  son  extrême  bonté  il  a  bien  voulu  me 
conserver,  Dieu  va-t-il  me  l'ôter?  Et  pourquoi  m'épargnerait-il  dans 
mon  sang,  lui  qui  n'a  pas  épargné  tant  de  braves  pères  meilleurs 
que  moi?  Dans  ces  heures  d'angoisses  extrêmes,  où  notre  cœur, 
pour  ainsi  dire  arraché  de  son  fond,  ne  sait  même  plus  former  de 
prière,  que  devenir?  A  quoi  se  tourner?  Et  nunc,  Pater  dilecte,  quid 
dicam?  On  trouve  cela  et  le  reste  qu'on  peut  y  lire  dans  le  chapi- 
tre xxix  du  livre  III  :  Qualiter,  instante  tribulatione,  Deus  invocandus 
est  et  benedicendus.  J'ai  recours  à  ce  chapitre  xxix,  et  je  le  mets  au 
lieu  et  place  de  mon  misérable  cœur  ;  je  ne  peux  pas  prier  de  moi- 
même.  Celui  qui  a  écrit  ce  chapitre  pour  les  désolés  de  ce  monde 
prie  pour  moi  ;  et  je  redis  toutes  ses  paroles  comme  un  enfant  au- 
quel on  fait  réciter  son  Pater  ou  son  Credo.  A  cela,  des  braves  de 
l'Académie  ou  du  Lycée  me  disent  :  Comment  peut-on  s'abêtir  ainsi, 

ayant  été  un  bel  esprit  de  collège  et  ne  l'étant  que  trop  encore?  

Que  voulez-vous?  Apportez-moi  un  bon  raisonnement  philosophique 
de  votre  Académie  ou  de  votre  Lycée  qui  me  rende  fort  contre  moi- 
même,  et  qui  m'aide  à  me  comporter  un  peu  plus  bravement  chez 
moi.  Je  le  prendrai  de  n'importe  quelle  main,  et  j'avalerai  tout  d'un 
trait  votre  cordial.  Hélas!  combien  n'en  ai-je  pas  pris  de  ces  cor- 
diaux de  l'école  !  ils  ne  m'ont  absolument  rien  fait. 

Autres  sont  les  secours  de  la  philosophie,  autres  ceux  de  la  reli- 
gion. Ceux-là  sont  pour  l'usage  externe,  comme  parle  la  médecine; 
ceux-ci  pour  l'usage  interne  ou  pour  l'entretien  de  la  vie  spirituelle. 
Et  pour  qui  veut  .bien  examiner  l'état  de  son  âme,  après  qu'il  l'a  trai- 
tée par  la  méthode  philosophique  ou  rationnelle,  il  se  trouve  aussi 
malade  qu'avant.  Il  n'a  de  la  santé  que  les  apparences  et  le  vermillon 
dont  les  femmes  de  théâtre  enduisent  leur  visage  avant  de  se  pro- 
duire à  la  rampe. 

Quel  livre  que  Ylmitation  pour  le  dedans  de  la  maison  î  C'est  le 
bréviaire  du  séculier.  Voici  un  chapitre  qui  a  été  écrit  pour  moi, 
non  pas  pour  moi  seulement,  en  tant  que  je  suis  homme  et  partie 
prenante  au  fond  commun  des  misères  de  la  pauvre  humanité ,  mais 
pour  moi,  en  l'état  où  je  suis  aujourd'hui.  Je  me  vois,  dans  cet  autre 
chapitre,  tel  que  je  me  suis  levé  ce  matin,  le  cœur  barbouillé  demé- 
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lancolie,  qu'on  me  passe  le  mot  s'il  dit  bien  la  chose,  l'esprit  ense- 
veli dans  d'épaisses  vapeurs,  inerle  et  comme  assujetti  à  l'organe  qui 
secrète  en  nous  la  bile.  Se  lever  stupide  et  n'avoir  pas  du  tout  d'ou- 
verlure  aux  choses  qu'on  a  à  faire,  est-il  rien  de  plus  désespérant  et 
qui  vous  rende  plus  insupportable  à  vous-même  et  à  autrui?  D'où  cela 
vient-il?  de  la  tête  ou  de  l'estomac?  Bas  examen,  outre  qu'il  ne  m'ap- 
prend rien  sur  la  cause  de  cet  épaississement  de  mon  âme  !  A  cela, 
mon  chapitre  qui  m'atlend  à  mes  mauvais  levers  me  dit  que  je  suis 
un  homme  à  dispositions  changeantes,  journalières,  que  je  n'ai  rien 
de  Dieu,  pas  même  de  l'ange,  et  que  ces  états  de  bêtise,  pour  les  appe- 
ler du  nom  qui  leur  convient,  sont  de  l'ordre  de  Dieu.  Ils  sont  très- 
propres  à  m'empecher  de  m'infatuer  les  jours  où  je  me  lèverai 
dispos,  un  peu  lumineux,  et  voyant  clair  à  mes  affaires.  Alors  je 
m'humilie  ou  je  tâche  de  m'humilier,  et  je  m'applique  à  l'endroit 
malade  le  doux  topique  de  ces  paroles  :  Si  me  vis  esse  in  tenebris,  sis 
beneclictus;  et,  si  me  vis  esse  in  luce,  sis  iterum  benedictus...  (Liv.  ÏIÏ, 
ch.  xvii.) 

Mais,  pour  ne  pas  sortir  de  cet  ordre  des  petites  misères  de  l'âme, 
parlons  moins  magnifiquement  des  petites  misères  du  sens  propre. 
En  est-il  une  plus  cuisante,  et  qui  soit,  comme  certaines  fièvres, 
moins  sujette  à  rémittence  que  n'est  celle-ci?  Vous  relevez  de  quel- 
qu'un en  ce  monde,  et  vous  relevez  immédiatement  de  ce  quelqu'un. 
Il  est  votre  supérieur  de  par  les  lois  ou  conventions  qui  règlent  les 
prélatures,  et  qui  veulent  qu'il  y  ait  ici-bas  des  subordonnés  et  des 
obéissants.  Vous  avez  le  col  à  la  chaîne,  et  vous  l'avez  pelé,  souvent 
meurtri,  comme  celui  du  chien  de  la  fable.  Cela  est  dur;  mais  il  im- 
porte au  bon  ordre  d'un  État  ou  d'une  communauté  qu'il  en  soit  ainsi. 
Ce  n'est  pourtant  pas  le  plus  dur  de  la  chose.  La  plaie,  la  vraie  meur- 
trissure du  cœur,  c'est  que  l'homme  auquel  vous  êtes  obligé  de  vous 
soumettre  ne  vous  vaut  ni  parles  lumières,  ni  par  le  caractère,  ni  par 
les  mœurs.  Vous  le  jugez  tel,  et  le  monde  aussi  avec  vous.  Vous  avez 
beau  peser  et  soupeser  dans  le  creux  de  votre  main  cette  autorité 
bouffie,  pompeuse,  médiocre  et  même  au-dessous,  qu'un  vent  de  for- 
tune ou  le  caprice  tout-puissant  du  souverain  a  tirée  du  néant  et  mise 
sur  votre  tête.  Il  ne  vous  faut  pas  moins  la  reconnaître  et  y  déférer.  La 
mortification  est  grande,  dites  même  qu'elle  est  sanctifiante.  Qui  me 
la  fera  recevoir?  Ma  raison?  mais  ma  raison  enrage  de  ce  qu'on  veut 
d'elle;  et  c'est  en  frémissant  qu'elle  se  range,  si  on  appelle  cela  se 
ranger.  —  Mon  esprit?  mais  pour  peu  qu'il  domine  ce  supérieur  de 
hasard  qu'on  lui  a  donné,  et  qu'il  se  paye  le  malin  plaisir  de  le 
déshabiller  et  détailler,  comment  se  rangera-t-il  lui  aussi?  C'est 
lui,  encore  plus  que  ma  raison,  qui  est  l'insoumis.  Que  faire  donc  ? 
me  rabattre  à  ma  condition,  qu'il  a  plu  à  Dieu  de  faire  petite  et  dé- 
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pendante  ;  mais  surtout  me  rendre  à  la  vérité  et  à  la  douceur  con- 
traignante de  ces  belles  paroles  du  chapitre  xix  du  livre  111  :  Insi- 
piens  est  taliscogitatio  quse  virtutem patient'uv  non  considérât,  sed  magis 
personas.  Regarde  non  pas  à  la  personne  de  celui  auquel  il  te  faut 
obéir,  mais  à  la  vertu  même  de  la  patience  ou  de  l'obéissance;  en 
d'autres  termes,  au  bon  plaisir  de  Dieu,  du  souverain  dispensateur 
des  conditions  humaines. 

III 

Que  suis-je,  que  sommes-nous,  tous  ceux  dont  les  tempes  ont 
blanchi  et  dont  le  sang  commence  à  se  glacer,  que  sommes-nous, 
dans  ces  effroyables  commotions  du  monde  qui  s'appellent  la  guerre, 
les  invasions,  les  sièges,  les  discordes  civiles,  les  démembrements 
de  la  patrie?  Qu'est-ce  que  nos  personnes  inutiles,  à  charge  à  l'État 
et  à  la  cité,  qu'est-ce  que  nos  bras  languissants,  et  à  peine  bons  à 
pousser  le  trait  sans  portée  du  vieux  Priam,  peuvent,  soit  pour  ar- 
rêter l'ennemi  du  dehors,  qui  s'avance  d'étapes  en  étapes  jusqu'à 
nos  provinces  du  milieu,  soit  pour  combattre  l'ennemi  du  dedans  et 
les  factions  qui  achèvent  d'égorger  la  patrie?  Nous  ne  pouvons  rien, 
sinon  gémir  de  ces  misères  extrêmes,  dévorer  nos  larmes  et  nos 
hontes,  et  prier  Dieu  qu'il  ait  enfin  pitié  de  cette  nation  qui  s'arrache 
à  elle-même  les  entrailles.  Nos  turba  inermis,  disaient  les  Latins; 
inermis,  oui,  mais  point  insensible  ni  indemne.  Les  hommes  qui 
agissent  en  de  pareils  temps  pour  le  bien  ou  pour  le  mal  de  leur 
pays,  et  qui  ont  l'une  et  l'autre  vigueur,  celle  du  bras  et  celle  du 
conseil,  les  mauvais  citoyens  eux-mêmes,  les  brouillons  ou  les  fac- 
tieux, dépensent  leur  activité  à  des  choses  qui  sont  de  leur  génie  et 
qui  leur  plaisent.  Ils  travaillent  ou  ils  s'agitent.  Mais  les  plus  misé- 
rables dans  ces  conjonctures  sont  les  hommes  qui,  ne  pouvant  rien 
pour  la  chose  publique  en  mal  de  mort,  se  donnent  le  répit  de  pen- 
ser, et  soutiennent  la  vue  de  toutes  ces  choses  confuses,  violentes  et 
caduques.  Ce  ne  sont  pas  des  contemplateurs  à  la  manière  béate  du 
sage  de  Lucrèce,  auxquels  il  est  doux  de  contempler  du  rivage  le 
naufrage  d'autrui.  Ce  sont  des  contemplateurs  en  participation  de  la 
misère  publique,  de  bons  fils  de  la  France,  que  tous  les  coups  portés 
à  leur  mère  atteignent  et  font  saigner.  Je  dis  que  ceux-là  sont  les 
plus  misérables  des  hommes,  parce  que,  n'ayant  les  mains  à  aucune 
action  perverse  ou  simplement  intéressée,  rien  ne  s'interpose  entre 
leur  sens  et  les  objets  qui  l'affligent  et  le  consternent.  Ils  souffrent 
d'autant  plus  de  ce  qui  se  fait  sans  eux  ou  contre  eux,  qu'ils  le  voient 
d'un  esprit  plus  libre  et  avec  des  lumières  qui  manquent  aux  joueurs 
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embarqués  dans  les  jeux  équivoques  ou  difficullueux  delà  politique. 
Ces  contemplateurs  connaissent  une  autre  misère  de  l'esprit  qui, 
elle  aussi,  est  bien  grande  ;  et  néanmoins  ils  s'y  attachent  et  ils  s'y 
complaisent.  En  lisant  les  histoires  anciennes,  ils  y  relèvent  des  faits 
entièrement  semblables  à  ceux  que,  vivants,  ils  voient  s'accomplir 
autour  d'eux,  et  s'enchaîner  les  uns  aux  autres  par  l'invincible  né- 
cessité des  intérêts  et  des  passions.  En  ceci,  l'identité  persévérante 
de  l'homme  réjouit  beaucoup  leur  intelligence;  mais  elle  abat  leur 
cœur,  parce  qu'ils  voient  leur  pays  s'affaiblir  et  se  consumer  par  les 
mêmes  maladies  qui  ont  perdu  les  nations  les  plus  célèbres  de  l'anti- 
quité. 

A  qui  donc  crierai-je  du  fond  de  ces  abîmes?  A  Dieu  sans  doute. 
Et  comment  articuler  ma  plainte,  si  je  n'ai  pas  recours  à  la  langue 
elle-même  des  tristesses  et  des  supplications  de  l'esprit  les  plus  in- 
térieures et  les  plus  propitiatoires,  à  la  langue  de  Y  Imitation  de  Jésus- 
Christ?  Je  dis  plus,  je  ne  ferais  pas  ainsi  mon  propre  de  cette  langue 
dérivée  de  la  croix,  et  toute  pleine  du  Verbe  fait  chair  ;  encore  moins 
irais-je  à  elle  pour  l'accommoder  à  mes  états  de  désolation,  s'il  n'é- 
tait manifeste  pour  moi  que  le  livre  du  disciple  se  ressent  en  cha- 
cune de  ses  lignes  des  chocs  qu'a  reçus  de  tous  les  côtés  l'âme  d'un 
bon  citoyen,  d'un  brave  homme  et  d'un  chrétien  candide,  l'une  de 
ces  âmes  qui  ont  bâti  sur  Jésus-Christ  :  Fundati  m  Ghristo.  Que  ce 
livre  soit  de  Gerson  ou  de  quelqu'un  d'avant  lui,  c'est  aux  érudits  à 
en  décider,  et  ils  en  disputeront  longtemps  encore.  Je  vois  donc  un 
état  de  l'âme  conforme  au  mien,  et  une  fortune  peu  différente  de  la 
mienne,  dans  le  personnage,  quel  qu'il  soit,  de  qui  nous  tenons  Y  Imi- 
tation de  Jésus-Christ.  La  manière  d'être  et  de  penser,  disons  sim- 
plement la  manière  de  vivre  de  ce  personnage  est  celle  d'un  homme 
affaibli  et  molesté  au  temporel  au  delà  de  ce  qu'on  peut  imaginer. 
Il  n'a  pas  où  se  mettre  à  couvert  des  pièges  ou  des  attentats  des  mé- 
chants; et,  quoiqu'il  soit  des  moins  en  vue  parmi  ses  concitoyens, 
à  cause  de  son  mépris  pour  le  monde  et  du  néant  d'humilité  dans 
lequel  il  s'est  enfoncé,  il  n'a  même  pas  l'assurance  d'être  le  peu  qu'il 
est  jusqu'au  lendemain  :  tant  les  lois  qui  le  devraient  protéger  sont 
faibles î  tant  est  vain  le  recours  à  elles!  Il  ne  voit  que  gens  armés  et 
sur  le  pied  de  l'offensive  ou  de  la  défensive,  qu'oppresseurs  et 
qu'opprimés,  cris  de  guerre  ou  cris  de  sédition,  soulèvement  des 
misérables,  l'anarchie  partout  maîtresse,  le  bien  et  la  vie  d'autrui 
au  plus  fort  ;  partout  voleries  et  pilleries  ;  mille  tyranneaux  qui  tien- 
nent en  échec  l'autorité  royale,  d'effroyables  violences  impunies,  la 
foi  en  Dieu  et  en  la  Rédemption  qui  s'en  va  des  cœurs  des  petits,  à 
cause  de  l'excès  de  leurs  misères.  C'est  dans  ce  mauvais  monde  que 
vit  notre  pieux  personnage,  sujet  à  tous  les  coups  pour  ce  qui  est  de 
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la  chair,  l'esprit  pacifié  et  «  fondé  en  Jésus- Christ.  »  Cor  meum  paci- 
fica.  On  n'imagine  pas  en  de  pareils  temps  un  lieu  si  retiré  et  si  bien 
muni,  que  ce  serviteur  de  Dieu  ait  pu  y  mettre  sa  personne  à  cou- 
vert du  tumulte  des  affaires  et  des  violences  des  hommes.  Comment 
s'esfctl  préservé?  Où  s'est-il  caché,  lui  qui  fait  consister  le  souve- 
rain bien  à  être  ignoré  du  siècle  :  Nesciri  in  hoc  sœculo. 

N'en  douiez  pas  :  c'est  la  misère  des  temps,  ce  sont  les  misères  de 
tout  le  monde,  qui,  opprimant  celte  âme  bonne  et  grande,  et  l'em- 
pêchant de  se  dilater  à  l'air  et  à  la  lumière  du  siècle,  ont  fait  qu'elle 
s'est  ramassée  en  elle-même  avec  une  intensité  de  réflexion  et  une 
douceur  et  profondeur  de  charité  qui  n'ont  pas  été  égalées  depuis  le 
Christ  et  les  apôtres.  Je  ne  prétends  pas  apprendre  à  personne  rien 
de  nouveau  sur  l'Imitation  de  Jésus-Christ.  Je  n'ai  ni  plus  ni  moins 
de  lumières  sur  ce  manuel  du  chrétien  que  n'en  ont  tous  ceux  de 
ma  foi  et  de  ma  communion.  Si  je  m'attache,  avec  une  vivacité  qui 
a  1  air  de  m'ètre  personnelle,  à  ce  grand  personnage,  auteur  de  l'Imi- 
tation, c'est  ma  chère  édition  qui  en  est  cause.  A  force  de  l'avoir  eue 
avec  moi  et  sur  moi,  comme  disent  de  leur  portefeuille  les  gens  de 
finance;  à  force  de  l'avoir  interrogée  et  pressée  sur  tout  ce  qui  re- 
garde Dieu,  l'homme  et  ce  misérable  monde,  hune  miserum  mun- 
dum,  j'ai  pu  croire  que  ce  discours,  écrit  pour  les  âmes  souffrantes, 
et  dont  j'expérimentais  l'efficace  incomparable,  avait  été  écrit  pour 
moi,  et  que  ce  consolateur,  plein  de  force  et  d'onction,  poitaitavec 
moi,  et  mieux  que  je  ne  faisais,  le  poids  des  maux  publics.  J'en 
usais  avec  lui  comme  avec  un  homme  de  mon  siècle.  Et  ces  temps 
de  violences  sauvages,  d'oppression  du  faible  par  le  fort,  de  remue- 
ments politiques  et  sociaux,  ce  moyen  âge,  qu'il  nous  sied  bien  de 
mépriser  aujourd'hui,  était-il  donc  si  différent  de  notre  barbarie  sa- 
vante, de  nos  mœurs  caduques  et  sanguinaires,  de  nos  méthodes 
brevetées  de  tueries  et  d'incendies,  de  notre  liberté  incontinente  et 
stérile,  de  nos  égalité  et  fraternité  qu'on  dirait  être  les  filles  jumelles 
de  la  païenne  Erynnis? 

Sur  quoi  ne  me  suis-je  point  épanché  avec  lui  durant  les  mau- 
vais jours  de  1870-71,  qui,  empirant  par  leur  succession,  sem- 
blaient devoir  être  les  derniers  jours  de  la  France?  Ceux  qui  ne  vi- 
rent pas  les  affaires  aussi  bas  qu'elles  étaient  alors,  et  qui,  leur 
bourse  et  leur  personne  mises  en  lieu  sûr,  goûtant  les  douceurs  de 
la  santé  sous  un  ciel  tépideet  toujours  bleu,  espéraient  que  tout  irait 
au  mieux,  dans  la  quinzaine  de  Pâques,  pour  la  France,  pour  notre 
chère  moribonde  :  ceux-là,  j'en  ai  rencontré  de  tels,  je  les  tenais 
pour  des  gens  bien  sottement  heureux  et  bien  cruels  à  leur  pays. 
Et  je  m'en  irritais  jusqu'à  manquer  à  la  sociabilité  avec  ces  personnes 
d'ailleurs  honnêtes  et  bien  élevées.  Combien  de  fois,  sous  le  coup 
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des  nouvelles  mauvaises  ou  mensongères  qui  nous  venaient  de  nos 
armées,  ai-je  prié  le  bon  disciple  de  me  répéter  ces  paroles,  d'une 
tendresse  fortifiante  (elles  sont  du  Père  du  genre  humain,  de  Dieu 
lui-môme)  ;  Ego  sum  qui  eruo  sperantes  in  me  usque  in  fmem.  Et  plus 
vous  êtes  proche  de  la  désespérance,  plus  vous  les  entendez  et  mieux 
vous  les  recevez  en  vous.  Elles  me  récréaient  par  une  lumière  qui 
ne  venait  pas  de  moi  et  par  une  force  d'enchantement  qui  m'était 
inconnue.  Oui,  c'est  sans  illusion  que  je  parle  aujourd'hui  de  cela, 
comme  j'étais  sans  illusion  pour  le  recevoir  dans  mon  esprit.  Ces 
divines  paroles  me  faisaient  tenir  contre  tout,  contre  le  témoignage 
de  l'ouïe  et  du  toucher,  contre  les  triomphes  brutaux  du  nombre  et 
de  la  dynamique,  contre  les  preuves  accumulées  de  nos  défaites  et 
de  l'écrasement  de  nos  armées,  et  surtout  contre  la  déclamation  affi- 
chée, les  forfanteries  et  les  faux  en  écritures  des  pseudo-Machabées 
d'Israël  anéanti.  Ego  sum  qui  eruo. 


IV 


Et  la  mort,  la  mort  amère,  amara  mors  !  qui  parle  mieux  d'elle  à 
ma  chair  et  à  mon  esprit  que  ne  le  fait  ce  livre?  Qui  m'applique  plus 
fortement  ou  plus  doucement  à  cet  objet,  banal,  s'il  regarde  la  tota- 
lité du  genre  humain,  extraordinaire  et  unique,  si  c'est  moi  qu'il 
touche  ou  quelqu'un  de  mes  très-proches?  «  Chacun  est  un  tout  à 
soi-même.  Car,  lui  mort,  le  tout  est  mort  pour  soi.  Et  de  là  vient  que 
chacun  croit  être  tout  à  tous.  »  (Pascal,  Pensées,  art.  xxv,  g  19, 
édition  Havel.)  Il  n'est  que  Pascal  pour  dire  ainsi  les  choses,  et  pour 
nous  épouvanter  de  ce  moi  qui  fait  à  chacun  l'effet  d'être  tout  le 
monde.  Or  cette  vue  du  trépas,  ou  trop  générale,  ou  trop  particu- 
lière, le  chapitre  xxm  du  livre  I,  De  meditatione  mortis,  la  redresse 
en  moi  et  la  rétablit  dans  le  point  de  justesse  de  la  morale  chré- 
tienne. Ici  on  me  parle  de  la  mort  comme  d'une  peine  attachée  au 
péché  d'Adam,  et  transmise  par  notre  premier  père  à  toute  sa  race, 
et  j'entends  qu'elle  n'est  pas  pour  nous,  comme  pour  les  bêtes,  une 
simple  nécessité  naturelle,  la  dernière  à  laquelle  succombe  l'orga- 
nisme animal.  J'entends  qu'elle  est  pour  tous  un  châtiment,  le  coup 
le  plus  dur  que  Dieu  inflige  à  la  chair,  la  plus  grande  douleur  que 
nous  puissions  connaître,  ou  par  ceux  de  notre  sang  ou  par  les  per- 
sonnes de  nos  amis.  Ce  Vingt-troisième  chapitre,  à  la  fois  doux  et 
terrible,  doux  à  ma  faiblesse,  terrible  à  mon  égoïsme,  me  tire  de 
l'ordre  des  faits  de  nature  par  lesquels  je  confine  à  la  bête;  et  il  m'é- 
lève à  une  vue  toute  spirituelle  de  la  mort.  C'est  en  effet  la  seule 


DU  LATIN  DE  L'IMITATION  DE  JÉSUS-CHRIST. 


65  ï 


manière  d'envisager  noire  dissolution  corporelle,  et  d'en  soutenir 
l'horreur.  Ou  bien  il  n'y  faut  pas  penser  du  tout,  même  en  médecin 
ou  en  philosophe  atomislique  ;  car,  croyez-le  bien,  le  moment  venu, 
on  n'est  pas  plus  brave  dans  ce  camp-là  que  dans  le  nôtre.  Or, 
comme  il  ne  s'écoule  pas  une  seconde  ici-bas  où  quelqu'un  n'exhale 
son  dernier  souffle,  un  père,  une  mère,  un  cher  entant,  un  ami,  vous 
faites  sans  doute  comme  moi  ;  et  vous  inscrivez  à  la  marge  de  ce 
Vingt-troisième  chapitre  de  votre  édition  les  noms  de  ceux  que  la 
mort  vous  a  enlevés  dans  l'année.  Ce  ne  sont  pas  là  des  tables  de 
mortalité  semblables  à  celles  que  dressent  les  statisticiens.  Vous  ne 
tenez  pas  les  registres  de  la  Libitine  publique.  C'est  un  mémento  à 
votre  usage,  et  qui  ne  laisse  chômer  en  vous  l'idée  non  plus  que  la 
méditation  de  votre  propre  mortalité.  Moyennant  cette  méthode, 
on  n'a  pas  sujet  de  se  flatter  et  de  s'en  faire  accroire  sur  quoi  que 
ce  soit  en  ce  monde,  santé,  argent,  solidité  de  la  condition  et  des 
affaires,  verdeur  des  ans,  maturité  florissante  ou  vieillesse  impunie. 
11  faut  être  sur  le  qui-vive,  et  tout  prêt  à  faire  son  paquet.  Voyez  plu- 
tôt ce  qu'on  nous  dit  des  morts  subites  dans  ce  verset  7  :  Ah,  stulte, 
quid  cogitas  te  diu  victurum?  C'est  à  ne  pas  mettre  le  pied  hors  de 
chez  soi  sans  songer  qu'on  vous  y  rapportera  mort  ou  mourant  avant 
la  fin  de  la  journée.  Jeunes,  vieux  ou  de  moyen  âge,  nous  sommes 
tous  au  moment  de  manquer.  La  dominante  ici-bas,  vis  leihi,  disaient 
les  païens,  c'est  la  mort.  Et  comme  ce  chapitre  xxm  nous  dit  cela, 
et  nous  le  ressasse,  à  la  manière  des  maîtres  de  grammaire,  afin 
de  nous  le  bien  inculquer  à  nous  tous,  qui  avons  l'entendement  dur 
à  cet  Abécédé  du.  mourir!  Quel  ressasseur,  en  effet,  de  la  vérité  la 
plus  élémentaire  et  la  plus  redoutable!  Il  nous  assomme  avec  sa 
mort.  Dirai-je  les  morts  ou  les  mortes  que  j'ai  inscrits  en  marge  de 
ce  Vingt-troisième  chapitre  !  Les  jeunes  !  on  en  a  le  cœur  et  la  raison 
toute  renversée.  Cela  va  jusqu'à  vous  tenter  du  côté  (Je  Dieu.  Qu'ont 
à  faire  les  jeunes  de  mourir  avant  moi?  Quel  mal  ont-ils  fait,  quelle 
coulpe  est  la  leur,  pour  que  le  châtiment  leur  ait  été  si  prématuré- 
ment infligé? 

Cette  jeune  femme,  elle  est  morte  le  mois  passé,  en  donnant  la  vie 
à  un  enfant  que  Dieu  lui  a  permis  de  prendre  dans  ses  bras  et  de  tou- 
cher de  ses  lèvres  brûlantes  de  fièvre;  et  puis  ça  été  tout.  Elle  m'é- 
tait quelqu'un  de  bien  proche  par  le  sang.  Je  l'avais  vue  naître,  et 
croître  d'année  en  année,  et  devenir  une  personne  tout  à  fait  gentille. 
Elle  ignorait  le  mal  —  il  est  pourtant  si  près  de  nos  filles!  —  Elle 
l'ignorait,  pour  n'avoir  jamais  voulu  le  regarder,  et  pas  même  y 
penser.  On  ne  le  croira  pas  :  elle  avait  l'innocence  de  l'imagination. 
Dirai-je  que  c'est  la  vraie  innocence  d'une  fille?  A  quel  homme  don- 
ner ce  trésor,  et  le  lui  donner  en  propre?  On  la  maria,  puisqu'il  est 
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bon  qu'une  fille  se  marie,  médiocrement,  mais  assez  avantageuse- 
ment pour  elle,  comme  parle  le  monde.  Elle  épousa  un  honnête 
homme,  c'est  beaucoup;  digne  d'elle?  quel  homme  est  tout  à  fait 
digne  d'une  pudicité  aussi  exquise?  Elle  a  à  peine  connu  la  douceur 
d'être  mère;  et  c'est  dans  la  mort  qu'elle  s'est  reposée  du  travail  de 
l'enfantement.  Toutefois  Dieu ,  avant  de  la  rappeler  à  lui,  a  bien 
voulu  lui  accorder  quelques  minutes  pour  se  réjouir  «  d'avoir  mis 
un  homme  au  monde.  »  Elle  est  morte  à  vingt  ans,  avec  quelle 
angélique  douceur  1  on  ne  saurait  s'en  faire  une  idée.  Et  se  peut-il 
qu'à  vingt  ans  on  se  fasse  si  peu  prier  pour  quitter  la  vie?  Est-ce 
magnanimité  naturelle  aux  jeunes;  ou  bien,  n'ayant  fait  que  goûter 
à  la  coupe,  Font-ils  rejetée  à  cause  de  l'absinthe  que  déjà  ils  sentaient 
monter  du  fond  à  leurs  lèvres?  Sans  doute  il  plaît  à  Dieu,  à  cette 
heure  suprême  dont  personne  n'a  d'idée,  si  ce  n'est  les  mourants, 
de  les  charmer  et  tirer  à  lui  par  une  lumière  de  sa  face  d'autant  plus 
manifeste  que  ce  corps  miné  et  cette  chair  réduite  à  rien  empêchent 
moins  de  la  voir.  Cette  aimable  enfant  a  passé  à  Dieu,  comme  si  Dieu 
lui  eût  apparu  de  la  manière  la  plus  douce  et  la  plus  tempérée.  Comme 
elle  lui  abandonnait  ce  corps,  ces  grâces  et  cette  maternité  de  vingt 
ans  !  Et  ces  yeux  qu'elle  tint  attachés  à  la  croix  jusqu'à  ce  qu'ils  se 
fermassent!  c'étaient  les  yeux  de  la  foi  elle-même.  Et,  son  dernier 
souffle  exhalé,  dans  quel  repos  elle  est  entrée  !  C'était  une  morte  en- 
core charmante,  si  cela  peut  se  dire  d'un  objet  aussi  pitoyable.  Ah! 
cachons-nous  dans  notre  honte,  nous,  les  vieux  amants  de  la  vie! 

Toutes  morts  sont  bonnes  à  noter  en  marge  de  ce  chapitre  xxm.  Je 
l'entends  de  celles  qui  nous  touchent  en  quelque  chose,  et  auxquelles 
nous  pensons  un  peu  plus  que  passé  la  journée.  Mais  la  leçon  par  ex- 
cellence de  mortalité,  c'est  celle  qui  nous  vient  de  nos  contempo- 
rains ou  de  nos  aînés  de  peu  dans  le  siècle.  L'avertissement  est  net, 
et  nous  le  trouvons  brutal.  «  Comment?  un  tel,  notre  camarade 
déclasses,  est  mort!  —  On  l'enterre  demain.  —  Il  n'était  pas  bien 
âgé;  il  n'avait  que  soixante-quatre  ans,  et  encore  les  avait-il?  —  De 
quoi  a-t-il  pu  mourir?  —  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  est  mort, 
et  que  nous  sommes  priés  de  son  convoi  pour  demain.  »  Nous  assis- 
tons à  ce  convoi,  et,  l'eau  bénite  donnée,  nous  nous  en  revenons 
chez  nous  pour  vaquer  à  nos  affaires  :  nous  sommes  tous  si  occupés  ! 
«  Le  cas  est  rare  qui  a  emporté  notre  ami  ;  c'est  un  pur  accident 
que  cette  mort.  —  Je  le  veux  bien.  Le  coup  n'en  a  pas  moins  porté 
juste,  si  pas  très-profondément.  »  Et  me  voilà  prévenu  pour  mon 
propre  compte.  C'est  ici  que  ce  chapitre  xxm  me  dit  la  chose  avec 
une  force  à  laquelle  je  n'avais  jamais  songé.  «  Écoutez,  méditez,  et 
ruminez,  comme  parle  Bossuet,  ce  verset  8  :  Quis  memorabitur  tut 
post  mortem?  Quis  orabit  pro  te?  Oui,  qui  se  souviendra  de  vous 
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mort?  qui  priera  pour  vous?  Personne,  ou  pas  grand  monde.  Et 
même  qui  le  ferait,  si  l'Église  ne  se  souvenait  pas  pour  ceux  qui  ne 
se  souviennent  pas,  et  ne  priait  pour  ceux  qui  ne  prient  pas?  Mais 
elle  a  ses  jours  de  commémoration  universelle,  pendant  lesquels  elle 
pleure  tous  ses  enfants  et  intercède  pour  eux  auprès  du  Père  des  mi- 
séricordes. Elle  a  d'intarissables  larmes  pour  ces  ossements  dessé- 
chés. Elle  a  la  mémoire  des  personnes  ou  des  âmes,  c'est  tout  un 
pour  elle.  Cette  Église  catholique  est  une  pleureuse  sublime  et  per- 
pétuelle. Elle  ne  frappe  point  l'air  d'ôjulations  vaines  et  indistinctes. 
Elle  a  des  paroles  fortes  et  précises  qui  emportent  rachat  et  libéra- 
tion. Elle  seule  console  les  inconsolables,  en  leur  promettant,  de  la 
part  de  Dieu,  qu'ils  n'auront  plus  sujet  de  pleurer  une  fois  qu'ils  se- 
ront arrivés  au  lieu  des  esprits.  L'Église  seule  nous  relève,  nous  et 
les  nôtres,  de  cette  basse  et  malheureuse  condition  du  mourir  et 
«  des  quatre  planches  »  de  Pascal  :  et  nous  ne  sommes  vraiment  as- 
surés que  par  elle  que  nous  ne  mourons  pas  et  ne  retournons  pas  à 
la  terre,  à  la  manière  des  chiens  et  des  pourceaux.  Ces  quadrupèdes, 
nos  semblables  et  nos  congénères,  nous  dit-on  aujourd'hui,  peuvent 
mourir  dans  l'impénitence  finale.  Pour  ces  bêtes,  cela  n'a  d'inconvé- 
nient ni  actuel  ni  ultérieur. 

«  Qui  se  souviendra  de  vous,  quand  vous  ne  serez  plus?  »  Jamais 
je  n'étais  allé  autant  au  fond  de  ces  paroles  que  je  l'ai  fait  depuis  que 
je  vis  avec  l'auteur  de  l'Imitation.  Jusque-là  j'avais  cru  que  je  me 
souvenais  des  morts  autant  que  cela  compatit  avec  le  mouvement  et 
les  travaux  de  la  vie  présente.  La  vérité  est  que  je  me  souvenais  fai- 
blement de  ces  chers  défunts.  Vous  ne  pensez  bien  à  eux  qu'en  rap- 
portant à  vous-même  ce  que  vous  savez,  par  votre  catéchisme,  de 
leur  condition  surnaturelle.  Si  vous  ne  considérez  pas  un  peu  fixe- 
ment que  vous  serez  bientôt  semblable  à  ces  oubliés,  et  que  si  peu 
de  gens  se  souviendront  de  vous,  si  peu  prieront  pour  vous  ;  vous 
n'entendrez  pas  votre  propre  fin  comme  vous  devez  l'entendre,  à 
savoir,  comme  une  affaire  unique  et  dernière  à  traiter  entre  Dieu  et 
vous.  «Vous  serez  seul  à  mourir,  »  seul,  entendez-vous?  dit  Pascal. 
L'auteur  de  VImitation  me  dit  la  même  chose  dans  ce  chapitre  xxm; 
il  me  le  dit  moins  durement,  et,  en  quelque  sorte,  moins  ad  homi- 
nem.  Mais  il  a  pris  avec  moi  le  vrai  tour  pour  m'y  disposer,  en  me 
persuadant  du  peu  que  vaut  ma  personne  actuelle,  qui  est  comme 
perdue  dans  la  multitude  des  vivants,  et  qui,  morte,  ira  s'engloutir 
dans  des  abîmes  d'oubli  (in  terra  oblivionis);  expression  d'une  beauté 
unique!  Longtemps  je  l'avais  prise  pour  une  figure  poétique  tirée  du 
magasin  commun  des  figures.  Le  chapitre  xxm  me  l'a  fait  recevoir  au 
propre,  et,  mieux  que  ce  chapitre,  mes  propres  légèretés  de  mémoire 
à  l'égard  des  personnes  défuntes.  Ah  !  certes,  cette  terre  est  bien  k 
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terre  de  l'oubli!  Et  si,  la  pelletée  de  sable  jetée  sur  nos  restes,  tout 
était  dit  pour  nous  du  futur,  si  rien  de  nous,  pas  même  ces  mânes 
légers  qu'avaient  imaginés  les  païens,  ne  devait  paraître  devant  Dieu, 
cet  oubli  des  morts  serait  la  preuve  la  plus  simple  de  la  non-spiri- 
tualité de  l'âme  et  de  la  totale  extinction  de  nos  personnes. 

«  Si  vidisti  aliquando  hominem  mori,  cogita  quia  et  tu  per  eamdem 
viam  transibis.  »  «  Si  vous  avez  vu  quelqu'un  mourir,  pensez  que, 
vous  aussi,  vous  passerez  par  le  même  chemin.  »  Comme  cela  est 
dit  !  C'est  le  mourir  dans  sa  nudité  naturelle.  Nous  n'avons  rien  à 
nous  apprendre  les  uns  aux  autres  sur  ces  départs  des  nôtres,  si 
vite  effectués,  avec  si  peu  de  remuements  dans  la  maison,  avec  si 
peu  d'entassements  de  paquets  et  de  hardes.  Tous  nous  avons  vu 
quelques-uns  d$g  nôtres  passer  de  vie  à  trépas.  Il  n'y  a  partie  de 
flous-même  qui  ne  se  tourne  et  ne  s'attache  avec  l'intérêt  le  plus 
véhément  à  cet  acte  de  la  dissolution  naturelle.  C'est  donc  ainsi  que 
notre  corps  finira,  que  nos  organes  cesseront  l'un  après  l'autre,  ou 
tous  ensemble,  de  faire  leurs  fonctions ,  que  ce  souffle  sera  gêné, 
raccourci,  obstrué,  que  toute  cette  machine  aux  pièces  si  bien  ajus- 
tées, et,  il  y  a  huit  jours,  si  bien  allante,  entrera  dans  l'angoisse  des 
angoisses.  Et  plus  la  nature  est  résistante  chez  les  mourants,  plus  le 
travail  de  la  dissolution  est  dur,  ou  nous  paraît  tel,  comme  le  fait 
remarquer  Buffon.  Ne  dit-on  pas  de  certains  mourants  qu'ils  ne 
peuvent  pas  mourir?  Mais  ceci  ne  regarde  que  le  sensible;  et  jus- 
qu'ici, l'animal  seul  en  nous  s'étonne  et  se  trouble  à  la  vue  de  celte 
matière  qui  tombe  en  ruine.  La  nature  n'a  pas  le  pouvoir  de  parler 
à  notre  sens  moral.  Cette  opératrice  de  la  vie  et  de  la  mort  ne  sait 
que  faire  et  défaire  les  choses  avec  quelque  diversité  et  selon  les  in- 
dividus ;  et  dans  le  fait  matériel  de  la  mort  elle  se  montre  bien  rou- 
tinière. 

Là  donc  n'est  pas  l'enseignement  que  nous  recevons  des  mourants. 
Ce  qui  parle  à  tout  mon  être,  ce  qui  abat  ma  chair  et  mon  esprit 
devant  la  majesté  de  la  mort,  c'est  cette  personne  de  notre  ami  que 
je  vois  là,  gisante  sur  ce  lit,  et  qui  s'éteint  peu  à  peu,  se  retire  du 
milieu  de  nous  et  entre  dans  la  nuit  éternelle.  Quel  objet  à  contem- 
pler! On  ne  soutient  bien  cela  qu'avec  les  yeux  de  la  foi.  Saint  Au- 
gustin nous  dit  que  le  bon  larron  regardait  en  cette  manière  surna- 
turelle le  Christ  à  la  croix.  C'est  encore  notre  ami,  et  ce  n'est  plus 
lui.  Quels  obscurcissements  dans  les  pensées  de  cet  agonisant!  quel 
désordre  étrange  et  quelle  incohérence  dans  le  peu  de  paroles  qu'il 
profère!  Quoi!  c'est  là  cet  esprit  qui,  la  semaine  dernière,  était  en- 
core si  présent  aux  choses  de  ce  monde  et  à  ses  propres  affaires!  Que 
s'est-il  donc  passé  dans  cette  âme,  dont  les  opérations  sont  toutes 
dérangées  et  comme  embrouillées?  Elle  a  encore  des  yeux  pourvoir, 
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et  elle  ne  parait  pas  faire  usage  de  ces  yeux.  Elle  ne  nous  reconnail 
plus.  Notre  ami  est  perdu  pour  nous;  et  néanmoins  notre  sens,  k 
nous  qui  vivons,  est  tellement  noire  fort,  que  cette  personne,  noyée 
pour  ainsi  dire  dans  la  mort,  et  qui  ne  reviendra  pas  sur  l'eau,  nous 
ne  pouvons  pas  l'ôter  de  céans,  même  en  idée,  et  nous  Voter  à  nous- 
mêmes,  aussi  longtemps  qu'il  reste  du  souffle  à  ce  corps  dévolu  au 
linceul. 

Je  ne  sais  pas  comment  les  païens  recevaient  ce  coup  des  sépara- 
tions dernières.  On  voit  bien,  par  tout  ce  qu'ils  ont  écrit  sur  la  plus 
acerbe  des  nécessités,  qu'ils  étaient  vrais  dans  leurs  douleurs  pri- 
vées, et  qu'ils  s'y  abandonnaient  sans  pudeur.  Leurs  poètes  sont  des 
chantres  exquis  de  la  mort  et  des  «  rigueurs  à  nulle  autre  pareilles  » 
de  l'Orcus.  Ils  ont  pleuré  leurs  chers  morts  comme  nous,  et  comme 
nous  ils  ont  vidé  de  larmes  leurs  yeux.  Quels  tombeaux  délicieux,  et 
du  plus  intérieur  de  la  maison,  que  ces  urnes  pleines  des  cendres  des 
leurs  :  Plenceque  sororibus  umxl  Tout  cela  est  vrai,  humain,  uni- 
versel. Ce  l'était  avant  le  Christ.  Mais  quand  je  pense  que  le  Christ, 
la  caution  de  nos  âmes  et  de  nos  corps,  a  peine  à  me  faire  soutenir  la 
vue  de  ce  chrétien  qui  meurt,  de  cette  chair  qui  périt  pour  renaître; 
quand  ma  foi  est  tout  près  de  céder  à  mes  sens,  trop  occupés  du 
travail  de  la  mort  naturelle,  je  me  demande  quels  hommes  étaient 
ces  païens  au  chevet  de  leurs  mourants,  et  de  quel  esprit  ils  voyaient 
ces  personnes  chéries  passer  de  la  vie  supérieure  aux  sombres  de- 
meures des  mânes.  Tout  devait  défaillir,  que  dis-je,  défaillir?  s'écrou- 
ler, chez  ces  adorateurs  de  l'implacable  Pluton,  tout,  les  entrailles, 
le  cœur  et  le  sens.  Eh!  nous-mêmes,  sommes-nous  donc  si  forts  sous 
la  Croix?  Les  bonnes  gens  parmi  eux,  à  qui  les  deslins  avaient  ravi 
une  épouse,  un  fils,  une  fille,  belle  et  toute  formée,  l'ornement  et 
les  délices  de  la  maison,  poussaient  au  ciel  leur  plainte  et  appelaient 
les  dieux  cruels;  après  quoi,  ils  demeuraient  comme  abîmés  dans 
l'irréparable.  Les  poètes,  amoureux  des  formes  passagères  de  la  vie 
et  des  apparences  de  l'être,  voyant  que  la  mort  déshonore  et  détruit 
tout  cela,  déploraient  ces  corps  charmants  d'où  le  sang,  les  esprits 
et  les  couleurs  s'étaient  retirés,  et  qui,  fermes  et  pleins  de  sucs  avant 
que  la  fièvre  ne  les  eût  dévorés,  s'en  allaient  vides  et  légers,  et  pour 
n'en  jamais  revenir,  dans  le  royaume  des  ombres. 

...  Non  vaux  redeat  sanguis  imagini...  (Horace,  ode  XXIV.)  Leur 
poétique  génie  se  jouait,  avec  une  tristesse  et  des  agréments  infinis, 
autour  de  cette  enveloppe  mortelle.  Il  n'allait  pas  jusqu'à  la  per- 
sonne elle-même,  laquelle  parait  mourir,  et  ne  meurt  pas  môme  en 
sa  chair,  que  le  Christ,  en  la  revêtant,  a  faite  capable  de  ressusciter. 
Les  philosophes,  de  leur  côté,  qu'ils  procèdent  de  Platon,  d'Aristote 
uu  d'Epicure,  n'entendent  qu'à  demi  la  mort,  ou  ne  l'entendent  pas 
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du  tout;  parce  que  ni  la  syllogistique  ni  la  mathématique  n'ont  rien 
à  voir  à  cette  redoutable  inconnue.  Le  sentiment  seul  nous  en  dé- 
couvre quelque  chose,  et  la  religion  y  apporte  toute  la  lumière  dé- 
sirable. Les  belles  conjectures  de  ces  sages  touchant  la  condition  ul- 
térieure de  mon  être  ne  manquent  pas  :  elle  surabondent;  et,  si  je 
pouvais  m'en  contenter,  je  m'acheminerais  assez  tranquillement 
vers  cet  autre  monde.  Avec  le  divin  Platon,  vous  ne  mourez  pas  trop 
dénué  ;  vous  sauvez  quelque  chose  de  la  maison,  et  de  l'hôte  qui  Ta 
habitée.  Avec  Épicure,  vous  n'emportez  rien  au  départ,  rien,  pas 
même  une  vapeur.  C'était  déjà  l'enterrement  civil  :  ce  n'est  pas  nous 
qui  l'avons  inventé  et  mis  à  la  mode.  Il  me  faut  du  certain  dans  cette 
affaire  unique,  où  ma  raison  ne  voit  pas  à  se  conduire  et  à  se  déci- 
der, quoique  toute  ma  personne,  «  la  chair  et  l'esprit  pur,  »  comme 
le  dit  Tertullien  (caro  et  spiritus  solus  acpurus),  y  soit  embarquée. 
Or  ces  philosophes  ne  me  laissent  ni  l'un  ni  l'autre,  et  ils  les  enve- 
loppent dans  la  même  catastrophe.  Ou  bien  ils  me  laissent  l'un  sans 
l'autre,  sauvant  Pâme,  sans  me  dire  où  elle  ira,  et  la  séparant  du 
corps,  sans  trouver  par  où  les  deux  substances,  désunies  pour  un 
temps,  seront  de  nouveau  conjointes  et  revivront  la  même  et  immor- 
telle vie.  En  un  mot,  ils  ne  me  disent  pas,  «  à  moi  qui  veux  vivre, 
qui  veux  vivre  !  »  dit  Bossuet,  comment  ils  me  feront  subsister  tout 
entier,  soit  dans  leur  univers  vide  de  Dieu,  ou  plein  de  cet  Être  ab- 
sorbant et  sans  amour,  soit  dans  leur  monde  idéal,  fait  de  premiers 
principes  et  de  prototypes  des  choses.  Ici  mon  âme,  occupée  seule- 
ment d'abstractions  sublimes  et  d'entités  qui  la  fuient,  ne  retrou- 
vera plus  son  corps,  «  ce  cher  compagnon  de  ses  travaux  et  de  ses 
peines,  »  ce  bon  serviteur  qui  s'est  exténué  à  la  servir,  toutes  les 
fois  qu'elle  a  su  le  ranger  sous  elle  et  lui  commander  en  souveraine. 
Comme  je  suis  tout  moi-même  dans  cette  vie-ci,  je  veux  être  tout 
moi-même  dans  l'autre,  et  en  la  manière  qu'il  plaira  à  Dieu  d'opérer 
à  l'égard  de  ma  personne.  Eh!  qu'importe  que  ma  raison  soit  con- 
fondue, si  ma  foi  en  Jésus-Christ  m'assure  ce  bien  des  biens?  Or  cela 
m'est  dit,  dans  ce  Vingt-troisième  chapitre,  par  un  homme  si  rempli 
de  la  mort  et  de  la  vue  du  jugement,  que  je  n'ai  point  de  paroles  pour 
disputer  contre  lui.  Il  me  promet  ce  que  ma  chair  et  mon  cœur  ai- 
ment le  mieux  et  désirent  avec  le  plus  de  véhémence  ;  et  il  me  le 
promet  de  la  part  du  divin  Maître,  avec  une  autorité  et  une  douceur 
d'affirmation  qui  découlent  du  Verbe  lui-même,  et  qui  emportent  mes 
derniers  et  faibles  raisonnements. 
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V 


L'Imitation  de  Jesus-Christ  est  un  livre  dans  lequel  nous  lisons 
tous  les  uns  aussi  bien  que  les  autres.  L'esprit  n'y  fait  rien,  ou  il  y 
fait  si  peu  !  Le  bon  entendeur  dans  la  science  du  Christ,  c'est  le 
cœur.  Faites  attention  que  l'esprit,  j'entends  le  bel  esprit,  met  plus 
du  sien  propre  dans  ce  livre  qu'il  n'en  tire  ce  qui  s'y  trouve.  Ainsi, 
le  bel  esprit  nous  soutient  que  Y  Imitation  a  été  écrite  par  un  moine, 
et  pour  des  moines,  et  qu'elle  ne  regarde  aucunement  les  personnes 
du  siècle.  Et  d'où  vient  donc  qu'elle  me  convient,  dans  tous  les  mo- 
ments de  ma  vie,  à  moi  qui  ne  fais  usage  ni  de  la  haire  ni  de  la  dis- 
cipline, et  qui  maltraite  mon  corps  le  moins  que  je  peux?  Je  suis  bien 
peu  du  monde.  Encore  en  suis-je  assez  pour  le  voir  tel  qu'il  est, 
pour  souffrir  de  ses  duretés  ou  de  ses  sottises,  et  pour  combattre  au 
moins  mal  de  mon  âme  le  combat  journalier  de  l'homme  de  bien. 
Comment  se  fait-il  que,  sortant  de  cette  presse  toujours  froissé  et 
souvent  meurtri,  je  ne  revienne  pas  à  ce  livre  qu'il  ne  m'oblige  à 
rentrer  en  moi-même?  Dire  que  je  deviens  humble  avec  ce  livre,  ce 
ce  serait  mentir.  Les  saints  eux-mêmes  n'ont  pas  une  entière  persua- 
sion de  leur  humilité.  Mais  j'ai  une  vue  du  monde  plus  juste,  plus 
nette  et  plus  tranquille.  Je  croirais  volontiers  que  la  vanité  et  l'ai- 
greur m'offusquent  un  peu  moins  le  sens,  et  que  «  ce  pacifique,  » 
comme  il  s'appelle  lui-même,  pacifiais,  me  renvoie  à  mes  sembla- 
bles plein  de  la  bonne  volonté  de  les  supporter  et  de  me  faire  sup- 
porter par  eux.  Et  surtout  j'ai  la  mesure  de  mon  petit  individu. 
Est-ce  être  humble  cela?  Hélas!  non;  on  est  encore  à  cent  lieues  de 
la  chose.  Néanmoins,  pour  un  séculier,  c'est  un  petit  commence- 
ment. Vous  voyez  bien  que  ce  livre  n'opère  pas  que  sur  des  religieux, 
et  qu'il  n'a  pas  été  écrit  pour  le  cloître  seulement.  L'Église,  le  cloî- 
tre, le  siècle,  tout  ce  qui  prie,  médite  ou  agit,  les  détachés  et  les 
affairés,  ceux  de  la  cellule  et  ceux  de  la  place  publique,  aucun 
homme  n'a  le  cœur  si  pur,  l'entendement  si  net,  la  volonté  si 
droite,  que  cela  le  dispense  d'aller  à  cette  école  de  vertu  parfaite, 
de  sainteté  compatible  avec  la  chair,  de  prudence  séculière  et  réso- 
lutive. On  se  laisse  tout  dire  par  ce  livre,  et  principalement  les 
choses  qu'on  ne  veut  pas  ou  qu'on  ne  sait  pas  se  dire  à  soi-même. 
On  se  confesse  à  ce  bon  disciple  du  Christ,  sans  penser  qu'on  est  là 
agenouillé  devant  le  plus  perspicace  et  le  plus  miséricordieux  des 
confesseurs.  On  lui  débite  bonnement  ce  qu'on  a  sur  la  conscience. 
Il  vous  fait  chercher  et  trouver  de  vous-même  bien  des  peccadilles 
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et  des  petites  vilenies  dont  vous  vous  croyiez  exempt.  Ah  !  il  ne  fait 
pas  bon  aller  à  ce  confesseur,  quand  on  s'est  jugé  homme  de  bien, 
et  qu'on  s'en  est  administré  à  soi-même  le  brevet!  Il  vous  force  à  en 
rabattre  terriblement;  et  je  sais  certain  chapitre  vu  du  livre  IV  de  ma 
petite  édition,  De  discussione  propriœ  conscientiœ,  qui  ne  vous  laisse 
pas  dormir  d'un  somme  bien  tranquille,  après  qu'on  l'a  lu  à  la  veille 
d'une  communion,  et  même  en  temps  ordinaire.  N'allez  pas  à  ce 
médecin,  auquel  on  n'en  remontre  pas  dans  sa  pathologie  et  sa  thé- 
rapeutique, si  vous  ne  voulez  pas  qu'il  vous  amène  à  lui  déclarer 
(licencia  tacenda. 

Je  cherche  pourquoi  ce  livre,  en  quelque  endroit  que  je  l'ouvre, 
m'est  si  intelligible,  et  comment  il  se  fait  qu'il  a  si  tôt  rempli  de  sa 
lumière  tout  l'intérieur  de  mon  âme.  Est-ce  qu'il  se  met  en  frais 
d'éloquence  tout  exprès  pour  moi  qui  suis  un  lettré,  et  qui  ai  fré- 
quenté les  écoles  des  beaux  parleurs?  Est-ce  qu'il  me  prend  par  mon 
faible  de  lettré,  essayant  sur  moi  la  force  des  arguments  ou  le 
charme  d'une  belle  diction?  Mais  il  en  fait  autant  sur  un  homme  de 
nulle  littérature,  pourvu  que  cet  homme  soit  candide  et  bien  dis- 
posé pour  la  vérité;  mais  il  touche  et  il  persuade  des  femmelettes 
qui  viennent  à  lui  avec  une  créance  en  Dieu,  faite  et  cimentée,  ai-je 
besoin  d'ajouter,  avec  la  charge  de  soucis  et  de  maux  sous  laquelle 
toute  créature  humaine  gémit  et  se  sent  près  de  succomber.  Venite 
ad  me  omnes  qui  onerati  estis...  Qu'est-ce  donc  que  ce  discours  de 
Y  Imitation  qui  est  sur-le-champ  compréhensible  pour  tout  le  monde? 
Ni  les  rhétoriques,  ni  les  poétiques  ne  nous  y  ont  préparés.  La  persua- 
sion s'opère  en  nous  comme  d'elle-même  et  par  la  vertu  immédiate 
des  paroles.  Je  ne  m'aperçois  pas  que  cet  homme,  vraiment  évangé- 
lique,  fasse  l'orateur  ou,  si  peu  que  ce  soit,  l'homme  habile  avec 
moi.  Je  ne  le  vois  pas  venir  avec  son  art  de  discourir  et  avec  les  rets 
dans  lesquels  tout  beau  parleur  essaye  de  me  prendre.  —  Ego  doceo 
sine  strepitu  verborum,  sine  pugnatione  argumentorum  (Liv.  III, 
chap.  xliii).  —  Dès  que  je  l'ai  entendu,  je  suis  à  lui.  Je  lui  suis  ga- 
gné par  tout  ce  qu'il  sait  de  moi  mieux  que  moi-même  et  d'une 
science  plus  spirituelle.  Il  cherche  si  peu  à  m'endormir  sur  les  deux 
ou  trois  affaires  capitales  dont  j'ai  à  m'occuper  ici-bas,  et  qui  sont, 
je  pense,  de  vivre  en  homme  de  bien,  de  ne  cesser  d'avoir  guerre 
avec  mes  passions,  et  de  tenir  mes  comptes  à  peu  près  au  net  pour 
le  grand  jour  du  jugement.  Tant  de  probité  et  si  peu  de  littérature, 
tant  de  vraie  affection  pour  ma  personne,  un  souci  de  mon  âme  im- 
mortelle si  prévenant  et  si  tendre,  et  une  si  vive  appréhension  que 
ce  beau  destin,  sottement  compromis  par  moi,  ne  s'en  aille  en  fumée  ; 
c'est  cela  qui  me  fait  me  donner  à  ce  véritable  ami,  plus  jaloux  que 
moi  même  du  total  de  mon  être  et  de  ma  santé  morale.  Il  m'avertit 
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ou  il  me  réprimande  avec  une  hauteur  de  religion  et  déraison  éton- 
nante ;  et  il  ne  me  dit  jamais  rien  qui  me  chagrine  ou  qui  m'offense. 
Il  me  remplit  de  contusion  sur  le  sujet  de  mes  fautes;  et  il  ne  m'ac- 
cable pas  du  poids  de  ses  censures.  Et  sa  charité  est  si  grande  avec 
moi  que  je  ne  mets  plus  de  mesure  à  mes  aveux.  Ah!  il  est  bien 
établi,  lui  aussi,  dans  la  cbarge  de  médecin  des  âmes.  Cœlestis  me- 
dicus  animarum.  Je  ne  lui  cèle  aucun  de  mes  maux  intestins  ;  et 
celles  des  pestes  que  je  sens  le  moins,  parce  qu'elles  m'ont  passé 
en  nature,  et  qu'elles  coulent  du  même  cours  que  mes  humeurs,  il 
les  rend  perceplibles  pour  moi  à  l'égal  des  sensations  les  plus  vives; 
il  y  met  la  pointe  et  les  feux  de  la  douleur.  Quel  diagnostic  profond 
que  le  sien,  et  en  môme  temps  quel  procédé  suave  et  pudique!  Ce 
médecin,  vraiment  céleste,  a  les  yeux  et  le  loucher  de  Celui  qui  a 
guéri  l'aveugle-né,  et  qui  a  relevé  la  femme  adultère  abattue  dans  la 
poudre  du  chemin.  Tu  solamen  pressurœ  (liv.  IIî,  ch.  lv).  Il  n'y  a 
pas:  après  l'Évangile  d'où  ce  livre  est  sorti  lout  bon  et  tout  vrai,  une 
pharmacopée  des  âmes  comparable  à  celle-là  pour  les  propriétés, 
les  vertus  et  le  mélange  des  simples.  La  médecine  des  corps  fait  tant 
parler  d  elle  aujourd'hui,  et  môme  elle  affecte  de  telles  capacités  et 
une  domination  si  nouvelle  dans  la  morale,  dans  la  morale  des 
nerfs,  que  nous  pouvons  bien  de  notre  côté  vanter  un  peu  la  méde- 
cine des  esprits  et  les  guéi  isons  qu'elle  opère. 

Il  faut  avoir  été  de  la  troupe  des  malades  que  ce  bon  guérisseur  a 
remis  sur  pied,  pour  pouvoir  se  bien  rendre  compte  à  soi-même  du 
pauvre  état  dans  lequel  il  vous  a  trouvé,  et  de  la  santé,  hélas!  tou- 
jours précaire,  dans  laquelle  il  vous  a  rétabli.  C'est  votre  convales- 
cence qui  lui  est  particulièrement  précieuse.  C'est  votre  grande  fai- 
blesse qui  met  en  travail  ce  prodigieux  génie  de  direction,  et  qui  le 
rend  si  inventif  contre  les  rechutes.  Je  défie  bien  un  homme,  un  peu 
capable,  de  se  regarder  dans  son  fonds  (  je  ne  parle  pas  d'un  religieux 
pour  qui  c'est  une  occupation  et  une  vertu  d'étal)  ;  je  prends  l'un  des 
nôtres,  un  séculier,  un  combattant,  un  blessé  de  la  vie  contenlieuse; 
et  je  le  mets  au  dôli  de  dérober  quelque  par  tie  que  ce  soit  de  sa  per- 
sonne au  coupd'ceil  et  au  toucher  de  ce  maître  guérisseur.  Avec  lui, 
il  n'y  a  grimaces  qui  tiennent,  ni  fausse  pudeur,  ni  manière  de  lui 
marquer  et  de  ne  lui  marquer  pas  l'endroit  où  vous  souffrez.  Pas- 
sionum  tuarum  miserias...  Où  soulfrez-vous?  Dans  votre  vanité?  La 
vanité  est  le  mal  du  plus  grand  nombre.  Il  pousse  partout,  comme  la 
folle-avoine;  et  partout,  il  fait  mourir  la  bonne  herbe.  Il  a  des  raci- 
nes ténues  et  misérables,  qui  se  nourrissent  de  rien.  Les  vents  en 
répandent  la  semence  parla  campagne.  Vous  l'ôtez  d'ici,  il  reparaît 
par  là-bas.  On  le  contrarie  et  on  le  gêne  bien  un  peu  ;  mais  d'en  net- 
toyer tout  à  fait  le  cœur,  cela  ne  se  voit  pas,  sinon  quand  le  cœur  lui- 
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même  a  cessé  de  battre.  Vous  vivez  malaisément  avec  vous-même  et 
avec  les  autres.  J'entends  par  là  que  votre  condition  ,  étroite  et  pas 
beaucoup  différente  de  la  pauvreté,  vous  déplaît  et  vous  aigrit.  Votre 
maison,  votre  chez-vous  n'est  pas,  à  proprement  parler,  un  lieu  de 
délices.  Il  y  manque  ceci  et  cela,  et  cette  autre  chose  enrore  qui  con- 
fine au  superflu.  C  est  le  défectueux  qui  y  surabonde.  Vous  regardez 
beaucoup  chez  votre  voisin,  où  l'on  regorge  de  tout  ce  qui  n'est  pas 
chez  vous;  il  vous  semble  que  vous  êtes  dans  l'indigence.  Et  vous  y 
êtes  en  effet  par  comparaison,  et  par  l'effroyable  vanité  de  paraître  à 
laquelle  vous  assujettissent  les  mœurs  du  temps,  votre  éducation 
libérale  et  vos  grands  sentiments.  Votre  esprit  voudrait  bien  vaquer  à 
l'idéal  et  ne  faire  que  cela  ;  mais  le  domestique  vous  tire  en  bas  et 
vous  exerce  petitement.  Voici  que  vous  avez  sur  les  bras  une  grande 
fille,  grandem  filiam,  a  «lit  Térence,  en  âge  d'être  pourvue.  Elle  est 
belle  et  aine.  Vous  l'avez  élevée  pour  l'une  de  ces  situations  moyen- 
nes qui  n'est  ni  la  richesse,  ni  la  pauvreté.  Elle  a  de  la  religion  assez, 
ce  qu  il  en  faut  pour  vivre  dans  le  monde,  et  pas  le  plus  petit  grain 
de  roman  dans  la  tête.  Elle  n'a  vu  chez  vous  que  choses  honnêtes,  rai- 
sonnables, le  plus  souvent  difticullueuses.  Cette  fille  ferait  une  très- 
bonne  femme,  si  cela  constiiuait  aujourd'hui  l'apport  principal  en 
mariage.  Mais  elle  n'a  pas  de  dot,  ou  elle  en  a  si  peu  qu'on  n'en 
parle  pas,  et  que  sa  personne  en  paraît  comme  enlaidie.  Il  vous  fau- 
dra donc  voir  cette  fleur  de  jeunesse  et  de  grâce  se  passer  au  bout  de 
peu  d'années.  Elle  ne  sera  plus  même,  pour  vos  yeux  de  père,  cette 
belle  jeune  fille,  votre  sang  et  votre  orgueil.  Ah  I  les  temps  sont  durs 
et  le  siècle  est  à  l'argent.  On  n'épouse  plus  que  chez  Plutus  et  dans 
la  clientèle  de  Plutus.  Vous  supportez  mal,  pour  votre  chère  enfant, 
cette  disgrâce.  Ce  n'est  pas,  certes,  un  petit  chagrin  que  celui  là,  et 
il  s'accroît  de  toute  la  malice  avec  laquelle  le  monde  en  parle.  Votre 
cœur  s'en  aigrit.  Convenez  que  les  établissements  heureux  de  ces 
filles  dotées,  dont  on  vous  rebat  les  oreilles,  vous  ont  fait  connaître 
le  mal  de  l'envie.  Oui,  depuis  que  vous  avez  regardé  dans  la  maison 
d'autrui,  vous  êtes  devenu  un  envieux.  Ce  poison  s'est  insinué  dans 
votre  cœur.  Vous  êtes  bien  à  plaindre.  Qu'ai-je  à  vous  dire?  Je  suis 
aussi  malade  que  vous,  quoique  d'une  autre  manière.  Allons  ensem- 
ble au  même  médecin.  11  est  inépuisable  en  remèdes  et  en  soulage- 
ments. Il  en  a  pour  vous,  il  en  a  pour  moi,  il  en  a  pour  tout  le  monde. 
Tu  solus  sufficientissimus  et  solatiosissimus  es  (liv.  III,  chap.  xxi). 
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VI 

Avant  d'en  venir  à  cette  langue  unique  de  Y  Imitation  de  Jésus- 
Christ  (De  Imitatione  Christi),  à  ce  latin  qui  sonne  le  barbare  à  nos 
oreilles  cicéroniennes,  considérons,  vous  et  moi,  l'un  des  plus  grands 
troubles  et  des  plus  constants  de  cette  vie-ci.  Il  a  sa  cause  dans  le 
même  fonds  de  malice  originelle  que  j'ai  dit  plus  haut.  Il  naît  du 
même  ferment  d'envie.  Voici  un  homme  avec  lequel  vous  vous  ren- 
contrez dans  un  endroit  qu'on  a  disposé  tout  exprès  pour  que  beau- 
coup de  personnes  y  puissent  attendre,  bailler  ensemble  d'ennui  et 
ensemble  sécher  d'impatience.  Cet  endroit-là  s'appelle  l'antichambre 
d'un  Grand.  Depuis  les  beaux  temps  de  la  monarchie,  le  lieu  n'a  pas 
beaucoup  changé,  ni  ce  qu'on  y  vient  faire,  ni  les  airs  et  les  attitu- 
des des  gens.  Commentée  fait-il  que  vous  soyez  ici?  Pourquoi  cet 
habit  et  ce  linge  blanc  du  solliciteur?  Vous  n'aviez  pas  à  vous  dé- 
ranger de  chez  vous.  Ce  que  vous  demandez  vous  est  cent  fois  dû. 
Tout  le  monde  vous  met  dans  ce  poste,  et  s'étonne  de  ne  pas  vous  y 
voir.  Mais  quelqu'un  vous  dispute  la  place  ;  il  est  ici  avec  vous,  et 
plus  près  de  la  porte  par  laquelle  on  est  introduit  dans  le  Saint-des- 
Saints.  11  connaît  mieux  que  vous  et  depuis  plus  longtemps  la  mai- 
son et  ses  êtres.  Il  a  d'anciennes  familiarités  avec  les  gens  qui  in- 
troduisent. Aussi  est-il  introduit  avant  vous.  L'audience  a  été  courte. 
Il  en  sort  radieux,  d'un  pas  précipité,  et,  vous  éventant  de  la  basque 
de  son  habit,  il  vous  fait  un  petit  salut  qui  veut  dire  :  J'ai  votre 
place.  Vous  venez  après,  et  l'on  vous  relient  plus  longtemps.  C'est 
qu'on  a  beaucoup  de  paroles  à  vous  dire,  de  ces  paroles  par  les- 
quelles on  tâche  de  rappeler  les  noyés  à  la  vie.  Allez  à  ce  beau  livre, 
croyez-moi,  en  rentrant  chez  vous,  et  ne  manquez  pas  à  l'ouvrir  au 
liv.  III,  chap.  xux. 

Vous  y  lirez  ceci  :  Petent  alii  et  accipient,  tu  petes  et  non  impetrabis. 
Et  il  ajoute,  tant  il  sail  parler  à  propos  à  votre  cœur  et  au  mien  : 
Propter  hoc  natura  quandoque  contristabitur ,  et  magnum ,  si  silens 
portaveris  (liv.  111.  chap.  xlix). 

Oh!  oui,  vous  crierez  partout  qu'on  vous  a  assassiné  dans  votre 
droit,  dans  vos  titres  acquis,  et,  peu  s'en  faut,  dans  votre  honneur. 
Nous  sommes  ainsi  faits.  Qu'est-ce  que  le  chagrin  d'une  affaire  tem- 
porelle manquée  ne  vous  arrache  pas  de  violent  et  d'outré?  Et  y  a- 
t-il  rien  de  plus  plain  if  et  de  plus  déclamatoire  que  notre  amour- 
propre,  quand  il  a  reçu  un  coup  fourré?  Contre  ces  abattements  de 
l'âme  (tous  sont  mentionnés  et  spécifiés  dans  l'Imitation,  et  je  ne 
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m'attache  qu'aux  plus  communs) ,  vous  ne  pouvez  rien  de  vous- 
même.  Vous  roidir  et  ramasser  vos  muscles  à  la  manière  des  athlètes 
d'Olympie,  c'est  de  la  plnstique  d'école;  ce  n'est  rien  de  plus.  Allez 
plutôt  au  livre  des  humbles,  et  faites  ce  qu'il  vous  dit.  Il  veut  de 
vous  beaucoup  moins  et  beaucoup  plus  que  cetle  imperlurbabilité 
de  la  surface;  il  vous  veut  réduit  au  dedans,  pacifié,  entièrement 
tourné  vers  Dieu  et  à  sa  discrétion.  Serva  cor  liberum  et  ad  Deum 
sursum  érection  (liv.  I,  chap.  xvm).  - 

Ne  diles  pas  que  ceci  est  l'affaire  d'un  moine  et  non  pas  la  vôtre. 
C'est  bien  plus  la  vôlre  que  celle  d'un  moine.  Lui,  il  est  humble  par 
état,  et  il  mange  un  pain  fait  de  la  poussière  de  la  terre.  Le  monde 
ne  connaît  plus,  ne  blesse  plus  cet  homme  mort  et  déjà  enseveli  ;  sa 
chair  ne  lui  est  plus  rien.  Ne  voyez-vous  pas  qu'elle  repose  en  paix 
ou  qu'il  s'en  faut  de  peu  ;  mais  la  vôtre  est  toute  vive  et  toute  sen- 
sible. Par  quoi  n'esl-elle  pas  chatouillée  ou  percée?  Quelles  choses 
rie  l'enflent  ou  ne  la  crèvent?  Une  parole  tombée  des  lèvres  d'un 
homme  puissant  vous  porte  au  septième  ciel  ;  une  parole  désagréa- 
ble de  ce  même  homme  vous  est  un  coup  de  massue.  Ici  on  vous 
déprime,  là  on  vous  joue.  Ailleurs  vous  êtes  traversé  et  supplanté 
par  moins  capable  et  moins  méritant  que  vous.  Ce  bon  ami  vous 
manque  le  jour  même  où  vous  vous  réclamez  de  lui.  Hier  il  vous 
disait  :  «  Je  suis  tout  à  vous,  disposez  de  moi.  »  La  bonne  parole, 
et  comme  cela  vous  remue,  quand  on  est  soi-même  un  peu  bon- 
nomme  et  capable  de  sauter  au  cou  des  gens  pour  les  remercier! 
S'offrir  à  autrui  est  divin;  avoir  à  remercier  quelqu'un  est  deux  fois 
divin.  Quand  ni  l'un  ni  l'autre  n'ont  lieu,  ce  monde-ci  n'est  plus 
qu'un  effroyable  désert;  et  vous  n'avez  plus  commerce  qu'avec  des 
fantômes  creux,  semblables  à  ceux  de  l'antique  Elysée,  ou  avec  des 
mimes.  Tiens  ton  cœur  élevé  «  vers  le  Dieu  qui  est  aux  cieux,  »  me 
dit  mon  maître  dans  la  science  des  choses  divines  et  humaines;  et 
tout  ce  mauvais  chagrin,  qui  procède  d'orgueil,  ira  s'abîmer  dans 
la  bienheureuse  volonté  de  Dieu,  comme  ces  ruisseaux  chargés  de 
matières  impures  qui  vont  se  perdre  dans  les  eaux  d'un  grand 
fleuve,  et  qui  s'y  déchargent  de  leurs  souillures.  En  ceci,  fais  je  acte 
de  mysticité?  Non  pas;  je  cherche  la  vérité  sur  moi-même,  et  je  la 
cherche  où  elle  est,  en  Dieu. 

—  Ce  discours  de  l'Imitation  n'en  veut  ni  à  ma  littérature,  si  j'ai 
beaucoup  de  celle-ci,  ni  a  ma  tinesse  d'esprit,  si  j'en  ai  quelque  peu, 
ni  à  ma  science,  à  supposer  qu'elle  égale  celle  des  plus  savants,  et 
que  par  elle  j'embrasse  et  possède  toute  l'économie  des  mondes.  A 
quoi  donc  en  veut-il  de  ma  personne?  A  mon  cœur.  Et  c'est  le  tout 
de  l'homme.  Omnis  homo  cor,  a  dit  l'Écriture.  Aucune  philosophie, 
ni  l'académique,  ni  la  pénpalétique,  ni  la  stoïque,  ni  l'épicurique, 
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n'est  tombée  sur  ce  fonds  de  notre  être,  ne  s'est  arrêtée  à  ce  vrai 
substratum.  Toutes  ont  passé  outre  ;  ou  bien  elles  se  sont  jouées  à 
l'entour,   circùm  prxcovdïa,  prenant  l'être  métaphysique  pour 
l'homme,  pour  le  sujet  vivant.  En  effet,  par  où,  si  ce  n'est  par  le 
cœur,  ai-je  ouverture  à  ces  choses  de  Y  Imitation?  C'est  un  art  de 
persuader  «  d'un  autre  ordre  »  que  celui  des  rhéteurs  et  tout  autre- 
ment puissant.  Il  ne  procède  point  par  les  raisonnements  ;  non  pas 
qu'il  les  méprise,  et  qu'il  ne  les  trouve  d'un  bon  usage  pour  le  gou- 
vernement ordinaire  de  la  vie;  mais  comme  les  choses  qu'il  entre- 
prend de  nous  persuader  ne  comportent  pas  plus  ou  moins  de  pro- 
babilité, et  qu'elles  doivent  être  certaines  ou  n'être  pas  du  tout,  il  ne 
s'évertue  pas  à  disputer.  Il  se  dispense  du  syllogisme  et  des  enchaî- 
nements ingénieux  du  sorite.  Et  c'est  du  premier  coup  et  par  une 
vive  illumination  du  dedans  qu'il  nous  convainc  des  vérités  du 
salut.  Tel  a  été  l'art  de  persuader  de  N.  S.  Jésus-Christ  durant  sa  vie 
mortelle.  C'est  l'art  du  disciple,  auteur  de  Y  Imitation.  Lui  aussi 
a  il  a  des  paroles  de  vie  éternelle.  »  A  quel  rhéteur,  à  quel  dialecti- 
cien irions-nous,  quand  il  s'agit  de  la  vie  éternelle?  Je  n'en  voudrais 
aucun  pour  garant  d'un  bien  aussi  considérable;  je  ne  risquerais 
pas  avec  eux  un  cheveu  de  ma  tête.  Si  vous  vous  approchez  des  Sain- 
tes Lettres  avec  une  compréhension  autre  que  celle  du  cœur,  vous 
n'approcherez  jamais  de  ce  vrai,  simple  et  subjuguant;  ou  si  vous  y 
venez  avec  de  la  science,  ce  ne  sera  pas  à  votre  avantage.  Et  c'est 
inutilement  que  vous  agiterez  dans  le  van  de  votre  exégèse  ce  fro- 
ment céleste.  Il  ne  s'en  envolera  pas  dans  l'air  un  brin  de  paille  ou 
d'ivraie.  Ce  n'est  pas  pour  rien  que  N.  S.  Jésus-Christ,  qui  voyait 
venir  ces  éplucheurs  malheureux  de  sa  parole,  remercie  son  Père 
«  de  ce  qu'il  lui  a  plu  de  révéler  ces  choses  aux  petits  de  ce  monde.  » 
Pourquoi  aux  petits?  Ce  sont  des  ignorants,  des  grossiers,  et  néan- 
moins ils  entendent.  Et  même  ils  ont  été  les  premiers  pris;  et  par 
où  donc,  si  ce  n'est  par  le  cœur? 


VII 


Venons  enfin  au  corps  même  de  cette  langue  de  Y  Imitation  ^  à  la 
diction  latine.  Pour  porter  tout  l'ordre  de  vérités  spirituelles,  il  faut 
que  ce  latin-là  soit  bien  fort,  et  que  rien  ne  lui  manque  de  ce  qui 
fait  le  bon  latin.  Ah  I  sur  ce  point  nous  ne  sommes  pas  peu  déçus, 
nous  autres  cicéroniens  et  virgiliens.  C'est  du  petit  latin,  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  petit  latin  au  monde.  Il  est  plat,  tout  près  de  terre,  du 
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dernier  familier,  disons  du  dernier  domestique.  ïl  va  avec  la  gram- 
maire, quand  la  gr  ammaire  est  pour  lui  ;  sans  la  grammaire,  quand 
celle-ci  le  contrarie.  Et  de  quelque  manière  qu'il  se  comporte,  il  est 
aisé,  doux,  coulant,  mélodieux  à  réciter,  clair,  mieux  que  cela, 
translucide  à  l'entendement.  C'est  du  latin  de  bonnes  femmes. 
Celles  ci  doivent  en  attraper  quelque  chose,  quand  par  hasard  elles 
y  regardent.  Tant  il  est  simple  de  celte  simplicité  universelle  dont 
rien  ne  se  perd  ni  ne  s'altère  à  passer  par  la  version  dans  tous  les 
idiomes  modernes  !  Je  ne  pense  pas  qu'après  le  latin  des  Évangiles, 
celui  de  la  Vulgale,  il  s'en  rencontre  un  autre  qui  soit  plus  propre 
à  rendre  la  vérité  intelligible,  et  qui  la  revête  d'un  vêtement  plus 
pur  et  plus  lumineux.  Il  faut  bien  qu'il  en  soit  ainsi,  puisque  la  fa- 
cilité qu'on  trouve  à  faire  passer  l'original  de  l'Imitation  dans  toutes 
les  langues  a  été  la  cause  de  la  diffusion  vraiment  universelle  de  ce 
divin  livre.  Pour  ne  parler  que  des  traductions  que  j'en  ai  lues  (les 
polyglottes  en  pourraient  dire  là-dessus  plus  long  que  moi),  je  ne 
me  suis  pas  médiocrement  étonné  du  peu  de  changement  que  ce 
latin  avait  subi  par  le  travail  de  la  traduction.  Il  paraissait  avoir  plu- 
tôt tiré  à  lui  et  changé  en  sa  propre  forme  l'idiome  qui  le  traduisait 
qu'avoir  reçu  la  loi  de  cet  idiome.  Que  dirai-je  de  cette  traduction 
en  grec  ancien  et  classique  (1615)  d  un  père  jésuite  allemand 
Georgius  Mayr ,  traduction  que  je  suppose  n'être  pas  connue  de 
beaucoup  de  monde,  et  pas  très-lue?  Dans  cette  version,  hellénique- 
ment  très-concise,  le  latin  se  voit  pour  ainsi  dire  à  travers  le  grec, 
et  la  marque  de  l'inventeur  y  est  toute  vive.  Ce  latin  a  quelque 
chose  d'incorruptible  et  d  incommulable.  Il  a  les  propriétés  intrin- 
sèques des  vérités  qu'il  exprime,  et  qu'il  nous  fait  recevoir  par  les 
canaux  secrets  de  la  foi  et  du  sentiment.  D'où  est  ce  latin?  A  qui 
l'auteur  de  Y  Imitation,  ce  latiniste  si  pauvret,  l'a  t-il  pris?  Ce  n'est 
pas  aux  Pères  latins ,  dont  nous  avons  aujourd'hui  les  meilleurs 
extraits  dans  la  publication  de  l'abbé  J.-M.-S.  Gorini,  publication 
de  laquelle  un  bon  nombre  de  catholiques,  ignorant  leurs  antiqui- 
tés, ont  fort  à  le  remercier.  Je  ne  vois  pas,  dans  le  De  lmitatione 
Christi,  trace  de  cette  vraiment  basse  latinité  des  Pères,  je  dis  vrai- 
ment basse  auprès  de  Cicéron  et  au  jugement  des  cicéroniens;  car 
elle  n'a  de  vicieux  chez  les  Pères  que  l'écorce.  Une  séve  nouvelle 
abonde  au  cœur  de  l'olivier  greffé,  et  monte  du  tronc  au  faîte  de 
l'arbre.  C'est  la  séve  de  la  croix.  Ce  mauvais  latin,  en  passant, 
comme  l'a  dit  Bossuet ,  par  ces  bouches  sacrées ,  et  servant  de 
véhicule  à  la  parole  de  Dieu,  est  redevenu  du  bon  latin.  Il  est  de 
nouveau  et  d'une  autre  manière  ce  qu'il  était  sous  le  peuple-roi,  une 
angue  d'action,  de  conquête  et  de  gouvernement.  Comme  il  a  aidé 
Rome  à  l'universel  asservissement  des  corps,  il  va  aider  l'Eglise 
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naissante  à  s'assujettir  les  esprits.  Pour  qui  aime  la  pure  moelle  des 
choses  et  qui  sait  La  tirer  des  mois,  c'est  un  beau  et  grand  latin  que 
celui  des  Pères.  On  ne  le  couronnerait  pas  dans  nos  concours  uni- 
versitaires, et  l'on  aurait  raison.  11  fourmille  de  solécismes,  de  bar- 
barismes, de  patois  provincial,  au  suprême  degré  chez  les  Pères 
africains,  de  pelits  jeux  d'anthilhèses,  de  termes  opposés  les  uns 
aux  aulre$  parleurs  facettes,  quesais-je?  de  toutes  sortes  de  barba- 
ries crues,  et  pas  moins  généreuses,  à  cause  de  l'idéal  chrétien  qui 
est  là-dessous  et  qui  pousse  en  vigueur.  C'est  bien  la  vieille  langue 
romaine,  la  mère  des  nôtres,  épuisée  d'ans,  et  qui  ne  produit  plus 
que  des  fruits  de  vieillesse.  Les  Pères  usent  d'elle  en  l'état  où  ils  la 
trouvent.  Ce  latin-là  n'est  pas  mauvais  du  fait  de  ces  génies  nou- 
veaux, enfants  de  la  foi,  hommes  d'action,  de  direction,  de  sacrifice, 
soldats  de  la  vérité,  asque  ad  sanguinem,  jusqu'à  l'effusion  de  leur 
sang.  Il  est  mauvais  du  fait  de  l'inéluctable  destin  des  nations,  et 
parce  que,  les  mœurs  tombant  en  pourriture,  les  langues  y  tombent 
avec  les  mœurs  et  par  les  mœurs.  Mais  à  des  idées  nouvelles,  su- 
blimes, raisonnables  et  régénérantes,  tout  organe  est  bon  qui  les 
aide  à  se  répandre  et  à  se  soumettre  les  âmes.  Voilà  comment  le 
latin  des  Pères  vit  et  fructifie  dans  sa  corruption,  étant  plein  d'un 
espr  it  qui  ne  passera  pas  plus  que  le  Christ  et  ses  promesses. 

Je  ne  trouve  dans  le  De  Imitatione  Christi  aucun  de  ces  reliefs 
succulents  et  agréables  de  la  civilisât  ion  romaine.  Ici  aucun  effort 
pour  bien  dire  et  pour  se  donner  de  Vore  rotundo;  pas  le  plus  petit 
tour  de  maître  ou  d'écolier  de  rhétorique;  une  ignorance  ou  une 
horreur  absolue  de  ces  manières-là;  aucune  littérature  chez  cet 
homme  de  Dieu.  La  prière  et  la  méditation  ne  tiennent  pas  lieu  à 
elles  seules  de  belles-lettres  :  encore  elles  n'y  suppléent  pas  médio- 
crement. Entretenez-vous  un  peu,  si  le  cœur  vous  en  dit,  avec  une 
personne  vraiment  dévole,  et  qui  est  sans  cesse  en  commerce  avec 
Dieu,  et  vous  verrez  quelles  lumières  sur  toutes  choses  jaillissent  de 
ce  fonds  pur  et  tranquille.  Donc  pas  d'homme  de  lettres  dans  l'au- 
teur de  limitation.  Aussi  quel  naturel  et  quelle  candeur!  Ego  non 
novi  litteraturam,  a  dit  le  psalmiste.  Tout  notre  latin  de  l'Imitation 
ne  viemirait-il  pas  de  la  Vulgate,  e  latere  Vulgatx,  comme  je  lis  dans 
une  préface  latine  d'une  édition  des  P>aumes  [Versio  vulgataetversio 
nova,  MDCCLV).  El,  en  effet,  vous  n'avez  qu'à  passer  des  Psaumes  à 
votre  Imitalio  Christi,  et  à  faire  s'entre-suivre  les  deux  lectures  ; 
vous  vous  sentirez  comme  embarqué  dans  ces  mêmes  pensées  et 
dans  ce  mémo  latin,  petit,  commun,  populaire.  Vous  ferez  peu  de 
différence  entre  l'un  et  l'autre  discours,  si  ce  n'est  que  celui  de 
l'Imitation,  dérivé  de  la  bouche  même  du  Christ,  se  ressent  plus 
pleinement  de  cette  dérivation  divine.  Il  a  les  mouvements,  les 
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transports  et  les  frémissements  séraphiques  du  roi-prophète,  s'ac- 
compagnant  sur  sa  harpe.  Il  a  surlout,  et  il  a  sans  mesure,  les  ten- 
dresses de  la  loi  nouvelle,  de  la  loi  de  grâce,  les  embrasements  du 
divin  amour,  et  mille  traits  de  ce  Verbe  fait  chair  qui  est  venu  lui- 
même  parler  aux  hommes.  Enlrez  un  peu  dans  le  contexte  de  Y  Imi- 
tation, et  vous  verrez,  par  ce  qui  est  du  psalmi^te  et  par  ce  qui  ap- 
partient à  noire  auteur,  comment  celui-là  donne  en  quelque  sorte 
la  note  à  celui-ci,  et  comment  ce  dernier  la  redit,  l'étend,  la  vulga- 
rise et  la  met  à  la  portée  des  simples  de  ce  monde.  Nul  n'a  mieux 
connu  que  David  notre  misère  et  les  racines  de  cette  misère,  les- 
quelles plongent  dans  notre  limon  terrestre  et  s'en  nourrissent. 
Nul  non  plus,  avant  le  Christ,  n'a  mieux  connu  et  marqué  aux  fils 
d'Adam  le  principe  de  réparation  et  de  sainteté  qu'ils  portent  en 
eux-mêmes,  et  qui  conlre-pèse  la  vilenie  de  leur  naissance  char- 
nelle. Ce  principe  et  ce  moyen,  les  deux  ne  font  qu'un,  c'est  la 
prière,  aussi  naturelle  à  notre  âme  que  la  respiration  Test  à  notre 
corps  ;  si  bien  qu'excepté  chez  les  brutes  et  les  impies,  «  ce  gémis- 
sement de  la  colombe  »  ne  cesse  en  nous  qu'avec  le  souffle  de  la  vie. 
Être,  c'est  prier,  si  de  cela  même  que  vous  êtes  il  suit  que  vous  êtes 
misérable  et  dans  le  besoin.  C'est  notre  condition  mortelle  qui  fait 
de  nous  des  plaintifs  et  des  suppliants.  Qu'il  lève  la  main  en  signe 
d'affirmation  celui  qui  est  dans  une  telle  alfluence  de  toutes  choses 
qu'il  n'a  rien  à  demander  à  Dieu,  rien  pour  ce  corps,  rien  pour  cette 
âme,  compagnons  inséparables  dans  la  peine,  la  joie  ou  la  coulpe! 
Le  psalmiste  est  le  père  de  la  prière,  de  même  qu'il  est  l'exem- 
plaire de  la  purification  intérieure  par  le  feu  et  les  larmes  de  la  pé- 
nitence. Et  la  prière  elle-même  qu'esl-elle,  sinon  un  acte  propitia- 
toire? 

Elle  se  produit  partout  dans  l'Imitation  :  ici,  nette  et  précise  dans 
les  termes,  et  spécifiant  son  objet,  ce  qui  exclut  l'éblouissement 
mystique;  là,  marquant  au  bon  guérisseur  la  blessure  du  cœur  en- 
core saignante  ou  mal  cicatrisée;  ailleurs,  perçant  d'un  regard  les 
voiles  qui  nous  cachent  la  lumière  incréée,  et  tirant  de  l'aile  vers  les 
cieux  des  cieux,  afin  de  se  reposer  dans  la  maison  du  Père  :  Ad  vo- 
lanclum  et  pausandum  in  te.  —  Et  ce  petit  latin  ne  se  donne  pas  plus 
de  mal  que  vous  voyez,  pour  nous  dire  ces  sublimités.  Nulle  part  il 
ne  se  travaille,  ne  se  guindé  et  ne  se  rengorge,  soit  qu'il  nous  re- 
tienne sur  la  morale  commune,  soit  qu'il  nous  enlève  vers  les  som- 
mets de  la  science  sacrée  et  des  contemplations  éternelles.  Il  est 
tellement  le  latin  des  choses,  et  si  peu  un  latin  d'ornement,  que  là 
où  vous  craignez  qu'il  ne  manque  aux  choses  faute  de  termes  pro- 
pres et  adéquats,  comme  parlent  les  philosophes,  il  se  fait  barbare, 
et  il  ne  montre  en  aucune  occasion  plus  de  génie.  Par  exemple,  sur 
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le  sujet  de  la  nature  de  Dieu  que  l'esprit  humain  s'est  fatigué  à  dé- 
finir, ce  latin  De  Imitatione  Christi  dira  sufficientissimus  et  solatio- 
sissimus.  Deux  barbarismes  d  un  bon  calibre!  Oui,  mais  quelle  dé- 
finition satisfaisante  de  l'Être  un  et  de  ses  deux  attributs  les 
pins  essentiels  et  les  plus  excellents!  Il  se  suffit  à  soi-même, 
et  il  est  infiniment  bon.  La  naïve  métaphysique,  et  si  pleine  de 
son  objet!  Elle  contente  les  petites  gens,  et  elle  ne  mécontente- 
rait pas  les  philosophes  eux-mêmes.  Et  comme  ce  Dieu  «  de  toute 
consolation  »  est  contenu  et  se  fait  goûter  dans  ce  solatiosissi- 
mus!  Nous  rencontrerons  ailleurs  un  nihileitas ,  —  in  profun- 
dum  nihileitatis  meœ.  Cela  n'est-il  pas  bien  trouvé  pour  dire  tout 
notre  néant?  El  ceci,  touchant  l'état  des  bienheureux,  ou  la  claire 
vue,  et  ce  qu'il  nous  est  possible  d'en  préjuger  dès  ici-bas,  dans 
cette  maison  de  boue  :  «  De  claritate  in  claritatem  abyssalis  Deitatis 
transformait,  gustant  verbum  Dei  caro  factum  (liv.  IV,  ch.  vi).  Voilà 
qui  est  bien  haut  pour  nous,  et  d'un  transcendant  à  donner  le  ver- 
tige! Oui,  si  votre  raison  prétend  à  s'envoler  toute  seule  vers  ce 
bienheureux  empyrée,  et  s'y  établir  comme  dans  le  lieu  de  ses  rai- 
sonnements; non,  si  elle  veut  bien  que  la  foi  la  prenne  sur  ses  ailes 
comme  l'aigle  fait  ses  petits,  et  la  porte  jusqu'au  seuil  de  ces  de- 
meures lumineuses  où  l'on  goûte  le  Verbe  tout  pur.  Mais  n'est-ce 
pas  que  ce  latin  a  une  précision  théologique  et  doctrinale  éton- 
nante, et  telle  que  l'illusion  en  est  absente  même  à  ce  degré  du 
pur  intelligible,  et  qu'il  est  licite  à  notre  logique  ordinaire  d'at- 
teindre par  voie  de  conséquence  «  à  ces  adorables  idées  »  et  d'en 
appréhender  quelque  chose  dès  ce  monde  ?  Appréhende  vitam 
xternam. 

Je  ne  me  lasse  pas  de  ce  latin.  Il  me  donne  contentement  surtout 
ce  qui  est  de  spéculation  et  de  pratique.  Il  dogmatise  sans  dogma- 
tiser, et  pour  le  cœur  toujours  et  uniquement,  comme  dans  le 
liv.  IV,  De  Sacramento,  Du  Sacrement  des  Sacrements.  Il  me  démon- 
tre la  Présence  réelle,  sans  y  employer  les  formes  et  les  ergo  de 
l'école,  mais  en  m'y  attirant  par  la  foi,  par  le  sentiment  de  mon 
indigence  naturelle,  par  l'infinie  simplicité  et  tendresse  de  la  parole 
opérante  du  Fils,  le  dirai-je?  par  une  beauté  presque  visible  et  sai- 
sissable  de  l'objet  du  sacrement  :  «  Habeo  enim  te  in  Sacramento 
vere  prœsentem  »  (ch.  xi).  Tant  de  foi  m'épouvante  pour  l'homme, 
si  c'est  folie  que  celte  foi.  Mais  comme  «  ceci  »  m'est  un  réconfor- 
tant et  un  «  viatique  »  en  cette  vie  et  pour  m'acheminer  vers  l'au- 
tre, et  que  je  ne  m'en  trouve  pas  moins  sain  d'esprit  avec  un  goût 
plus  vif  pour  mes  devoirs  et  pour  les  choses  honnêtes,  je  dis  que  la 
foi,  poussée  jusqu'à  cet  acte  incompréhensible,  n'est  point  folie.  Et 
je  m'en  vais  de  celte  table,  dressée  pour  les  ignorants  et  les  doctes, 
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ayant  tout  mon  entendement  à  moi,  et  le  cœur  abîmé  dans  les 
bonlés  de  Dieu. 

Bossuet  a  écrit  sur  «  la  Présence  réelle  dans  l'Eucharistie  »  vingt 
chapitres  (Méditations  sur  l'Évangile)  de  controverse  haute,  serrée, 
et  j'ajoute  victorieuse,  ou  bien  la  vérilé  n'est  pas  la  vérité.  Il  y  met 
à  néant  la  grossièreté  et  l'orgueil  des  Capharnaïtes.  Cela  s'adresse 
aux  esprits  contredisants  et  durs;  et  s'il  en  est  parmi  eux  qui, 
ayant  lu  et  relu  ces  chapitres,  tiennent  encore  pour  leur  propre 
sens  contre  le  littéral  de  l'Institution  défendu  par  Bossuet,  ils  ne 
sont  pas  peu  opiniâtres.  Eh  bien,  le  dernier  coup  de  la  persuasion 
ne  me  vient  pas  de  Bossuet.  J'abats  ma  raison  sous  la  parole  du 
plus  grand  des  docteurs  de  l'Église.  Mais  mon  cœur  se  rend  tout 
entier  au  discours  tendre  et  brûlant  de  ce  pèlerin  d'Emmaùs  qui  se 
souvient  de  la  vive  voix  du  Christ,  et  qui  a  reconnu  le  Seigneur  à  la 
fraction  du  pain. 


VÏII 


Appelons  donc  «  une  langue  vivante  »,  et  nous  l'appellerons  de 
son  vrai  nom,  le  latin  du  De  bnitatione  Christi.  Oui,  c'est  une  langue 
vivante  que  celle  dont  j'use  le  plus  volontiers  pour  prier  Dieu  et 
pour  lui  parler  des  misères  inhérentes  à  ma  condition,  pour  con- 
fesser à  ce  miséricordieux  Père  et  Juge  mes  manquements  à  sa  loi 
sainte.  Ces  versels  de  Y  Imitation,  qui  sortent  du  fond  de  notre  mor- 
talité, s'enlre-suivent  comme  les  couplets  d'une  douce  litanie.  Je  les 
ai  sur  les  lèvres  dès  que  j'ai  du  mal,  et  que  je  cherche  en  vain 
quelqu'un  à  qui  me  plaindre,  quxsivi  qui  mecum  contristaretur  et 
non  inverti.  Il  faut  bien  alors  que  j'aille  à  Dieu,  ou  que,  ma  brave 
raison  me  lâchant  au  péril  et  à  l'angoisse,  je  me  dévore  moi-même  : 
la  sèche  et  triste  pâture!  Prier,  c'est  beaucoup;  et  malheureux  est 
l'homme  qui  n'a  pas  en  lui  cette  source  jaillissante  de  l'oraison,  au 
moins  de  l'oraison  commune,  qui  se  forme  d'elle-même  dans  toute 
âme  un  peu  atteinte  !  Mais  agir  conséquemment  à  la  prière  et  dans 
la  dépendance  de  Dieu,  c'est  tout  l'homme  de  bien;  et  j'en  trouve 
le  précepte  et  la  règle  positive  chez  ce  maître,  savant  dans  les  choses 
temporelles  autant  qu'il  l'est  dans  les  spirituelles,  et  qui  me  dit  de 
cette  vie-ci  qu'elle  est  lou'e  militante  :  Tota  militia  est.  Je  ne  m'en- 
dors donc  pas,  moi  séculier,  comme  peut  le  faire  le  moine  épuisé 
par  les  veilles,  sur  ce  latin  qui  me  parle  de  mes  affaires  bonnement 
et  vivement,  et  qui  m'impute  à  mal  de  les  négliger  :  Age  quod  agis. 
Scribe,  lege,  canta,  ora,geme,  tace,  sustine viriliter  contraria  (iiv.  III, 
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ch.  xlvd).  Il  me  réveille,  au  contraire,  surtout  ce  qui  me  touche  et 
m'importe,  sur  mes  devoirs  et  mes  mœurs,  sur  mon  état  et  ses  ap- 
partenances, sur  mes  relations  «  avec  toutes  sortes  de  personnes,  » 
comme  a  dit  saint  Paul,  ce  connaisseur  profond  de  l'humeur  et  du 
commerce  épineux  du  monde.  Est-ce  pour  des  reclus  ou  pour  des 
combattants  du  siècle  qu'est  fait  ce  latin-ci  :  «  Non  sis  familiaris 
aUcui  mulieri  »  (liv.  I,  ch.  vin).  Qu'en  pensent  les  gens  du  monde 
et  nos  épilogueurs  de  l'exégèse,  lesquels  lisent  ce  beau  livre  avec 
la  pointe  de  leur  occiput,  le  cœur  n'étant  pas  formé  chez  eux,  et 
qui  nous  souliennent  que  ces  choses  de  la  vraie  vie  humaine  dans 
l'Imitation,  cette  science  des  passions  régnantes  est  le  fait  d'un  ton- 
suré et  prieur  de  couvent,  un  peu  plus  lettré  que  ses  moines?  Mais 
on  a  le  tin  mot  de  cette  exégèse  exolique,  ergotante,  calomnieuse 
et  ravalante.  Et  ce  fin  mot,  le  voici  :  U  Imitation  de  Jésus-Christ  est 
bien  gênante  en  morale;  elle  l'est  de  jour  et  de  nuit.  Avec  elle  on 
ne  sait  comment  faire  pour  bien  faire.  Elle  vous  prend  toujours  en 
péché  ou  tout  près  d'y  être.  On  n'a  vraiment  pas  ses  commodités 
avec  cette  perpétuelle  réprimandeuse.  A  chaque  instant  elle  con- 
trarie ou  rabat  la  bonne  religion  naturelle.  On  ne  peut  pourtant  pas 
vivre  avec  des  Français  du  dix-neuvième  siècle  comme  s'ils  étaient 
des  saints.  Et  parmi  nos  mondains  quel  sot  ira  faire  usage  de  ce 
petit  latin  d'oraloire,  qui  vous  dit  de  vous  tenir  bas  en  toute  ren- 
contre, le  plus  bas  que  vous  pourrez  :  «  Cum  enim  bassarirefugis...  » 
(Liv.  II,  ch.  xlvi.)  Bassari,  quelle  horreur!  Qu'est-ce  que  ce  latin-là? 
Il  est  du  dernier  bas  en  effet,  et  il  ne  peut  venir  que  d'un  idiot  ou 
d'un  homme  accoutumé,  comme  saint  Jean-Baptiste,  à  se  nourrir  de 
saulerelles.  Et  voilà  le  beau  motif  pour  lequel  l'exégèse,  qui  ne  se 
nourrit  pas  de  sauterelles,  exécute  le  De  Imitatione  Christi! 

C'est  par  gerbées  qu'on  apporterait  des  exemples  de  cette  langue 
vivante  et  vivifiante  du  De  Imitatione  Christi  :  vivante,  parce  qu'elle 
m'est  un  verbe  intérieur  qui  forme  en  moi  le  cri  de  la  prière,  et  qui 
m'aide  à  l'articuler  devant  Dieu;  vivifiante,  parce  qu'elle  ranime  en 
moi  la  vue  de  l'esprit  et  le  goût  de  la  morale,  et  qu'à  défaut  de  la 
sainteté  où  je  n'ai  pas  à  prétendre,  elle  m'enflamme  d'un  certain 
amour  de  l'honnête  et  des  moyennes  vertus  compatibles  avec  le 
monde.  —  ProprietarU,  hommes  attachés  à  leurs  propres  sens  et 
leur  temporel  aussi,  comme  nous  appelle  dans  son  latin  domestique 
ce  bon  disciple  du  Christ,  proprietarii  !  Il  ne  nous  demande  pas 
d'être  des  saints  ou  des  anges  :  Homo  es,  non  Deus,  caro  es,  non  an- 
gélus. Il  nous  demande,  et  avec  quelle  bonté  exquise,  «  de  ne  pas 
aller  jusqu'au  bout  de  nos  concupiscences.  »  Tu  ergo,  fili,  post 
concupiscentias  tuas  non  eas  (liv.  III,  ch.  xu).  Je  sais  bien  queCicéron 
et  Sénèque  n'auraient  pas  dit  :  Ire  post  concupiscentias  suas.  Ils  pos- 
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sériaient  trop  bien  leur  langue  pour  écrire  de  telles  platitudes.  Ils 
ont  dit  l'un  et  l'autre  sur  l'homme  de  fort  belles  choses,  et  très- 
difficiles  à  praliquer.  Dieu  me  garde  de  démonétiser  la  morale  an- 
tique! Je  l'ai  longtemps  enseignée  et  expliquée  pour  ce  qu'elle  vaut. 
On  s'arrangerait  encore  de  vivre  et  de  converser  avec  des  païens  tels 
qu'un  Cicôron  et  un  Sénèque.  Mais  comment  se  fait-il  que  leur  beau 
latin,  dont  mon  oreille  est  charmée  et  mon  esprit  agréablement 
occupé,  ne  parle  pas  à  ma  concupiscence  d'une  manière  aussi  topi- 
que et  avec  le  môme  efficace  que  ce  post  concupiscentias  tuas  non 
eas?  J'en  ai  la  chair  comme  transpercée,  et  mon  être  en  a  mal  par- 
tout. N'est-ce  pas  que  le  maître  chrétien  enfonce  là  où  le  maître 
païen  se  prend  à  la  surface  de  l'honnête;  ad  speciem  honesti,  et  que 
pour  l'un  je  suis  un  homme,  connu  de  Dieu,  la  créature  et  l'enfant 
de  Dieu,  quod  es  hoc  es  (liv.  Il,  ch.  vi),  et  pour  l'autre  un  personnage 
connu  du  monde,  et  tenu  seulement  à  un  maintien  correct?  J'aime 
infiniment  le  latin  de  Cicéron  en  qualité  de  latin  :  j'aime  mieux 
celui  du  De  Irait atione  en  tant  que  moyen  de  me  connaître.  Je  vais  à 
l'un  comme  à  des  délices  de  l'esprit  ;  je  me  tiens  à  l'autre  comme  à 
la  règle  de  la  santé. 

Il  est  trop  clair  que  dans  l'ordre  suréminent  de  la  sainteté  et 
dans  la  matière  ordinaire  de  la  morale  et  des  devoirs  chrétiens  ce 
latin  du  De  Imitatione  est  vivant  et  populaire.  Expliquons-nous  sur 
ces  deux  qualificatifs,  et  sur  le  dernier  principalement.  Populaire 
ne  veut  pas  dire  ici  que  le  peuple  l'entend  comme  vous  et  moi. 
Nous  n'admettons  pas,  depuis  le  polyglotlisme  miraculeux  des  apô- 
tres, qu'il  y  ait  en  qui  que  ce  soit  un  don  infus  des  langues.  Le 
Saint-Esprit,  hélas!  ne  se  montre  plus  si  magnifique  à  notre  égard. 
Et  nous  ne  l'y  sollicitons  guère  présentement.  Ce  latin  est  populaire 
au  même  sens  que  l'est  notre  grande  liturgie  catholique.  «Le  peu- 
ple, »  ou  le  commun  des  fidèles,  entend  celle  liturgie  sans  l'enten- 
dre, par  le  fait  de  l'accoutumance,  à  cause  de  la  gravité  de  la  mé- 
lopée et  d'une  harmonie  imitative  des  paroles  qui  rend  les  choses 
sensibles  aux  plus  ignorants.  Est-ce  qu'il  est  nécessaire  que  cette 
bonne  femme,  dont  parle  Fénelon,  croyante  et  toute  en  Dieu,  sache 
le  latin  pour  être  touchée  du  rhythme  pathétique  et  des  redouta- 
bles grandeurs  du  Stabat,  du  Dies  irœ  et  du  De  profundis?  Pourquoi 
est-elle  transportée  par  le  Magnificat,  ce  cantique  des  humbles  glo- 
rifiés? C'est  donc  qu'elle  saisit  quelque  chose,  quoi?  je  ne  sais,  de 
ce  latin  simple  et  majestueux,  de  cette  langue  romaine  que  le  catho- 
licisme (Bossuet  en  a  fait  la  remarque)  a  rétabli  dans  son  génie  im- 
périeux et  dans  sa  fortune  éternelle.  C'est  une  manière  non  contes- 
table, quoique  purement  liturgique,  d'expliquer  ce  caractère 
populaire  du  latin  de  Y  Imitation.  Mais  la  manière  psychologique  vaut 
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mieux  :  et  s'il  est  avéré  qu'il  y  a  en  nous,  selon  la  divine  doctrine 
de  saint  Paul,  un  esprit  qui  ne  se  lasso  pas  de  prier,  sine  intermis- 
sione,  et  qui  ne  nous  laisse  jamais  stupides  devant  Dieu,  c'est-à-dire, 
sans  voix,  sans  paroles,  sans  requête,  et  comme  sans  idées,  conve- 
nons que  celte  langue  des  suppliants,  d'où  qu'ils  viennent  et  quels 
qu'ils  soient,  riches,  pauvres,  savants,  ignorants  (pusillis  cum  majo- 
ribus),  est  sortie  vive  et  abondante  de  l'esprit  qui  prie  en  nous,  et 
qui  ne  se  lasse  pas  de  prier.  C'est  un  discours  créé  pour  les  nécessi- 
tés de  l'âme,  comme  il  y  a  un  discours  commun  dont  nous  usons 
pour  déclarer  nos  besoins  et  nos  misères  corporelles  :  celui-ci  est 
bien  vile  dépensé;  celui-là  surabonde.  Chacun  y  est  inventif  à  l'in- 
fini. L'homme  qui  prie,  le  philosophe  lui-même,  quand  il  s'abaisse  à 
cela  dans  les  désolations  de  l'esprit  ou  «  les  tribulations  de  la 
chair,  »  a  la  fécondité  du  Verbe  divin,  prolixius  orabat  (Évangile  de 
la  Passion  selon  saint  Jean). 

Or,  il  tombe  sous  le  sens  d'un  lecteur  candide  de  l'Imitation  que 
tout  est  prière  dans  ce  livre  unique  ou  se  soutient  sur  la  prière,  reli- 
gion, morale,  science  du  monde,  direction  chrétienne,  métaphysi- 
que, théologie  surtout.  Aussi,  voyez  comme  cet  esprit  de  prière  est 
créateur  de  mots  répondant  à  la  vérité  des  choses  et  pleins  de  la 
substance  évangélique.  Sur  les  mystères,  ce  latin  a  une  précision  sa- 
cramentelle avec  les  tendres  excès  d'une  foi  indéfectible  :  0  dulcis- 
sime  Domine  Jesu...  Non  alias  devotx  animas  cibus  manducandus  pro- 
ponitur,  nisi  tu  super  omnïa  desideria  cor  dis  ejus  desiderandus 
(liv.  IV,  ch.  xi).  Et  combien  d'autres  élans  ou  épanchements  de  celte 
foi  doctrinale  et  toute  enflammée  à  laquelle  le  terme  propre  ne 
manque  jamais!  Est-ce  que  la  création  mentale  n'apparaît  pas  en 
force  et  en  beauté  dans  le  latin  que  voici,  et  qui  fait  effort  pour 
atteindre  à  l'être  du  Dieu,  et  l'exprimer  autant  que  cela  est  possi- 
ble? L'ontologie  d'Aristote,  avec  ses  à  priori,  est  d'une  subtilité 
puissante:  «Dieu  est  la  pensée  de  la  pensée;  Dieu  se  pense  lui- 
même.  »  J'entends  cela  avec  la  pointe  de  mon  intellect;  et  je  m'é- 
tablis dans  la  nature  divine  aussi  absolument  que  dans  un  rapport 
mathématique.  Mais  je  n'ai  à  cela  ni  joie,  ni  le  plus  petit  élargissement 
du  cœur.  C'est  bien  haut  et  bien  sec  pour  un  pauvre  homme  comme 
moi.  Je  voudrais  voir  un  peu  clair  à  aimer  Dieu,  et  je  ne  peux  l'ai- 
mer qu'autant  que  je  me  sens  n'être  rien  par  rapport  à  lui,  et 
ne  subsister  que  par  sa  toute-puissance  et  sa  gratuite  bonté.  Or, 
Aristote  ne  me  dit  pas  un  mot  de  cette  dépendance  où  je  suis  de 
Dieu  par  mon  origine,  et  qui  me  laisse,  moi  sa  créature,  sous  sa 
main  et  à  sa  merci.  Avec  Aristote,  je  suis  un  esprit  qui  en  mesure 
un  autre,  l'esprit  de  Dieu.  Quelle  pitié  !  Je  ne  suis  pas  le  créé  qui 
s'évanouit,  pour  ainsi  dire,  dans  l'incréé,  un  néant  qui  s'abimedans 
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l'être  des  êtres.  Et  c'est  précisément  cela  qui  m'est  dit  ici,  à  propos 
des  jugements  insondables  de  Dieu...  Ubi  nihil  aliud  me  esse  invenio 
quam  nihil  et  nihil  (liv.  III,  ch.  xiv).  Intonas  super  me  judicia  tua;  et 
les  images  venant  donner  corps  et  couleurs  à  celte  métaphysique 
aussi  humble  qu'elle  est  lumineuse,  le  penseur  chrétien  ajoute 
avec  un  saint  enthousiaste  :  0  pondus  immensum!  0  pelagus  intrans- 
natabile,  ubi  nihil  de  me  reperio  quam  in  toto  nihil.  (Id.)  Quel  cicé- 
ronien  tr  ouverait  à  redire  à  ce  latin,  qui  lui-même  est  si  peu  cicé- 
ronien?  Mais  il  part  d'un  cœur  qui  s'est  rendu  familier  avec  Dieu 
à  force  d'épanchements  affectueux  et  d'abaissements  du  sens 
propre.  Où  la  tête  vaque  à  la  syllogislique,  le  cœur  est  sans  mouve- 
ment. 

Dans  les  mœurs,  dans  les  choses  de  direction  spirituelle,  ce  latin 
a  une  vigueur  incomparable.  C'est  la  vigueur  requise  au  combat  de 
la  vie.  Ah!  combien  Sénèque  a  d'esprit  auprès  de  ce  bon  dévot  !  Il 
vous  en  dégoûte.  Où  nos  exégéliques  ont-ils  donc  vu  que  l'Imitation 
de  Jésus- Christ  était  une  école  de  contemplation  béate  et  presque  de 
quiétisme?  Serait-ce  pas  dans  ce  chap.  xn  :  De  informatione  pa- 
tientix  et  luctamine  adversus  concupiscentias?  Mais  c'est  la  palestre 
elle-même  de  l'homme  de  bien.  Je  cite  ces  deux  versets  du  divin 
dialogue  du  Christ  et  de  l  ame  chrétienne  :  «  ...  Domine  mi...  nam 
qualitercumque  ordinavero  de  pace  mea,  non  potest  esse  sine  bello  et 
dolore  vita  mea.  »  —  «  Ita  est,  fili;  sed  volo  te  non  talem  quxrere 
pacem,  qux  tentationibus  careat,  aut  contraria  non  sentiel.  »  Est-ce 
ou  n'est-ce  pas  là  votre  vie  et  la  mienne,  et  votre  incapacité  natu- 
relle et  la  mienne  d'ordonner  de  notre  paix?  Et  ce  bon  dévot,  à 
peine  de  la  force  d'un  sixième  en  latin,  ne  nous  connaît-il  pas  pour 
ce  que  nous  sommes?  J'ignore  s'il  a  passé  sa  vie  dans  un  cloître; 
la  chose  est  probable.  Alors  ce  cloître  avait  jour  sur  le  monde  par 
quelque  ouverture  d'où  ce  saint  homme  apercevait  tout  le  train  des 
choses  d'ici-bas.  Ou  bien  convenez  que  ces  âmes,  toujours  en  Dieu 
et  priantes,  reçoivent  de  lui  des  lumières  bien  extraordinaires. 
Qu'est-ce  donc  que  connaître  ainsi  l'homme  par  intuition,  et  de 
surpasser  en  cela  les  méthodes  déductives  les  plus  déliées?  N'est-c 
pas  que  les  âmes  des  humbles,  toutes  retirées  en  elles-mêmes  et 
«  cachées  en  Dieu,  dans  le  sein  de  la  lumière  et  dans  le  principe  de 
voir  »  (Bossuel),  ont  acquis  une  telle  acuité  de  vue  qu'elles  percent 
au  plus  renfermé  de  l'homme.  Comme  elles  participent  delà  pureté 
des  natures  angéliques,  elles  ont  quelque  chose  de  la  pénétration 
infinie  de  ces  célestes  esprits.  Vous  leur  êtes  plus  connu  que  vous- 
même  ne  l'êtes  à  vous-même.  Et  s'il  vous  déplaît  d'être  pénétré, 
n'allez  pas  à  ces  voyants  au  cœur  pur.  Ce  sont  de  terribles  psycho- 
logues. Ni  les  cieux,  ni  les  enfers  ne  sont  trop  profonds  pour 
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leur  vue.  «  Cor  mundum  pénétrât  cœlos  et  infernum  »  (liv.  II, 
ch.  iv). 

Que  cela  est  beau  et  vrai!  Et,  pour  descendre  au  particulier  de 
la  vie,  il  n'y  a  pas  de  coquin  si  ténébreux  qu'il  puisse  se  rendre 
impénétrable  à  un  homme  ayant  le  cœur  et  les  mains  nets. 

Je  reviens  à  l'action  chrétienne.  Vous  la  trouvez  partout  dans 
V Imitation.  Ce  mauvais  latin  est  tout  aussi  plein  de  l'esprit  de  force 
que  de  l'esprit  de  douceur  du  christianisme.  Ceci,  par  exemple, 
qui  regarde  la  chair,  est  il  écrit  pour  les  ascètes  seulement  ou  pour 
tout  le  monde?  «  Remurmurabit  caro,  secl  fervore  spiritus  frœna- 
bitur  n  (liv.  III,  ch.  xn).  La  singulière  dévotion  passive!  Comme  si 
nous  n'avions  pas  tous  affaire  au  môme  ennemi,  et  n'étions  pas 
tous  revêtus  de  cette  chair  qui  murmure  de  se  sentir  réfrénée.  Nous 
n'y  pouvons  pas  ce  que  peuvent  les  ascètes.  Mais  Dieu  sait  si  nous 
combattons,  je  parle  de  ceux  qui  combattent,  pro  parte  virili  !  Trou- 
vtz-vous,  chez  les  Latins  et  dans  l'éthique  de  leurs  philosophes, 
beaucoup  d'expressions  d'un  aussi  grand  caractère  que  celle-ci? 
«  ...  Si  interior  homo  non  fuerit  devustatus  »  (chap.  xm,  liv.  III). 
Devastatus  est  beau  comme  du  Pascal.  Et  de  qui  entendre  cet 
homme  intérieur  dévasté,  sinon  du  séculier,  de  l'homme  du  monde, 
qui  n'a  pas  mis,  comme  le  religieux,  son  âme  en  lieu  sûr,  mais  que 
les  tentations  assaillent  à  droite  et  à  gauche,  et  ne  laissent  pas  res- 
pirer? Ce  devastatus,  c'est  le  malade  que  nous  rencontrons  tous  les 
jours  dans  le  monde.  C'est  vous,  c'est  moi.  Il  a  un  air  de  frivolité 
qui  imite  ou  plutôt  qui  contrefait  la  santé.  Au  dedans  il  est  tout 
gâté,  et  des  humeurs  pernicieuses  le  minent.  Il  ianguit  au  travail. 
Ce  qu'il  a  à  faire  et  qui  ressortit  à  sa  condition  est  justement  ce 
qu'il  n'aime  pas.  11  le  fait,  parce  qu'il  en  subsiste,  et  parce  que 
murmurer  dans  le  désert  contre  Dieu  et  contre  son  serviteur  Moïse 
n'emplit  pas  le  ventre.  Quelle  lâcheté  à  l'action  !  Quelle  mutinerie  de 
l'homme  intérieur! 

Mais  on  me  répond  dans  ce  petit  latin  de  Y  Imitation  :  «  Sta  ad 
beneplacitum  meum,  »  à  mon  bon  plaisir.  Ces  quatre  paroles  con- 
tiennent en  elles  la  règle  et  la  paix  de  l'esprit.  S'il  s'élève  en  moi 
un  trouble  plus  grand  au  sujet  de  la  Providence  et  de  l'apparente 
confusion  des  choses  humaines,  et  si  l'idée  de  Dieu  s'obscurcit  dans 
mon  entendement  à  ce  point  que  je  retire  «  à  ce  grand  Dieu  »  le 
gouvernement  du  monde  pour  le  donner  à  l'aveugle  fortune;  si 
celte  lumière  «  du  bon  plaisir  »  de  Dieu  me  manquant,  je  ne  vois 
plus  où  est  le  bien  au  moral,  où  le  devoir,  où  la  nécessité  de  me 
conduire  en  tout  parla  religion  et  de  rendre  le  moins  possible  la 
main  à  «  l'homme  animal,  »  alors  j'ai  recours,  dans  les  obscurcisse- 
ments ou  lâchetés  de  ma  conscience,  à  la  belle  prière  au  Christ  que 
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voici  ;  «  Clarifica  me,  Jesu  bone,  claritate  interni  luminis,  et  eduo  de 
habitaculo  cordis  mei  tenebras  universas  »  (liv.  II,  ch.  xxm).  Et 
ailleurs,  avec  plus  d'instance  et  de  confiance  chrétienne.  «  Purifica, 
Isetifica,  clarifica  et  vivifica  spiritam  meum  cum  suis  potentiis  » 
(liv.  111,  ch.  xxxiv).  La  métaphysique  séculière,  la  mieux  faite  et  la 
mieux  constituée,  a-t-elle  heaucoup  de  termes  de  cette  force  et  de 
cette  plénitude  spirituelles,  cum  suis  potentiis?  C'est  bien  de  «  tout 
moi-même  »  qu'on  me  parle  ici.  L'esprit  et  le  cœur  en  sont  l'un  et 
l'autre,  et  non  pas  le  premier  seulement  qui,  considéré  à  part,  res- 
semble tant  à  une  abstraction  fastueuse  et  inanimée.  La  métaphy- 
sique me  divise  d'avec  moi-même.  C'est  un  procédé  propre  à  elle;  il 
lui  est  commode  pour  opérer  sur  l'être;  je  ne  le  lui  reproche  pas. 
J'aime  mieux  me  retrouver  tout  entier,  non  pas  dans  mes  principes 
ontologiques  (hélas,  leur  ténuité  est  cause  qu'ils  me  fuient!),  mais 
dans  mes  états  vrais  et  naturels,  dans  l'ensemble  de  ma  personne 
vivante,  laquelle,  je  le  sens  bien,  ne  pense  juste  et  n'agit  raison- 
nablement que  sous  l'empire  et  par  la  grâce  de  Dieu  :  je  ne  dis 
pas  «  en  Dieu,  »  à  la  manière  de  Malebranche.  Pesez  bien  chacun 
des  termes  de  cette  prière  (purifica,  lœtifica,  clarifica,  etc.)  au  Père 
des  lumières;  il  n'y  a  pas  en  eux  un  grain  d'illuminisme;  et  ils  sa- 
tisferaient un  grammairien. 


IX 


Que  celui  qui  n'entend  pas  ou  qui  ne  veut  pas  entendre  «  la  vi- 
gueur de  l'Évangile,  »  Vigorem  Evangelii,  dit  saint  Cyprien,  aille 
aux  endroits  de  l'Imitation  où  cette  vigueur  chrétienne  s'accuse 
dans  un  latin  singulièrement  expressif.  Ces  endroits  sont  nom- 
breux. Je  ne  peux  pas  m'occuper  de  tous.  Or  tous  se  rapportent  aux 
deux  principales  affaires  du  chrétien  ou  de  l'homme  de  bien  qui  a 
accepté  le  joug  du  maître  sans  prétendre  l'alléger  d'un  fétu.  Ces 
deux  affaires  sont,  d'une  part,  d'avancer  chaque  jour  un  peu  plus 
dans  la  perfection,  et  d'autre  part,  les  défaillances  survenant  et  l'ha- 
leine manquant  au  coureur,  de  se  ranimer  parla  bonne  honte  et 
de  réparer  ses  forces  par  la  pénitence.  En  cela  consiste  bien  l'exer- 
cice ordinaire  de  la  milice  chrétienne,  et  ce  que  l'Église,  dès  sa 
prise  de  possession  des  âmes,  avait  appelé  «  le  combat  spirituel.  » 
La  chose  et  le  nom  étaient  nouveaux  pour  les  moralistes  païens. 
Omnia  nova!  Non  pas  que  les  plus  éclairés  parmi  eux,  et  les  plus 
savants  cans  la  science  de  l'homme,  n'aient  conçu  et  même  égalé  à 
Jupiter  le  parfait  honnête  homme,  le  juste  irréprochable,  le  saint. 
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Oui,  ils  ont  imaginé  et  peut-être  pressenti  le  Saint;  ils  l'ont  certai- 
nement figuré;  et  Platon  a  donné  de  lai  des  traits  qu'on  dirait  em- 
pruntés à  Isaïe.  Socrate  et  Epictète,  l'un,  quoique  prodigieusement 
subtil,  l'autre,  nonobstant  l'ostentation  stoïcienne,  ont  été  les  par- 
faits du  monde  païen,  nous  ne  disons  pas  les  saints.  Il  s'en  man- 
quait de  tout  le  sang  répandu  sur  le  Calvaire.  Qui  dédaignerait  la 
perfection  païenne,  je  le  trouverais  bien  difticile.  Laissons-la  en 
son  temps  et  en  son  rang;  ce  n'est  pas  la  déprécier.  Ce  sont  les 
voies  de  cette  perfection  socratique  qui  diffèrent  singulièrement  des 
nôtres. 

Expliquons  ceci,  comme  nous  avons  entrepris  de  le  faire,  au 
moyen  de  notre  texte  de  Imitatione  Ghristi,  et  par  les  beautés  elles- 
mêmes  de  ce  latin  succulent.  Je  lis,  au  chap.  xui  du  liv.  Il,  ces  pa- 
roles d'une  vigueur  évangélique  étonnante  :  «  Exardesce  contra  te, 
nec  patiaris  tumorem  in  te  vivere.  »  Il  s'agit  de  s'humilier  devant 
Dieu,  et  de  se  faire  si  petit  devant  cette  Majesié  suprême  que  les 
hommes  puissent  marcher  sur  vous  comme  sur  la  boue  des  rues. 
«  Ut  omnes  super  te  ambalare  possint,  et  sicut  lutum  platearum  con- 
culcare.  »  Certes,  voilà  qui  est  fort,  ne  manquent,  pas  de  nous 
dire  les  délicats  de  l'exégèse,  qui  n'aiment  pas  eux  cette  boue  des 
anéantis  et  des  désappropriés,  et  encore  moins  y  salir  leur  bianc 
plumage.  Si  cela  ne  pue  pas  uniquement  le  froc  et  les  sandales, 
qu'est-ce  que  cela  fait  donc?  Ce  triste  latin  les  dégoûte.  Ils  n'y  ont 
pas  môme  touché  du  bout  du  doigt.  Comment  songeraient-ils  à  y 
enfoncer.  Voyons  à  le  faire  pour  eux.  D'abord  ils  errent  totalement 
sur  la  vertu  d'humilité.  Elle  est  si  peu  leur  fait.  Ils  n'entendent 
pas  que  la  fin  de  l'humilité  et  le  terme  des  abaissements  volontaires 
de  la  créature,  c'est  Dieu,  et  non  pas  l'homme  ou  le  monde.  Cela 
ne  marque  pas  peu  la  disproportion  entre  celui  qui  s'anéantit  et 
celui  devant  lequel  ou  s'anéantit.  Et  qui  osera  dire  qu'il  se  fait  trop 
bas  pour  Dieu?  Celte  «  boue  des  rues  »  est  donc  une  image,  à  p  ine 
proportionnée,  de  notre  petitesse  par  rapport  à  l'immensité  de  Dieu. 
C'est  ce  que  les  charnels  ne  voient  pas,  et  qui  éclate  aux  yeux  des 
spirituels.  Telle  est  l'humilité,  rapportée  à  son  principe,  et  con- 
templée en  quelque  sorte  dans  sa  belle  et  douce  lumière  théolo- 
gique.  Qu'il  y  a  loin  de  là  à  cet  abêtissement  monacal  sous  lequel 
on  la  veut  écraser  et  déshonorer'.  Regardez  agir  ces  humbles.  Sont- 
ils  assez  vifs,  ass  z  fermes,  assez  perspicaces  dans  leur  b-isses-e  et 
dans  ce  rien  du  tout  qu'ils  se  vantent  d'être  devant  Dieu!  Qu'est-ce 
qu'ils  ne  supportent  pas  qui  nous  ferait  tomber  en  faiblesse,  nous 
les  fanfarons  de  la  métaphysique,  et  les  commençants  du  devoir? 
Qu'est-ce  qu'ils  n'expédient  pas  avec  célérité  et  droiture  de  ieurs 
propres  affaires  ou  des  nôtres,  quand  nous  les  prions  de  s'occuper 
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des  nôtres?  Ils  ont  la  crainte  de  Dieu  dans  la  moelle  des  os,  medul- 
litus  (liv.  IV).  Ces  bonnes  gens,  à  la  face  ouverte,  au  regard  direct 
et  simple  (il  s'en  rencontre  de  tout  habit  dans  le  monde),  vous  ont 
vite  pénétré  et  mesuré.  Le  pharisaïsme  ou  la  sophistique  enfarinée 
ne  les  embarrasse  guère.  Ils  ont  le  toucher  exquis  et  un  art  à  eux 
de  débarbouiller  les  visages,  et  d'en  ôter  tout  le  plâtre  et  tous  les 
enduits.  Pourquoi?  Parce  qu'ils  ont  coutume  de  se  mettre  pour  ainsi 
dire  nus  devant  Dieu. 

Mais  où  ils  laissent  infiniment  au-dessous  d'eux  les  plus  sages  et 
les  plus  hommes  de  bien  parmi  les  païens,  c'est  dans  l'effort  ver- 
tueux; c'est  dans  le  travail  qui  enfante  la  perfection,  dans  le  com- 
bat spirituel  ou  «  le  bon  combat  »  de  l'apôtre  des  Gentils.  Je  vois  et 
j'admire  chez  les  païens,  dans  les  beaux  temps  de  leurs  républi- 
ques, des  sages  effectifs,  des  hommes  tempérants,  désintéressés, 
assez  maîtres,  quelques-uns,  nous  dit-on,  tout  à  fait  maîtres  de  l'ap- 
pétit, et  si  peu  infatués  du  souverain  pouvoir,  quand  il  leur  est 
échu,  que  volontiers  vous  prendriez  ces  polythéistes  pour  des  hum- 
bles de  cœur.  Je  lis  aussi  et  je  n'admire  pas  moins  chez  leurs  mo- 
ralistes, poètes  et  philosophes,  et  même  chez  leurs  rhéteurs,  d'in- 
comparables maximes  pour  le  gouvernement  de  la  vie,  des  accents 
de  vertu  et  d'honneur  qui  vous  transportent,  et  des  notions  de  la 
conscience,  du  Dieu  intérieur,  si  nettes  et  si  fortes,  qu'on  a  pu  se 
demander  si  le  Christ  avait  apporté  mieux  que  cela  aux  enfants  de 
la  loi  de  grâce.  Horace,  l'Horace  grisonnant  des  Épîiïes,  me  fait 
souvenir,  entre  autres  lieux  communs  de  morale  vraiment  beaux, 
d'un  Te  ipsum  concute,  qui  confine  à  notre  examen  de  conscience,  et 
ià  il  y  a,  si  peu  que  ce  soit,  du  mea  culpa  de  la  confession  auricu- 
laire. C'étaient  les  soliloques  d'Horace  à  jeun,  impransus,  comme  il 
l'a  dit  lui-même.  Je  sais  encore  du  même  Horace  un  Saper e  aude 
qui  a  bien  de  la  vivacité.  Tout  le  monde  connaît  le  Nil  conscire  sibi 
de  Juvénal,  qui  est  bien  fort  aussi  dans  sa  brièveté.  Le  nulla  pal- 
lescere  cidpa,  qui  vient  après  pour  renforcer  la  chose,  est  de  trop. 
C'est  de  la  clameur  d'école.  Certes,  la  conscience,  ce  moi  que  je 
ne  peux  pas  ne  pas  être,  comme  dit  Sosie,  est  assez  attestée  par 
les  païens,  poètes,  philosophes,  rhéteurs  ou  simples  gens  de  bien. 
Socrate  a  mieux  aimé  mourir  que  dire  ce  qu'il  ne  pensait  pas,  et, 
le  disant,  déshonorer  son  âme  immortelle.  Eh  bien,  si  de  l'éthique 
païenne,  belle  en  soi,  et  à  laquelle  il  ne  déplaît  pas  de  s'étaler 
devant  le  monde,  je  reviens  aux  bassesses  évangéliques  du  de  Imi- 
tatione  Christi  et  à  cette  vie  et  conduite  «  cachées  en  Dieu,  «j'aper- 
çois là  seulement  le  combat  intérieur,  le  «  bon  combat,  »  ou  la 
difticulté  tout  entière  de  vivre  en  homme  de  bien.  Là  seulement 
j'aperçois  aux  prises  l'un  avec  l'autre  les  deux  hommes  que  je 
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porte  en  moi,  l'un  qui  met  l'autre  sous  lui,  et  qui  y  est  mis  à  son 
tour. 

Là  seulement  m'est  distinctement  montrée  «  la  loi  des  mem- 
bres »  qui,  le  plus  souvent,  quand  ce  n'est  pas  toujours,  prévaut 
contre  l'esprit.  Voilà  bien  la  guerre  apportée  au  milieu  de  nous,  à 
la  place  de  la  paix,  par  l'IIomme-Dieu,  et  que  les  sages  païens,  les 
plus  instruits  de  la  nature  de  l'homme,  ne  soupçonnaient  pas  être 
si  violente  et  si  implacable.  C'est  cette  guerre  que  les  saints  ne  sont 
pas  les  seuls  à  soutenir  ;  et  j'ajoute,  ils  ne  sont  pas  les  seuls  à  y  être 
aidés  d'une  manière  qui  passe  la  nature.  Qui  ne  connaît  quelques- 
unes  de  ces  saintes  personnes  du  siècle?  Aucun  signe  extérieur,  froc 
ou  soutane,  ne  les  distingue  des  autres  hommes.  Leur  habit  a  la 
coupe  du  vôtre  et  du  mien.  Ils  vaquent  tous  les  jours  à  leurs  petites 
affaires  :  petites,  en  effet!  ils  n'y  ont  mis  que  du  leur,  et  rien  de 
celui  d'autrui.  Ils  en  vivent  bien  ou  mal  en  eux  et  leurs  familles.  Ils 
ont  bien  de  l'occupation  chez  eux,  et  bien  de  la  peine  à  y  ordonner 
les  choses  conformément  à  la  bonne  arithmétique,  à  la  raison,  à 
l'honneur  et  à  la  bienséance.  Ils  en  viennent  à  bout.  Gomment  font- 
ils  pour  cela?  Le  monde  ne  le  sait  pas;  mais  Dieu  le  sait,  et  il  leur 
donne  aide  et  courage.  Satan,  à  ce  qu'il  semble,  n'a  que  faire  de 
venir  visiter  des  gens  qui  ont  si  peu  le  temps  d'être  à  lui.  Il  y  vient 
néanmoins.  En  combien  de  manières  et  sous  combien  de  figures,  ce 
n'est  pas  à  moi  à  vous  le  dire.  Il  est  certain  qu'il  leur  donne  de  la 
tablature  autant  qu'à  un  ermite,  je  veux  dire  toute  celle  qu'ils  sont 
en  état  de  supporter.  Il  sait  bien,  le  malin  esprit,  introduire  chez 
eux  toute  la  séquelle  des  mauvaises  bêles,  istas  malas  bestias.  Ce 
n'est  pas  moi  qui  les  nomme  ainsi,  c'est  le  bon  disciple  au  chap.  xxm 
du  liv.  III,  toutes  les  concupiscences  enchanteresses,  illecebrosas 
concupiscentias,  qui  lui  arrachent,  au  fort  du  combat,  ce  grand  cri 
de  l'âme  en  perdition  :  Non  me  vincat,  Deus  meus,  nonvincat  caro  et 
sanguis  (liv.  III,  ch.  xxvi).  Je  n'entends  pas  Épictète  lui-même,  le 
plus  semblable  à  nos  chrétiens,  pousser  à  Dieu  ce  cri  de  l'homme. 

On  s'examine  soi-même  chez  les  païens ,  et  même  on  le  fait  avec 
sévérité  et  scrupule.  Pythagore  prescrivait  à  ses  disciples  ce  salu- 
taire exercice,  et  il  le  voulait  d'eux  quotidien.  Nous  ne  pouvons  guère 
juger  de  la  manière  dont  ils  se  traitaient  en  qualité  de  pécheurs,  ni 
de  la  vivacité  de  leur  contrition,  n'ayant  d  eux  aucun  acte  qui  en  té- 
moigne. 11  faut  croire  qu'ils  y  allaient  en  toute  candeur.  Ils  s'exa- 
minaient, cela  est  certain,  en  présence  de  leurs  dieux,  qui  devaient 
se  montrer  bien  indulgents.  Ils  secouaient,  selon  la  belle  expression 
du  poêle,  ce  cœur  chargé  d'humeurs  aigres  et  noires,  de  mauvaises 
joies,  Mala  gaudia  mentis,  a  dit  Virgile,  ou  de  tristesses  pernicieu- 
ses, de  concupiscences  satisfaites  ou  d'autres  à  satisfaire.  Oui,  c'é- 
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taieni  d'honnêtes  gens  que  ce  petit  nombre  d'adorateurs  de  la  sage 
Minerve.  Cependant  aucun  d'eux  n'a  connu  et  approfondi  sa  misère 
originelle;  aucun  d'eux  ne  l'a  sue  tout  entière,  ni  de  qui  elle  lui 
est  venue,  ni  par  qui  elle  devait  êlre  réparée.  Aucun  d'eux  n'a  conçu 
de  honte  de  sa  naissance  charnelle,  «  du  péché  de  sa  mère,  »  comme 
nous  disons  nous  autres  chrétiens  qui  faisons  grand  cas  de  notre 
corps,  puisqu'il  doit  ressusciter,  et  encore  plus  de  cas  de  notre 
âme,  puisqu'elle  ne  meurt  point.  Le  Te  ipsum  concute  d'Horace  est 
beau;  c'est  surtout  supérieur  aux  mœurs  publiques  de  la  Rome 
d'Auguste.  Mais  que  pensez-vous  de  notre  homme  de  bien  de  17mi- 
talion,  de  ce  dévot  sans  lettres  et  sans  agrément  de  dialectique  ou 
de  poésie,  lequel  s'examinant  devant  Dieu,  ne  trouve  en  lui-même 
que  matière  à  combat,  et  qui,  l'action  engagée,  s'impute  à  lâcheté 
de  reprendre  haleine,  et  de  remettre  au  lendemain  à  vaincre  l'en- 
nemi? Aussi  comme  il  s'anime  lui-même  à  l'attaque,  et  quelle  exhor- 
tation vigoureuse  aux  tièdes  et  aux  pusillanimes  à  taire  comme  lui! 
Exardetce  contra  te!  Voilà  qui  me  fait  haïr  mon  vice  jusqu'à  me 
tourner  contre  lui  pour  le  détruire  en  moi,  si  je  peux.  La  connais- 
sance de  soi-même  n'est  vraiment  militante  et  quelquefois  victo- 
rieuse que  dans  le  christianisme.  Libre  à  ceux  qui  pensent  qu'on 
peut  se  sauver  avec  Horace,  ou  plus  près  de  nous  avec  Montaigne,  de 
tenter  l'aventure  ;  mais  alors  qu'ils  ne  quittent  pas  ces  deux  aima- 
bles directeurs  pour  aller  à  Y  Imitation  de  Jésus-Christ,  et  pour  de- 
meurer un  peu  sur  celle-ci  ;  car  elle  les  saisira  et  captivera  de  telle 
sorte  qu'ils  ne  pourront  plus  s'en  déprendre. 


X 


Tel  est  ce  latin  du  de  Imitatione  Christi,  lalin  original  dans  sa 
bassesse  et  sa  misère  ;  dégénéré,  plus  qu'on  ne  saurait  le  dire,  de 
ses  grands  ancêtres  les  Romains,  et  malgré  cela,  de  race  franche  ; 
mort  et  passé  pour  les  cicéroniens,  et  néanmoins  vivant  et  florissant 
dans  l'état  où  il  s'offre  à  nous  ;  mort  et  vivant,  comme  saint  Paul  l'a 
dit  des  chrétiens,  mort  pour  les  beaux  esprits  et  les  grammairiens 
d'Alexandrie  et  pour  leur  postérité,  vivant  pour  les  bonnes  âmes, 
où  qu'elles  soient,  dans  le  monde  ou  dans  le  cloilre,  à  l'action  ou  à 
l'oraison,  aux  choses  qui  passent  ou  à  celles  qui  ne  passent  pas  : 
Sint  temporalia  in  usu,  -aster na  in  desiderio. 

Latin  vivant  de  la  vie  du  Verbe  fait  chair,  plein  de  la  nature  divine 
et  de  la  nature  humaine,  «  plein  de  grâce  et  de  vérité.  »  11  vit,  en 
effet,  il  se  renouvelle,  il  s'accroît  et  s'amplifie,  il  s'échauffe,  s'en- 
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flamme  et  s'illumine  sans  cesse  par  l'oraison  intérieure  el  par  un  com- 
merce avec  la  seconde  personne  de  la  Trinité,  doux,  profond,  fami- 
lier et  proportionné.  Ou  bien  encore,  et  toujours  par  le  moyen  de 
l'oraison  mentale,  il  s'épure  et  il  se  rend  délié  à  l'égal  de  la  méta- 
physique déductive  la  plus  line  et  la  plus  serrée.  Bon  pour  l'argu- 
mentation, il  n'argumente  pas.  Il  dogmatise,  sans  affecter  la  forme 
dogmatique.  Il  traite  de  l'être  de  Dieu,  sans  faire  montre  de  théolo- 
gie doctrinale.  Il  port»;  aisément,  et  il  n'en  parait  pas  exténué,  les 
mystères  les  plus  ineffables.  Il  explique  aux  humbles  et  même  aux 
superbes  tout  ce  qui  peut  leur  être  expliqué  de  ces  choses  trois  fois 
saintes,  tout  ce  qui  peut  les  amener  à  elles  par  un  acquiescement  de 
raison,  de  foi  et  d'amour.  Je  dis  acquiescement  de  raison,  parce 
que  cette  langue  du  de  Imitatione  Christi,  par  je  ne  sais  quelle  grâce 
de  Dieu,  étant  commune  et  populaire  en  tout  sujet,  ne  se  dérobe 
nulle  part  à  mon  bon  sens  sous  la  couverture  sacrée  du  mysticisme. 
Aucun  des  termes  de  ce  latin  ne  laisse  pour  ainsi  dire  ma  raison  en 
l'air,  et  ne  la  déçoit  par  des  images  vides  et  voltigeantes.  Sans 
doute  ma  raison  n'appréhende  pas  tout  du  surnaturel  ;  car  si  cela 
était,  le  surnaturel  lui-même  ne  serait  pas.  Elle  commence  par  aller 
à  Dieu  toute  seule.  Qui  le  nie  ou  le  conteste,  puisque  Dieu  l'a  créée  à 
cette  fin?  Mais  à  quelle  hauteur  et  profondeur  du  divin  est-elle  ca- 
pable d'atteindre  par  ses  propres  forces,  et  de  combien  ne  s'en 
manquc-t-il  pas  pour  qu'elle  se  dise  satisfaite?  C'est  ce  défaut-là 
que  la  foi  seule  peut  réparer,  et  qu'effectivement  elle  répare,  au 
moins  jusqu'au  jour  où  «  ce  qui  est  parfait  sera  venu,  et  où  l'usage 
des  sacrements  cessera.  »  Cum  autem  venerit  quod  perfectum  est, 
cessabit  usus  s  a  crament or nm  (liv.  IV,  ch.  xi).  C'est  donc  un  grand 
tort  à  la  raison  de  se  dire  humiliée  et  contrecarrée  par  la  foi.  La 
foi  ne  fait  ni  l'un  ni  l'autre.  Où  la  raison  ne  peut  voler  d'elle-même 
et  se  reposer,  ad  volandum  et  pausandum,  la  foi  l'y  portera  sur  ses 
ailes  de  flamme.  Mais  la  raison  tirait  déjà  d'une  aile  vigoureuse 
vers  ce  lieu  de  la  vérité  sans  voile  et  du  repos  parfait. 

C'est  bien  cela,  ce  n'est  pas  moins  que  cela  que  j'ai  lu  et  goûté 
dans  ma  chère  édition  latine  (de  Imitatione  Christi)  de  1710,  et  que 
chacun  peut  lire  et  goûter  dans  la  sienne,  pourvu  qu'il  le  fasse  sim- 
pliciter  ac  fideliter,  en  présence  de  Dieu  et  loin,  bien  loin  des  exégé 
tiques  des  pays  d'Allemagne  ou  de  ceux  du  pays  de  France. 

Auguste  Nisard. 
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À  propos  d'un  travail  de  critique  exégétique  publié  dans  le  Correspondant 
du  10  juillet  dernier  par  notre  savant  collaborateur  et  ami  M.  François 
Lenormant,  nous  avons  reçu  et  nous  nous  faisons  un  devoir  de  publier  la 
lettre  suivante  : 

«  Monsieur  le  Directeur, 

«  Le  récent  article  de  M.  François  Lenormant  sur  Les  six  premiers  cha- 
pitres de  Daniel  devait  appeler  l'attention  ;  de  nombreux  lecteurs  y  ont 
reconnu  ce  zèle  apologétique,  celte  érudition  ingénieuse  et  solide  qui  font 
partie  de  son  glorieux  héritage.  Me  permettra-t-on  cependant  de  signaler 
dans  ces  pages  certaines  assertions  qui,  parmi  tant  de  faits  confirmatifs  de 
nos  croyances,  sont  de  nature  à  alarmer  les  légitimes  susceptibilités  de 
l'orthodoxie?  M.  Fr.  Lenormant  retranche  du  livre  de  Daniel  l'histoire  de 
Suzanne  et  celle  du  dragon  de  Bel,  et  il  refuse  au  livre  de  Judith  tout  ca- 
ractère historique. 

«  Je  me  hâte  d'ajouter  que  les  négations  de  M.  François  Lenormant 
n'atteignent  pas  la  canonicité  et  la  divine  inspiration  des  deux  fragments  de 
Daniel  et  du  livre  de  Judith.  Je  sais  que,  lorsqu'il  s'agit  des  livres  de  l'É- 
criture, la  question  d'authenticité  (au  sens  critique)  et  celle  de  canonicité 
et  d'inspiration  ne  doivent  pas  être  confondues  ;  cette  dernière  seule  a  été 
tranchée  par  les  conciles  de  Trente  et  du  Vatican,  qui  en  ont  fait  la  ma- 
tière de  décrets  dogmatiques.  Je  sais  encore  que  des  écrivains  de  l'anti- 
quité chrétienne  «  ont  regardé  »  plusieurs  des  livres  deutéro-canoniques 
de  l'Ancien  Testament,  et  en  particulier  le  livre  de  Judith,  seulement 
comme  des  livres  propres  à  édifier  et  à  nourrir  la  piété  des  fidèles,  » 
comme  «  des  histoires  allégoriques  ou  des  paraboles.  »  (P.  Lamy,  Intro- 
duction à  l'Écriture  sainte,  liv.  II,  ch.  h).  Mais  cette  opinion  n'a  pas  pré- 
valu parmi  les  Pères  et  les  exégètes  catholiques,  et  elle  ne  pouvait  préva- 
loir. Pour  ne  parler  que  du  livre  de  Judith,  n'est-il  pas  évident  que  maints 
passages  de  cette  œuvre  décèlent  chez  son  auteur  des  intentions  histori- 
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ques?  Je  me  borne  à  indiquer  le  chapitre  vm,  qui  donne  la  généalogie  de 
l'héroïne,  et  le  chnpitre  xvi,  si  précis  sur  l'âge  auquel  mourut  Judith,  et 
sur  certaines  circonstances  de  sa  vie.  Contester  l'authenticité  des  deux 
fragments  de  Daniel  et  le  caractère  historique  du  livre  de  Judith,  c'est  donc 
s'isoler  du  grand  courant  de  la  tradition,  laquelle,  même  en  matière  de 
critique  et  d'histoire,  a  bien  le  droit  d'être  respectée  ;  c'est  faire  à  nos  ad- 
versaires des  concessions  inutiles  et  périlleuses. 

«  Je  n'ignore  pas  les  objections  que  l'on  soulève,  au  nom  de  l'histoire  et 
de  la  géographie,  contre  l'authenticité,  contre  la  réalité  des  récits  en  ques- 
tion. Je  n'ai  pas  à  répondre  ici  à  ces  objections,  à  résoudre  ces  difficultés. 
Qu'il  me  suffise  de  remarquer  que  des  hommes  d'une  science  incontestable, 
par  exemple  le  docteur  Welte,  n'ont  pas  cru  que  les  objections  fussent  in- 
vincibles, et  ont  persisté  à  défendre  des  positions  d'où  l'ennemi  n'a  pu  les 
chasser.  J'ose  espérer  —  et  M.  François  Lenormant  ne  me  fera  pas  un 
crime  de  mon  espérance  —  que  lui-même,  un  jour,  défendra  avec  l'habi- 
leté, l'ardeur  et  la  science  qui  le  distinguent,  les  points  qu'il  abandonne 
aujourd'hui.  Naguère  il  rejetait  au  temps  d'Antiochus  Épiphane  la  compo- 
sition du  livre  de  Daniel;  son  article  du  10  juillet  montre  avec  éclat  qu'il 
est  revenu  à  l'antique  et  unanime  sentiment  des  orthodoxes  ;  aurais-je  tort 
d'attendre,  sur  d'autres  points  encore,  la  conversion  d'un  si  sincère  et  si 
courageux  esprit? 

«  Veuillez  agréer,  monsieur  le  Directeur,  l'hommage  de  mon  plus 
respectueux  dévouement, 

Augustin  Largent, 

Prêtre  de  l'Oratoire.  » 

M.  François  Lenormant,  en  ce  moment  éloigné  de  Paris,  ayant  eu  con- 
naissance des  graves  observations  du  P.  Largent,  a  répondu  par  la  note  ci- 
dessous  qui  termine  ce  différend,  comme  devraient  se  terminer  tous  les 
différends  entre  écrivains  de  même  foi  et  de  même  bonne  foi. 

«  Je  ne  puis  que  remercier  le  R.  P.  Largent  de  la  bienveillance  et  de  la 
flatteuse  courtoisie  de  sa  critique.  Je  le  remercie  surtout  de  ne  pas  mettre 
en  doute  ma  foi  et  ma  soumission  à  l'Église.  11  établit  parfaitement  lui- 
même  que  «la  question  d'authenticité  (au  sens  critique)  et  celle  de  cano- 
nicité  et  d'inspiration  ne  doivent  pas  être  confondues  » ,  que  cette  dernière 
seule  a  été  tranchée  dogmatiquement,  enfin  qu'une  partie  des  auteurs  de 
l'antiquité  chrétienne  envisagent  le  livre  de  Judith  comme  une  histoire 
allégorique.  La  question  de  la  date  de  ce  livre  et  des  événements  auxquels 
il  se  rapporte  est  donc  une  question  qui  reste  ouverte  à  la  critique  et  n'est 
point  définie  de  foi.  C'est  pour  cela  que  je  me  suis  cru  en  droit  d'exprimer 
une  conviction  que  chaque  jour  des  faits  nouveaux  confirment  dans  mon 
esprit,  sans  autre  préoccupation  que  celle  de  la  vérité  scientifique.  Est-elle 
exacte?  C'est  affaire  d'un  débat  de  pure  science  exégétique  et  non  d'ortho- 
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doxie.  Ici  comme  partout  je  ne  demande  qu'une  chose,  c'est  l'application 
du  précepte  que  le  R.  P.  Largent  met  si  bien  en  pratique  :  in  necessariis 
imitas,  in  dudiis  libertas,  in  omnibus  caritas. 

«  F.  Lenormant.  » 


'  LES  BRONZES  D'OSUNA 

Fragments  nouvellement  découverts  delà  loi  coloniale  deGenetiva  Julia.  Par  M.  Ch.  Giraub, 
de  l'Institut,  professeur  à  la  faculté  de  droit  de  Paris. 

Si  on  peut  contester  la  valeur  littéraire  de  l'époque  où  nous  vivons,  et 
surtout  de  la  génération  actuelle,  il  est  une  gloire  qu'on  ne  saurait  sans 
injustice  refuser  au  dix-neuvième  siècle,  c'est  celle  des  travaux  historiques, 
[/histoire  a  cela  de  commun  avec  les  sciences  mathématiques  et  physiques 
cu'elle  s'enrichit  constamment  des  découvertes  des  âges  précédents;  elle 
possède  un  trésor  qui  ne  peut  jamais  que  s'accroître.  C'est  de  ce  côté  que 
se  porte  en  grande  partie  aujourd'hui  l'activité  de  l'esprit  humain,  et  un 
mouvement  aussi  remarquable  a  produit  les  plus  heureux  résultats.  Indé- 
pendamment des  documents  anciens,  ce  zèle  d'investigation  a  eu  à  s'exer- 
cer sur  des  monuments  nouveaux,  dont  la  découverte  semble  une  récom- 
pense accordée  par  la  Providence  à  la  vocation  de  notre  siècle  pour  les 
études  historiques.  Tantôt  les  palimpsestes,  tantôt  l'épigrapliie,  ont  mis 
au  jour  des  textes,  aussi  curieux  qu'importants,  qui  ont  changé  la  face  de 
la  science.  Pour  ne  parler  que  de  la  jurisprudence  romaine,  que  de  lumiè- 
res onl  jailli  de  la  découverte  successive  des  Inslitutes  de  Gaïus,  des  frag- 
ments du  Vatican,  et,  plus  récemment,  des  tables  de  Malaga  ! 

Tous  les  amis  des  études  historiques  ont  apprécié  l'importance  des  ta- 
bles de  Malaga,  qui  avaient  vivement  frappé  l'attention  du  comte  de  Mon- 
talemberf,  cet  esprit  si  large  et  si  compréhensif.  Ces  tables  nous  avaient 
révélé  la  prospérité  des  municipes  espagnols  sous  la  dynastie  des  Flaviens, 
en  nous  apprenant  à  ne  point  confondre  la  situation  des  provinces  sous 
Domitien  avec  celle  de  Rome,  malgré  l'assertion  de  Juvénal  : 

Cum  jam  semianimum  laceraret  Flavius  orbem 
Ultimus,  et  calvo  serviret  Roma  Neroni. 

La  nouvelle  découverte  est  peut-être  plus  précieuse  encore,  en  ce  qu'elle 
nous  montre  la  vie  municipale  développée  dans  cette  même  Espagne  dès 
l'époque  de  César. 

Les  bronzes  récemment  rendus  à  la  lumière  ont  été  trouvés  dans  des 
fouilles  exécutées,  vers  la  fin  de  1870  ou  au  commencement  de  1871,  près 
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d'Osuna  (l'antique  Ursode  Pline'),  à  cinquante  milles  environ  sud-est  deSé- 
viUe  (l'antique  Hispalis).  Jalouse  de  ses  richesses  épigraphiques,  la  seule 
fortune  que  possède  actuellement  ce  malheureux  pays,  l'Espagne  a  refusé 
de  laisser  prendre  les  empreintes  des  tables  d'Osuna  aux  savants  français 
qui  en  avaient  sollicité  la  faveur,  en  1872,  par  la  voie  de  l'ambassade  fran- 
çaise. L'honneur  de  la  publication  s'est  trouvé  ainsi  réservé  à  don  Manuel 
Rodriguez  de  Berlanga,  le  même  qui  avait  publié,  vingt  ans  auparavant, 
les  tables  de  Malaga.  Cet  infatigable  érudit  a  eu  le  courage  de  poursuivre 
son  œuvre,  en  4873,  à  Malaga,  au  milieu  de  la  coupable  et  sanglante  insur- 
rection qui  a  désolé  le  midi  de  l'Espagne.  Un  riche  amateur,  qui  a  racheté 
les  bronzes  et  en  a  fait  l'ornement  de  son  cabinet  à  Séville,  a  communiqué 
l'ouvrage  de  M.  Berlanga  à  plusieurs  savants  européens.  Le  texte,  soigneu- 
sement révisé  par  M.  Hûbner,  a  été  publié  par  les  soins  de  l'Académie  de 
Berlin  et  commenté  par  un  des  princes  de  l'érudition  allemande,  M.  Momm- 
sen;  c'est  ce  texte  que  reproduit  aujourd'hui,  en  le  traduisant,  M.  Giraud, 
dont  le  nom  seul  fait  autorité  en  ces  matières;  il  y  a  ajouté  une  introduc- 
tion pleine  d'intérêt  et  de  savantes  annotations. 

La  découverte  des  bronzes  d'Osuna  a  rendu  un  éminent  service  à  la 
science  historique,  soit  qu'on  envisage  le  document  dans  son  ensemble, 
soit  qu'on  se  préoccupe  des  détails  qu'il  met  au  jour  sur  la  vie  municipale 
de  l'Espagne  au  temps  de  César. 

Après  la  bataille  de  Munda,  les  habitants  d'Orson,  qui  avaient  pris  parti 
pour  les  Pompéiens  furent  dépouillés  de  leurs  propriétés  parle  dictateur, 
et  sur  leur  territoire  fut  fondée  une  colonie  sous  le  nom  dé  Jidia  Genetiva  ; 
l'appellation  de  Genetiva  devait  remplacer  celle  de  Respublica  Orsunen- 
siam,  que  nous  voyons  toutefois  reparaître  sous  Domitien,  et  qui  est  deve- 
nue Osuna.  Les  bronzes,  qui  nous  font  connaître  une  partie  de  la  nouvelle 
loi  municipale,  nous  révèlent  par  l'esprit  général  de  cette  loi,  la  po- 
litique dudit  fondateur  de  l'empire,  fidèlement  suivie  par  ses  successeurs. 

«  11  est  difficile,  dit  M.  Giraud,  de  déterminer  quels  pouvaient  être,  au 
sujet  de  la  forme  définitive  du  gouvernement,  les  projets  ultérieurs  de  Cé- 
sar, dictateur  sans  enfants,  que  la  supériorité  de  son  génie  et  la  passion 
de  dominer,  plutôt  que  des  opinions  décidées,  avaient  guidé  dans  son  am- 
bition. En  cette  disposition  d'esprit,  il  cherchait  à  fonder  sa  puissance  sur 
l'inclination  des  peuples  ;  et,  comme  il  avait  beaucoup  vécu  dans  les  pro- 
vinces, il  en  connaissait  les  vœux  et  les  besoins,  et  il  essaya  de  leur  donner 
ce  que  la  république  leur  avait  refusé,  l'ordre,  la  sécurilé,  quelque  peu  de 
liberté,  la  disposition  d'elles-mêmes.  Les  regrets  des  provinces,  à  sa  mort, 
montrèrent  qu'il  avait  visé  juste.  Ce  trait  de  génie  du  fondateur  impérial 
nous  donne  le  secret  de  l'établissement  définitif  du  nouveau  régime,  ainsi 
que  de  l'assentiment  qu'il  a  trouvé  dans  les  provinces,  où  dominaient  jadis 
si  arbitrairement  et  si  abusivement  les  proconsuls  de  la  République.  L'em- 
pire était  abhorré  à  Rome,  acclamé  dans  la  province  ;  Rome  avait  tout 
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perdu  par  l'empire,  la  province  avait  tout  gagné.  Rectifier  l'administration 
provinciale,  développer  le  bien-être  des  colonies  ou  des  municipes,  conte- 
nir l'aristocratie  romaine,  telles  ont  été  les  maximes  du  gouvernement  des 
Césars.  Aussi  l'on  est  surpris  de  constater,  sous  l'empire,  la  brillante  situa- 
tion des  provinces  et  de  l'Egypte  elle-même,  si  maltraitée  pendant  les 
désordres  des  guerres  civiles.  » 

Sans  doute,  ce  caractère  du  régime  impérial  mis  en  relief  par  M.  Giraud, 
caractère  qui  seul  en  explique  la  durée,  avait  déjà  été  signalé  par  de  bons 
esprits  ;  mais  ce  que  l'on  ne  savait  pas,  c'est  que  cette  tendance  au  déve- 
loppement municipal  remontait  au  génie  même  du  fondateur  de  l'empire. 

Maintenant,  si  delà  donnée  générale  des  libertés  municipales  fondées  par 
César  en  Espagne  nous  descendons  aux  détails,  des  révélations  non  moins 
curieuses  nous  attendent. 

En  ce  qui  touche  l'organisation  municipale,  nous  trouvons  (chap.  xci) 
cette  prescription  remarquable  que  nul  ne  peut  être  élu,  dans  la  colonie, 
augure,  pontife  ou  décurion,  s'il  n'y  a  cinq  ans  de  domicile,  afin,  dit  le 
texte,  que  l'on  puisse  saisir  les  gages  que  l'on  est  en  droit  d'exiger  d'eux. 
Ainsi  nous  voyons  transportée  dans  les  colonies  la  pignoris  capio,  usitée  à 
Rome  pour  contraindre  le  magistrat,  le  pontife  même,  à  exercer  ses  fonc- 
tions. Ainsi  se  justifient  par  une  vieille  expérience,  dans  la  vie  municipale, 
ces  sévères  conditions  de  domicile  dont  la  prévention  et  l'ignorance  vou- 
draient faire  une  exigence  moderne. 

Lorsqu'il  s'agit  de  confier  à  un  membre  de  la  colonie  une  légation  pu- 
blique, le  duumvir  (chap.  xcn)  doit  déférer  le  choix  aux  décurions,  qui  sta- 
tuent à  la  majorité.  Le  citoyen  ainsi  délégué  doit  accomplir  sa  mission  ou 
se  donner  un  remplaçant,  sous  peine  de  payer  à  la  colonie  une  amende  de 
dix  mille  sesterces,  qui  peut  être  réclamée  contre  lui  par  tout  membre  du 
municipe.  De  plus,  tout  décurion  (chap.  xcvi)  peut  requérir  le  duumvir  de 
convoquer  la  curie,  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  d'une  question  de  deniers  pu- 
blics, ou  de  conservation  soit  des  édifices,  soit  des  propriétés  rurales  de  la 
colonie.  On  voit  dans  ces  dispositions  un  certain  développement,  au  sein  de 
la  colonie  espagnole,  de  la  vie  publique,  au  moment  même  où  elle  tendait  à 
s'effacer  à  Rome. 

La  loi  de  la  colonie  Julia  Genetiva  avait  également  porté  sa  sollicitude 
sur  les  travaux  publics.  Le  chapitre  xcvm  établit  les  prestations  en  nature 
pour  la  réparation  (munitio)  des  chemins  :  cinq  journées  de  travail,  chaque 
année,  pour  chaque  homme  pubère;  trois  journées  pour  chaque  attelage 
de  chariot.  On  croirait  lire  notre  loi  de  1857  sur  les  chemins  vicinaux.  De 
même,  s'il  s'agit  (chap.  xcix)  d'amener  des  eaux  publiques  dans  la  cité,  les 
décurions,  réunis  au  nombre  des  deux  tiers,  déterminent  les  propriétés  à 
travers  lesquelles  il  sera  permis  de  diriger  les  eaux.  Mais  les  édifices  ser- 
vant à  l'habitation  sont  exempts  de  cette  servitude,  restriction  qui  se  trouve 
textuellement  dans  notre  loi  du  10  juin  1854  sur  le  drainage. 
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Une  disposition  fort  libérale  sur  les  accusations  publiques  (chap.  en) 
est  celle  qui  donne  à  l'accusé  ou  à  son  avocat,  pour  la  défense,  le  double 
du  temps  qui  est  accordé  à  l'accusateur.  A  Rome,  il  y  avait  six  heures  à 
partager  également  entre  l'accusateur  et  l'accusé.  On  voit  que  la  loi  colo- 
niale se  dessine  toujours  avec  un  accroissement  de  libertés  et  de  garanties. 

Signalons  enfin  la  défense  portée  par  le  chapitre  cxxxn,  à  quiconque  brigue 
les  suffrages  publics,  de  donner  à  manger,  dans  l'intérêt  de  sa  candida- 
ture, pendant  l'année  qui  précède  l'élection,  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  d'in- 
vitations privées  comprenant  neuf  personnes  au  plus.  Ceci  rappelle  les  dif- 
ficultés soulevées  de  nos  jours  sur  la  distinction  des  réunions  publiques  et 
des  réunions  privées.  Ici,  il  faut  avouer  qne  la  liberté  individuelle  souffrait 
bien  quelque  atteinte,  puisqu'une  réunion  de  dix  personnes  était  présu- 
mée publique;  mais  on  sait  que  les  anciens,  dont  l'existence  se  passait 
presque  entièrement  au  dehors,  n'éprouvaient  pas  au  même  degré  que  nous 
le  besoin  des  franchises  de  la  vie  privée. 

Les  fragments  découverts  jusqu'ici,  dont  nous  venons  de  présenter  une 
analyse  sommaire,  ne  sont  qu'une  partie  de  la  loi  coloniale  de  Genetiva  Ju- 
lia,  écrite  d'ailleurs  avec  cette  élégante  correction  qui  caractérise  le  style 
de  César.  On  peut  espérer,  à  l'aide  de  fouilles  intelligentes,  arriver  à  une 
restitution  plus  complète  des  bronzes  d'Osuna,  qui  nous  ménagent  peut- 
être  encore  de  curieuses  révélations.  Tel  qu'il  est,  ce  monument  fait  essen- 
tiellement honneur  à  la  dictature  de  César,  et  il  jette  un  jour  remarquable 
sur  les  origines  de  celte  organisation  coloniale  et  municipale  qui  a  déposé 
dans  les  provinces  de  l'empire  le  germe  de  vie  et  de  liberté  d'où  devaient 
sortir  plus  tard  les  municipes  du  moyen  âge. 

E.  Bonnier, 

Professeur  à  la  Faculté  de  droit  de  Paris. 


DEUX  CHRÉTIENNES  PENDANT  LA  PESTE  DE  1720 

D'après  des  documents  originaux,  par  Charles  de  Ribbe.  —  Paris,  Albanel.  1874. 

1  vol.  in-12.  i 

M.  Charles  de  Ribbe  poursuit,  avec  une  ardeur  doublée  par  le  succès,  le 
cours  des  intéressantes  publications  dont  on  a,  plusieurs  fois  déjà,  signalé, 
dans  ce  Recueil,  la  valeur  et  la  portée.  La  veine  qu'il  exploite  n'est  pas 
près  de  tarir  ni  son  zèle  de  se  ralentir.  Après  l'intéressante  monographie 
de  la  famille  du  Laurens,  après  le  curieux  ouvrage  sur  les  «  livres  de  rai- 
son, ))  paru  l'année  dernière  et  déjà  parvenu  à  sa  deuxième  édition,  voici 
un  récit  plus  animé  et  presque  dramatique  encore  emprunté  aux  archives 
domesiiques  de  l'ancienne  Provence. 
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11  ne  s'agit,  cette  foi?,  ni  des  a  Cincinnatus  campagnards,  »  ni  des  pa- 
triarches chrétiens  dont  l'auteur  faisait  revivre  naguère  les  austères  fi- 
gures :  ce  qu'il  nous  retrace  aujourd'hui,  c'est  la  touchante  et  sublime 
histoire  de  deux  jeunes  filles  de  sa  famille,  de  deux  sœurs  de  dix-neuf  et 
de  vingt-deux  ans,  ou  plutôt,  pour  rappeler  le  titre  simplement  éloquent 
du  volume,  de  «  deux  chrétiennes  »  tombées  victimes  volontaires  de  la 
charité  pendant  la  peste  de  1720.  Ce  fléau,  dont  la  peinture  saisissante 
ouvre  le  volume,  ne  borna  pas  ses  ravages  à  Marseille  :  il  s'étendit  à  plu- 
sieurs autres  villes  de  Provence  et  notamment  à  Aix.  Si,  à  Marseille,  il  sus- 
cita l'admirable  dévouement  de  Mgr  de  Belzunce,  à  Aix  il  provoqua  l'hé- 
roïque et  virginal  sacrifice  des  demoiselles  de  Ribbe,  dont  la  mémoire  est 
aujourd'hui  tirée  de  l'oubli  par  la  plume  exercée  de  leur  arrière-neveu. 

Lorsque  la  peste,  en  décroissance  à  Toulon  et  à  Marseille,  fit  son  appari- 
tion à  Aix,  Delphine  et  Marie  de  Ribbe  habitaient,  avec  leur  famille,  à  quel- 
ques lieues  de  distance,  la  petite  ville  de  Rogne,  que  la  contagion  épargna  ; 
mais  il  n'était  pas  besoin,  pour  exciter  leur  dévouement,  que  le  mal  lût 
sous  leurs  yeux.  Au  même  instant  naissent  dans  leur  âme  la  pensée  et  le 
désir  de  se  consacrer  au  service  des  malades.  Au  même  instant , 
sans  se  confier  leur  précieux  secret,  toutes  deux  consultent  séparément 
leur  confesseur,  qui  n'hésite  pas  à  les  détourner  de  leur  projet,  à  leur 
recommander  le  calme,  à  leur  imposer  le  devoir  de. la  réflexion.  Inutiles 
conseils  !  plus  les  heures  s'écoulent,  plus  le  mal  étend  ses  ravages, 
plus  grandit  et  s'enflamme'au  fond  de  ces  deux  cœurs  de  vierges  la  gé- 
néreuse passion  de  l'immolation  et  du  martyre.  Enfin ,  leurs  in- 
stances l'emportent  :  l'archevêque  d'Aix,  consulté  ,  autorise  leur  dé- 
part ;  le  sacrifice  s'accomplit,  sans  retard  et  sans  hésitation.  Ce  n'est 
pas  cependant  que  la  tristesse  de  leurs  parents  ne  réagisse,  dans  une  cer- 
taine mesure,  sur  les  deux  jeunes  héroïnes,  et  qu'au  moment  de  se  séparer 
de  tout  ce  qu'elles  ont  aimé  ou  vénéré  ici-bas,  elles  ne  sentent  au  fond  du 
cœur  un  véritable  déchirement.  Leur  consécration  à  Dieu  ne  repose  pas 
sur  une  sorte  de  froideur  ou  d'indifférence  pour  leur  famille.  Elles  obéis- 
sent avec  joie  à  la  volonté  de  Dieu  ;  mais  cette  joie,  comme  toute  joie  du 
cœur,  n'est  pas  exempte  d'une  secrète  amertume.  Toutes  deux,  il  est  vrai, 
ne  l'avouent  pas  avec  une  égale. simplicité.  La  plus  jeune  des  deux  sœurs, 
Thérèse-Delphine,  ne  sait  ni  se  roidir  contre  l'émotion,  ni  dissimuler  les 
combats  qu'elle  a  dû  soutenir.  «  Nous  avons  eu,  écrit-elle  à  sa  mère  peu 
de  temps  après  son  entrée  à  l'hôpital  d'Aix,  nous  avons  eu  une  grande  peine 
à  surmonter  les  sentiments  et  les  résistances  de  la  nature;  et  même 
quand  nous  avons  reçu  les  lettres  de  messieurs  les  prêtres,  nous  avons  été 
fort  attendries.  Mais  le  Seigneur  nous  a  aussitôt  soutenues  et  nous  avoas 
été  fermes...  »  Et  elle  ajouàe  :  «  Ne  tirez  aucune  peine  de  nous  ;  pour  moi, 
je  ne  crois  pas  avoir  le  mal  ;  s'il  me  vient,  je  le  recevrai  avec  soumission, 
venant  de  la  part  de  mon  Dieu.  Tout  ce  que  j'appréhende,  c'est  que  peut- 
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être  je  ne  le  souffrirai  pas  avec  toute  la  patience  que  Dieu  exige  de  nous.  » 

Plus  Gère,  sinon  plus  énergique,  l'aînée,  Marguerite-Marie,  ne  fait  nulle 
allusion  à  ses  déchirements  intimes;  ses  lettres  sont  de  continuelles  actions 
de  grâce,  de  perpétuels  chants  de  triomphe.  Écrit-elle  à  ses  parenls  pour 
leur  faire  part  de  ses  résolutions  :  «  C'est,  dit-elle,  en  versant  un  torrent 
de  larmes  qui  partent  d'un  cœur  noyé  dans  la  joie  que  je  vous  apprends 
toutes  ces  choses...  Jamais  de  ma  vie  je  n'avais  ressenti  ce  que  je  ressens 
à  présent  :  plus  j'approche  du  moment  de  mon  départ,  plus  je  suis  con- 
tente. »  Plus  tard,  lorsqu'elle  est  arrivée  à  l'hôpital  d'Aix,  qu'elle  a  com- 
mencé son  rude  métier  d'infirmière  et  déjà  vu  mourir  sa  sœur  à  ses  côtés, 
elle  trouve  des  expressions  plus  vives  encore  pour  faire  comprendre  l'éten- 
due et  la  profondeur  de  sa  joie  croissante  :  «  Vous  ne  sauriez  croire,  écrit- 
elle,  quel  est  mon  contentement  ;  il  n'y  a  pas  de  reine  dans  son  royaume 
qui  soit  plus  contente  que  je  le  suis  parmi  les  pestiférés.  N'est-ce  point  la 
marque  que  Dieu  me  veut  auprès  d'eux  ?...  Je  ne  voudrais  pas  lui  offrir  une 
vie  pleine  de  misères  comme  la  mienne,  mais  mille  si  je  le  pouvais.  » 

Ce  vœu  héroïque  ne  devait  pas  tarder  à  être  exaucé.  Différentes  de  ca- 
ractère et  de  sentiments,  les  deux  sœurs  se  montrèrent  également  fermes, 
également  «  douces  devant  la  mort.  »  Delphine  de  Ribbe,  atteinte  presque 
dès  son  arrivée  à  Aix,  avait  été  emportée  en  quelques  jours  par  la  conta- 
gion; Maiie-Marguerite,  plus  vigoureusement  trempée,  résista  quatre 
mois  :  seule,  en  face  de  la  maladie  et  de  la  mort,  sans  appui  ni  consola- 
tion terrestres,  elle  ne  faiblit  pas  une  heure,  pas  un  instant,  et  s'éteignit 
en  rendant  grâces  à  Dieu.  Quand  parfois  sa  pensée  se  reportait  vers  ceux 
qu'elle  avait  laissés  derrière  elle,  c'était  pour  appeler  sur  eux  la  bénédic- 
tion divine,  pour  leur  adresser  de  pieuses  recommandations,  pour  régler 
l'emploi  des  parures  que,  jeune  fille,  elle  avaitportées  :  suivant  un  touchant 
usage  des  femmes  provençales,  elle  voulut  qu'après  elle  sa  plus  belle  robe, 
«  sa  robe  de  chambre  de  satin,  »  servît  à  couvrir  le  tabernacle  et  que  ses 
perles  fussent  données  à  la  Sainte  Vierge.  C'était  là,  pour  elle,  le  seul  sou- 
venir et  comme  le  seul  reste  de  sa  vie  mondaine.  Toutes  ses  autres  pen- 
sées étaient  tournées  vers  Celui  dont  la  voix  l'avait  appelée  au  chevet  des 
mourants,  vers  Celui  à  qui  elle  regrettait  de  n'avoir  pas  assez  donné. 
«  Trop  heureuse  suis-je,  disait-elle  à  son  lit  de  mort,  trop  heureuse  suis-je 
de  pouvoir  me  donner  à  Celui  qui  s'est  donné  tout  à  moi  !  Que  ne  l'ai-je 
aimé  davantage  !  Pourquoi  n'ai-je  qu'un  cœur  à  lui  offrir,  qu'une  vie  à  lui 
consacrer?  Qu'il  est  dur  de  vivre  séparé  de  lui  !  Que  mon  âme  ne  se  dé- 
tache-t-elle  donc  au  plus  tôt  pour  s'unir  plus  étroitement  à  Lui,  puisque  ce 
n'est  qu'en  Lui  que  je  peux  être  véritablement  heureuse  !  » 

Il  faut  remercier  M.  de  Ribbe  de  nous  avoir  conservé  le  souvenir  de  ce 
langage  de  feu  que  l'amour  divin  a  si  visiblement  inspiré.  Les  dernières 
paroles  des  deux  héroïnes  chrétiennes  dont  il  est  le  neveu  sont  des  paroles 
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de  saintes  :  il  est  toujours  bon  de  les  recueillir  et  de  les  perpétuer,  il  est 
bon  de  montrer  constamment  vivace  et  fécond,  dans  tous  les  temps,  cet 
esprit  de  sacrifice  et  d'abnégation  qui  inspirait  les  pénitences  presque  sur- 
humaines des  premières  vierges  de  la  Thébaïde,  qui,  de  nos  jours  encore, 
entraîne  chaque  année,  au  sein  des  hôpitaux,  des  écoles,  des  prisons,  des 
bagnes  et  des  missions,  tant  de  centaines  de  frêles  jeunes  filles,  et  qui  n'a 
cessé,  dans  l'intervalle,  d'enfanter  des  dévouements  comparables  à  celui 
des  demoiselles  de  Ribbe.  Dans  de  pareils  récits,  on  retrouve,  on  sent,  en 
quelque  sorte,  l'action  mystérieuse  et  souveraine  de  cet  amant  divin  dont 
M.  le  comte  de  Montalembert  parlait  un  jour  avec  l'émotion  poignante  d'un 
père  brisé  mais  soumis  ;  on  croit  entendre  le  murmure  de  cette  voix  si 
douce  et  si  puissante  à  la  fois  qui,  de  siècle  en  siècle,  ne  cesse  d'attirer  à 
elle  les  âmes  assez  pures  pour  l'écouter,  assez  héroïques  pour  la  suivre  ; 
on  adore  la  toute-puissance  divine  dans  sa  création  la  plus  admirable,  c'est-à- 
dire  dans  le  cœur  ardent  et  tendre  d'une  jeune  fille  élevée,  pour  ainsi  dire, 
au-dessus  de  la  terre  par  le  goût  austère  des  choses  du  ciel,  et  consacrant 
tous  les  trésors  de  sa  vive  et  chaude  nature  au  bonheur  de  ceux  qui  l'en- 
tourent, soit  au  fond  du  cloître,  soit  au  foyer  de  la  famille. 

R.  L. 


JOURNAL  D'UN  MINISTRE 

Œuvre  posthume  du  comte  de  Guernox-Ranville,  ancien  membre  de  l'Académie  des  scien- 
ces, arts  et  belles-lettres  de  Caen  ;  publié  au  nom  de  cette  compagnie,  par  son  secré- 
taire, M.  Julien  Travers.  —  Caen,  typ.  de  F.  Le  Blanc-Harder,  libr.,  1874. 

L'auteur  de  ces  mémoires  curieux  à  plus  d'un  titre,  M.  le  comte  de 
Guernon-Ranville,  né  à  Caen  le  2  mai  1787,  mort  à  Ranville  le  28  avril 
1866,  avait  été,  en  1815,  reçu  avocat  au  barreau  de  Caen.  La  nouvelle 
du  débarquement  de  Napoléon  en  1815  l'ayant  poussé  à  s'engager 
comme  volontaire  dans  la  petite  armée  vendéenne,  il  y  servit  avec  éclat  et 
continua  pendant  quelques  années  la  carrière  militaire.  Forcé  par  sa  santé 
de  l'abandonner  en  1820,  il  passait  dans  la  magistrature.  Il  fut  successi- 
vement avocat  général  près  la  cour  de  Golmar,  procureur  général  à 
Limoges,  procureur  général  à  Grenoble.  Il  était  procureur  général  à  Lyon 
depuis  le  26  août  1829,  quand  il  fut  appelé,  le  18  novembre  de  la  même 
année,  au  ministère  de  l'instruction  publique.  Huit  mois  et  demi  après 
il  commençait,  dans  les  prisons  de  Tours,  cette  détention  qui,  continuée 
à  Vincennes,  puis  au  fort  de  Ham,  devait  durer  six  longues  années  (ao*t 
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1830  au  24  novembre  1836).  Rare  exemple  de  rapide  élévation  et  de 
chute  plus  rapide  encore. 

L'œuvre  posthume  de  l'ancien  ministre  de  Charles  X  est  divisée  en  deux 
parties  bien  distinctes.  La  première  contient  les  notes  qu'il  prenait  chaque 
jour  sur  ce  qui  s'était  passé  au  conseil,  soit  dans  les  réunions  particu- 
lières des  ministres,  soit  en  présence  du  roi  ;  la  seconde  est  le  journal  de 
sa  captivité. 

Quel  intéressant  et  curieux  retour  sur  ces  derniers  mois  de  la  Restaura- 
tion !  D'un  côté  le  spectacle  du  gouvernement  le  plus  honnête  et  le  mieux 
intentionné  battu  en  brèche  et  renversé  par  une  Chambre  qui,  comme  tou- 
jours, croyait  n'attaquer  qu'un  ministère  et  dont  les  membres,  pour  la 
plupart,  étaient  loin  de  prévoir  les  conséquences  de  leur  opposition  ;  d'autre 
part  les  fautes  commises  alors  dans  la  région  du  pouvoir  par  le  souverain 
et  ses  conseillers. 

M.  de  Polignac,  chef  du  cabinet,  homme  instruit,  causeur  spirituel, 
dont  M.  de  Guernon-Ranville  vante,  à  bon  droit  d'ailleurs,  les  talents  di- 
plomatiques, n'était,  hélas  !  il  faut  bien  le  reconnaître,  que  trop  inférieur 
au  poste  si  dilficile  où  l'avait  placé  la  confiance  aveugle  du  roi.  Léger, 
suffisant,  d'un  entêtement  qui  n'avait  d'égal  que  son  optimisme,  il  fut 
toujours  surpris  par  les  événements  qu'il  n'avait  su  ni  prévenir  ni  pré- 
voir. Il  est  juste,  au  reste,  de  constater  que  M.  de  Guernon-Ranville 
fut  le  seul  de  tous  ses  collègues  qui  s'opposa  dans  le  conseil  à  la  promul- 
gation des  Ordonnances  jugées  par  lui  inutiles  et  impuissantes  à  rien  ar- 
rêter. Il  aurait  voulu  que  cette  Chambre  des  221  ne  fût  pas  dissoute,  mais 
que  le  ministère  continuât  à  gouverner  avec  elle  jusqu'à  ce  qu'un  éclat  de 
sa  part,  tel  que  le  refus  du  vote  de  l'impôt,  eût  ramené  l'opinion  publique, 
en  éclairant  les  esprits  et  leur  faisant  comprendre  et  approuver  celte  me- 
sure violente  d'une  dissolution.  Il  est  bien  difficile  de  conjecturer  aujour- 
d'hui ce  qui  serait  arrivé  si  une  marche  pareille  avait  été  suivie.  Le  mal 
datait  de  bien  loin  en  effet.  L'extrême  droite  unie  aux  libéraux1  avait  com- 
mencédès  leministèrede  M.  de  Serre  cette  guerre  d'opposition  systématique 
qui  avait  tant  contribué  à  renversèrent  éloquent  homme  de  bien  et  qui,  pour- 
suivie avec  une  énergie,  une  fureur  toujours  croissantes  contre  M.  de  Villèle 
et  M.  de  Martignac,  avait  fini  par  désorganiser  le  parti  royaliste  si  uni  et  si 
compacte  à  l'origine  de  la  Restauration.  Ce  parti,  qui  formait  presque  à  lui 
seul  la  totalité  de  la  Chambre  de  1821,  à  laquelle,  plus  justement  encore 
qu'à  son  aînée  de  1815,  on  pourrait  appliquer  l'épithète  d'introuvable  t 
avait  été  tellement  débordé  par  le  libéralisme,  qu'il  s'en  était  laissé  pour 
ainsi  dire  submerger,  l'extrême  droite  donnant  dans  tous  les  votes  impor- 
tants la  main  aux  députés  de  l'extrême  gauche. 

1  Voir  les  numé  s  du  Correspondant  des  10  et  25  mars  et  10  avril  dernier  :  V Extrême 
droite  et  les  rou        s  sous  la  Restauration,  par  M.  Paul  Thureau-JLlangin. 
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Mais  si  nous  parlons  ainsi  de  l'opposition  de  droite  que  dirons-nous 
de  celle  du  parti  libéral,  qui  n'était  arrêté,  lui,  par  aucun  scrupule  d'hon- 
neur ou  de  conscience,  et  qui  combattait  le  pouvoir  avec  les  armes  les 
plus  déloyales,  les  plus  empoisonnées'/  Les  pamphlets  de  P.-L.  Courier  et 
les  chansons  de  Déranger  donnent  le  ton  de  la  polémique  de  ce  temps,  où 
l'on  attaquait  dans  le  même  couplet,  à  la  fois  grivois  et  impie,  les  bonnes 
mœurs  et  le  clergé,  qualifié  de  l'épithète  injurieuse  d'hommes  noirs  ou  de 
parti  prêtre,  et  où  l'on  tournait  en  ridicule  dans  la  même  page  l'autorité 
et  ses  représentants  les  plus  augustes.  C'est  qu'alors  la  religion  semblait 
si  indissolublement  liée  au  pouvoir,  qu'on  croyait  nécessaire  d'abattre 
l'une  pour  renverser  l'autre,  et  le  malheur  d'alors  c'est  que  personne, 
pour  ainsi  dire,  n'osait  prendre  dans  les  salons  la  défense  de  cette  reli- 
gion attaquée  :  l'impiété  y  semblait  de  bon  ton,  et  le  respect  humain 
surtout  y  régnait  en  maître.  Ou  rougissait  de  passer  pour  catholique 
pratiquant,  et  ceux  mêmes  qui  remplissaient  leurs  devoirs  de  religion 
s'en  cachaient  avec  soin  comme  d'une  action  honteuse  ou,  ce  qui  est 
bien  pis,  ridicule.  Si  mauvais  que  puisse  être  noire  temps,  il  aura  du  moins 
cet  insigne  honneur  d'avoir  émancipé  la  conscience  humaine  en  lui  rendant 
la  liberté  du  bien,  et  vu  naître,  par  le  généreux  entraînement  de  quelques 
hommes,  envers  qui  nous  ne  serons  jamais  assez  reconnaissants,  ce  grand 
parti  catholique  luttant  depuis  si  longtemps  déjà  corps  à  corps  avec  le 
parti  du  mal  et  enrôlant  aujourd'hui  dans  ses  rangs  l'élite  de  notre  jeu- 
nesse. 

Et  n'était-ce  pas  aussi  une  manœuvre  révolutionnaire  que  ce  fléau  des 
incendies,  qui,  depuis  le  commencement  de  cette  fatale  année  1850,  de 
même  qu'en  1789,  désolait  la  Normandie?  Les  ennemis  de  la  dynastie  avaient 
beau  en  accuser  le  gouvernement  et  le  clergé,  il  est  aujourd'hui  bien  diffi- 
cile de  ne  pas  croire  que  c'était  là  encore  un  moyen  vraimenf  infernal  dont 
ils  se  servaient  eux-mêmes  pour  effrayer  d'abord,  pour  exaspérer  ensuite 
et  soulever  les  populations  des  campagnes.  Après  bien  des  hésitations,  le 
gouvernement,  sur  la  proposition  de  M.  de  Guernon-Ranville,  envoya  des 
troupes  dans  les  départements  dévastés,  et,  les  incendies  cessèrent  pres- 
que aussitôt.  Les  esprits  se  calmèrent  peu  à  peu;  mais  il  n'en  restait 
pas  moins  un  grand  mal  produit  :  on  avait  jeté  dans  ces  populations  des 
germes  féconds  de  méfiance  et  de  désaffection  vis-à-vis  du  pouvoir.  Les 
paysans  s'étaient  aimés,  et  les  plus  absurdes,  les  plus  infâmes  calomnies 
circulaient  dans  ces  contrées. 

Une  chose  console  pourtant  de  tant  de  tristesse  et  de  misères,  c'est  le 
récit  du  si  glorieux,  du  si  chevaleresque  épisode  de  la  conquête  d'Alger. 
Ici,  du  moins,  il  faut  rendre  une  entière,  une  éclatante  justice  au  minis- 
tère Poiignac.  On  ne  saurait  trop  le  louer,  en  effet,  des  succès  qu'il  rem- 
porta en  cette  occasion,  non-seulement  dans  les  longues  et  difficiles  né- 
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gociations  poursuivies  avec  les  gouvernements  étrangers,  je/rincipalement 
avec  l'Angleterre,  qui  voulait  à  tout  prix  empêcher  l'expédition,  et  qui 
en  fut  pour  ses  impuissantes  menaces,  mais  encore  dans  la  défense  du 
projet  contre  une  opposition  aussi  forcené»  que  peu  patriotique.  En  mé- 
prisant, comme  il  le  fit,  les  arrogantes  prétentions  de  l'Angleterre  et  les 
attaques  de  l'opposition,  Charles  X  déploya  une  énergie  et  une  force  de 
volonté  qui  n'étaient  pas  dans  sa  nature  et  montraient  bien  la  façon  toute 
royale  dont  il  comprenait  l'honneur  national  et  le  sentiment  du  patrio- 
tisme offensé.  Quant  à  la  promptitude  avec  laquelle,  une  fois  l'expédition 
décidée,  les  préparatifs  en  furent  terminés,  elle  ne  le  céda  peut-être 
qu'à  l'intrépidité  et  au  courage  déployés  par  nos  troupes,  qui  nous  as- 
surèrent un  succès  aussi  brillant  que  rapide. 

Tant  de  gloire  au  dehors  et  des  embarras  si  cruels  au  dedans  !  Quel 
triste  contraste  !  nous  écrierons-nous  avec  M.  de  Guernon-Kanville.  C'est 
le  10  juillet,  en  effet,  qu'arrivait  à  Paris  la  nouvelle  delà  prise  d'Alger, 
et  le  25  au  matin  le  roi  signait  ces  fatales  Ordonnances  qui  effrayaient 
tant  M.  de  Guernon-Ranville  et  laissaient  au  contraire  M.  de  Pohgnac  si 
tranquille,  si  complètement  rassuré.  On  sait  ce  qu'il  en  advint.  Les  Or- 
donnances signées,  tout  pouvait  sans  doute  encore  être  sauvé,  si  on  les 
avait  énergiquement  soutenues.  Mais  les  mesures  de  défense  contre  l'in- 
surrection furent  d'abord  bien  étrangement  prises,  puis  abandonnées 
tout  à  fait  sans  la  moindre  raison  apparente.  Au  fond,  quelque  impré- 
voyant que  l'on  eût  été,  il  paraît  incontestable  qu'on  avait  au  moins  une 
force  suffisante  pour  dominer  l'émeute;  seulement  l'on  ne  sut  pas  s'en 
servir.  Quant  à  la  conduite  du  duc  de  Raguse,  elle  reste  absolument 
inexplicable.  M.  de  Guernon-Ranville  ne  montre  que  trop,  hélas!  par 
les  détails  circonstanciés  qu'il  nous  donne,  qu'en  écartant  même  toute 
pensée  de  trahison,  il  n'y  a  point  d'excuse  à  une  pareille  aberration  d'i- 
dées, à  des  manœuvres  stratégiques  si  absurdes,  si  injustifiables. 

«  La  Révolution  l'emporte  encore  une  fois!.,...  La  légitimité,  qui  s'est 
abandonnée  elle-même,...  est  de  nouveau  proscrite  et  exilée,  et  nous  en- 
traine dans  la  chute  du  trône.  )>  C'est  de  la  sorte  que  M.  de  Guernon- 
Ranville  commence  le  récit  des  trois  journées  de  1  émeute. 

On  ne  peut  lire  dans  M.  de  Guernon-Ranville,  sans  se  sentir  le  cœur 
déchiré,  le  récit  qu'il  nous  donne  de  ces  journées  :  ces  conseils  que  l'on 
demande  et  que  l'on  écoute  sans  vouloir  ou  pouvoir  les  suivre;  ces  pro- 
jets tant  de  fois  repris  et  abandonnés;  ces  tentatives  d'accommodement 
avec  les  révoltés;  ces  ministères  faits  et  défaits  en  une  heure;  ces  hésita- 
tions fatales,  enfin,  qui  achevèrent  de  tout  perdre.  Quand  tout  fut  fini, 
quand  la  double  abdication  eut  été  signée,  et  que  le  roi,  se  mettant  en 
route  pour  l'exil,  MM.  de  Guernon-Ranville  et  de  Chantelauze  se  dispo- 
saient à  l'y  suivre,  un  officier  général,  qu'ils  ne  connaissaient  pas,  leur 
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dit  assez  rudement  que  leur  présence  compromettrait  la  sûreté  du  roi  et 
qu'ils  devaient  s'éloigner.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  tenant  compte  de  celte 
brulale  injonction,  ils  allaient,  malgré  tout,  se  joindre  au  cortège,  quand 
M.  Capelle,  qui  venait  de  voir  le  roi,  leur  dit  que  Sa  Majesté,  pleine  d'es- 
poir encore  dans  la  possibilité  d'un  arrangement  amiable  avec  les  chefs 
du  mouvement  parisien,  craignait  que  la  présence  des  ministres  signa- 
taires des  Ordonnances  n'excitât  les  méfiances,  et  qu'ils  feraient  bien  de 
s'éloigner.  Comprenant  que  cette  insinuation  équivalait  à  un  ordre,  les 
deux  ministres  s'y  conformèrent  et  ne  songèrent  désormais  plus  qu'à  se 
meltre  en  sûreté. 

Ici  commence,  dans  le  livre  de  M.  de  Guernon-Ranville,  le  récit  d'une 
odyssée  mêlée  des  épisodes  les  plus  dramatiques.  S'il  eût  été  seul  à  se 
sauver,  M.  de  Guernon-Ranville,  très-fort  et  très-agile,  grand  marcheur 
et  ayant  en  outre  un  esprit  des  plus  fertiles  en  ressources  ingénieuses, 
n'aurait  pas  tardé  à  se  mettre  à  l'abri  de  toute  atteinte.  Mais  il  s'était 
réuni  à  M.  de  Ghantelauze,  qui,  faible  et  souffrant,  ne  pouvait  qu'au  prix 
d'une  fatigue  excessive  franchir  les  moindres  distances.  En  vain  M.  de 
Ghantelauze  suppliait  M.  de  Guernon-Ranville  de  l'abandonner.  Celui-ci, 
on  le  comprend,  ne  voulut  jamais  y  consentir.  Nous  ne  les  suivrons 
pas,  sous  leurs  déguisements  divers ,  dans  leurs  étapes  successives  : 
Chartres,  Ghâteaudun  et  Tours,  où  eut  lieu  leur  arrestation. 

De  Tours,  ils  furent  transportés  à  Vincennes,  où  ils  restèrent  pendant 
la  durée  de  ce  procès  trop  célèbre,  dont  la  fatale  issue  devait  amewer  leur 
détention  au  fort  de  Ham,  en  compagnie  de  deux  autres  de  leurs  collè- 
gues, le  prince  de  Polignac  et  M.  de  Peyronnet. 

Le  journal  de  ces  six  longues  années  de  captivité  occupe  près  de  la 
moitié  du  livre  de  M.  de  Guernon-Ranville.  Mais,  hélas!  ce  n'est  trop 
souvent  —  au  travers  de  quelques  curieuses  conversations  avec  le 
prince  de  Polignac  et  de  quelques  piquantes  anecdotes  —  que  l'étude 
de  l'âme  humaine  analysée  au  microscope  et  étudiée  dans  ses  peti- 
tesses et  ses  ridicules.  Est-il  rien  de  plus  triste,  que  la  peinture  de  cette 
vie  en  commun  de  quatre  prisonniers,  hommes  d'esprit,  de  cœur  et 
de  talent,  qui,  livrés  au  désœuvrement  forcé  et  sentant  se  consumer 
dans  l'inutilité  des  facultés  qu'ils  auraient  voulu  consacrer  encore  au. 
service  de  leur  pays,  passent  leur  temps  à  se  disputer,  à  se  reprocher 
le  passé,  à  se  bouder,  à  se  raccommoder,  à  se  brouiller  encore,  à  se  dire 
les  uns  aux  autres  les  choses  les  plus  dures,  à  se  rendre  enfin,  comme  à 
plaisir,  chacune  de  leurs  journées  si  longues  déjà  et  si  ennuyeuses  plus 
longues  et  plus  insupportables  encore. 

Tel  est  ce  livre  avec  ses  qualités  et  ses  défauts,  ses  révélations  sou- 
vent bien  indiscrètes  et  ses  détails  curieux  et  inédits;  modèle  de  fran- 
chise et  de  sincérité,  d'ailleurs,  où  la  beile  âme  de  M.  de  Guernon-Ran- 
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ville  se  reflète  comme  dans  un  miroir  fidèle.  Aussi  ajouterons-nous,  en 
terminant,  avec  l'auteur  de  la  préface,  que  toute  collection  de  Mémoires 
sur  l'histoire  du  dix-neuvième  siècle  sera  incomplète  si  elle  ne  contient  pas 
ce  véridique  journal. 

L.  de  Lii^s. 


LA  DÉPORTATION  DES  MORTS 
Par  M.  Victor  Fodrnel.  —  Éditeur,  Charles  Douniol,  Paris. 

Notre  érudit  et  spirituel  collaborateur,  M.  Victor  Fournel,  a  composé, 
sous  l'Empire,  une  opuscule  intitulé  la  Déportation  des  morts,  et  qui  pa- 
rut d'abord  dans  le  Correspondant.  C'était  à  l'époque  où  M.  Haussmann 
concevait  ce  fameux  projet  de  Méry-sur-Oise,  que  les  radicaux  du  conseil 
municipal  de  Paris  lui  ont  récemment  emprunté  en  même  temps  que  plu- 
sieurs doctrines  césariennes. 

Personne  n'a  mieux  traité  que  M.  Victor  Fournel  ne  le  fit,  dans  ce  petit 
livre,  les  graves  questions  de  sentiment  religieux,  de  convenance  et  d'hy- 
giène qui  se  rapportent  à  ce  projet  si  débattu  en  ce  moment  même. 
M.  Victor  Fournel  avait  été  à  Londres  étudier  les  usages  funéraires  pra- 
tiqués dans  cette  immense  cité.  Les  renseignements  qu'il  avait  puisés 
dans  ce  voyage  donnent,  aujourd'hui  encore,  un  attrait  particulier  à  cette 
brochure. 

Il  y  a  là  un  historique  et  une  discussion  qui  sont  dignes  de  l'attention 
de  nos  lecteurs  parisiens.  Nous  les  leur  signalons  comme  l'œuvre  d'un 
homme  de  grand  sens,  doué  d'un  talent  exquis  d'écrivain.  B. 
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L'Assemblée  a  clos  l'année  parlementaire.  Voici  que  semble  entré 
déjà  dans  l'histoire  le  somenir  de  toutes  ces  luttes  où  deux  ministères 
se  sont  renouvelés,  où  la  majorité  a  rompu  ses  liens,  où  les  partis 
se  sont  heurtés  furieux  et  impuissants,  mais  où,  devant  la  France 
incertaine,  le  maréchal  rie  Mac  Mahon  estresié  debout,  ferme  et  res- 
pecté. Déjà  s'assourdit,  dans  le  bruit  qui  s'éloigne,  l'écho  de  tous 
ces  discours  et  de  ces  cris  tumultueux  qui,  hier,  retentissaient  de 
Versailles  dans  le  pays.  Qu'aujourd'hui  nos  députés  goûtent  ou  non, 
parmi  les  murmures  des  bois  et  des  fontaines,  l'aimable  oubli  de 
l'Assemblée,  de  ses  disputes  et  de  son  agitation,  il  est  sûr  que  déjà 
la  nation  ne  sait  plus,  de  toutes  ces  batailles  et  de  ces  travaux  de 
l'Assemblée,  que  leurs  effets  les  plus  généraux. 

Dans  ce  recueillement,  la  France,  sans  doute,  se  dit  avec  tristesse 
qu'il  est  revenu,  pour  la  troisième  fois,  l'anniversaire  des  journées 
maudites  de  1870,  où  tombèrent  nos  drapeaux  et  où  l'invasion  com- 
mença à  se  répandre  sur  notre  territoire,  suivie  de  si  près  par  l'a- 
narchie. Or  l'interrègne  de  ce  vague  provisoire  où  la  France  a  langui 
depuis  sa  défaite,  mais  en  pansant  ses  premières  blessures,  s'est 
continué,  sans  que  rien  n'y  devînt  fixe  ou  précis,  rien  que  sa  durée. 
Au  4  septembre,  quatre  ans  se  seront  écoulés,  et  la  France  n'a  pas 
encore  reconstitué  son  gouvernement.  Ne  nous  plaignons  pas  pour- 
tant jusqu'à  l'injustice.  La  France  était  mourante  alors  :  elle  a  vécu; 
et  l'avoir  fait  sous  le  pied  de  la  Prusse  et  les  coups  de  la  Commune, 
s'être  ranimée,  avoir  payé  sa  rançon,  avoir  recouvré  son  crédit  et 
préparé  une  nouvelle  armée,  avoir  repris  une  place  parmi  les  peu- 
ples en  conjurant  les  menaces  des  uns  et  en  regagnant  l'estime  des 
autres,  avoir  opéré  ces  miracles  dans  une  telle  confusion  de  ses 
dernières  forces  et  dans  un  tel  désespoir  de  sa  fortune,  c'est  une 
œuvre  qui  honore  son  courage,  c'est  un  bonheur  même  dont  il  faut 
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nous  féliciter.  Mesurés  à  nos  vœux,  ces  biens  sont  modestes,  assuré- 
ment ;  mais  on  ne  serait  pas  équitable  si,  perdant  la  mémoire  de 
tant  de  difficultés  et  de  périls,  on  se  contentait  de  s'écrier  aujour- 
d'hui, dans  une  de  ces  faciles  malédictions  dont  quelques-uns  se 
plaisent  à  frapper  l'Assemblée  :  Le  déficit  du  budget  sera  de  25  mil- 
lions en  1875  ;  les  cadres  de  notre  armée  ne  sont  pas  rétablis;  les 
lois  constitutionnelles  nous  manquent.  Il  faut  ramener  son  regard 
à  ce  chaos  sanglant  où  l'Assemblée  retrouva  la  France.  Il  faut  con- 
sidérer ses  récents  services  :  elle  a  remis  en  équilibre  nos  dépenses 
et  nos  recettes  de  1874;  elle  a  amélioré  le  sort  de  l'armée,  elle  a 
tracé  les  fortifications  de  Paris  et  de  l'Est  ;  elle  a,  pour  sept  ans, 
non-seulement  donné  au  gouvernement  une  personne,  mais  mis  le 
pouvoir  au-dessus  des  ambitions  et  des  violences  des  partis.  Il  faut, 
par  justice  aussi,  reconnaître  que  ces  discordes  dont  nous  contem- 
plons avec  tant  de  hauteur  le  trouble  et  le  mal  au  sein  de  l'Assem- 
blée, sévissent  dans  le  cœur  de  la  nation  elle-même,  et  que  la  faute 
en  vient  de  nous  tous,  de  nos  guerres  civiles,  de  nos  révolutions,  de 
nos  passions  populaires  et  de  nos  erreurs.  Il  faut  enfin  ne  pas  comp- 
ter les  mois  dans  la  vie  d'un  peuple  comme  les  heures  dans  celle 
d'un  homme  :  la  France,  Dieu  merci,  peut  maintenant  être  plus  pa- 
tiente qu'à  ces  moments  néfastes  où  l'écrasait  la  victoire  des  uns,  où 
la  déchirait  la  rébellion  des  autres;  l'ajournement  de  l'Assemblée 
n'est  pas  un  délai  où  notre  patrie  soit  condamnée  à  perdre  son  temps  : 
elle  a  pour  cela  trop  de  pertes  encore  à  réparer,  trop  de  ruines  à  re- 
lever, trop  de  besogne  matérielle  et  morale  à  accomplir. 

Cet  ajournement,  qui,  au  milieu  du  repos  public,  paraîtra  bien- 
tôt plus  naturel  que  ne  l'a  prétendu  M.  Gambetta,  a  été  demandé  en 
latin  et  en  français,  dans  des  circonstances  qu'il  est  devenu  inutile 
de  rappeler.  Parmi  bien  d'autres  arguments,  on  a  dit  :  «  Ce  n'est 
pas  en  vain  que  l'Assemblée  donnerait  au  pays  le  spectacle  d'un 
nouvel  aveu  d'impuissance...  Mieux  vaut  appeler  à  votre  secours  cet 
auxiliaire  puissant  qui  tant  de  fois  a  sauvé  les  causes  les  plus  com- 
promises, qui  ne  connaît  ni  rancunes  ni  parti  pris,  et  qui  s'appelle 
le  temps.  »  La  première  de  ces  raisons  n'est  pas  la  plus  sûre,  ce 
semble;  car,  qu'une  Assemblée  se  sépare  pour  ne  point  paraître  im- 
puissante, elle  fournit  néanmoins,  par  cette  précaution  même  delà 
fuite,  le  témoignage  de  l'impuissance  qu'elle  est  jalouse  de  dissimu- 
ler. Quant  au  temps,  on  peut  s'y  confier  un  peu  plus.  Ah  !  nous  vou- 
drions bien  que  le  Temps  lût  une  déitô  politique  douée  de  tant  de 
pouvoir,  une  déité  qui  oublie  ou  qui  pardonne,  qui  désintéresse, 
qui  communique  aux  hommes  les  nobles  mérites  de  l'abnégation  et 
de  l'impartialité.  Mais  nous  avouons  avoir  dans  le  temps,  invoqué 
par  M.  de  Caslellane  avec  tant  de  foi  et  placé  par  lui  sur  les  autels  de 
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l'Assemblée,  une  espérance  moins  religieuse.  Le  temps  aura-t-il, 
selon  son  souhait,  la  verlu  de  réaliser,  sans  rien  dire  ni  rien  faire, 
ce  que  l'Assemblée,  en  parlant  beaucoup  et  en  agissant  autant  que 
possible,  n'a  pas  pu  pourtant,  à  savoir  des  lois  constitutionnelles? 
Nous  le  désirons  et  nous  sommes  prêts  à  aider  au  temps  par  notre 
part  de  silence  et  d'inaclion,  si  ce  sont  là  des  conditions  efficaces. 
Nous  le  désirons,  quoique  avec  la  réserve  d'un  certain  doute.  Que  ce 
délai  donc,  dans  sa  nécessité,  soit  salutaire  au  pays  et  à  l'Assemblée; 
qu'il  serve  à  pacifier  les  esprits  et  à  rapprocher  les  hommes  ;  que  la 
majorité  revienne  unie  et  fortifiée  :  nous  voulons  être,  avec  M.  De- 
peyre,  «  de  ceux  qui,  pour  désespérer  du  bien,  attendent  le  dernier 
jour  et  la  dernière  heure  !  »  L'Assemblée,  à  son  retour,  trouvera 
déposés  déjà  sur  ses  bureaux  les  projets  des  Trente,  que  lui  pré- 
sentent M.  de  Ventavon,  M.  Antonin  Lefèvre-Pontalis  et  M.  Batbie  ; 
et  plaise  à  Dieu  qu'alors  elle  ne  se  montre  pas  impuissante  à  rien  or- 
ganiser !  Ce  serait  la  dissolution. 

Légalement,  il  ne  peut  y  avoir  de  dissolution  que  le  jour  où  l'As- 
semblée aura  manqué  à  sa  promesse  d'une  organisation  constitu- 
tionnelle, épuisé  sa  bonne  volonté  et  ainsi  manifesté  son  impuissance 
à  la  face  du  pays.  Or,  elle  n'a  pas  jusqu'à  ce  moment  trahi  son  man- 
dat, elle  n'a  pas  tout  examiné  et  tout  refusé  :  elle  s'est  seulement 
ménagé  un  délai;  elle  garde  pour  un  débat  définitif  les  propositions 
des  Trente,  qui  concernent  les  pouvoirs  du  maréchal  de  Mac  Mahon, 
le  sénat  et  la  loi  électorale;  et  jusqu'au  moment  où,  ayant  porté 
sur  ces  trois  propositions  sa  discussion  et  ses  refus,  l'Assemblée 
n'aura  pas  fait  défaut  à  ses  engagements,  la  gauche  n'aura  point  le 
droit  de  réclamer  la  dissolution  comme  une  mesure  de  bien  public, 
comme  un  acte  nécessaire  et  obligatoire.  La  loi  du  13  mars  1875  l'a 
dit,  avant  que  celle  du  20  novembre  le  déclarât  à  la  France  :  «  L'As- 
semblée ne  se  séparera  pas  avant  d'avoir  statué  »  sur  ces  trois 
points.  Ces  deux  lois,  on  le  sait,  forment  le  seul  texte  de  constitution 
que  nous  ayons  :  Tune  a  reconnu  comme  légitime  la  force  consti- 
tuante de  l'Assemblée  ;  l'autre  a  institué  le  maréchal  de  Mac  Mahon 
chef  de  l'État  pour  sept  années  :  toutes  deux  ont  annoncé  une  orga- 
nisation constitutionnelle.  On  peut  donc  affirmer  que  vouloir  dis- 
soudre l'Assemblée  avant  qu'elle  ait  satisfait  à  ces  deux  lois  ou  du 
moins  tout  tenté  dans  la  respectueuse  obéissance  qui  leur  est  due, 
c'est  une  demande  inconstitutionnelle.  Quant  aux  dangers  d'une  dis- 
solution, préparée  en  haine  du  gouvernement,  décrétée  par  la  colère 
des  partis  et  sollicitée  par  leur  convoitise,  ces  dangers  étaient  ef- 
frayants :  d'une  part,  aucune  loi  électorale  n'a  encore  été  édictée 
par  l'Assemblée  depuis  celle  que  l'arbitraire  de  M.  Gambetta  nous 
prescrivit  en  1871  ;  de  l'autre,  isolée  dans  le  règne  de  sa  durée,  Pau- 
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torité  du  maréchal  de  Mac  Mahon  n'est  encore  pourvue  d'aucune 
des  garanties  que  la  plus  simple  prévoyance  exige.  M.  Raoul  Duval, 
une  sorte  de  solitaire  bonapartiste  qui  habitue  son  éloquence  aux 
louanges  et  même  aux  mérites  de  la  secte  radicale,  est  libre  de  mé- 
connaître ces  dangers.  Mais  qu'est-ce  donc  qui  plaît,  dans  ce  désordre 
de  la  dissolution,  aux  espérances  impatientes  ou  aux  regrets  cupides 
de  M.  Gambetta  et  de  M.  Rouher,  assistés  par  cette  ambition  jamais 
désespérée  de  M.  Thiers?  Qu'est-ce,  sinon  l'occasion  de  relever  leur 
fortune  politique  ?  Eh  bien,  la  prospérité  de  la  France  n'est  pas  si 
subordonnée  à  cette  satisfaction  de  MM.  Gambetta  et  Rouher,  ni  si 
dépendante  du  contentement  de  M.  Thiers,  qu'il  fallût  livrer  le  pays 
à  cet  inconnu,  à  ces  hasards,  à  ces  risques  terribles  d'une  dissolu- 
tion survenue,  dans  de  pareilles  conditions,  au  lendemain  de  nos 
derniers  événements  parlementaires.  Il  était  facile  aux  gens  de  bon 
sens  de  le  remarquer  :  les  désavantages  de  la  situation  présente 
n'ont  rien  de  comparable  à  de  tels  périls.  La  majorité  l'a  compris,  et 
nous  l'en  remercions. 

Pendant  ces  vacances  parlementaires  et  pour  la  date  du  19  octo- 
bre, se  fera  le  renouvellement  triennal  des  conseils  généraux  :  on  y 
procédera  en  se  servant  des  listes  d'électeurs  qu'établit  la  nouvelle 
loi  municipale.  Cette  loi,  quelle  influence  aura-t-elle?  Déjà  elle  a 
trompé,  dans  les  votes  de  la  Chambre,  les  vœux  de  la  plupart  des 
conservateurs  :  ils  ne  sauraient,  en  effet,  trouver  suffisantes  les  ga- 
ranties d'âge  et  de  résidence  qu'elle  impose.  On  se  souvient  des  cir- 
constances défavorables  où  cette  loi  fut  produite  à  la  tribune.  La  ma- 
jorité venait  de  se  démembrer  dans  la  dissension  funeste  du  16  mai. 
Aucune  direction  n'était  plus  sentie  à  la  droite  de  l'Assemblée.  Le 
gouvernement  s'abstenait  du  débat.  La  commission  des  Trente,  que 
la  connexion  de  la  loi  municipale  avec  la  loi  électorale  obligeait  de 
prêter  son  assistance  à  la  commission  de  décentralisation,  restait 
inerte  et  muette.  C'est  ce  désarroi  des  volontés,  c'est  ce  défaut  de 
concours  qui  rendirent  vains  les  vaillants  efforts  de  M.  de  Chabrol, 
l'ingénieux  et  savant  rapporteur  de  cette  loi  qu'il  défendit  presque 
seul  contre  la  gauche,  le  jour  surtout  où,  avec  une  éloquence  indi- 
gnée, il  vengeait  la  société  et  la  majorité  des  soupçons  calomnieux 
de  M.  Jouin.  Peut-être  faut-il  constater  aussi  que,  si  libérales 
qu'elles  fussent,  plusieurs  des  idées  essentielles  qui  avaient  présidé 
à  la  préparation  de  cette  loi,  et  qui  sont  familières  aux  peuples  les 
plus  studieux  de  leur  droit  municipal,  étaient  comme  des  nouveau- 
tés pour  notre  esprit  public  :  elles  en  étonnaient  l'ignorance  ou 
elles  en  alarmaient  la  timidité.  Peut-être  l'heure  n'était-elle  pas  ve- 
nue encore  pour  l'essai  de  ces  systèmes,  quelque  claire  que  soit 
pourtant,  par  exemple,  la  notion  d'une  représentation  exacte  et 
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proportionnelle  des  intérêts.  Enfin,  ici  l'amour,  ailleurs  la  crainte 
du  suffrage  universel,  ont  mêlé  à  l'examen  de  cette  loi  municipale 
la  préoccupation  de  la  politique;  et  sans  doute  on  aura  plus  d'une 
fois  à  regretter  dans  l'électorat  politique  les  facilités  concédées 
dans  l'électorat  municipal. 

Avant  les  élections  des  conseils  généraux,  le  scrutin  politique  du 
Calvados  nous  permettra  de  constater  quelques-unes  des  dispositions 
du  pays.  Les  conservateurs  se  rangeront  tous  autour  de  M.  de  Fon- 
tette  ;  les  républicains  n'émettent  une  candidature,  celle  de  M.  Au- 
berl,  qu'avec  un  désespoir  à  peine  dissimulé  ;  les  bonapartistes  sou- 
tiennent M.  Le  Provost  de  Launay,  avec  sa  double  bannière  d'impéria- 
liste et  de  septennaliste.  Nous  ne  sommes  pas  assez  libres  pour 
recommander,  selon  ses  mérites,  le  talent  et  le  caractère  de  M.  de 
Fontette,  l'un  de  nos  collaborateurs;  mais  le  Calvados  se  souvient 
des  services  qu'il  a  rendus  déjà  comme  député  ;  il  connaît  sa  mo- 
dération, son  bon  sens,  son  esprit  bienveillant,  son  expérience  des 
affaires  et  son  savoir.  M.  Le  Provost  de  Launay,  si  artificieuse  que 
soit  l'hypocrisie  de  son  césarisme,  est  de  ceux  que  n'a  pas  instruits 
cette  affreuse  leçon  donnée  à  la  France,  en  1870,  par  la  fortune  et 
les  fautes  de  l'Empire;  il  est  de  ceux  dans  l'âme  de  qui  n'a  pas 
pénétré  cette  douleur  de  l'invasion  ;  il  est  de  ceux  qui  sont  proster- 
nés devant  la  photographie  de  l'écolier  de  Woolwich  et  qui  y  con- 
templent l'image  d'un  maître  digne  de  représenter,  aux  yeux  de 
l'Alsace-Lorraine,  le  pays  où  les  Napoléon  ont  trois  fois  attiré  l'Alle- 
magne, la  patrie  qu'ils  ont  deux  fois  laissée  mutilée,  saignante,  vio- 
lée par  l'étranger,  déshonorée,  appauvrie!  M.  Le  Provost  de  Launay 
croit,  sans  doute,  que  de  tels  souvenirs  ne  sont  rien  :  il  veut  répa- 
rer les  maux  de  la  France  avec  le  maréchal  de  Mac  Mahon  ;  il  se  ré- 
serve de  la  rendre  ensuite  à  Napoléon  IV  !  Les  gens  qui  ont  eu,  ne 
serait-ce  qu'un  jour,  le  cœur  ému  de  ces  souffrances  du  patriotisme 
français,  refuseront  leur  suffrage  à  M.  Le  Provost  de  Launay,  c'est-à- 
dire  à  son  parti.  M.  Le  Provost  de  Launay  n'a  qu'un  titre  :  il  a  été 
dans  le  Calvados,  au  temps  de  l'Empire,  un  satrape  plus  ou  moins 
débonnaire  Mais  il  a  été  aussi  préfet  du  Loiret,  et  c'est  lui  qui,  lors 
des  débats  de  la  question  romaine,  interdisait  aux  fonctionnaires  Or- 
léanais le  droit  de  rendre  visite  à  Mgr  Dupanloup,  coupable  d'avoir 
déplu  dans  ces  débats  au  gouvernement  impérial  :  voilà  la  mesure 
du  libéralisme  et  de  l'indépendance  de  M.  Le  Provost  de  Launay  ! 
Nous  en  donnons  avis  aux  électeurs  du  Calvados. 

La  gauche,  à  l'instant  même  où  l'Assemblée  achevait  ses  travaux, 
faisait  savoir  au  pays,  avec  tout  le  faste  banal  d'un  granaVnanifeste, 
qu'elle  consulterait  la  nation,  dans  l'élection  des  conseils  généraux, 
sur  la  république  définitive,  la  république  souveraine,  éternelle, 
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nécessaire!  La  gauche  excelle  à  mettre  toutes  les  lois,  les  plus  sim- 
ples, les  plus  locales,  les  plus  modestement  protectrices  des  affaires, 
sous  le  joug  de  ce  qu'on  appelle  l'idée  républicaine;  elle  excelle  à 
dénaturer  l'usage  pacifique  de  ces  lois  au  profit  de  sa  maxime  et  de 
son  nom  chéri  de  république  :  elle  provoque  cette  agitation  dans  les 
votes  les  plus  ordinaires  ;  puis  elle  s'indigne  quand  on  lui  reproche 
d'être  un  parti  toujours  remuant,  toujours  inquiet  ou  toujours  in- 
quiétant! puis,  elle  déclame  sur  la  tranquillité  de  la  nation,  elle 
dénonce  les  «  menées  »  et  les  «  intrigues  »  delà  droite!  En  vérité,  si 
la  gauche  veut  bien  que  la  France  se  repose,  respire,  et  sente  dans 
le  calme  le  bien  de  cette  vie  qu'elle  reprend  peu  à  peu,  eh  bien,  que 
la  gauche  laisse  elle-même  s'assoupir  sa  fièvre,  qu'elle  refrène  sa 
fougueuse  propagande,  qu'elle  retienne  le  souffle  ardent  de  son  élo- 
quence, qu'elle  boive  moins  bruyamment  aux  banquets,  qu'elle  crie 
moins  fort  du  haut  des  balcons,  qu'elle  supporte  l'ennui  d'un  peu 
de  loisir  :  l'exemple  en  sera  bon.  Pour  notre  part,  nous  invitons  les 
conservateurs  à  pratiquer  la  paix  la  plus  parfaite,  afin  que  la  France 
sache  bien  le  respect  qu'ils  ont  de  sa  faiblesse  et  de  sa  fatigue.  Ah! 
si,  pendant  quatre  mois  au  moins,  elle  pouvait,  le  jour,  vaquer  à 
son  travail,  et  le  soir  s'endormir,  libre  de  son  sommeil,  comme  le 
plus  humble  de  ses  enfants,  sans  être,  de  l'aube  à  la  nuit  et  de  la 
nuit  à  l'aube,  toujours  harcelée  par  nos  partis,  toujours  réveillée  par 
nos  factions!  Combien  cette  trêve  lui  serait  douce!  combien  ce  re- 
pos lui  serait  bienfaisant  ! 

La  crainte  du  lendemain  obsède  la  France,  et,  celte  année  sur- 
tout, elle  a  été  aiguë.  Cette  crainte  qui  paralyse  les  affaires,  qui  re- 
tient tant  de  bonnes  volontés  et  qui  aggrave  tous  les  maux,  est  plus 
habituelle  qu'on  ne  croit  à  notre  tempérament  national  :  nous  som- 
mes un  peuple  nerveux,  dont  la  sensibilité  est  irritable  et  que  sa 
vive  imagination  entraîne  volontiers  loin  du  présent.  Nous  aimons  à 
prévoir.  Moins  que  les  autres  nations,  la  France  vit  dans  l'heure 
qui  passe  :  ses  rêves,  ses  impatiences,  ses  regrets,  sa  mobilité  na- 
turelle la  poussent  toujours  plus  vite  et  plus  avant  dans  l'avenir.  De 
plus,  elle  a  éprouvé  hier  de  telles  douleurs,  que  le  souvenir  de  ces 
souffrances  la  fait  soupirer  davantage  après  la  sécurité  de  demain  : 
encore  tout  ébranlée  de  cette  secousse,  les  yeux  encore  effrayés  de 
ce  spectacle,  elle  se  compose  dans  le  temps  prochain  l'image  d'une 
quiétude  et  d'une  sûreté  complète.  Or,  son  état  actuel  n'est  pas 
stable;  et  la  république,  fût-elle  célébrée  par  des  millions  de  voix 
comme  le  plus  fixe  des  gouvernements ,  ne  lui  paraîtrait  jamais 
qu'un  asile  provisoire,  un  abri  que  le  vent  rapide  et  changeant  de  la 
multitude  ébranle  ou  renverse  trop  aisément.  De  là  tant  de  doutes  et 
tant  de  défiance  ;  de  là  ce  souci  du  mal  futur  dont  le  tourment  dépasse 
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la  violence  du  mal  présent  ;  et  c'est  là  un  des  traits  caractéristiques 
que  l'historien  pourra  observer  plus  tard  dans  l'état  moral  de  la 
France  de  1874. 

Comment  ne  pas  signaler  aussi  l'affectation  du  mépris  témoigné, 
cette  année,  aux  parlementaires,  par  les  beaux-esprits  du  positi- 
visme, par  les  zélateurs  des  dictatures,  par  certains  libéraux  bien 
vite  rebutés,  par  la  foule  amoureuse  du  pouvoir  personnel?  L'autre 
jour,  la  rente  a  monté,  à  la  nouvelle  que  l'Assemblée,  sans  rien 
constituer,  ajournait  ses  travaux  au  6  janvier.  Que  signifiait  cette 
joie  de  nos  financiers?  Se  disaient-ils  seulement  que  ce  repos  de  la 
politique  laisserait  aux  affaires  un  plus  libre  soin  d'elles-mêmes? 
Se  disaient-ils  encore  que  l'Assemblée,  étant  impuissante,  avait  la 
sagesse  de  ne  pas  s'acharner  à  d'infructueux  essais,  et  voulaient-ils 
la  louer  de  renoncer  pour  quelque  temps  à  une  besogne  maintenant 
stérile?  Ou  bien  ne  disaient-ils  pas  :  «  Plus  d'Assemblée,  plus  de 
discours  inutiles,  plus  de  querelles,  plus  de  bruit  :  nous  n'en  vi- 
vrons que  dans  une  tranquillité  plus  profonde.  »  On  doit  craindre 
que  ce  dernier  sentiment  n'ait  été  le  plus  prompt  et  le  plus  puis- 
sant :  il  est  commun  en  France,  où  il  a  toujours  été  si  facile  de  faire 
haïr  du  populaire  les  Assemblées.  Sentiment  dangereux  dont  les 
conservateurs  intelligents  devraient  s'alarmer  davantage,  parce  que 
c'est  là  le  commencement  de  cette  lâche  faveur  que  la  hardiesse  de 
tel  ou  tel  despotisme  peut  trouver  tout  à  coup  dans  une  nation 
comme  la  nôtre. 

Oui,  par  une  étrange  imprudence,  quelques-uns  des  mécontents 
qui  décrient  le  plus  aujourd'hui  le  régime  parlementaire,  sont  de 
ceux  qu'on  voyait,  sous  l'Empire,  résolus  à  supporter  les  incon- 
vénients de  cette  sorte  de  gouvernement,  pour  s'assurer,  par  com- 
pensation, ses  précieux  avantages  de  contrôle,  d'initiative  et  de 
liberté.  A  ceux-là  nous  demandons  si,  persévérants  comme  ils  le 
sont  dans  leur  préférence  d'un  gouvernement  libre,  ils  ne  seraient 
pas  embarrassés  d'en  trouver  un  autre  que  le  régime  parlemen- 
taire, à  moins  de  transporter  1  État  sur  la  place  publique,  comme 
dans  les  républiques  anciennes.  Que  les  radicaux  et  les  bonapar- 
tistes dénigrent  avec  une  insolente  émulation  le  régime  parlemen- 
taire, ce  dénigrement  a  sa  logique,  puisqu'il  conspire  avec  leur 
ambition,  les  uns  aspirant  au  règne  tyrannique  de  la  foule,  les 
autres  à  celui  d'un  seul.  Ce  dédain  est  moins  permis  à  qui  que  ce 
soit  des  monarchistes.  Théoriquement,  on  distingue  plus  ou  moins 
aisément  par  des  mots  le  régime  parlementaire  et  le  régime  repré- 
sentatif. Dans  la  pratique,  que  devient  cette  distinction?  Car  ou 
tous  deux  autorisent  les  mêmes  droits,  ou  le  régime  représentatif 
n'est  que  le  régime  parlementaire  privé  de  sa  sanction  et  de  sa 
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principale  garantie,  la  responsabilité  ministérielle  :  si  on  garde 
cette  responsabilité,  le  mot  de  représentatif  n'empêche  pas  le  ré- 
gime d'être  parlementaire;  si  on  la  supprime,  on  découvre  la 
royauté  et  on  l'expose,  ou  bientôt  on  la  transforme  en  gouverne- 
ment personnel.  Quant  à  l'histoire,  consultez-la  dans  les  annales 
de  ce  siècle  :  elle  vous  atteste  que  les  trente-trois  années  où  la 
France  a  été  le  plus  prospère,  c'est  le  régime  parlementaire  qui  en 
a  dirigé  le  cours.  Certes,  dans  le  temps  même  où  il  régnait,  on  se 
plaignait,  comme  aujourd'hui,  de  ses  débats,  de  ses  délais,  de  ses 
prétentions.  Mais  qu'on  regarde  à  distance  cette  époque  où  les  con- 
temporains, par  une  critique  excessive,  jugeaient  tout  médiocre, 
paix  et  honneur  :  où  y  verrait-on  les  grandes  hontes,  les  grands 
désastres  que  nous  avons  connus  en  1815  et  en  1870?  Les  fautes  du 
régime  parlementaire  peuvent  inquiéter  le  présent;  ses  vertus  pré- 
servent de  fautes  plus  graves  encore  les  gouvernements  et  les  na- 
tions, et  elles  assurent  ainsi  l'avenir. 

Nous  convenons  qu'on  a  compromis  par  plus  d'une  erreur  l'auto- 
rité du  régime  parlementaire.  M.  Thiers  a  plusieurs  fois  asservi  l'As- 
semblée à  sa  volonté;  il  a  excité  contre  elle  à  plaisir  la  haine  ou  le 
mépris;  il  a  divisé  la  majorité  en  la  décomposant  et  en  la  recompo- 
sant sans  cesse  selon  son  dessein  de  chaque  jour.  Quant  à  l'Assem- 
blée, elle  a  diminué  de  plusieurs  façons  le  crédit  du  régime  parle- 
mentaire. D'abord,  elle  a  mal  réglé  quelques-uns  de  ses  droits  :  elle 
a  trop  aisément  admis  les  interpellations  inutiles;  elle  a  laissé  une 
durée  trop  étendue  au  travail  de  ses  grandes  commissions,  dont  quel- 
ques-unes sont  devenues  comme  de  petites  assemblées  :  la  réforme 
de  ces  abus  serait  facile.  En  outre,  l'Assemblée  a  une  discipline  trop 
bénigne  :  son  règlement,  qui  fournil  peu  d'armes  à  son  président,  la 
laisse  elle-même  trop  faible  dans  ces  combats  d'injures  bonapartistes 
et  radicales,  où  sa  dignité  se  trouve  atteinte  par  des  violences  dont  le 
public  se  scandalise.  Enfin,  l'ajournement  des  lois  constitutionnelles 
l'a  faitsuspecter  d'impuissance.  Mais,  en  vérité, cette  impuissance,  qui 
est  aussi  celle  de  la  nation,  n'est  pas  un  effet  du  régime  parlemen- 
taire. Les  Parlements  ne  sont  guère  propres  à  créer  un  gouverne- 
ment, surtout  chez  un  peuple  si  divisé  :  leur  vraie  qualité,  c'est 
d'être  des  assemblées  qui  contrôlent  et  qui  conseillent.  Il  faut  que 
leurs  mouvements,  pour  n'être  pas  fatigants  au  pays  ou  bien  dan- 
gereux à  sa  tranquillité,  aient  lieu  autour  d'un  point  fixe,  c'est-à- 
dire  d'un  gouvernement  défini  et  définitif.  Et  d'ailleurs,  est-ce  qu'on 
peut  prendre  pour  un  régime  parlementaire  un  régime  auquel 
manque  ainsi,  outre  le  contrepoids  d'un  gouvernement  sûr  de  lui- 
même,  le  contrepoids  d'une  seconde  Chambre?  Soyons  donc  plus 
justes  ;  et  craignons  qu'après  avoir  écouté  ces  ennemis  de  l'Assem- 
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Liée,  ces  détracteurs  du  régime  parlementaire,  nous  n'ayons  un  jour 
à  regretter  l'un  et  l'autre,  sous  le  règne  d'un  César  venu  d'un  peu 
plus  bas  ou  d  un  peu  plus  haut. 

En  résumé,  on  ne  peut  nier  que  l'Assemblée  n'ait  manqué  à  son 
propre  désir  d'apaiser  cette  crainte  violente  qu'inspire  à  la  nation  la 
vue  de  l'avenir  :  elle  laisse  le  pays,  sinon  flottant  dans  le  vide,  du 
moins  privé  de  ces  appuis  des  lois  constitutionnelles  qui  lui  eussent 
donné  un  peu  de  stabilité.  On  ne  peut  nier  non  plus  que  le  régime 
parlementaire  n'ait  perdu,  au  sein  de  l'Assemblée,  quelques-uns  de 
ses  avantages,  et  dans  le  public  une  partie  du  respect  et  de  l'estime 
qu'il  mérite  des  peuples  libres.  Mais  ne  resterait-il  donc  de  cette  an- 
née législative  le  souvenir  d'aucune  amélioralion?  Il  y  aurait  une 
criante  injustice  à  le  dire.  Il  est,  en  effet,  certain  que  le  gouverne- 
ment du  maréchal  de  Mac  Mahon  a  eu  avec  l'Assemblée  les  rapports 
loyaux  et  faciles  que  le  droit  parlementaire  commande  :. Je  maréchal, 
mieux  que  M.  Thiers,  a  su  laisser  libre  le  ressort  de  la  responsabi- 
lité ministérielle;  il  n'est  pas  venu  exercer  sur  l'Assemblée  l'action 
de  son  pouvoir  et  de  son  crédit  particulier;  il  a  élevé  plus  haut,  dans 
une  région  plus  éloignée  des  partis,  la  personnalité  du  gouverne- 
ment :  ainsi  ont  cessé  ces  grandes  crises  causées  par  la  témérité  de 
M.  Thiers,  qui  engagait  si  volontiers  dans  tous  les  conflits  le  chef  de 
l'État  lui-même;  et  ainsi,  dans  les  crises  secondaires  de  celte  année,  a 
diminué  l'inquiétude  antérieure  du  pays,  sûr  qu'il  s'est  trouvé  de  gar- 
der intacte  et  permanente  dans  tous  les  changements  qui  s'opéraient 
la  force  de  son  premier  magistra-t.  D'un  autre  côté,  la  loi  du  20  no- 
vembre a  déterminé  pour  sept  ans  la  durée  des  pouvoirs  qu'exerce 
le  maréchal  de  Mac  Mahon;  on  se  rappelle  quelle  sécurité  le  pays,  que 
tant  de  vicissitudes  effrayaient,  ressentit  le  jour  où,  la  monarchie  lui 
manquant,  il  sévit  assuré  pour  sept  ans  le  gouvernement  d'un  homme 
dont  l'honnêteté  et  1  fermeté  devaient,  comme  sous  un  bouclier, 
l'abriter  du  radicalisme.  M.  de  Cumont  a  donc  eu  raison  de  le  dire 
mardi  à  la  Sorbonne  :  «  Ne  soyons  pas  ingrats  envers  la  Providence; 
remercions  Dieu  de  nous  avoir  donné,  en  ces  jours  de  trouble  et 
d'anxiété  profonde,  le  grand  citoyen  dont  l'honneur  est  notre  garan- 
tie, le  pouvoir  notre  sauvegarde.  Fidèle  à  la  loi,  non  moins  lidèle  à 
sa  parole,  il  a  dit  qu'il  maintiendrait  quand  même,  et  pendant  sept 
années,  l'ordre  et  la  paix  publique.  Il  l'a  dit*  il  le  fera.  » 

Les  nécessités  de  la  France  lui  sont  dures  dans  sa  vie  intérieure  ; 
elles  lui  sont  bien  cruelles  aussi,  dans  ses  relations  avec  l'étran- 
ger ;  et  nulle  pari  autant  qu'en  Italie  elle  n'en  sent  vivement  la  poi- 
gnante contrainte.  Ces  exigences,  si  coûteuses  à  notre  dignité  nalio- 
nale,  le  Journal  officiel  nous  en  a  fourni  un  témoignage  non  moins 
douloureux  qu'inattendu  :  nous  voulons  dire  la  note  relative  à  la  der- 
nière pastorale  de  Mgr  l'archevêque  de  Paris.  Le  Correspondant  se- 
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rait  infidèle  à  (outes  ses  traditions,  à  son  amour  de  tous  les  droits 
supérieurs  et  de  tous  les  grands  devoirs,  s'il  ne  revendiquait  aujour- 
d'hui aussi  bien  qu'hier  le  respect  dû  à  la  liberté  de  la  parole 
épiscopale.  Qu'un  évoque,  dans  un  mandement,  traitât  d'une 
affaire  diplomatique,  prêchât  sur  un4impôt,  discutât  sur  la  meil- 
leure forme  de  gouvernement  et  recommandât,  au  nom  de  l'E- 
glise, tel  ou  tel  parti  politique,  le  pouvoir  civil  aurait  raison  de 
blâmer  cette  ingérence,  qui  n'a  rien  de  religieux  et  qui  peut  même 
troubler  les  rapports  de  lÉglise  et  de  l'État;  et  dans  ce  cas,  d'ail- 
leurs, la  sévérité  de  l'opinion  publique  devancerait  celle  du  pouvoir 
civil.  Mais,  quand  il  s'agit  de  l'Église  même  et  de  ce  qu'on  appelle 
encore  la  question  du  Pape,  comment  admettre  qu'on  puisse  défen- 
dre à  un  évêque  de  s'en  préoccuper  et  d'exprimer  l'inquiétude  de 
son  eœur,  la  plainte  de  son  âme?  Nous  ne  sommes  pas  tentés  de 
discuter  sur  ce  point.  Nous  concevons  que  le  gouvernement  ait  dû 
dégager  sa  responsabilité  particulière.  Nous  comprenons  que,  même 
en  réservant  une  liberté  si  sainte,  il  faille  ne  rien  oublier  des  obli- 
gations de  cette  prudence  patriotique  que  le  sort  précaire  de  notre 
malheureux  pays  rend  sacrée  aussi.  Nous  voyons  bien  les  mortels 
dangers  au  milieu  desquels  notre  diplomatie  s'efforce  de  sauver  la 
paix  de  la  France.  Mais  si  on  ne  les  peut  voir  sans  en  tenir  un 
juste  compte,  comment,  par  une  pudeur  bien  française  aussi,  ne 
pas  en  être  attristé  et  ne  pas  déplorer  de  si  pénibles  nécessités? 

Le  nom  de  la  France  a  été,  durant  ces  derniers  jours,  prononcé 
au  delà  des  Vosges  et  des  Pyrénées  plus  qu'il  ne  sied  à  la  justice, 
plus  qu'il  n'importe  à  notre  tranquillité  nationale.  L'Espagne, 
irritée  ou  effrayée  des  coups  hardis  et  victorieux  dont  les  carlistes, 
à  Cuença  comme  aux  bords  de  l'Èbre,  frappent  les  troupes  du  ma- 
réchal Serrano,  nous  impute  presque  le  détriment  ou  la  honte  de 
ses  défaites  :  comme  si  sa  force  dépendait  de  quelques  envois  d'ar- 
mes ou  de  vêtements  introduits  par  contrebande  à  travers  les  Pyré- 
nées! Ce  grief,  peu  digne  delà  fierté  castillane,  est  faux  d'ailleurs 
ou  plus  qu'exfcgéi  é  :  les  journaux  de  notre  pays  l'ont  prouvé,  ceux 
même  de  l'étranger  l'ont  démontré,  et  lord  Derby  l'a  déclaré  dans 
le  Parlement  anglais.  La  France,  que  le  soin  de  sa  sécurité  averti- 
rait suffisamment,  au  surplus,  de  ne  faire  à  l'extérieur  aucune 
politique  républicaine  ou  monarchique,  ne  s'inquiète,  au  delà  de 
ses  frontières,  que  des  amitiés  ou  des  inimitiés  des  peuples  :  elle 
a  pratiqué  la  neutralité  au  pied  des  Pyrénées;  et  c'est  un  devoir  qui 
ne  résultait  pas  seulement  pour  elle  du  droit  international,  il  était 
dans  les  conditions  mêmes  de  sa  situation,  dans  les  nécessités  de 
sa  propre  vie.  Elle  n'a  aucune  intervention,  soit  directe,  soit  indi- 
recte, à  tenter  dans  la  destinée  de  ses  voisins,  elle  qui  se  sent  si 
peu  maîtresse  encore  de  la  sienne,  elle  que  surveille,  avec  une 
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âpre  jalousie,  avec  une  haine  anxieuse,  ce  vainqueur  dont  la  puis- 
sance commande,  du  haut  de  Metz  et  de  Strasbourg,  tous  les  che- 
mins d'une  invasion  sur  notre  territoire.  Et  ces  accusations  de 
l'Espagne,  frivoles  vraiment  à  une  heure  où  les  États-Unis  four- 
nissent à  don  Carlos  des  canons  et  l'Angleterre  des  fusils ,  sous 
le  regard  d'une  marine  inactive ,  ces  accusations  n'ont  de  gravité 
que  parce  qu'elles  correspondent  à  certains  sentiments  secrets  de 
M.  de  Bismark,  et  que  les  cris  entendus  à  Madrid  ne  sont  que 
l'écho  de  certains  cris  poussés  à  Berlin. 

M.  de  Bismark,  devenu  plus  que  jamais  violent  contre  l'Église  de- 
puis l'attentat  de  Kissingen-,  poursuit  partout  de  sa  fureur  le  catho- 
licisme :  lui-même  l'avoue  hautement.  Serait-ce  pourtant  le  catho- 
licisme plus  que  la  France  qu'il  aimerait  à  atteindre  d'un  de  ses  coups, 
en  portant  dans  le  nord  de  l'Espagne  les  armes  que  ses  publicistes  y 
appellent,  pour  y  venger  sur  les  carlistes,  disent-ils,  la  mort  du  ca- 
pitaine Schmidt?  Nous  en  doutons.  M.  de  Bismark  a  une  politique 
adroite  et  prévoyante  qui  consiste  à  mettre  chacun  de  ses  adver- 
saires entre  les  feux  d'une  double  guerre  :  ainsi  lui  a  servi  l'Italie  au 
sud  de  l'Autriche;  ainsi  lui  servirait  l'Espagne  au  sud  de  la  France. 
Or,  l'occasion  lui  semble  bonne,  pour  convertir  d'avance  l'Espagne 
à  cet  usage  :  s'il  obtient  de  l'Europe  qu'elle  reconnaisse  le  gouver- 
nement de  Serrano,  il  s'acquiert  la  gratitude  de  celui-ci  ;  s'il  con- 
tribue par  telle  ou  telle  expédition  à  une  défaite  des  carlistes,  il 
en  obtient  à  Madrid  le  même  bénéfice,  ou  plutôt  un  profit  plus 
grand  encore  :  dans  l'un  et  l'autre  cas,  il  continue,  d'ailleurs,  par 
les  excitations  de  ses  agents,  à  provoquer  contre  la  France  l'ani- 
mosité  de  l'Espagne.  On  ne  sait  pas  encore  au  juste  si,  au  risque 
d'offenser  l'orgueil  si  ombrageux  d'une  partie  du  peuple  espagnol, 
au  risque  d'accroître  dans  le  sentiment  populaire  la  force  de  don 
Carlos,  il  interviendra  en  Espagne  par  une  action  quelconque.  L'Eu- 
rope ne  se  méprend  pas  à  cet  office  prétendu  de  gendarmerie  inter- 
nationale dont  se  targue  l'Allemagne  :  l'Angleterre  notamment  voit 
avec  déplaisir  cette  intervention  ;  l'Autriche  et  la  Russie  n'y  sourient 
pas  davantage.  Ne  nous  inquiétons  pas  trop  de  ce  dessein  de  M.  de 
Bismark.  Si  l'Europe  devient  défiante  de  l'Allemagne,  nous  ne  sau- 
rions nous  en  plaindre.  Et  puis,  pourquoi  M.  de  Bismark  n'appren- 
drait-il pas  à  ses  dépens  ce  que  peut  rapporter,  sur  les  côtes  de  la 
Biscaye,  une  entreprise  semblable  à  celle  que  Napoléon  III  fit  au 
Mexique  ? 

Auguste  Boucher. 

L'un  des  gérants  :  CiJARLES  LOUNIOL. 


PARIS.  —  IMP.  SIMON  RAÇON  ET  COMP,,  RDE  d'eRFURIH,  U 


LA  RELIGION  ROMAINE 

D'AUGUSTE  AUX  ANTONINS1 


Le  titre  de  ce  livre  ne  dit  pas  tout  ce  qu'il  contient.  Il  semble  ne 
devoir  parler  que  de  la  religion  de  Rome  :  il  parle  de  la  religion  du 
monde  entier.  f 

Est-ce  parce  que,  le  monde  tant  devenu  romain,  la  religion  de 
Rome  était  devenue  forcément  celle  du  monde?  Il  s'en  faut  de  beau- 
coup; il  serait  plus  vrai  dédire  que  la  religion  du  monde  était  de- 
venue celle  de  Rome. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  que  M.  Boissier  présente  à  nos  regards,  c'est 
en  son  entier  la  situation  religieuse  du  monde  romain,  c'est-à-dire 
du  monde  civilisé,  à  cette  époque  solennelle  des  premiers  dévelop- 
pements du  christianisme. 

Il  y  avait  eu  cependant  et  il  y  avait  encore  une  religion  romaine, 
que  M.  Boissier  caractérise  très-bien.  L'esprit  en  était  tout  autre 
que  celui  de  la  religion  grecque.  Le  Romain  n'était  pas  poëte,  et 
n'était  pas  non  plus  philosophe;  il  n'y  avait  chez  lui  ni  une  mytho- 
logie gracieuse,  riante,  dramatique,  comme  celle  des  Grecs,  ni  un 
ensemble  de  doctrines  abstraites  et  de  vérités  fondamentales  que  les 
Grecs  eux-mêmes  ne  possédèrent  pas.  Le  Romain  n'avait  ni  poésie  ni 
théologie.  Homme  de  prose,  et,  comme  nous  dirions,  utilitaire,  il 
avait  de  bons  petits  dieux  domestiques  et  bourgeois  qui  lui  servaient 
pour  tous  les  offices  de  la  vie  terrestre;  leurs  légendes  étaient  pau- 
vres, et  ne  parlaient  pas  à  l'imagination,  mais  leur  culte  (je  parle 
ici  des  temps  anciens  et  de  la  grande  époque  de  la  vie  romaine), 
leur  culte  était  scrupuleusement  observé.  On  invoquait  chacun  de 
ces  dieux  à  son  heure,  en  son  lieu  :  Éduca,  pour  faire  manger  les 

1  La  religion  romaine  d'Auguste  aux  Antonins,  par  Gaston  Boissier.  —  "2  vol. 
in-8°.  Paris,  Hachette. 

X.  SÉR.  T.  LX  (XCVI*  DE  LA  COLLECT.).  4°  LIV.  23  ÀOUT  1874.  'W 
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enfants  ;  Potina,  pour  les  faire  boire  ;  Cuba,  pour  les  faire  dormir  ; 
Abeona,  pour  s'en  aller;  Domiduca,  pour  rentrer  chez  soi.  Cloacina 
était  la  déesse  des  égouts,  Sterquilinius  le  dieu  du  fumier,  Méphitis 
la  déesse  des  mauvaises  odeurs,  Robigo  de  la  rouille,  etLaverna  des 
voleuses,  sans  parler  d'autres  qui  ne  se  peuvent  nommer.  Il  y  avait 
d'ailleurs,  pour  maintenir  ce  culte,  et  en  rendre  les  règles  inviola- 
bles, une  multitude  de  prêtres,  de  pontifes,  d'augures,  d'aruspices, 
tous  délégués  par  les  pouvoirs  publics  et  fidèles  serviteurs  du  sé- 
nat, le  vrai  roi  de  la  république  romaine.  On  croyait  pieusement  à 
cette  théodicée  nationale,  si  peu  explicite  et  si  peu  logique  qu'elle 
pût  être  ;  on  observait  surtout  avec  une  fidélité  sincère  ce  cérémo- 
nial national;  on  vivait  de  cette  loi;  on  était  moral,  on  était  sé- 
rieux, on  était  courageux,  parce  qu'elle  ordonnait  de  l'être,  et  par 
respect  pour  la  tradition  des  ancêtres  ;  et  c'est  ainsi  que  l'on  deve- 
nait maître  du  monde. 

Mais  quand  Rome  eut  conquis  le  monde,  et  dans  ce  monde  la 
Grèce,  par  le  contact  avec  ce  malheureux  peuple  grec,  tout  com- 
mença à  se  gâter.  Le  peuple  grec  arrivait,  lui,  non  avec  des  légendes 
prosaïquement  honnêtes  etdomestiques,  bien  adaptées  au  terre-à-terre 
de  Y  atrium  sabin  (en  anglais  home),  mais  avec  des  fables  aventureu- 
ses et  romanesques,  avec  tous  les  scandales  de  son  Olympe  et  tous 
les  contes  irrévérencieux  par  lesquels  il  lui  avait  plu  de  poétiser  ses 
dieux;  il  arrivait ,  non  avec  une  doctrine  arrêtée,  complète,  sé- 
rieuse, sur  la  Divinité  et  sur  l'origine  des  choses  (ni  Grecs  ni  Ro- 
mains ne  la  possédèrent  jamais),  mais  avec  les  rêveries  de  ses  phi- 
losophes, qui,  pour  être  pleines  de  contradictions  et  d'inconséquen- 
ces, n'en  étaient  pas  moins  hardies,  et  s'attaquaient  à  tout,  même 
aux  dieux.  Il  arrivait  avec  lepicuréisme  surtout,  de  toutes  les  philo- 
sophes la  plus  populaire  à  cette  époque,  cette  doctrine  qui  mépri- 
sait les  dieux  et  qui  avilissait  les  hommes.  Les  dieux  osques  ou  sa- 
bins  s'identifièrent  tant  bien  que  mal  avec  les  dieux  de  l'Olympe 
hellénique  :  Jupiter  se  confondit  avecZeus,  Junon  avec  Héra,  Cérès 
avec  Demêter,  Minerve  avec  Pallas-Athênê.  A  cette  personnification 
nouvelle,  ils  gagnaient  de  l'éclat,  de  la  poésie,  un  certain  prestige  ar- 
tistique et  littéraire;  mais  ils  perdaient  leur  honnêteté,  leur  simpli- 
cité, leur  gravité  ;  ils  montaient  au  ciel,  mais  ce  ciel  était  moins  pur 
que  le  foyer  de  la  matrone  sabine  qui  leur  offrait  de  temps  à  autre, 
avec  un  peu  d'encens,  un  gâteau  de  sa  plus  belle  farine.  Comme 
citoyen,  on  croyait,*  ou  du  moins  on  pratiquait  la  religion  de  Rome; 
comme  philosophe,  on  la  discutait  et  on  la  niait:  distinction  péril- 
leuse autant  qu'elle  est  fausse.  Somme  toute,  on  était  moins  hon- 
nête homme,  moins  citoyen,  moins  Romain. 

Auguste  sentit  bien  cela.  Auguste,  quel  qu'il  fût  d'ailleurs,  était 
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un  homme  d'un  grand  sens;  et  les  malheurs  des  guerres  civiles,  et 
la  décadence  de  cette  république,  qui  était  morte  enlre  ses  mains 
plutôt  encore  qu'il  ne  l'avait  tuée,  l'avertissaient  assez  que  son  peu- 
ple ne  risquait  d'être  ni  trop  honnête  homme,  ni  trop  religieux,  ni 
trop  Romain.  A  la  différence  de  bien  d'autres  usurpateurs  qui 
croient,  en  avilissant  leur  peuple  et  en  effaçant  les  souvenirs  du 
passé,  s'assurer  un  gouvernement  plus  facile,  il  sentit  que  toute  la 
force  de  son  empire  était  dans  la  religion  et  dans  les  mœurs  du 
passé.  Le  siècle  était  si  peu  républicain,  que  l'empereur  pouvait, 
sans  l'ombre  d'un  péril,  faire  appel  à  toutes  les  gloires  et  à  toutes 
les  traditions  de  la  république.  Il  se  plut  donc  à  relever  les  tem- 
ples, à  honorer  les  sacerdoces,  à  mettre  en  honneur  les  dieux  de 
Rome.  Nous  avons  comme  un  reflet  de  sa  pensée  dans  les  paroles  de 
ses  poètes,  Horace,  Virgile,  Ovide.  Horace,  entre  autres,  a  bien  été 
quelque  peu  épicurien  dans  ses  idées,  quelque  peu  Athénien  dans 
ses  mœurs;  mais,  dit-il,  un  coup  de  foudre  par  un  temps  serein  l'a 
converti  :  il  loue  maintenant  les  dieux  et  les  mœurs  de  l'ancienne 
Rome,  bien  que  pourtant  il  lui  arrive,  comme  son  esclave  le  lui  re- 
proche, «  quand  un  dieu  le  pousse  vers  la  pratique  de  ces  bonnes 
vieilles  mœurs,  de  résister,  et  d'avoir  quelque  peine  à  retirer  son 
pied  du  bourbier  où  il  a  marché1.  » 

Il  faut  même  ajouter  que  le  siècle  d'Horace,  pris  dans  son 
ensemble,  était  peut-être  plus  décidé,  sinon  plus  sincère  que 
lui.  On  avait  traversé  vingt  ans  de  guerres  civiles,  on  avait  trem- 
blé, on  avait  souffert;  par  suite,  on  s'était  rapproché  des  dieux. 
La  poésie  de  Lucrèce,  les  aimables  blasphèmes  des  épicuriens,  tout 
cela  était  bon  aux  jours  de  paix  et  de  sécurité,  au  milieu  des  fes- 
tins joyeux  et  pour  des  fronts  couronnés  de  roses  ;  mais  lorsque  les 
listes  de  proscrits  étaient  affichées  au  Forum,  lorsque  Sextus  Pom- 
pée ravageait  les  côtes  d'Italie,  lorsque  Catilina  menaçait  d'incendier 
Rome,  on  en  revenait  à  ces  dieux  Lares,  à  ces  petits  dieux  du  temple 
et  du  foyer  domestique  dont  on  se  moquait  la  veille,  mais  que  l'on 
invoquait  aujourd'hui,  faute  de  connaître  un  Dieu  meilleur.  Encore 
une  fois,  le  Romain  n'eut  jamais  l'esprit  philosophique;  il  n'était 
pas  en  lui  de  s'élever  par  la  seule  force  de  sa  raison  jusqu'à  la  con- 
ception du  Dieu  suprême  que  Platon  avait  entrevu;  mais  il  lui  fallait 

....  Laudas 

Fortunam  et  mores  antiquae  «plebis  ;  et  idem, 
Si  quis  ad  itla  Deus  subito  te  agat,  usque  récuses, 
Aut  quia  non  sentis  quod  clamas  rectius  esse, 
Aut  quia  non  firmus  rectum  défendis,  et  haeres 
Nequidquam  cœno  cupiens  evellere  plantam. 

(Sat.,11,7.) 


716 


LA  RELIGION  ROMAINE 


une  divinité,  comme  il  en  faut  une  à  tout  homme  qui  a  le  senti- 
ment de  sa  misère  et  de  ses  périls;  disons  plus  simplement,  à  tout 
homme. 

C'était  donc  sans  péril  pour  le  pouvoir  ;  il  y  a  plus,  c'était  au  grand 
profit  de  son  pouvoir  et  de  la  paix  du  monde,  qu'Auguste  relevait  les 
dieux  de  la  république.  Il  relevait  môme  autant  qu'il  était  en  lui  les 
mœurs  et  les  souvenirs  de  la  république,  tant  il  savait  que  le  danger 
n'était  pas  de  ce  côté-là.  César,  lui,  avait  été  un  usurpateur  franc  et 
naïf.  Avec  cette  puérilité  d'imagination  qui  est  souvent  le  fait  des 
grands  hommes,  César  eût  aimé  ceindre  le  diadème  (je  prends  le  mot 
à  la  lettre)  ;  et,  en  effet,  au  moment  où  il  tomba  sous  le  glaive,  il 
allait  se  le  faire  donner.  Son  petit-neveu  n'avait  rien  de  cette  or- 
gueilleuse niaiserie.  Il  sentait  que  Rome,  pour  vivre  en  paix,  pour 
rester  maîtresse  du  monde,  avait  besoin  de  toujours  rester  le  plus 
possible  Ja  vieille  Rome. 

Auguste,  on  peut  le  dire,  ne  réussit  pas  mal  dans  celte  tâche.  Il 
réussit,  en  particulier,  à  relever  les  dieux  romains,  et  même  à  rele- 
ver ou  à  voir  se  relever  le  sentiment  religieux  chez  son  peuple. 
M.  Roissier  le  montre  très-bien,  et  comment  le  siècle  qui  suivit  fut 
croyant,  dévot,  superstitieux  même,  tout  autrement  que  le  siècle 
qui  avait  pr  écédé.  Les  dieux  et  les  superstitions  de  la  vieille  Rome 
ne  disparurent  pas  :  ils  vécurent  seulement  entourés  de  bien  des 
dieux  et  de  bien  des  superstitions  nouvelles.  Dans  le  paganisme,  un 
culte  et  une  adoration  ne  nuisent  pas  à  un  autre.  L'Olympe  est  large; 
quand  on  a  ouvert  la  porte  à  une  centaine  de  dieux,  on  peut  bien 
l'ouvrir  à  un  millier.  Rome  s'était  mise  en  contact  avec  le  monde, 
envoyait  ses  dieux  au  monde,  et  le  monde,  à  son  tour,  lui  appor- 
tait ses  propres  dieux.  Pourquoi  Rome  ne  les  eût-elle  pas  reçus  et 
mis  à  côté  des  siens?  Il  n'y  avait  pas  de  dogme  dans  le  paganisme. 
Or,  si  un  dogme  en  contredit  forcément  un  autre,  au  contraire,  une 
idole,  une  cérémonie,  un  rite,  n'est  pas  exposé  à  en  contredire  un 
autre.  Il  n'y  avait  pas  d'intolérance,  parce  que,  dans  le  sens  sérieux 
du  mot,  il  n'y  avait  point  de  foi. 

De  là  un  singulier  mélange  de  sentiments  et  de  pratiques  que 
M.  Roissier  juge  peut-être  avec  beaucoup  d'indulgence,  mais  peint 
avec  beaucoup  de  vérité.  On  croyait  à  tout  et  on  ne  croyait  à  rien  ; 
ou,  pour  mieux  dire,  on  pratiquait  tout  sans  rien  croire  d'une  ma- 
nière formelle.  Il  ne  faut  pas  chercher  une  doctrine  philosophique- 
ment ou  théologiquement  comprise  dans  le  chaos  des  idées  de  ce 
siècle.  On  est  iilolâtre,  on  est  épicurien,  on  est  panthéiste,  ou  même 
tout  cela  à  la  fois.  «  Plusieurs  m'ont* précédé,  j'attends  tous  les  au- 
tres ;  mange,  bois,  joue  et  viens  à  moi  ;  quand  tu  bois,  tu  fais  bien  ; 
tu  ne  porteras  que  cela  avec  toi.  »  C'est  l'épîtaphe  d'un  prêtre  des 
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mystères  sabaziens  à  laquelle  on  ajoute  ces  mots  :  «  Ici  repose  celui 
qui  a  célébré  avec  une  âme  pieuse  le  culte  des  dieux.  » 

Marc-Aurèle  lui-même,  dont  M.  Boissier,  avec  raison,  oppose  l'es- 
prit et  les  habitudes  religieuses  à  l'absence  de  religion  pratique  chez 
Cicéron  comme  des  symptômes  caractéristiques  des  deux  époques  ; 
Marc-Aurèle  n'échappe  pas  plus  qu'un  autre  à  l'infirmité  de  son 
siècle,  dont  la  prière  est  si  fréquente,  dont  la  croyance  est  si  vague. 
Marc-Aurèle  n'a  pas  auprès  de  lui  un  malade  qui  lui  est  cher  sans 
adresser  pour  lui  une  prière  aux  dieux;  il  va  au  pied  de  tous  les 
autels,  il  visite  tous  les  bois  sacrés,  il  offre  ses  dévolions  à  tous  les 
arbres  bénis  des  dieux.  Mais  qui  peut  nous  dire  quelle  est,  sur  la 
Divinité,  sur  l'origine  du  monde  et  de  l'homme,  sur  le  but  de  la  vie 
et  ce  qui  suit  la  vie,  la  pensée  arrêtée,  sérieuse,  philosophique  de 
Marc-Aurèle?  Il  flotte  sans  cesse  entre  deux  systèmes  :  celui  des 
atomes,  selon  Démocrite,  celui  de  l'âme  universelle,  selon  un  autre; 
celui-là  athée,  celui-ci  panthéiste;  il  se  sent  si  peu  en  état  de  faire 
un  choix  que  tout  son  travail  est  d'adapter,  tant  bien  que  mal,  sa 
morale  à  l'un  comme  à  l'autre.  Mais  qu'est-ce  qu'une  philosophie  et 
une  religion  qui  vacillent  ainsi  sur  leur  base,  ayant  un  pied  sur  la 
rive  droite  et  un  pied  sur  la  rive  gauche,  et  ne  sachant  sur  lequel 
s'appuyer?...  Marc-Aurèle  prie  les  dieux;  mais  y  a-t-il  des  dieux? 
peuvent-ils  et  font-ils  quelque  chose?  y  a-t-il  une  Providence?  y  a-t-il 
une  autre  vie?  Il  pose  toutes  ces  questions  et  ne  les  résout  jamais 
avec  une  entière  certitude.  Qu'est-ce  qu'une  religion  ainsi  bâtie  dans 
les  nuages  et  une  morale  qui  ne  sait  le  pourquoi  d'aucun  de  ses  pré- 
ceptes? 

La  philosophie  ne  lui  donne  pas  plus  d'aide  que  la  religion.  La 
philosophie,  au  temps  dePythagore,  de  Socrate,  de  Platon,  deZénon, 
s'était  bien  essayée  à  résoudre  la  question  suprême  et  à  savoir  quel- 
que chose  sur  Dieu,  l'homme  et  le  monde.  Puis  le  découragement, 
puis  le  doute,  puis  l'indifférence  étaient  venus.  Des  trois  académies 
qui  avaient  successivement  Continué  l'école  de  Platon,  la  première 
avait  fidèlement  marché  sur  la  trace  du*  maître,  la  seconde  était 
tombée  dans  le  scepticisme  d'Arcésilas,  la  troisième  dans  le  proba- 
bilisme  de  Carnôade.  Celle-ci  n'était  plus,  à  vrai  dire,  qu'une  école, 
non  de  philosophie,  mais  de  rhétorique,  où  l'on  mettait  son  talent  et 
sa  gloire  à  rendre  le  pour  et  le  contre  aussi  spécieux  l'un  que 
l'autre.  La  philosophie,  en  s'impatronisant  à  Rome,  n'avait  rien  ga- 
gné en  fait  de  certitude.  Cicéron,  le  plus  illustre  et  le  plus  sincère 
des  platoniciens  de  Rome,  âme  vraiment  religieuse,  esprit  noblement 
investigateur,  Cicéron,  quand  il  pose  les  grands  problèmes,  arrive 
tout  près  de  la  certitude  absolue,  mais  il  ne  la  possède  pas.  On  voit 
qu'il  la  désire  et  l'embrasserait  de  tout  son  cœur;  un  scrupule  d'à- 
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cadémicien  l'arrête,  et  son  travail  philosophique,  s'il  n'ôte  rien  à  la 
puissance  du  sentiment  religieux,  n'y  ajoute  pas  non  plus  grand'- 
chose.  Après  Cicéron  viennent  les  stoïciens  de  Rome,  les  maîtres  de 
Sénèque,  Attale,  Fabianus,  Sénèque  lui-même,  Epictète.  Ils  obéissent 
à  un  instinct  profondément  honnête  ;  ils  réprouvent  le  vice  ;  ils  se 
sentent  entraînés  vers  la  vertu.  Mais  pourquoi?  A  cette  question, 
point  de  réponse  ;  nulle  pensée  dominante  tant  soit  peu  définie,  nulle 
raison  de  la  piété  qu'ils  commandent,  nulle  raison  du  devoir  qu'ils 
imposent.  Sénèque  et  Epictète  sont  incroyablement  pauvres,  flot- 
tants, contradictoires  quand  ils  touchent  aux  dogmes  qui  devraient 
motiver  leur  morale.  Voilà  ce  qui  devait  toujours  manquer  au  tem- 
ple païen  et  aux  écoles  païennes  ;  ils  ne  savaient  dire  ni  la  raison  de 
leur  piété,  ni  la  raison  de  leur  vertu,  et  c'est  ce  qui  devait  faire  l'éter- 
nelle faiblesse  et  de  leur  piété  et  de  la  vertu.  Ils  pouvaient  ressentir 
et  ils  ressentirent  souvent  les  instincts  religieuxet  les  instincts  hon- 
nêtes de  l'âme  humaine,  ils  n'en  surent  pas  dire  assez  pour  trans- 
former ces  instincts  en  convictions.  Les  prêtres  du  paganisme  ne 
furent  jamais  des  théologiens  ;  et  les  plus  illustres  moralistes  de 
l'Empire  romain  furent  d'honnêtes  rhéteurs  plus  que  des  philo- 
sophes. 

C'est  sous  celte  réserve,  c'est  en  soulignant  cette  incurable  et  fon- 
damentale lacune  de  la  sagesse  païenne  que  j'admets  la  thèse  de 
M.  Boissier,  que  celte  rénovation  de  la  religion  romaine,  ou  plutôt  des 
religions  de  l'Empire  romain  au  temps  d'Auguste,  fut  une  prépara- 
tion au  christianisme.  Oui,  sans  doute,  dans  la  formation  de  l'Em- 
pire romain;  dans  cette  ère  de  paix  donnée  au  monde  après  tant  de 
révolutions  et  tant  de  guerres,  plus  complète  qu'elle  ne  l'avait  été  et 
ne  le  fut  jamais;  dans  ce  contact  de  tant  de  peuples,  de  tant  de 
croyances,  ou,  plutôt,  de  tant  de  pratiques  diverses  en  fait  de  re- 
ligion ;  dans  ce  réveil  bien  incomplet  encore  du  sentiment  religieux 
par  les  malheurs  des  temps,  du  sentiment  moral  par  le  labeur  des 
philosophes  ;  dans  tout  cela  nous  ne  pouvons  méconnaître  l'accom- 
plissement du  grand  dessein  de  la  Providence  qui  ouvrait  la  voie  au 
christianisme  et  faisait  aboutir  tous  les  siècles  de  l'histoire  et  toutes 
les  révolutions  des  peuples  au  pied  du  berceau  de  Béthleem.^  Mais 
l'obstacle  n'en  demeurait  pas  moins,  le  génie  païen  n'en  restait  pas 
moins  frappé  de  celte  radicale  incapacité  de  se  rendre  compte  de  sa 
loi  et  d'appuyer  ou  sa  prière  ou  sa  vertu  sur  une  doctrine.  Même 
quand  il  pratiquait  le  devoir,  il  n'avait  pas  la  raison  du  devoir. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai,  et  M.  Boissier  nous  le  fait  parfaitement 
sentir,  que  ce  moment  de  l'histoire  fut,  aux  yeux  mêmes  des  con- 
temporains, un  moment  singulièrement  solennel.  Je  n'en  veux  pour 
preuve  que  cette  quatrième  églogue  de  Virgile  que  M.  Boissier  corn- 


D'AUGUSTE  AUX  ANTON! N S. 


719 


mente  si  bien,  et  que  je  ne  relis  jamais  sans  étonnement.  Oui,  certes, 
nous  l'avouons,  ML  Boissier  et  moi,  M.  de  Maistre  lui-même  l'avoue, 
Virgile  n'est  pas  un  prophète;  il  écrit  quarante  ans  avant  le  berceau 
de  Bethléem,  et  ses  yeux  ne  le  voient  pas  dans  l'avenir.  Il  songe  tout 
simplement  à  célébrer  la  naissance  de  quelque  rejeton  d'une  famille 
puissante,  de  la  famille  d'Octave  probablement  (bien  qu'Octave  ne 
soit  encore  qu'à  demi  Auguste,  qu'il  n'ait  pas  gagné  la  bataille  d'Ac- 
tium,  qu'il  ait  encore  Antoine  en  face  de  lui  et  ne  gouverne  qu'une 
moitié  du  monde  romain).  Et  même,  si  nous  adoptons  l'hypothèse 
qui  paraît  à  M.  Boissier  la  plus  probable,  Virgile  s'expose  à  une 
singulière  déconvenue  :  dans  cette  hypothèse,  le  héros  qu'il  célèbre 
est  encore  dans  le  sein  de  sa  mère,  et  il  se  trouva  n'être  qu'une  fille1. 
Or,  comprenez-vous  de  quel  prestige  surhumain  Virgile  entoure  ce 
berceau  d'un  enfant  né  ou  à  naître?  A  ce  fils  (si  c'est  un  fils)  du 
triumvir  Octave  ou  de  tout  autre,  il  ne  présage  pas  seulement  un 
long  règne,  de  grandes  victoires,  des  conquêtes,  l'Empire  romain 
porté  jusqu'aux  limites  du  monde;  non,  il  annonce  quelque  chose  de 
bien  plus  grand  et  de  plus  surhumain,  il  annonce  une  rénovation  du 
monde,  une  régénération  de  la  race  humaine;  c'est  un  «rejeton  nou- 
veau qui  descend  du  ciel  ;  »  c'est  «  une  nouvelle  série  de  siècles  qui 
va  commencer'2  »,  c'est  «  une  tache  séculaire  qui  va  enfin  être  effacée, 
un  crime  qui  pesait  sur  la  race  humaine  et  dont  le  souvenir  la  tenait 
dans  une  perpétuelle  terreur,  mais  dont,  cette  fois,  les  derniers  ves- 
tiges disparaîtront3.  La  terre  sera  régénérée;  il  n'y  aura  plus  ni 
bêtes  féroces,  ni  serpents,  ni  plantes  vénéneuses4.  Le  raisin  naîtra  au 
milieu  des  ronces,  le  miel  coulera  de  l'écorce  des  chênes;  la  serpe 
et  le  râteau  deviendront  inutiles  ;  toute  terre  portera  tous  les  fruits, 
et,  en  paissant  dans  les  prés,  l'agneau  et  le  bélier  se  revêtiront  des 
couleurs  de  la  pourpre5.  »  Aussi  voit-on  «  le  monde,  dans  sa  religieuse 

1  Dans  cette  hypothèse,  Virgile  aurait  eu  en  vue  l'enfant  non  encore  né  d'Au- 
guste et  de  Scribonia,  qui  venait  de  devenir  sa  femme.  Or  cet  enfant  fut  la  trop 
célèbre  Julie,  mère  de  la  seconde  et  non  moins  célèbre  Julie. 

Ultima  Cumœi  venit  jam  carminis  setas; 
Magnus  ab  integro  seclorum  nascitur  ordo.... 
Jam  nova  progenies  cœlo  demittitur  alto.... 

Te  duce,  si  qua  manent  sceleris  vestigia  nostri 
Ultima,  perpétua  solvent  formidine  terras.... 

4  Occidet  et  serpens,  et  fallax  herba  veneni 

Occidet.... 

  Nec  magnos  metuent  armenta  leones.... 

Jam  durœ  quercus  sudabunt  roscida  mella 
Incultisque  rubens  pendebit  sentibus  uva.... 
Nec  rastros  patietur  humus,  nec  vinea  falcem.... 

 Omnis  feret  omnia  tellus.... 

Sponte  sua  sandyx  pascentes  vestiet  agnos.... 
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attente,  chanceler  sur  son  axe  ébranlé.  Regardez  :  et  la  terre,  et 
l'Océan,  et  le  ciel  se  réjouissent  en  pensant  au  siècle  qui  va  naître1.  » 
Voilà  ce  que  Virgile  présage,  selon  les  uns,  au  fils  du  consul  Asi- 
nius  Pollion,  personnage  plus  ou  moins  important  de  l'Empire,  mais 
non  empereur  ;  selon  d'autres,  au  fils  non  encore  né  d'Auguste  et 
de  Scribonia  !  (lequel  se  trouva  être  une  fille,  et  quelle  fille  î) 

N'est-il  pas  clair  que  Virgile  ne  peut  être  ici  que  l'écho  d'un  sen- 
timent universel  qu'il  rattache,  par  amitié  ou  par  flatterie,  à  un  ber- 
ceau placé  près  de  lui?  Était-ce  révélation?  était-ce  tradition?  était- 
ce,  comme  Virgile  semble  le  dire,  un  oracle  de  la  sibylle?  était-ce 
instinct  ?  était-ce  pressentiment  ?  Le  fait  est  que  le  plus  fana- 
tique adulateur  des  rois  n'a  jamais  enguirlandé  un  berceau  royal 
de  fleurs  comme  celles  que  Virgile  tresse  pour  le  berceau  de  cet  en- 
fant anonyme,  né  ou  à  naître?  Il  fallait  que  le  monde  attendît  quelque 
chose  de  bien  extraordinaire  et  de  bien  grand  pour  qu'on  osât  tra- 
duire ainsi  cette  attente.  Non,  Virgile  n'a  pas  été  prophète,  mais 
c'est  le  genre  humain  qui  était  prophète. 

Il  y  avait  donc  attente,  mais  en  m^metemps  obstacle,  opposition, 
contradiction.  Cette  simultanéité  de  sentiments  opposés  est  fré- 
quente (ne  pouvons-nous  pas  dire  perpétuelle  ?)  dans  l'histoire  des 
nations  et  dans  l'histoire  de  l'homme.  Ce  qui  manquait  au  monde 
romain,  cette  raison  de  sa  prière,  celte  raison  de  sa  vertu,  cette  vé- 
rité dogmatique  dont  la  piété  a  besoin  comme  la  morale,  pourquoi 
n'allail-il  pas  le  demander  aux  Juifs  ?  Les  Juifs  la  possédaient  :  Sénè- 
que  lui-même  le  remarque.  «  Ils  connaissent,  dit-il,  la  raison  de  leurs 
rites,  et,  chez  nous,  la  plus  grande  partie  du  peuple  (il  aurait  bien  pu 
dire  tout  le  peuple)  ignore  pourquoi  elle  fait  ce  qu'elle  fait2.  » — Les 
Juifs  étaient-ils  donc  une  nation  ignorée  des  autres  nations  de  l'Em- 
pire? Non,  nous  voyons, dès  celte  époque,  les  Juifs  partout  répandus, 
citoyens  de  toutes  les  villes  depuis  Alexandrie  jusqu'à  Rome,  com- 
patriotes bon  gré  mal  gré  de  tous  les  peuples  ;  nous  les  voyons  ri- 
ches, actifs,  intelligents,  jouant  un  rôle  et  un  rôle  bruyant  dans  les 
assemblées  populaires  (comme  aujourd'hui  ils  en  jouent  un  dans  la 
politique,  dans  les  finances,  dans  la  presse)  ;  nous  les  voyons  favori- 
sés même  du  pouvoir  romain  qui  voyait  dans  leur  patriotisme  cos- 
mopolite un  utile  contrepoids  aux  révoltes  du  patriotisme  local.  Rome 
maintenait  leur  culte  libre  dans  toutes  leurs  synagogues,  honoré  et 
respecté  dans  le  temple  de  Jérusalem.  Auguste  y  envoyait  des  of- 

1  Aspice  convexo  nutantem  pondère  mundum, 
Terrasque  tractusque  maris  cœlumque  profundum, 
Aspice  venturo  laetentur  ut  omnia  seclo. 

2  Illi  tamen  causam  ritus  sui  noverunt;  et  major  populi  facit  quod  cur  facia. 
ignorât.  (Dans  saint  Augustin,  Cité  de  Dieu,  "VI,  11.) 
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frandes,  et  on  vient  de  découvrir  des  fragments  de  l'inscription  pla- 
cée à  l'entrée  de  l'enceinte  réservée  du  temple,  menaçant  de  mort, 
au  nom  du  pouvoir  romain,  l'étranger  qui  l'eût  franchie1.  Sénèque, 
tout  en  détestant  ce  peuple,  nous  montre  bien  quelle  était,  non- 
seulement  sa  liberté,  mais  sa  puissance  :  «  Tel  a  été  le  progrès  de 
celte  nation  scélérate.  Elle  est  admise  partout  ;  vaincus,  ils  font  la 
loi  au  vainqueur 2.  » 

Les  Juifs,  de  leur  côté,  n'étaient  pas  tellement  jaloux  de  la  vérité 
qu'ils  possédaient,  qu'ils  ne  cherchassent  pas  à  la  transmettre  aux 
Gentils.  Sur  la  demande  d'un  prince  païen,  et  dans  l'intérêt  de  leur 
culte  et  de  leur  foi,  ils  avaient  traduit  en  grec,  c'est-à-dire  dans  la 
langue  civilisée  par  excellence,  leurs  livres  sacrés,  que,  bien  injuste- 
ment, Juvénal  les  accuse  plus  tard  de  tenir  secrets5.  Leurs  fêles, 
leurs  chants,  leurs  sabbats,  se  célébraient  à  la  face  de  Rome  et  at- 
tiraient bien  des  âmes.  Bien  des  cœurs  inquiets,  bien  des  imagina- 
tions frappées,  des  hommes,  des  femmes  surtout,  acceptaient  du 
judaïsme  quelque  chose  :  c'était  une  pratique,  c'était  un  rite,  c'était 
une  consolation  ou,  si  l'on  veut,  une  superstition  de  plus;  quelques- 
uns  même  arrivaient  à  la  pleine  croyance,  à  l'adhésion  complète,  à 
la  circoncision.  Ces  prosélytes  de  la  justice,  comme  les  appelaient  les 
synagogues  par  opposition  aux  prosélytes  de  la  porte,  étaient  moins 
rares  qu'on  ne  le  pense4. 

Je  trouve  qu'en  parlant  de  l'état  des  Juifs  sous  l'Empire  romain, 
de  la  tolérance  qu'ils  rencontraient,  de  la  manière  dont  ils  étaient 
jugés,  M.  Boissier  ne  distingue  pas  assez  deux  époques.  Jusqu'à  leur 
révolte  sous  Néron  et  la  destruction  de  Jérusalem,  les  Juifs  sont  une 

1  Antiq.,  XV,  11,  5.  —  De  bello,  V,  5,  2  ;  VI,  2,  4.  —  Je  crois  utile,  à  cause  de 
son  importance  et  de  sa  nouveauté,  de  citer  ici  le  texte  de  cette  inscription  (Revue 
archéologique,  avril  1872)  : 

Mr(6sva  aX/.opvv)  ei<ï::op£Os<TOai  evtoç 

TG'J  7T£p'.  TGV  t£OGV  TOUCpax.TGU  X.9.1 

•jreptêoXou  oç  $av  XvicpÔY)  eauxto 
atrio;  Êurat  8iy.  to  e^axoXuvôetv 
ôavarov. 

«  Qu'il  n'arrive  à  aucun  étranger  de  pénétrer  au  dedans  de  cette  balustrade  et 
de  cette  enceinte  qui  entoure  le  sanctuaire.  Celui  qui  y  sera  pris,  sera  cause  du 
supplice  mortel  qui  lui  sera  infligé.  » 

Josùphe  parle  aussi  de  cette  inscription  qui,  écrite  dans  les  deux  langues, 
grecque  et  latine,  interdisait  à  tout  étranger,  soit  Grec,  soit  même  Romain,  d'en- 
trer, en  le  menaçant  de  la  peine  de  mort. 

*  Sénèque  dans  saint  Augustin,  De  civitate  Dei,  VI,  11. 

3  Condidit  arcano  quœcumque  volumine  Moses. 

4  Voyez  les  inscriptions  sépulcrales  juives  à  Rome  et  ailleurs.  Proselita  an  XV- 
nomine  Sara  mater  synagorum...  Religioni  judaicae  metuenti. 


722 


LA  RELIGION  ROMAINE 


nation  soumise  à  l'Empire  et  en  général  docile  à  ses  lois;  Rome,  qui 
respecte  les  nationalités  dès  qu'elles  veulent  bien  se  soumettre  et 
leur  accorde  une  assez  large  autonomie,  Rome  respecte  la  nationa- 
lité juive  et  le  culte  juif.  C'est  le  temps  où  les  offrandes  des  empe- 
pereur  affluent  au  temple  de  Jérusalem,  où  les  gouverneurs  romains 
protègent  les  synagogues  contre  les  insultes  de  la  populace  païenne, 
où  l'autorité  romaine  punit  de  mort  les  étrangers  qui  osent  franchir 
l'enceinte  sacrée.  Les  lettrés  de  cette  époque,  plus  ou  moins  initiés 
à  la  science  de  la  doctrine  juive,  en  parlent  plutôt  avec  étonnement 
qu'avec  hostilité.  Cicéron,  plaidant  pour  un  de  leurs  ennemis, 
loue  cependant  Pompée  de  n'avoir  pas  profané  le  temple  de 
Jérusalem,  et,  semblable  sous  ce  rapport  à  Sénèque,  il  peint  les 
Juifs  comme  si  puissants  à  Rome  qu'il  a  presque  peur  de  les  atta- 
quer. Il  ne  proscrit  pas  le  judaïsme;  il  se  contente  de  dire  :  «  Chaque 
cité  a  sa  religion,  nous  avons  la  nôtre.  »  Or,  celte  religion  des  Juifs, 
bien  que  le  culte  mosaïque  ne  s'alliât  pas  aux  cultes  païens,  comme 
les  cultes  païens  s'alliaient  entre  eux,  bien  que  le  Dieu  de  Jérusalem 
ne  tendît  pas  la  main  au  Jupiter  du  Capitole,  comme  le  faisait  l'Égyp- 
tien Sérapis  ou  le  Syrien  Adonis,  bien  que  la  synagogue  demeurât, 
je  ne  dirai  pas  intolérante,  mais  exclusive,  parce  qu'elle  possédait  la 
vérité,  la  religion  des  Juifs  demeura  libre.  C'était  la  religion  d'une 
nation,  et  Rome,  tant  qu'elle  pouvait  le  faire  sans  danger  pour  son 
pouvoir,  Rome  respectait  les  nations. 

Même  à. l'époque  suivante,  après  Néron,  lorsque  cette  nation,  ré- 
voltée contre  la  loi  romaine,  s'était  vue  dépouillée  de  son  sol  natal, 
avait  vu  sa  ville  détruite,  son  temple  livré  aux  flammes,  elle  ne  laissa 
pasquede  retrouver  encore  dans  l'Empire,  et  même  à  Rome,  une  plus 
modeste,  plus  humble,  mais  encore  réelle,  liberté.  Ce  ne  furent  plus 
des  citoyens,  ce  furent  des  vaincus  ;  mais  des  vaincus  que  la  haine 
avait  cessé  de  poursuivre.  Seulement,  dans  l'esprit  du  vainqueur, 
à  partir  de  ce  jour,  la  grandeur  du  judaïsme  fut  méconnue;  Pline, 
Plutarque,  Tacite,  Martial,  Juvénal,  n'en  parlent  plus  qu'avec  mépris. 
Israël,  non  pas  proscrit,  mais  vaincu,  humilié,  abaissé,  abaissé  par 
sa  défaite,  et  il  faut  le  dire  aussi,  par  son  déclin  intérieur,  Israël 
ne  leur  sembla  pas  mériter  qu'on  l'étudiât  sérieusement. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  science  ou  la  piété  antique  ne  pénétra  ja- 
mais assez  avant  dans  les  enseignements  de  la  loi  mosaïque  pour  y 
trouver  ce  qui  lui  manquait.  Elle  ne  pouvait  le  trouver  que  dans  le 
christianisme,  mais  elle  ne  pouvait  l'y  trouver  sans  se  démentir, 
sans  abdiquer  tout  son  passé.  Aussi  la  lutte  devait-elle  être  longue 
et  coûter  des  flots  de  sang,  non  pas  au  vaincu,  mais  au  vainqueur. 

Je  le  dirai  donc  volontiers  avec  M.  Boissicr  :  dans  ce  mouvement 
religieux  qui  signale  le  règne  d'Auguste,  dans  ce  mélange  des  cultes 
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païens  d'où  ressortait,  non  pas  une  grande  intelligence  des  vérités 
suprêmes,  mais  une  plus  grande  effervescence  de  prières  et  de  rites 
religieux  ;  dans  ce  labeur  des  philosophes  qui,  las  de  chercher  la 
vérité,  s'étaient  rabattus  à  ne  chercher  que  la  vertu,  sans  songer  que 
la  vertu  a  besoin  de  la  vérité  :  oui,  dans  tout  cela  il  y  avait  une  pré- 
paration au  christianisme;  tous  les  instincts  honnêtes,  tous  les  goûts 
de  vérité,  toutes  les  inclinations  pieuses  de  l'âme  sont  faites  pour 
mener  à  lui.  Mais  (et  l'événement  l'a  bien  prouvé)  la  barrière  res- 
tait infranchissable  pour  le  grand  nombre;  elle  restait  telle  qu'elle 
ne  pouvait  être  levée  que  par  la  force,  je  ne  dis  pas  la  force  qui 
combat  et  qui  tue,  mais  la  force  qui  souffre  et  qui  meurt. 

Il  y  avait  en  effet,  dans  le  christianisme,  quelque  chose  d'indé- 
pendant et  de  supérieur  qui  le  mettait  forcément  à  part.  La  philo- 
sophie à  elle  seule  ne  pouvait  arriver  à  la  vérité  entière,  au  plein 
contentement  de  l'esprit  et  de  l'âme.  M.  Boissier  cite  très  à  propos 
ce  mot  de  Platon:  «  Si  l'on  ne  peut  découvrir  la  vérité  de  soi-même, 
il  faut  choisir  parmi  les  opinions  humaines  celle  qui  paraîtra  la 
meilleure  et  la  plus  sûre,  et  s'y  établir  comme  sur  un  radeau  pour 
traverser  la  vie  :  à  moins,  ajoute-t-il  par  une  sorte  de  pressentiment, 
qu'on  ne  puisse  trouver  à  s'embarquer  sur  un  vaisseau  plus  solide, 
sur  une  parole  divine,  qui  nous  conduise  en  sûreté  au  terme  du 
voyage.  »  (Phédon.)  Le  christianisme  était  cette  parole  divine  qui 
donnait  enfin  la  vérité  attendue,  c'était  le  divin  navire  qui  seul  pou- 
vait recueillir  et  ramener  les  pauvres  naufragés  errants  sur  les  fra- 
giles radeaux  de  la  philosophie.  Ces  radeaux  ne  les  eussent  jamais 
conduits  au  port,  mais  ils  permettaient  d'aborder  le  navire.  Ce  qu'il 
y  avait  de  vérités  entrevues,  ce  qu'il  y  avait  surtout  de  sentiments 
honnêtes  dans  le  monde  païen  de  cette  époque,  le  christianisme, 
venu  d'un  autre  monde  que  le  monde  romain,  ou  plutôt  d'un  autre 
monde  que  notre  monde,  le  christianisme  le  reprenait  comme  son 
bien  ;  mais,  avec  des  éléments  épars  et  imparfaits,  on  n'eût  jamais 
construit  quelque  chose  comme  le  christianisme. 

J'aurais  maintenant  une  autre  question  à  débattre  avecM.  Boissier. 
Cette  amélioration  des  idées,  des  habitudes  religieuses,  et,  à  certains 
égards,  des  mœurs  païennes  qui  se  fait  remarquera  partir  du  règne 
d'Auguste,  mais  bien  plus  à  partir  du  temps  de  Néron,  sous  la  dy- 
nastie de  Vespasien  et  sous  la  dynastie  adoptive  de  Nerva,  a  été  sans 
doute  un  aide  pour  le  christianisme.  Mais  n'a-t-elle  pas  été,  en  partie 
du  moins,  l'amie  du  christianisme?  N'était-ce  pas  le  résultat  de  son 
influence,  et  comme  un  reflet  lointain  de  ce  flambeau  que  Ton  ne 
possédait  pas?  Un  crépuscule  matinal  qui  s'élevait  dans  les  âmes 
avant  que  le  grand  jour  ne  leur  apparût?  M.  Boissier  pose  la  ques- 
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tion,  la  lient  comme  douteuse,  mais  penche  plutôt  pour  la  négative. 
Je  pencherais  dans  le  sens  opposé. 

D'abord  celte  vertu  et  celte  piété  païennes  sont  accompagnées  de  tels 
contrastes,  je  ne  dirai  pas  seulement  dans  la  même  société  et  aux 
mômes  époques,  mais  chez  les  mêmes  hommes,  que  j'ai  peine  à  y 
voir  un  fruit  du  sol,  et  à  ne  pas  les  croire  exotiques.  Sénèque  a  des 
passages  pleins  d'un  sentiment  admirable  d'humanité;  mais  il  a  loué 
le  meurtre  d'Agrippine.  Stace  est  plein  d'un  esprit  de  famille  rare 
chez  les  anciens  ;  mais  il  est  lâche  flatteur  de  Domitien,  et  les  égor- 
gements  de  l'amphithéâtre  le  font  sourire.  Trajan  emploie  des  mil- 
lions à  une  œuvre  de  politique  et  en  même  temps  de  bienfaisance,  à 
l'entretien  de  quelques  milliers  d'enfants  indigents  (inspiration 
tout  à  fait  nouvelle  dans  le  paganisme);  oui,  sans  doute,  mais  plus 
tard,  Trajan  a  hâté  la  fin  d'un  règne  glorieux  par  une  folle  manie 
de  conquête,  à  peine  pardonnable  chez  un  Alexandre  de  vingt  ans, 
par  une  ivrognerie  et  une  infamie  de  mœurs  que  l'exemple 
d'Alexandre  ne  justifie  pas.  Marc-Aurèle  lui-même,  malgré  la  hau- 
teur de  sentiment  moral  que  ses  pensées  nous  révèlent,  n'a-t-il  pas 
été  faible  en  bien  des  circonstances?  n'a-t-il  pas  laissé  la  persécution 
antichrétienne  sévir  avec  plus  de  violence  que  sous  ses  devanciers, 
lui  qui,  par  toutes  ses  sympathies  d'homme  de  bien,  devait  se  sentir 
rapproché  des  chrétiens?  et  n'avait-il  pas,  lui  aussi,  reçu  dans  sa  jeu- 
nesse l'empreinte  de  ce  même  stigmate  qui  a  flétri  Trajan,  qui  a 
flétri  les  plus  grands  hommes  de  Panliquité,  Socrate,  Platon,  Cicé- 
ron1  ?  Je  le  sais,  le  vice  de  ces  hommes  venait  de  la  tradition  païenne, 
de  l'antiquité  romaine  et  surtout  de  l'antiquité  hellénique.  Mais  d'où 
leur  venait  donc  leur  vertu? 

Il  y  a  ici  un  fait  historique  que  trop  souvent  l'on  ignore  ou  l'on  ou- 
blie :  la  publicité  du  christianisme  dès  son  premier  jour.  Lisez  les 
.Actes  des  Apôtres,  ce  livre  si  remarquablement  historique,  qui 
s'accorde  si  bien  avec  ce  que  nous  savons  des  mœurs  antiques  et 
des  traditions  de  l'empire  romain  et  qui  nous  raconte  avec  une 
simplicité  si  véridique  l'histoire  de  la  première  prédication  du  chris- 
tianisme. Rien  ne  s'y  passe  dans  l'ombre.  La  première  prédication  a 
lieu  sur  la  place  publique  de  Jérusalem,  au  milieu  d'un  concours  de 
Juifs  de  tous  les  pays  appelés  par  les  fêtes  de  Pâques  ;  Pierre  con- 
vertit trois  mille  hommes,  et  ces  hommes,  Perses,  Mèdes,  Élami- 
tes,  etc.,  vont  porter,  dans  les  climats  les  plus  divers,  la  bonne  nou- 
velle qu'ils  ont  reçue.  Les  apôtres  comparaissent  devant  le  sanhédrin. 
Saint  Etienne  est  lapidé  par  le  peuple  et  devant  tout  le  peuple.  Saint 


1  Pensées,  1, 16,  17. 
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Paul  parcourt  tout  l'orient  de  l'Empire  romain,  prêchant  ou  dans  le 
sein  de  la  synagogue  juive  ou  en  plein  air  dans  Y  Agora  du  peuple 
païen,  «  agissant  avec  confiance  au  nom  du  Seigneur,  parlant  aux 
Gentils  et  disputant  avec  les  Grecs;  »  à  Icône,  dans  la  synagogue,  où 
il  convertit  grand  nombre  et  de  Juifs  et  de  Gentils;  à  Philippes,  sur 
le  Forum  ;  à  Athènes,  devant  l'Aréopage  ;  à  Corinthe,  devant  le  pro- 
consul; à  Ephèse  (par  lui  ou  par  ses  disciples),  devant  le  peuple 
réuni  au  théâtre  ;  à  Jérusalem,  devant  tout  le  peuple  et  en  présence 
du  tribun  romain;  à  Césarée,  devant  le  gouverneur  Festus  et  le  roi 
juif  Agrippa.  «  Je  parle,  dit-il,  sans  crainte  devant  le  roi  :  il  sait  ce 
qui  en  est  ;  car  rien  de  tout  ceci  n'est  caché  ;  rien  de  ce  qui  s'est 
fait  ne  s'est  fait  dans  l'ombre.  »  (Act.,  xxvi,  26.)  Et  plus  tard,  lors- 
qu'il est  captif  dans  Rome,  il  invite  les  principaux  d'entre  les  Juifs 
de  Rome  à  venir  le  trouver  dans  sa  prison  ;  ils  ont  entendu  parler  du 
christianisme,  ils  voudraient  en  savoir  davantage.  «  Dis-nous  ce  que 
lu  penses,  lui  disent-ils;  car  nous  savons  de  cette  secte  qu'elle  est 
partout  l'objet  de  contradictions.  »  (xxvm,  22.)  Nous  nous  figurons 
volontiers  les  chrétiens  de  cette  première  heure  comme  formant  une 
sorte  de  franc-maçonnerie  pieuse,  cachés  dans  les  catacombes,  se 
communiquant  par  des  signes  secrëts,  faisant  mystère  de  leur  doc- 
trine et  de  leur  culte.  Il  en  put  être  ainsi,  à  certains  égards,  lorsque 
la  persécution  eut  commencée,  et  eut  imposé  bon  gré  mal  gré,  l'obs- 
curité, le  secret  et  le  silence.  Mais  dans  ces  premières  années  de  la 
foi  chrétienne,  il  n'en  était  pas  ainsi.  Le  pouvoir  romain  restait  en- 
core fidèle  à  sa  tradition  de  ne  pas  troubler  inutilement  la  religion 
des  peuples  sujets.  Il  tolérait  bien  les  Juifs,  tout  aussi  coupables  en- 
vers les  idoles;  pourquoi  n'eût-il  pas  toléré  les  chrétiens?  Les  chré- 
tiens étaient  pour  lui  une  secte  juive  dissidente  de  la  synagogue;  que 
lui  importaient  ces  dissidences?  Les  Juifs  pouvaient  bien,  avec  leurs 
habitudes  hautaines  et  tapageuses,  faire  émeute  contre  ces  prédica- 
teurs nouveaux,  soulever  parfois  contre  eux  une  partie  de  la  populace 
païenne,  leur  attirer  quelques  heures  de  prison  ou  quelques  coups 
de  verge  dont  on  était  alors  fort  libéral  et  qui  ne  tiraient  pas  autre- 
ment à  conséquence  ;  mais  lorsqu'on  en  arrivait  à  un  examen  sé- 
rieux, lorsque  le  magistrat  romain  intervenait,  le  magistrat,  ne 
voyant  là  qu'une  question  de  théologie  judaïque  qu'il  ne  se  char- 
geait pas  de  résoudre,  s'en  prenait  à  ceux  qui  avaient  fait  tapage, 
mettait  les  Juifs  à  la  porte,  parfois  un  peu  rudement,  et  leur  faisait 
rendre  quelques-uns  des  coups  qu'ils  avaient  portés  aux  chrétiens; 
c'est  ce  que  fit  à  Corinthe  le  proconsul  Gallion,  frère  de  Sénôque. 
Lorsqu'enfin  à  Rome,  où  le  pouvoir  craignait  plus  encore  qu'ail- 
leurs le  bruit  de  l'émeute,  l'agitation  des  Juifs  alla  trop  loin,  l'em- 
pereur Claude,  sans  trancher  plus  que  les  autres  la  querelle  du 
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fond,  mit  à  la  porte  de  Rome  tous  les  Juifs  (les  chrétiens  y  com- 
pris) ;  c'est  ce  que  Suétone  nous  raconte  par  cette  phrase  singu- 
lière :  «  H  chassa  de  Rome  les  Juifs,  qui,  excités  par  Chrest,  y  cau- 
saient sans  cesse  du  tumulte;  »  de  la  môme  façon  absolument  que 
quelques-années  auparavant  Tibère  avait  expulsé  et  le  culte  égyptien 
et  la  nation  juive.  Mais  Égyptiens,  Juifs,  chrétiens  même,  ne  tar- 
daient pas  à  revenir,  et  le  christianisme  n'était  pas  plus  qu'aupara- 
vant une  doctrine  proscrite  dans  l'empire  romain. 

Dans  cet  état  au  moins  de  demi-liberté,  le  christianisme  se  déve- 
loppait rapidement;  des  chrétientés  surgissaient  dans  toutes  les 
villes  ;  la  prédication,  la  prière,  l'assemblée  des  saints,  les  agapes, 
tout  cela  avait  lieu  librement,  ouvertement,  simplement,  au  risque 
sans  doute  de  quelques  injures  de  la  part  des  dévotes  de  Sérapis  et 
de  quelques  horions  de  la  part  de  gens  du  peuple  ameutés  par  les 
Juifs.  C'est  étrangement  méconnaître  les 'vraisemblances  historiques 
que  de  supposer,  comme  on  le  fait  parfois,  que,  même  les  plus  let- 
trés et  les  mieux  renseignés  ne  savaient  rien  ou  à  peu  près  rien  du 
christianisme;  que  cette  révolution  religieuse  s'opérait  tellement 
dans  l'ombre  et  si  bas  au-dessous  d'eux,  qu'ils  n'en  voyaient  rien; 
qu'un  Sénèque,  par  exemple,  qui  avait  presque  gouverné  l'Empire, 
et  qui  avait  vu  des  chrétiens  dans  le  palais  même  de  Néron,  qui  de 
plus  était  curieux  en  fait  de  doctrine  et  écoutait  volontiers  tous  les 
maîtres,  pût  ne  pas  se  douter  des  enseignements  ou  même  de  l'exis- 
tence des  chrétiens.  Qu'il  se  soit  fait  chrétien  lui-même,  je  n'ai  ja- 
mais été  de  ceux  qui  l'ont  soutenu;  qu'il  ait  connu  saint  Paul,  je  ne 
l'affirme  nullement.  Mais,  s'il  ne  Ta  pas  connu,  il  a  connu  d'autres 
chrétiens.  Il  n'a  pu  ignorer  le  nom  de  ce  Christ  qui,  dès  le  temps 
de  Claude,  selon  Suétone,  provoquait  dans  Rome  de  tels  orages.  Il 
n'a  pu  méconnaître  l'importance  de  cette  école  qui  comptait  déjà 
dans  son  sein  quelques-uns  des  grands  noms  de  Rome  (les  in- 
scriptions funéraires  en  donnent  la  preuve), et  le  nom  même  d'un 
membre  ou  d'un  affranchi  de  sa  famille  (un  Annœus,  surnommé  à 
son  baptême  Pierre-Paul.  De  Rossi,  Bulletin  d'archéologie  chrétienne, 
1867);  il  n'a  pu  ignorer  l'existence  d'une  secte  qui  avait  comparu  à 
Corinthe  devant  son  frère  Gallion,  et  qui  enfin  était  assez  connue 
dans  la  ville  des  Césars  pour  que  la  haine  populaire  la  désignât  à 
l'attention  de  Néron,  et  que  plus  tard,  à  l'époque  où  celui-ci  eut  à  se 
décharger  delà  responsabilité  de  l'incendie  de  Rome,  il  ne  trouvât  rien 
de  mieux  à  faire  que  de  sortir  enfin  des  habitudes  de  tolérance  du 
pouvoir  romain,  et  de  faire,  en  une  nuit,  parmi  ces  chrétiens,  une 
multitude  de  martyrs.  Tacite  le  dit  :  Multitudo  ingens1. 


1  Et  les  autres  expressions  de  Tacite  attestent  bien  la  notoriété  populaire  (favo- 
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Non,  ne  tombons  ni  dans  un  excès,  ni  dans  l'autre.  Un  écrivain 
distingué  et  un  investigateur  curieux,  M.  Amédée  Fleury,  a  soutenu 
la  thèse  du  christianisme  de  Sénèque  ;  il  a  même  retrouvé,  par  une 
série  de  suppositions  ingénieuses,  mais  de  suppositions,  toute  l'his- 
toire chrétienne  de  Sénèque,  et  de  son  intervention  en  faveur  de  saint 
Paul  :  c'est  aller  trop  loin.  Mais,  si  on  nous  prêche  dédaigneuse- 
ment que  Sénèque,  ce  rhéteur  philosophe  de  la  cour  néronienne,  ce 
confident  du  César  Auguste,  possesseur  de  quelques  milliers  d'es- 
claves et  de  quelques  millions  de  deniers,  était  placé  bien  trop  haut 
pour  se  douter  de  l'existence  d'une  petite  secte  de  valets  ou  de  cor- 
donniers juifs,  grecs,  asiatiques,  qui  grouillaient  à  ses  pieds  dans 
quelque  quartier  malsain  de  la  vieille  Rome  (car  c'est  surtout  à 
l'endroit  du  christianisme  naissant  que  l'on  savoure  cette  exquise 
jouissance  du  dédain,  qui  remplace  si  avantageusement  les  fades  sa- 
tisfactions de  l'admiration  et  du  respect),  de  ce  côté-là  aussi  on  va  trop 
loin.  Quand  on  me  soutient  que  Sénèque  et  tous  les  lettrés  de  son 
temps  ont  ignoré  une  doctrine  qui  pénétrait  partout  autour  d'eux 
et  à  qui  Néron  allait  conférer  ou  venait  de  conférer  la  gloire  du  mar- 
tyre, je  réponds  que  c'est  impossible. 

M.  Boissier,  hâtons-nous  de  le  dire,n  est  pas  de  ceux-là.  Quelle  que 
soit  son  opinion  sur  les  rapports  de  Sénèque  avec  les  chrétiens  et 
sur  la  part  à  faire  à  l'influence  chrétienne  dans  le  progrès  moral  de 
l'empire  romain,  il  sait  bien  reconnaître  que  «  le  christianisme 
donna  satisfaction  à  tous  ces  besoins  confus  qu'éprouvait  le  monde 
et  que  les  religions  anciennes  ne  contentaient  qu'à  moitié.  Chez  lui, 
ajoute  M.  Boissier,  l'unité  de  Dieu  est  entière  ;  il  l'accepte  sans  ré- 
serve, il  la  proclame  sans  compromis  et  sans  réticence.  Il  regarde  la 
morale  comme  inséparable  de  la  religion  ou  plutôt  comme  la  religion 
même.  Il  rend  toute  sa  liberté  à  la  prière  et  commande  qu'on  s'a- 
dresse à  Dieu  du  fond  du  cœur  et  non  pas  du  bout  des  lèvres.  Il  n'a 
point  d'initiations  secrètes  réservées  à  un  petit  nombre  d'élus,  point 
de  doctrine  cachée  qui  ne  soit  révélée  qu'à  quelques  personnes  ;  il 
enseigne  les  mystères  à  tous  les  fidèles  sans  distinction...  «  Qui 
veut  apprendre,  peut  entrer.  »  (Tatien,  Adversus  Grsecos.)  Cet  ensei- 
gnement, si  libéralement  donné,  ne  consiste  pas  en  discussions  sub- 
tiles et  en  hypothèses  ingénieuses,  mais  en  dogmes  précis.  Pour  la 
première  fois,  tous  les  problèmes  qui  tourmentent  les  âmes  reçoi- 
vent une  solution  formelle  et  définitive...  Ces  grandes  vérités  que  les 
sages  avaient  entrevues  et  discutées  dans  l'ombre  des  écoles,  se  ré- 
pandent partout.  Elles  deviennent  familières  aux  ignorants  et  aux 

rable  ou  défavorable,  peu  importe)  du  christianisme.  Odium  generis  humani... 
vulgus  chi  istianos  vocat...  propter  flagitia  invisos. 
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pauvres  et  pénètrent  jusque  chez  les  nations  les  plus  sauvages.  » 
En  un  mot,  le  christianisme  donne  toute  la  vérité,  tandis  que,  philo- 
sophes et  prêtres  païens,  donnent  tout  au  plus  des  fragments  de  la 
vérité.  Le  christianisme  est  le  fleuve,  disons  mieux,  c'est  l'océan, 
tandis  que  les  écoles  païennes  sont  les  ruisseaux  ;  mais  si  ruisseaux 
et  fleuves  vont  à  la  mer,  vous  savez  aussi  qu'à  bien  prendre  ils  vien- 
nent de  la  mer. 

Peut-être  reprochera-t-on  à  M.  Boissier  d'avoir  trop  peint  le  pre- 
mier siècle  de  l'Empire  romain  comme  un  siècle  de  progrès.  Rien, 
à  vrai  dire,  n'est  plus  difficile  que  d'apprécier  la  valeur  relative  de 
deux  époques  historiques.  Presque  toujours,  hélas  I  l'époque  que 
nous  étudions  particulièrement  nous  semble  un  temps  de  déca- 
dence; le  genre  humain  est  un  éternel  malade,  et  nous  aimons 
toujours  à  croire  que  l'heure  à  laquelle  nous  le  considérons,  et  qui 
nous  le  montre  si  languissant  ou  si  fiévreux,  a  été  précédée  d'une 
heure  de  calme  et  de  bien-être.  Nous  avons  besoin  de  croire  à  la 
santé  ;  ne  la  trouvant  pas  dans  le  présent,  ne  l'espérant  pas  dans 
l'avenir,  nous  la  cherchons  dans  le  passé. 

Mais,  quant  aux  premiers  temps  de  l'Empire  romain  comparés  aux 
derniers  temps  de  la  république,  M.  Boissier  nous  montre  très-bien 
ce  qui  s'est  développé  de  sentiments  et  de  pensées  morales,  depuis 
la  fin  des  guerres  civiles  et  sous  la  paix  établie  par  Auguste.  Il 
compare  à  plusieurs  reprises  Cicéron  et  Sénèque;  le  premier  certes 
bien  supérieur  par  les  dons  de  l'intelligence,  par  l'éducation,  par  la 
dignité  de  la  vie,  et  le  second  qui,  sur  plusieurs  points  cependant, 
a,  dans  l'ordre  religieux  et  dans  Tordre  moral,  des  lumières  que 
Cicéron,  sceptique  malgré  lui,  n'a  jamais  possédées  (raison  de  plus 
pour  moi  de  croire  à  l'influence  chrétienne  chez  Sénèque).  Oui, 
tout  cela  est  vrai  ;  il  est  vrai  encore  que  la  république  romaine  des 
derniers  temps  était  une  république  bien  déchue  ;  que  le  gouver- 
nement populaire,  si  jamais  il  avait  eu  une  existence  sérieuse  à 
Rome,  était  devenu  matériellement  impossible,  puisqu'il  eût  fallu  ras- 
sembler, sur  les  deux  ou  trois  arpenis  du  Forum,  un  million  ou  à 
peu  près  de  citoyens  romains;  que,  par  suite,  tout  se  passait  entre 
quelques  chefs  de  bande  achetant  des  voix ,  enrégimentant  des 
esclaves,  et,  par  leurs  mains,  inspirant,  à  coups  de  bâton  et  à  coups 
de  pierre,  les  décisions  du  peuple  souverain,  faisant  ainsi  les  élec- 
tions par  la  puissance  de  l'argent  et  les  lois  par  la  puissance  du 
gourdin  ;  qu'enfin  cette  indépendance  et  cette  dignité  du  caractère 
que  l'on  croit  propre  aux  gouvernements  libres  étaient  déjà  devenues 
bien  rares.  Mais,  d'un  autre  côté,  et  sans  prétendre  ici  creuser  la 
question  jusqu'au  fond,  je  vois  dans  la  Rome  impériale  deux  tristes 
symptômes,  deux  symptômes  d'une  évidence  pour  ainsi  dire  maté- 


D'AUGUSTE  AUX  A3T0NINS. 


729 


rielle,  et  que  je  ne  crains  pas  de  mettre  sur  la  môme  ligne  :  la  po- 
pularité des  thermes  et  la  popularité  de  l'amphithéâtre,  l'une  et 
l'autre  croissantes  à  dater  du  temps  des  premiers  empereurs,  et  lais- 
sant à  Rome  de  si  nombreux  et  de  si  remarquables  vestiges.  Ce  rap- 
prochement peut  paraître  étrange.  C'est  que  nous  ne  nous  doutons 
pas  de  ce  qu'était  le  bain  du  Romain,  si  fréquent,  si  raffiné;  jus- 
qu'à quel  point  il  énervait  les  corps,  corrompait  les  âmes,  dépra- 
vait les  mœurs.  Les  philosophes  contemporains,  qui  savaient  à  quoi 
s'en  tenir,  mettaient  le  baigneur  sur  la  môme  ligne  que  l'intendant 
des  maisons  de  jeux  ou  l'intendant  des  maisons  de  débauche.  A  se 
baigner  à  la  façon  des  Romains,  n'eût-ce  été'qu'une  fois  par  jour  (et 
plusieurs  se  baignaient  trois,  quatre,  sept  fois  par  jour),  on  devenait 
promptement  incapable  d'être  ou  soldat,  ou  citoyen,  ou  même  hon- 
nête homme. 

Quanta  l'autre  symptôme,  il  est  connu  de  tous.  C'est  un  affreux 
plaisir,  mais,  il  n'est  que  trop  vrai,  c'est  un  plaisir  pour  l'homme 
dépravé  que  la  mort  violente  de  son  semblable.  Un  malade  expirant 
dans  son  lit,  c'est  un  épouvantail  et  un  avertissement,  et  l'égoïste 
se  détournera  ;  mais  un  homme  plein  de  santé,  luttant  pour  sa  vie 
et  succombant  dans  la  lutte,  c'est  un  drame,  et  l'égoïste  s"y  plaît. 
Le  peuple  court  aux  combats  de  taureaux  ;  il  court  aux  exhibitions 
de  bôtes  fauves,  d'autant  plus  qu'il  y  a  plus  de  chance  pour  que  le 
dompteur  périsse;  il  court  là  où  se  dresse  la  guillotine  ;  bien  plus 
encore  coui  rait-il  aux  combats  de  gladiateurs.  C'est  un  spectacle  ;  mais, 
de  ce  spectacle  où  l'on  fait  un  jeu  de  la  mortd'autrui,  qui  ne  revient 
plus  égoïste,  ou,  comme  Sénèque  le  dit  très-bien,  moins  homme? 
Or,  même  aux  époques  les  moins  malsaines  de  l'Empire,  nous 
voyons  ce  drame  de  l'agonie  humaine  jouir  d'un  degré  de  faveur 
qui  ne  nous  est  pas  signalé  sous  la  république.  Stace,  poëte  ver- 
tueux, s'amuse  des  femmes  que  l'on  fait  combattre  avec  l'épée  et 
des  nains  qui  égayent  le  public  de  leur  petite  agonie  ;  il  rend  grâces 
à  Domitien,  son  maître,  pour  ces  charmantes  inventions  ajoutées  à 
toutes  les  magnificences  dont  il  veut  bien  doter  son  peuple.  Les  exé- 
cutions de  criminels  deviennent  parfois  des  représentations  drama- 
tiques, avec  décors,  costumes,  musique,  où  le  condamné  joue,  bon 
gré,  mal  gré,  le  rôle  de  Marsyas,  d'Actéon,  de  Cacus.  Sous  les  em- 
pereurs, la  Grèce  elle-même,  qui,  plus  humaine  jusque-là,  avait 
longtemps  repoussé  les  jeux  sanglants  de  l'arène,  finit  par  se  laisser 
prendre  à  leur  attrait.  Dans  le  théâtre  de  Bacchus,  ce  théâtre  où 
retentissaient  jadis,  dans  des  fêtes  toutes  poétiques,  les  nobles  chants 
de  Sophocle  et  d'Euripide,  nos  antiquaires  remarquent  les  change- 
ments qu'ont  fait  subir  à  l'édifice  les  architectes  impériaux,  afin 
de  l'accommoder  au  progrès  de  la  civilisation,  c'est-à-dire  aux  fêtes 
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homicides  de  l'époque  des  Césars;  ils  reconnaissent  entre  autres 
l'égout  souterrain  qui  devait  emmener  le  sang  du  gladiateur.  (Fr. 
Lenormant,  Revue  archéologique,  juin  1864.) 

Voici  un  trait  bien  frappant  que  signale  M.  Boissier  :  La  foule  se 
presse  sur  la  route  d'Aricie  ;  la  poussière  tourbillonne  ;  les  élégantes 
matrones  passent,  mollement  couchées  dans  leurs  litières;  les  belles 
affranchies,  sémillantes  et  parées,  conduisent  elles-mêmes  les  che- 
vaux fringants  de  leur  voiture.  Que  va-t-on  voir?  Le  couronnement 
d'un  roi.  En  effet,  le  prêtre  de  la  Diane  des  bois  porte  ce  titre,  et,  le 
titulaire  venant  de  mourir,  on  va  installer  son  successeur.  Mais  ce 
successeur,  c'est  un  assassin,  et  il  lui  succède  parce  qu'il  l'a  tué. 
Tel  est  le  droit  et  la  tradition  du  temple  :  on  attaque  le  roi  régnant, 
on  se  bat  contre  lui  en  combat  singulier,  on  le  tue  et  on  devient  rot 
à  sa  place.  Cette  royauté  sacerdotale  passe  ainsi  de  victime  en  meur- 
trier (ce  qui  ne  laisse  pas  que  de  ressembler  à  l'histoire  de  l'Empire 
romain)  ;  et  quand  un  règne  dure  trop,  que  le  titulaire  se  défend 
trop  longtemps,  le  beau  monde  se  plaint  et  attend  avec  impatience 
le  jour  où  un  coup  bien  dirigé  lui  procurera  une  nouvelle  fête  et  le 
triomphe  d'un  nouvel  assassin1. 

Ne  poussons  donc  rien  à  l'excès.  La  république  (j'entends  la  ré- 
publique des  derniers  temps)  avait  ses  vices  comme  l'Empire  ;  el, 
du  resle,  le  dernier  fait  que  je  viens  de  citer  peut  être  imputé  à  la 
république  comme  à  l'Empire.  Mais  quand  je  vois  sous  l'Empire, 
d'un  côté  de  telles  horreurs  subsistantes  et  croissantes  plutôt 
qu'elles  ne  diminuent,  d'un  autre  côté  des  signes  de  progrès  moral 
aussi  remarquables  chez  certains  hommes  et  pour  certaines  choses, 
je  ne  puis  m'empecher  de  penser  que  ce  progrès  venait  de  quelqne 
source  étrangère,  et  que  les  hommes  chez  qui  je  trouve,  semés  çà  et 
là  clans  leurs  écrits,  de  tels  sentiments  et  de  telles  doctrines,  ne  les 
avaient  pas  puisés  aux  sources  où  buvaient  leurs  aïeux. 

11  faut  en  finir;  nous  causerions  longtemps  des  choses  romaines, 
M.  Boissier  et  moi.  Mais  si  les  lecteurs  du  Correspondant  ne  doivent 
pas  se  lasser  de  sa  prose,  par  contre  ils  se  lasseraient  bien  vite  de 
la  mienne.  Je  ne  voudrais  cependant  pas  leur  laisser  ignorer  les 
mériles  d'une  œuvre  où  l'érudition  est  si  abondante,  et  pour  la- 
quelle (chose  rare!)  toutes  les  sources  ont  été  étudiées,  je  dirais 
épuisées  si  c'était  possible.  —  Sur  ces  sujets  classiques,  on  s'en 
tient  volontiers  à  ce  que  nos  souvenirs  classiques  nous  disent.  On 
a  lu  Cicéron,  Virgile,  Horace,  Tite  Live;  on  les  a  lus  un  peu^au  col- 

1  V.  Strabon,  V;  Servius,  in  CEneid.,  VI,  157;  Ovide,  de  Arte\amandi,  I,  259; 
Fastes,  Ht,  27 1  ;  Valerius  Flaccus,  H,  505.  Le  Grec  Strabon  trouve  cette  coutume 
un  peu  barbare  et  digne  des  Scythes.  Mais  les  auteurs  latins  en  parlent  fort 
tranquillement. 
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lége,  pas  beaucoup  depuis,  et  on  s'en  tient  là.  Et  l'on  croit  connaî- 
tre sa  vieille  Rome  autant  et  môme  plus  que  son  Paris  moderne. 
Hélas!  Paris  moderne  lui-môme  est  difficile  à  bien  connaître.  Et 
pour  Rome,  on  ne  sait  pas  qu'il  y  a  en  dehors  des  livres  toute  une 
histoire  romaine  dont  notre  bon  Rollin  lui-môme  se  doutait  peu  ;  on 
ne  sait  pas  que,  chaque  année  ou  même  chaque  mois,  la  pioche  de 
nos  ouvriers  met  au  jour  quelque  article  ou  quelque  fragment  d'ar- 
ticle de  journal  rédigé  par  des  citoyens  ou  des  sujets  de  l'ancienne 
Rome.  Dans  ce  temps-là,  en  effet,  où  l'on  avait  comme  nous  la  pré- 
tention de  publier  et  d'éterniser  sa  pensée,  n'ayant  pas  la  presse, 
on  recourait  à  la  pierre  et  au  marbre.  On  gravait  sa  pensée  au  lieu 
de  l'imprimer.  Et  ces  siècles-là,  siècles  civilisés,  penseurs,  où  les  re- 
lations de  la  vie  se  compliquaient  déjà  beaucoup,  nous  donnent  à 
lire  infiniment  plus  d'inscriptions  que  probablement,  au  bout  de 
quinze  siècles  et  après  quatre  ou  cinq  invasions  de  barbares,  nous 
n'en  donnerons  à  lire  à  nos  successeurs.  Aussi  l'épigraphie  joue- 
t-elle,  dans  les  investigations  historiques,  un  rôle  chaque  jour  plus 
important.  Sans  doute,  elle  ne  dit  pas  tout.  Elle  est  muette  ou  à  peu 
près  sur  les  événements  politiques  ;  ceux-là,  c'est  la  numismatique 
qui  nous  en  parle;  la  numismatique, c'est  la  gazette  d'alors,  mais 
une  gazette  officielle,  par  conséquent  toujours  optimiste  et  souvent 
menteuse.  Mais,  en  revanche,  sur  la  vie  municipale  et  sur  la  vie  de 
famille,  sur  les  temples  et  les  sacerdoces,  sur  les  rapports  du  citoyen 
avec  sa  ville,  et  les  largesses  par  lesquelles  il  cherche  à  se  rendre  po- 
pulaire et  à  immortaliser  son  nom  ;  sur  les  rapports  du  père  de  fa- 
mille avec  sa  famille,  enfants,  esclaves,  affranchis;  sur  tout  cela, 
l'épigraphie  nous  donne  des  lumières  que  chaque  jour  le  rappro- 
chement fait  ressortir  davantage  et  que  les  découvertes  augmentent. 
M.  Boissier  n'a  pas  négligé  cette  source  si  abondante  et  si  curieuse 
d'informations.  Avec  l'épigraphie,  il  fait  l'histoire  des  temples  et  des 
sacerdoces  antiques,  qui,  dans  les  écrivains,  ne  se  trouve  que  d'une 
manière  incomplète. 

Mais  il  ne  néglige  pas  non  plus  les  écrivains  ;  et  les  plus  classi- 
ques, les  plus  souvent  étudiés,  lui  fournissent  parfois  des  lumières 
nouvelles.  Je  n'en  voudrais  pour  preuve  que  son  étude  sur  la  religion 
de  Virgile  ;  peut-être  veut-il  trop  lire  entre  les  lignes,  comme  on 
dit  aujourd'hui  ;  mais  il  est  impossible  de  ne  pas  suivre  avec  grand 
plaisir  les  curieuses  inductions  de  sa  science  et  l'intérêt  philoso- 
phique, historique,  moral  qu'il  donne  à  ces  pages  si  oubliées  depuis 
le  collège,  et  qui,  au  collège,  nous  ont  parfois  bien  ennuyés.  Le 
sixième  livre  de  YÊnâde  surtout,  la  description  du  Tartare  et  de 
l'Elysée,  qui  ne  nous  paraissait  guère  qu'un  ramas  de  banalités  my- 
thologiques dont  les  Romains  eux-mêmes  se  moquaient,  encadrant 
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des  prophéties  faites  après  coup  en  l'honneur  de  Rome  et  d'Auguste; 
le  sixième  livre  de  VÉnéide  nous  apparaît  ici  comme  une  révélation 
de  ce  qu'étaient,  en  face  de  la  tradition  hellénique,  des  contradic- 
tions de  la  philosophie  et  du  sentiment  religieux  récemment  relevé 
et  épuré,  Famé  d'un  Virgile  et  les  âmes  bien  douées  de  son  temps. 

La  seule  chose  que  je  regrette  en  ce  livre,  c'est  que  la  situation  du 
christianisme  et  la  place  qu'il  occupe  dans  l'histoire  du  monde  n'y 
soient  pas  toujours  nettement  dessinées.  L'auteur  admet  bien  cer- 
tainement qu'il  est  supérieur  à  tout  ce  qui  l'environne  ;  il  n'est  point 
de  ceux  qui,  «  s'obstinant  à  ne  voir  que  les  grands  principes  procla- 
més par  les  philosophes,  sans  chercher  s'ils  ont  été  appliqués,  font 
de  ce  siècle  des  tableaux  si  séduisants  et  mettent  la  sagesse  ancienne 
si  haut  que  la  révolution  chrétienne  devient  inutile,  ou  plutôt  qu'il 
n'y  a  plus  de  révolution  chrétienne,  et  que  la  religion  nouvelle  se 
trouve  être  une  sorte  de  continuation  naturelle  des  religions  et  des 
philosophies  antiques.  »  (Préface.)  Il  n'est  pas  non  plus,  et  je  l'en 
loue,  de  ceux  qui  «  énumèrent  avec  complaisance  tous  les  crimes 
dont  les  écrivains  de  l'antiquité  nous  ont  conservé  le  souvenir  et  en 
viennent  à  nier  entièrement  les  vertus  de  la  société  païenne,  ou- 
bliant que  les  Pères  de  l'Église  en  ont  plus  d'une  fois  rendu  témoi- 
gnage. »  (Ibid.)  Mais,  entre  ces  deux  excès,  a-t-il  assez  marqué  où 
est  la  vérité?  Le  christianisme  a-t-it  plus  ou  moins  influé  sur  les 
progrès  de  la  moralité  de  l'époque  contemporaine?  ou,  au  contraire, 
le  christianisme  a-t-il  trouvé  dans  ce  progrès  un  appui  plus  ou  moins 
important,  une  préparation  plus  ou  moins  décisive  en  sa  faveur? 
Mais,  surtout,  n'y  avait-il  pas  dans  le  christianisme  une  force  tout 
autre  que  celle  qu'il  pouvait  emprunter  à  la  société  païenne,  une 
origine  tout  autre,  un  tout  autre  principe,  tout  autrement  complet, 
dogmatique,  philosophique,  dirai-je  volontiers  dans  le  vrai  sens  du 
mot,  que  tout  ce  qui  était  au  monde  avant  lui  ?  Le  christianisme  n'é- 
tait-il que  le  miroir  qui  concentre  les  rayons  lumineux  ou,  au  con- 
traire, était-il  le  foyer  dont  la  lumière  est  partie?  Ceci  est  une  ques- 
tion de  fait,  tout  à  fait  dans  le  domaine  de  l'historien,  et  il  peut  la 
résoudre  sans  sortir  de  son  impartialité  et  sans  tomber  dans  la  po- 
lémique. L'impartialité  n'est  pas  la  neutralité,  je  ne  cesserai  de  le 
dire  ;  et  la  science  de  M.  Boissier  n'eût  rien  perdu  de  son  autorité 
si  elle  se  fût  écriée  comme  Pauline  :  «  Je  suis  chrétienne.  » 


F.  de  Champagsy. 
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Essais  historiques  sur  des  questions  de  politique  contemporaine, 
par  Paul  Thureau-Dangin.  —  Pion  et  comp.,  édit. 


Nous  arrivons  tard  pour  parler  de  ce  livre  ;  mais  nous  avons  trois 
excuses.  D'abord,  ce  n'est  pas  aux  lecteurs  du  Correspondant  que 
nous  avions  à  apprendre  tout  ce  que  l'ouvrage  de  M.  Paul  Thureau- 
Dangin  renferme  de  souvenirs  intéressants  et  de  vérités  utiles,  expri- 
mées dans  un  noble  et  ferme  langage.  Le  succès  était  acquis 
d'avance  et  il  n'a  pas  fait  défaut  à  celte  belle  étude,  où  les  mé- 
comptes et  les  illusions  du  passé  peuvent  servir  de  leçon  et  de  mi- 
roir au  présent.  En  outre,  cet  ouvrage  est  de  ceux  auxquels  chaque 
jour  ajoute  une  actualité  nouvelle,  à  mesure  que  s'aggravent  les 
malentendus  et  les  périls.  Enfin,  le  dirons-nous?  il  nous  a  semblé 
que  nous  devions  attendre  les  vacances  parlementaires  pour  revenir 
sur  toutes  ces  dates  instructives  qui  vont  de  thermidor  à  brumaire, 
et  de  1815  à  1830,  afin  de  mieux  échapper  à]  ces  tristes  spectacles 
de  violence  ou  de  défaillance,  qui  troublent  à  la  fois  la  sérénité  de 
la  critique  et  l'impartialité  de  l'histoire. 

M.  Paul  Thureau  appartient  à  cette  jeune  génération  que  rien  ne 
décourage,  dont  le  libéralisme  sincère  et  l'ardent  patriotisme  ont  été 
tour  à  tour  froissés  par  les  insolentes  prospérités  de  l'Empire  et  par 
les  douloureuses  humiliations  de  la  France  ;  elle  persiste  à  cher- 
cher le  salut  du  pays,  si  souvent  entrevu  et  si  souvent  compromis, 
à  une  distance  égale  du  césarisme  et  de  l'anarchie,  dans  une  récon- 
ciliation définitive  de  la  royauté  séculaire  et  de  la  liberté  véritable. 
Il  s'est  demandé,  premièrement,  quels  obstacles  avaient  empêché  le 
retour  de  la  monarchie  ou  la  fondation  de  la  république  après  le 
9  thermidor  ;  secondement,  quelles  causes  fatales  avaient  conduit 
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la  Restauration  au  grand  naufrage  de  1830.  La  réponse  à  ces  ques- 
tions, voilà  son  livre,  et  je  n'en  connais  pas  qui  s'applique  plus 
exactement  aux  misères  de  notre  époque. 

Est-ce  à  dire  que  nous  soyons  partout  et  toujours  du  même  avis 
'que  M.  Paul  Thureau?  Non,  et  nos  légers  dissentiments  doivent, 
hélas  !  s'attribuer  à  la  différence  de  nos  âges.  Cette  dernière  phase 
de  la  république  de  92,  qu'il  a  étudiée  avec  un  soin  et  une  sagacité 
incomparables,  nous  est  apparue,  au  seuil  de  notre  jeunesse,  dans 
les  souvenirs  et  les  récits  des  témoins  oculaires.  Cet  essai  de  gou- 
vernement parlementaire  sous  une  monarchie  légitime,  qui  lui  a 
fourni  tant  de  sages  réflexions,  de  portraits  ressemblants  et  de  pages 
éloquentes,  nous  avons  pu,  sur  les  bancs  de  l'École  de  droit,  aux 
cours  de  la  Sorbonne  ou  dans  les  rues  de  Paris,  en  deviner  le  forl 
et  le  faible,  en  ressentir  les  vicissitudes,  en  prévoir  le  dénoûment. 
Là  où  M.  Paul  Thureau  ne  compte  que  huit  ou  dix  ans  de  déceptions, 
nous  en  comptons  près  d'un  demi-siècle.  C'est  assez,  sinon  pour 
changer  les  vérités  en  mensonges,  les  illusions  en  réalités  et  les 
principes  en  paradoxes,  au  moins  pour  justifier  certaines  méfiances 
à  l'égard  de  tout  régime  où  le  conflit  des  opinions  serait  préféré  à 
l'exercice  du  pouvoir.  Dans  ces  deux  tableaux  qui  réveillent  tant  de 
souvenirs,  soulèvent  tant  d'idées,  suggèrent  tant  de  rapprochements 
et  font,  pour  ainsi  dire,  pendant  l'un  à  l'autre,  le  jeune  et  judicieux 
historien  a  surtout  cherché  les  similitudes;  je  tâcherai  de  décou- 
vrir quelques  différences  de  plus,  et  il  n'en  faudra  pas  davantage 
pour  expliquer  ces  dissidences  de  détail  qui  n'ôtent  rien  à  la  sym- 
pathie et  à  l'estime. 


ï 


Il  existe,  dans  la  révolution  française,  un  petit  nombre  de  points 
culminants,  de  dates  néfastes  ou  mémorables,  qui  gardent  le  privi- 
lège d'attirer  le  regard  et  dont  quelques-unes,  jugées  de  loin  d'après 
une  légende  généralement  acceptée,  ne  sont  pas  même  bien  connues 
et  bien  définies.  Quiconque  n'est  pas  absolument  inculte  ou  illettré 
sait  à  peu  près  ce  que  signifient  1789,  1792,  le  10  août,  la  Terreur, 
le  9  thermidor,  le  18  brumaire,  et,  si  l'on  se  querelle  sur  le  sens 
de  ces  dates,  on  est  d'accord  sur  leur  importance.  Il  n'en  est  pas 
ainsi  des  années  qui  séparent  de  la  chute  de  Robespierre  l'aurore 
du  Consulat.  Vous  diriez  des  steppes  ou  mieux  encore  des  maré- 
cages dont  l'œil  se  détourne,  où  le  pied  hésite  à  s'aventurer,  de 
peur  d'y  rencontrer,  non  pas  des  lions  et  des  tigres,  mais  toutes 
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sortes  de  bêtes  venimeuses,  d'immondes  reptiles  et  de  miasmes  in- 
fects. L'humanité  sauvée  et  vengée  par  le  9  thermidor,  la  répu- 
blique tuée  et  enterrée  par  le  18  brumaire;  entre  ces  deux  étapes 
d  une  même  réaction,  six  ans  de  malaise,  de  désordre,  de  dilapida- 
tion, de  fièvre,  de  lassitude,  de  dévergondage,  marqués  par  deux  ou 
trois  tentatives  de  reprise  de  possession  révolutionnaire  au  profit 
des  survivants  du  terrorisme;  Robespierre  et  Téchafaud  à  un  bout. 
Buonaparte  et  le  sabre  à  un  autre  :  on  ne  veut  pas  en  savoir  da- 
vantage. 

Eh  bien,  c'est  de  ces  années  d'apparence  malsaine  et  stérile,  re- 
butante et  maussade,  que  M.  Paul  Thureau  a  fait  jaillir  un  premier 
enseignement.  Dans  cette  courte  période  que  les  esprits  superficiels 
sont  tentés  de  regarder  comme  une  lacune,  il  a  trouvé  de  quoi  dé- 
montrer que  la  république  avait  été  déshonorée  et  perdue  par  la 
faute  des  républicains,  et  que  le  rétablissement  de  la  monarchie 
avait  été  retardé  de  vingt  ans  par  la  faute  d'une  partie  des  royalistes. 
Sur  le  premier  point,  on  ne  peut  que  surabonder  dans  le  sens  de 
l'éminent  publiciste;  sur  le  second,  nous  demanderons  peut-être  à 
faire  quelques  réserves. 

Nous  sommes  trop  enclins  à  voir  dans  le  9  thermidor,  non  pas  ce 
qu'il  a  été,  mais  ce  qu'il  aurait  dû  être.  Nous  pourrions  le  comparer 
à  ces  œuvres  de  l'esprit  où  les  commentateurs  finissent  par  décou- 
vrir ce  que  l'auteur  n'y  a  pas  mis.  Il  est  resté  dans  l'imagination  et 
la  mémoire  des  hommes  comme  une  première  revanche  des  lois  im- 
mortelles de  la  justice  contre  une  bande  d'effroyables  scélérats.  En 
réalité,  il  ne  fut  qu'une  joute  de  bourreaux,  forcés  de  prendre 
l'avance  les  uns  sur  les  autres,  parce  qu'ils  étaient  sûrs  que  ceux 
qui  n'immoleraient  passeraient  immolés.  Un  tel  prestige  de  terreur, 
d'omnipotence  et  d'atrocité  s'attachait  au  nom  et  au  groupe  de  Ro- 
bespierre, que  leur  chute  suffit  à  faire  croire  que  la  France  était  dé- 
livrée. Au  fond,  leurs  vainqueurs  ne  valaient  pas  mieux  ;  ils  étaient 
presque  aussi  cruels  et  peut-être  plus  vicieux.  Lorsqu'ils  entendirent 
l'immense  cri  d'allégement  et  de  joie  qui  s'échappa  de  toutes  les 
poitrines,  ils  furent  étonnés  et  embarrassés  de  leur  ouvrage;  mais 
ils  se  virent  contraints  de  l'accepter  tel  que  l'interprétaient  les  vic- 
times arrachées  à  la  mort,  les  juges  et  les  exécuteurs  fatigués  de 
leur  besogne,  les  suspects  arrivés  à  ce  point  de  détresse  où  l'on  aime 
mieux  se  livrer  que  se  cacher,  la  masse  d'indifférents  en  qui  n'était 
pas  éteint  tout  sentiment  de  pitié,  la  nation  tout  entière  éveillée 
d'un  épouvantable  cauchemar  et  parlant  trop  haut  pour  ne  pas  être 
écoutée. 

Tel  fut  l'effet  immédiat,  irrésistible, du  9  thermidor;  mais  quelles 
devaient  en  être  les  conséquences  politiques?  On  avait  devant  soi 
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deux  issues  :  ou  une  république  modérée,  constituée,  réparatrice, 
qui  fût  enfin  un  gouvernement  au  lieu  d'être  la  plus  exécrable  des 
crises;  ou  un  retour  à  la  monarchie  tempérée,  telle  que  l'avaient 
rêvée  les  précurseurs  de  la  Révolution  pendant  les  belles  années  d'il- 
lusion et  d'espérance,  telle  que  Louis  XVI  l'aurait  donnée  à  la  France 
si  ses  ennemis  et  quelques-uns  de  ses  amis  l'avaient  laissé  faire. 

C'est  ici  que  l'on  peut  déjà  reconnaître  tout  ce  que  le  pré- 
tendu dévouement  des  républicains  à  un  idéal  de  liberté,  de  pa- 
triotisme et  de  grandeur  contient  d'égoïsme,  de  passions  basses, 
d'ignominieuses  alternatives  d'audace  et  de  peur.  Entre  les  ther- 
midoriens, conventionnels,  terroristes,  ralliés  par  un  intérêt  com- 
mun, assez  intelligents  pour  comprendre  que  le  pouvoir  était  leur 
seule  sauvegarde  contre  l'indignation  et  le  mépris,  et  les  royalistes 
passionnés,  dont  la  réaction  thermidorienne  ranimait  les  espé- 
rances, il  y  avait  un  parti  d'honnêtes  gens,  de  bons  citoyens,  d'es- 
prits supérieurs  et  de  sages,  dont  les  préférences  étaient  certaine- 
ment pour  la  monarchie,  mais  qui,  par  abnégation  patriotique,  se 
seraient  résignés  à  accepter  la  république  et  à  la  rendre  possible  en 
l'acceptant.  A  droite,  ils  seraient  allés  jusqu'au  maréchal  de  Castries 
et  au  comte  de  Saint-Priest  ;  à  gauche,  jusqu'à  Daunou,  Lanjuinais 
et  même  Cambacérès.  Ces  hommes  d'élite,  dignes  de  prendre  pour 
devise  le  si  Pergama...,  avons-nous  besoin  de  les  nommer?  C'étaient 
Malouet,  dont  les  Mémoires,  publiés  par  son  petit-fils,  attestent  l'ex- 
cellent esprit  politique  ;  Lally-Tollendal,  Lacretelle,  Fonlanes,  Bertin 
de  Vaux,  et  ce  journaliste  admirable,  que  M.  Paul  Thureaua  le  droit 
d'invoquer  comme  un  ancêtre,  Mallet  du  Pan.  Celui-là,  puisque  nous 
en  sommes  aux  souvenirs  virgiliens,  aurait  pu  se  comparer  à  Cas- 
sandre  ;  il  eut,  comme  elle,  le  don  de  prophétie,  et,  comme  elle,  il 
ne  fut  pas  écouté. 

Malouet,  Mallet  du  Pan  et  leurs  amis  rencontrèrent,  à  gauche  et 
à  droite,  des  obstacles  que  Fauteur  de  ce  livre  étudie  avec  une  luci- 
dité bien  remarquable  ;  mais  nous  n'étonnerons  personne  en  rappe- 
lant que  M.  Paul  Thureau,  s'il  blâme  les  exagérations  et  les  illusions 
royalistes,  mêle  à  son  blâme  des  nuances  de  regret  et  de  respect  ; 
tandis  qu'il  flétrit  avec  l'indignation  la  plus  énergique  et  le  mépris 
le  plus  éloquent  l'obstination  des  républicains  du  10  août  et  du 
9  thermidor  à  repousser  tout  ce  qui  aurait  purifié,  adouci  et  réha- 
bilité la  république,-  coupé  court  à  un  régime  d'opprobre  et  conjuré 
ou  ajourné  la  nécessité  d'un  coup  d'État. 

Leur  république,  nous  l'avons  dit,  offrait  à  ces  hommes  tarés,  haïs, 
tachés  de  sang,  obsédés  par  le  souvenir  de  leurs  crimes,  le  double 
avantage  de  les  maintenir  en  jouissance  de  leur  dictature,  de  leur 
fortune,  de  leurs  plaisirs,  et  de  les  protéger  contre  d'imminentes  re- 
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présailles.  Leur  pouvoir  était  synonyme  de  leur  sécurité  ;  leur  expé- 
rience et  leurs  remords  leur  disaient  à  l'envi  que,  le  jour  où  ils  ces- 
seraient de  gouverner,  ils  risqueraient  de  périr.  La  plupart  avaient 
voté  la  mort  du  roi  Louis  XVI,  et,  malgré  leur  affectation  cynique  à 
célébrer  comme  une  fête  l'anniversaire  du  21  janvier,  la  date  si- 
nistre les  poursuivait  comme  un  spectre.  Le  régicide  est  une  arme  à 
deux  tranchants  ;  le  coup  dont  il  frappe  la  plus  auguste  des  victimes 
pénètre  jusqu'au  fond  de  la  conscience  de  ses  juges  et  leur  laisse  une 
secrète  blessure.  De  là  une  agitation  invincible,  un  malaise  inexo- 
rable qui  les  rend  semblables  aux  personnages  antiques  persécutés 
par  les  Furies,  et  qu'ils  ne  réussissent  à  cacher  ni  sous  la  carma- 
gnole du  tribun,  ni  sous  l'uniforme  du  courtisan.  Ils  ont  beau  ré- 
veiller les  souvenirs  de  la  Grèce  et  de  Rome,  répéter  complaisamment 
les  noms  de  Brutus,  de  Caton  et  de  Thrasybule,  alléguer  les  grands 
mots  de  raison  d'État  et  de  patrie  en  danger  ;  peine  perdue!  Il  leur 
semble  toujours  que,  parce  vote  impie,  ils  sont  devenus  les  débiteurs 
d'une  puissance  inconnue  qui,  tôt  ou  tard,  couvrira  de  leur  propre 
sang  leur  sanglante  signature.  Or,  si  nous  avons  vu,  dans  ces  der- 
nières années,  un  homme  illustre,  dont  le  dossier  est,  Dieu  merci! 
beaucoup  moins  lourd,  déployer  toutes  ses  ruses  pour  esquiver  une 
solution  monarchique,  de  peur  d'avoir  à  expier  son  passé  révolution- 
naire, que  devaient  être  les  méfiances  et  les  terreurs  de  ces  survi- 
vants de  l'échafaud,  tellement  chargés  de  meurtres  et  de  crimes  que 
la  chute  de  Robespierre  était  leur  seul  titre  à  l'amnistie? 

Ce  qu'ils  firent,  M.  Thureau  le  raconte  avec  l'inflexible  sévérité  de 
l'histoire.  Ces  parleurs  de  légalité  eurent  des  orgies  d'arbitraire;  ces 
parleurs  de  vertu  se  gorgèrent  d'argent  mal  acquis  et  de  voluptés 
grossières.  Ces  charlatans  de  liberté  opprimèrent  et  proscrivirent 
quiconque  essayait  d'arracher  le  pays  à  leur  pillage  et  à  leur  joug. 
Ces  histrions  de  patriotisme  trouvèrent  bon  que  la  France  descendît, 
sous  leur  règne,  à  un  tel  degré  d'abaissement  moral  et  de  lassitude 
politique,  qu'il  eût  suffi  d'un  échec  de  nos  armées  pour  la  livrer, 
inerte  et  passive,  au  brigandage  du  dedans  et  à  l'invasion  du  dehors. 
Enfin,  ces  dignes  précepteurs  d'une  école  révolutionnaire  dont  la 
tradition  la  plus  chère  est  de  sacrifier  le  militaire  au  civil  ou,  en 
d'autres  termes,  la  discipline  à  l'anarchie,  appelèrent  lâchement  à 
leur  aide,  le  13  vendémiaire  et  le  18  fructidor,  le  militarisme  delà 
pire  espèce,  celui  qui  prête  des  fusils,  des  épaulettes  et  des  tambours 
à  la  révolte  factieuse  contre  l'autorité  légale.  L'attentat  de  fructidor, 
cette  dernière  convulsion  d'une  agonie  malfaisante,  ne  prépara  pas 
seulement  l'éternelle  réhabilitation  du  18  brumaire;  il  en  détermina 
le  caractère  ;  il  en  prouva  l'urgence;  il  le  força,  par  comparaison,  de 
devenir  une  date  glorieuse;  et  aujourd'hui,  lorsque  les  odieux  ou 
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grotesques  héritiers  des  néo-terroristes  de  fructidor  déclament  contre 
les  coups  d'État  de  brumaire  et  de  décembre,  ils  oublient  que  l'ini- 
tiative et  l'exemple  en  appartiennent  à  leurs  devanciers  ;  que  ce  sont 
eux  qui,  les  premiers,  en  recourant  à  la  force  contre  la  loi,  désar- 
mèrent la  loi  contre  la  force. 

Soyons  justes  pourtant.  Ces  misérables  furent  mieux  inspirés, 
mieux  servis  par  le  souvenir  de  leurs  crimes  que  d'autres  par  leur 
excès  de  vertu.  En  se  laissant  déposséder  par  le  jeune  vainqueur 
d'Arcole,  ils  trouvèrent  d'instinct  le  seul  dénoûment  qui  pût  s'accor- 
der avec  leur  ambition  et  leur  frayeur.  La  dictature  militaire,  entre 
les  mains  d'un  homme  de  génie  passant  d'un  rôle  de  faux  démo- 
crate à  la  toute-puissance,  devait  nécessairement  s'assimiler  ces  élé- 
ments viciés  qu'une  monarchie  constitutionnelle  ou  une  république 
conservatrice  n'aurait  pas  manqué  de  rejeter  à  l'écart.  Buonaparte 
avait  le  coup-d'œil  trop  net  et  trop  pénétrant  pour  ne  pas  compren- 
dre le  parti  qu'il  pouvait  tirer  de  ces  aspirants  à  l'apostasie  ;  leurs 
antécédents  les  lui  livraient  comme  la  sixième  chambre  livre  ses  ha- 
bitués à  la  police.  Le  18  brumaire  fit  l'impossible  en  ajoutant  au  dé- 
shonneur des  hommes  du  10  août  et  de  fructidor,  et  le  vraisemblable 
en  leur  enseignant  tout  ce  que  la  palinodie  a  de  plus  honteux  et  le 
servilisme  de  plus  bas.  11  faut  lire  et  relire,  dans  le  beau  livre  de 
M.  Paul  Thureau,  les  pages  vengeresses  qu'il  intitule  :  Républicains 
après  le  18  brumaire.  Si  éloquentes  qu'elles  soient,  elles  le  sont 
moins  que  les  notes  où  se  déroule  la  nomenclature  des  régicides,  des 
conventionnels,  des  montagnards,  des  fructidoriens,  des  échappés 
de  la  Commune,  du  Comité  de  Salut  public  et  du  tribunal  révolu- 
tionnaire, qui  affirmaient  n'avoir  combattu  les  modérés  que  pour 
sauver  la  république,  et  qui  la  jetaient,  morte  et  flétrie,  aux  pieds 
du  revenant  des  Pyramides,  en  échange  d'une  impunité  dorée  et  bro- 
dée sur  toutes  les  coutures.  Et  dire  que,  parmi  ces  personnages  ba- 
digeonnés de  dotations,  de  dignités  et  de  titres,  qui  préférèrent,  en 
fait  d'honneur  et  de  conscience,  le  pluriel  au  singulier,  il  en  est  dont 
les  petits-fils  ont  prétendu  et  prétendent  encore  nous  donner  des  le- 
çons de  libéralisme!... 

A  présent,  quelle  fut  la  part  des  royalistes  dans  l'avortement  de 
ces  idées  de  sagesse  qui  auraient  pu  réconcilier  la  France  de  1795 
avec  la  monarchie  de  1789?  Ici  la  tâche  de  l'historien  et  du  critique 
devient  plus  délicate.  Essayons  cependant  d'exposer  l'opinion  de 
M.  Paul  Thureau  et  d'en  dégager  la  nôtre. 

Si  le  pouvoir  a  ses  ivresses,  l'exil  a  ses  mirages.  Les  erreurs  du 
lointain  sont  d'un  autre  genre,  mais  tout  aussi  décevant  que  les  er- 
reurs du  trop-près.  Les  courtisans  de  l'exil  sont  mille  fois  plus  esti- 
mables que  les  courtisans  de  la  puissance  ;  ils  sont  peut-être  plus 
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funestes.  La  flatterie  n'est  jamais  plus  dangereuse  que  lorsqu'elle 
devient  une  vertu.  Le  prince  régnant,  pourvu  qu'il  ne  soit  pas  dénué 
d'intelligence  et  de  bonté,  donne  accès  à  la  vérité,  même  désa- 
gréable et  alarmante.  Elle  lui  arrive  par  bouffées  ;  il  l'aspire  par  tous 
l§s  pores;  il  subit  à  son  insu  ses  influences,  par  cela  môme  qu'il 
vit,  pense,  parle,  regarde,  écoute,  sur  les  lieux  où  elle  s'extrait 
des  événements  de  chaque  jour.  Il  se  méfie  d'adulations  et  de  men- 
songes qu'il  est  en  mesure  de  payer  comptant,  et  il  a  mille  moyens 
de  comparer,  heure  par  heure,  ce  qu'on  lui  dit  à  ce  qu'il  doit  croire. 
Le  prince  exilé,  quelles  que  soient  la  justesse  de  son  esprit  et  la  droi- 
ture de  son  cœur,  finit  par  perdre  le  sentiment  de  la  proportion  entre 
la  partie  perdue  et  la  revanche  possible.  Ceux  qui  l'entourent  ou  qui 
le  visitent  sont  si  justement  fiers  de  cet  honneur  que  leur  dévoue- 
ment ou  leur  émotion  remplace  pour  eux  la  réflexion,  le  raisonne- 
ment, le  calcul  et  parfois  l'évidence.  Il  s'établit  parmi  eux  une  cheva- 
leresque émulation  à  qui  trouvera  le  meilleur  baume  pour  guérir  la 
royale  blessure,  les  plus  douces  paroles  pour  consoler  et  charmer  la 
plus  imméritée  des  infortunes.  La  recette  ne  varie  pas;  elle  consiste 
à  présenter  comme  sûr  ce  qui  est  douteux,  comme  prochain  ce  qui 
est  éloigné,  et  à  joindre  le  conseil  de  ne  rien  céder  à  la  certitude  de 
tout  obtenir.  Voilà  ce  qui  explique  comment  Louis  XVIII,  qui  devait  plus 
tard  faire  preuve  de  tant  de  sagacité,  de  modération  et  de  sagesse,  ne 
vit  pas  clair  dans  la  situation  des  partis  en  1795,  et  comment  l'on 
put  supposer  qu'il  n'admettait  rien  en  dehors  du  droit  divin  et  de 
l'ancien  régime. 

Si  Louis  XVIII  se  laissa  un  moment  tromper  par  l'optique  de  l'exil, 
que  dire  de  l'extrême  droite,  des  royalistes  de  l'émigration  et  de  Co- 
blentz?  Ici  encore,  nous  ne  saurions  être  assez  respectueux,  sous 
peine  d'irrévérence  filiale.  M.  Paul  Thureau  d'ailleurs  nous  donne 
l'exemple  de  ces  loyales  concessions,  qui  ne  suppriment  pas  le 
blâme,  mais  qui  l'ennoblissent.  Les  gentilshommes  français,  sauf 
des  exceptions  peu  enviables,  contribuèrent,  avant  1792,  à  précipi- 
ter les  événements  ;  après  le  9  thermidor,  ils  ne  furent  pas  étran- 
gers à  cet  ensemble  d'obstacles  qui  rendirent  impossible  le  rétablis- 
sement de  la  monarchie.  Les  catastrophes  avaient  été  si  rapides,  les 
souffrances  si  cruelles,  les  misères  si  profondes,  que  leur  éducation 
politique  resta  en  arrière  de  leurs  douloureuses  épreuves.  Ils  n'eu- 
rent pas  le  temps  de  se  rendre  compte  du  coup  qui  les  foudroyait.  Il 
leur  fut  plus  facile  de  supporter  les  rigueurs  de  l'adversité  que  de 
profiter  de  ses  leçons;  ils  s'acclimatèrent  moins  vite  à  la  vérité  qu'au 
malheur.  Passer  bravement  du  palais  de  Versailles  dans  quelque  ga- 
letas de  Cologne  ou  de  Londres,  se  battre,  vivre  de  peu,  inventer 
pour  vivre  les  industries  les  plus  singulières,  conserver  sous  leurs 
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habits  râpés  leurs  grands  airs,  leur  gaieté  insouciante,  leurs  tra- 
ditions de  famille,  rester  en  un  mot,  dans  leur  nouvelle  fortune, 
ces  types  d'élégance,  de  frivolité  spirituelle  et  de  grâce  qui  don- 
naient le  (on  à  toute  l'Europe,  voilà  ce  qu'ils  apprirent  d'emblée  ; 
ce  qu'ils  ignorèrent,  c'est  le  sens  formidable  de  ce  mouvement  im- 
mense qui  déplaçait  pour  eux  l'idée  de  patrie  ;  c'est  l'art  de  transi- 
ger avec  l'irrévocable  pour  réparer  le  réparable;  leur  tort  fut  de 
croire  que  la  Révolution  était  un  accident,  que  la  tempête  était  une 
bourrasque,  que  l'excès  du  mal  ramènerait  au  bien,  et  qu'il  leur 
suffisait,  en  attendant,  de  se  venger  de  leurs  persécuteurs  parla  rail- 
lerie et  le  dédain. 

Ajoutez  à  ces  dispositions  fâcheuses  l'habitude  de  n'admettre 
l'image  de  la  patrie  que  sous  les  traits  du  souverain,  et  le  penchant 
des  partis  extrêmes  à  renchérir  sur  le  voisin  de  peur  de  passer  pour 
tiède,  à  se  dédommager  des  tristesses  de  la  défaite  par  les  plaisirs 
du  triage,  à  faire  de  leur  exagération  une  condition  essentielle  de 
leur  fidélité;  vous  comprendrez  aisément  que  les  royalistes  de  cette 
nuance  aient  fait  tort  à  la  plus  noble  des  causes  par  la  plus  noble  des 
erreurs,  qu'ils  aient  déjoué  par  leurs  bravades  les  plans  de  Malouet 
et  de  ses  amis,  justifié  les  sombres  prophéties  de  Mallet  du  Pan,  et 
préféré  à  toutes  les  combinaisons  politiques  ou  diplomatiques  cette 
solution  par  les  armes  qui  s'accordait  bien  mieux  avec  leurs  idées, 
leurs  souvenirs,  leur  éducation,  leur  nature.  Ce  fut  un  faute  énorme, 
dont  nous  ressentons  encore  les  effets.  Mais  ce  que  nous  appelons 
faute  ne  devrait-il  pas  plutôt  s'appeler  fatalité?  C'est  ici  que  se  pla- 
cent quelques  objections. 

Dans  la  pensée  des  royalistes  modérés,  —  et  j'avoue  qu'elle  m'eût 
semblé  paradoxale,  —  la  restauration  monarchique  n'était  facile  ou 
possible  que  si  elle  s'opérait  à  l'intérieur,  sans  aucun  de  ces  élé- 
ments étrangers  qui  touchaient  de  si  près  à  l'ennemi  et  ne  pou- 
vaient que  froisser  les  susceptibilités  nationales.  Pour  réaliser  ce 
rêve,  que  fallait-il?  Aller  chercher  le  royal  orphelin  dans  la  prison 
du  Temple,  et  poser  la  couronne  de  France  sur  cette  pâle  tête  d'en- 
fant, courbée  sous  le  fouet  de  l'infâme  Simon.  De  sages  conseillers 
auraient  suppléé  à  l'insuffisance  de  ce  monarque  de  dix  ans,  et  ja- 
mais le  gouvernement  constitutionnel  ou  parlementaire  n'aurait  eu 
ses  coudées  plus  franches  ;  car  celte  ombre  mélancolique  et  mala- 
dive eût  tenu  tout  juste  assez  de  place  pour  permettre  à  l'assemblée 
et  aux  ministres  de  régner  et  de  gouverner  en  son  nom.  Malheureu- 
sement, —  quoi  qu'en  aient  dit  depuis  lors  MM.  de  Naundorff  et 
Jules  Favre,  —  Louis  XVII  mourut  le  8  juin  1795,  et  la  déclaration 
de  Louis  XVIII,  où  l'on  crut  voir  des  velléités  de  retour  à  l'ancien 
régime,  aggrava  les  difficultés. 
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Ces  difficultés,  leurs  causes  et  leurs  conséquences,  je  les  déplore 
comme  M.  Thureau  ;  je  reconnais  avec  lui  qu'une  large  part  en  re- 
vient aux  illusions,  aux  erreurs,  à  l'aveuglement  d'une  fraction  des 
royalistes.  Mais  n'étaienl-elles  pas  insurmontables?  Nos  regrets  peu- 
vent-ils se  fixer  sur  un  point  déterminé?  Était-il  possible  de  prendre 
au  sérieux  ce  coup  de  théâtre  monarchique  qui  eût  fait  d'un  cachot 
un  palais  et  du  Temple  les  Tuileries?  Dans  ce  pays  encore  humide  de 
sang,  encore  chaud  du  fer  rouge  de  la  Révolution,  où  les  places  pu- 
bliques gardaient  l'empreinte  de  l'échafaud,  où  les  partis  violents 
refusaient  d'abdiquer,  où  le  passant  pouvait  suivre  la  trace  des  mas- 
sacreurs et  des  assassins,  qu'aurait  pu  être  cette  royauté  nominale, 
cette  royauté  de  fantôme  exercée  par  un  enfant  dont  personne,  à 
cette  date,  n'ignorait  la  prostration  physique  et  morale,  œuvre  d'un 
calcul  infernal  et  d'un  épouvantable  martyre?  Celle  monarchie  qui, 
pour  revivre,  avait  besoin  de  toutes  ses  forces,  commençait  par 
î'ankylose  et  par  l'atrophie.  Quelle  garantie  de  durée  aurait-elle  pu 
offrir,  si  pures  ou  si  habiles  que  fussent  les  mains  chargées  d'en  tra- 
cer le  programme  et  d'en  conserver  le  dépôt  ?  Pouvait-on  d'ailleurs 
asseoir  sur  le  trône  le  fils  de  Louis  XY1,  sans  rappeler  ses  oncles,  ses 
cousins,  les  serviteurs  de  sa  race,  tout  le  personnel  de  l'émigration 
et  de  l'armée  de  Condé?  Une  fois  en  France,  Monsieur  n'eût-il  pas  lé- 
gitimement réclamé  le  litre  et  les  fonctions  de  régent,  et  en  fallait-il 
davantage  pour  qu'il  devînt  le  vrai  roi?  On  se  trouvait  donc  en  pré- 
sence des  mêmes  inconvénients,  des  mêmes  embarras  que  si  la  mo- 
narchie fût  arrivée  du  dehors.  Cette  monarchie  à  peine  convales- 
cente, pressée,  suffoquée  entre  le  groupe  des  modérés,  des  politiques 
et  des  sages  et  la  foule  des  compagnons  de  l'exil  grossie  de  cette 
masse  d'intrigants  qui  n'y  vont  pas,  mais  qui  en  reviennent,  aurait 
eu  à  subir  d'autres  assauts,  d'autres  conflits  que  ceux  dont  nous  al- 
lons être  témoins  en  étudiant,  avec  M.  Paul  Thureau,  les  luîtes  par- 
lementaires de  la  Restauration.  Ce  n'eût  pas  été,  comme  vingt  ans 
plus  tard,  dans  une  société  régulière,  sur  un  sol  aplani  et  déblayé  par 
un  gouvernement  réparateur,  en  plein  accroissement  de  la  prospé- 
rité et  de  la  richesse  publiques,  que  la  révolution  et  la  monarchie, 
l'extrême  droite  et  l'extrême  gauche,  se  seraient  trouvées  en  pré- 
sence, mais  sur  un  tas  de  ruines,  quand  fumaient  encore  les  châ- 
teaux incendiés,  quand  l'encre  des  actes  de  vente  nationale  n'était 
pas  encore  séchée,  quand  rien  n'était  apaisé,  ni  l'effroi  des  spolia- 
teurs, ni  la  colère  des  spoliés,  quand  le  noble  en  haillons  rencontrait 
à  chaque  pas  l'acquéreur  en  voiture;  quand  tous  les  intérêts,  toutes 
les  passions,  tous  les  griefs,  tous  les  remords,  toutes  les  peurs,  s'ap- 
prêtaient tà  se  liguer  contre  un  gouvernement  modéré.  On  oublie 
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trop  peut-être,  en  cherchant  des  analogies,  ce  qui,  selon  nous,  doit 
dominer  ce  chapitre  de  notre  histoire  :  la  question  de  temps. 

Ce  n'est  pas,  en  effet,  des  rechutes  révolutionnaires  ou  des  re- 
tours monarchiques  que  l'on  peut  dire,  comme  du  sonnet  d'Oronte  : 
«  Le  temps  ne  fait  rien  à  l'affaire.  »  —  Songez  qu'entre  le  meurtre 
de  la  reine  et  le  réveil  des  espérances  royalistes,  il  n'y  avait  pas  un 
espace  de  deux  ans  ;  que  l'on  n'était  séparé  de  la  Terreur  que  par  un 
intervalle  de  onze  mois  ;  que  chaque  individu  ayant  ou  croyant  avoir 
un  enjeu  quelconque  dans  les  catastrophes  récentes,  pouvait,  sans 
invraisemblance,  annoncer,  comme  autant  de  certitudes,  les  pour- 
suites contre  toutes  les  variétés  de  scélérats  ou  de  coupables,  la  res- 
titution des  biens  confisqués  à  leurs  anciens  propriétaires,  l'abroga- 
tion des  nouvelles  lois,  la  résurrection  de  l'ancienne  cour,  le  réta- 
blissement des  privilèges  et  des  abus  de  l'ancien  régime,  avec  ce 
surcroît  d'âprelé  et  de  rigueur  qui  distingue  la  réaction  de  l'état 
normal  et  la  revanche  de  la  tradition.  Songez  que  ces  menaçants 
fantômes  des  abus  et  des  privilèges  apparaissaient  à  ceux-là 
même  qui  en  avaient  ressenti  le  poids ,  qui  en  gardaient  les 
meurtrissures,  et  non  pas  à  leurs  arrière -neveux.  Songez  enfin 
qu'aujourd'hui  ou  demain,  quatre-vingts  ans  après  le  9  thermidor, 
un  tribun  de  village,  voulant  faire  réussir  une  candidature  radicale, 
trouve  encore  des  auditoires  prêts  à  accepter  comme  parole  d'Évan- 
gile le  retour  possible  ou  probable  de  la  dîme,  de  la  torture  et  de  la 
corvée.  Ce  qui  ne  fait  pas  hausser  les  épaules  en  1874,  ne  devait-il 
pas  faire  trembler  ou  rugir  en  1795?  On  le  voit;  avouons  les  fautes, 
mais  accusons  la  fatalité. 

Ces  différences  ne  sont  pas  les  seules.  Mallet  du  Pan  écrivait  en 
juillet  1795  :  «  Écrasées  sous  Robespierre,  les  campagnes  respirent 
aujourd'hui;  elles  s'enrichissent  de  la  misère  des  villes;  elles  font 
des  gains  fabuleux;  un  sac  de  blé  paye  au  fermier  le  prix  du  bail 
d'une  terre.  Les  paysans  aisés  sont  devenus  calculateurs,  agioteurs, 
achètent  des  meubles  recherchés,  se  disputent  les  ventes  des  biens 
d'émigrés,  n'acquittent  aucune  imposition,  se  félicitent  journelle- 
ment de  l'abolition  de  la  dîme  et  des  droits  féodaux,  et  seront,  jus- 
qu'au changement  de  cette  prospérité,  jusqu'au  retour  d'une  nou- 
velle oppression ,  assez  contents  de  leur  sort  pour  recevoir  la 
république  sans  murmurer.  » 

Prenez  exactement  le  contre-pied  de  cette  note  :  vous  aurez,  sauf 
quelques  rares  exceptions,  l'état  actuel  de  nos  populations  rurales. 
Nous  ne  parlons,  bien  entendu,  ni  des  misères  de  l'invasion,  ni  des 
frais  de  la  guerre,  ni  des  milliards  de  la  rançon,  traduits  en  impôts 
toujours  aggravés  et  toujours  insuffisants.  Mais  on  dirait  une  sorte 


ROYALISTES  ET  RÉPUBLICAINS. 


743 


de  jettatura  républicaine.  Tous  les  fléaux  se  joignent  à  toutes  les 
calamités  :  maladies  de  la  vigne,  sécheresses  implacables,  mévente 
de  tous  les  produits,  débordements  des  fleuves,  orages  chargés  de 
grêle,  impossibilité,  pour  le  propriétaire,  de  toucher  ses  revenus; 
pour  le  fermier,  d'acquitter  sa  dette  ;  pour  le  travailleur,  de  gagner 
sa  vie.  Certes,  parmi  ces  fléaux,  il  en  est  que  l'on  ne  pourrait  sans 
injustice  attribuer  à  telle  ou  telle  forme  de  gouvernement.  Mais  ces 
distinctions  sont  trop  subtiles  pour  le  paysan  qui  souffre.  Il  se  dit  : 
«  Sous  les  Bourbons,  sous  la  monarchie  de  1830,  les  récoltes  étaient 
meilleures,  et  tout  se  vendait  mieux.  »  Son  raisonnement  ne  va  pas 
plus  loin. 

J'ai  hâte  de  m'arracher  à  ce  spectacle  de  détresse  pour  signaler 
une  différence  qui  nous  apparaît  à  travers  des  images  de  deuil,  mais 
qui  n'en  est  pas  moins  chère  à  notre  patriotisme.  La  France  de 
1796  fut  victorieuse;  la  France  de  1870  a  été  vaincue.  Ici,  Arcole  et 
Castiglionc;  là,  Reichshoffen  et  Patay.  Seulement,  les  victoires  des 
généraux  républicains  devaient  nous  éloigner  de  la  royauté,  puis- 
que, grâce  au  malheur  des  temps  et  au  déplacement  de  l'idée  de 
patrie,  les  royalistes  se  battaient  sous  un  autre  drapeau  que  les  ar- 
mées de  la  Révolution.  Nos  défaites  d'il  y  a  quatre  ans  auraient  dû 
nous  rapprocher  de  la  monarchie,  puisque  toutes  les  nuances  d'opi- 
nion, tous  les  préjugés  de  caste,  toutes  les  traditions  de  race  se  fon- 
dirent dans  un  même  battement  de  cœur,  puisque  les  plus  beaux 
noms  de  notre  vieille  France  brillèrent  aux  premiers  rangs  de  cette 
lutte  inégale.  Tandis  que  les  proconsuls  et  les  tribuns  du  4  septem- 
bre faisaient  bombance  dans  les  hôtels  de  préfecture,  créaient  les 
camps  de  Conlie  ou  des  Alpines,  paralysaient,  sous  prétexte  de  roya- 
lisme suspect,  cinquante  mille  Bretons,  flattaient  la  populace,  su- 
bissaient le  drapeau  rouge,  refusaient  d'interroger  le  pays,  prépa- 
paraient  la  Commune ,  prodiguaient  de  loin  le  luxe  de  leurs 
fanfaronnades  et  de  leurs  mensonges  et  fermaient  complaisamment 
les  yeux  devant  les  abominables  excès  des  garibaldiens  du  dedans 
ou  du  dehors,  l'honneur  de  la  France,  le  Gloria  victis!  était  sauvé 
par  ceux-là  mêmes  que  la  République  insultait  ou  menaçait,  et  qui 
n'avaient  qu'à  feuilleter  leurs  papiers  de  famille  pour  y  retrouver  les 
victimes  du  tribunal  révolutionnaire.  Ainsi,  singulier  contraste!  le 
Sic  vos  non  vobis  du  poëte  aurait  pu  s'appliquer  aux  armées  répu- 
l  licaines,  si  la  monarchie  avait  été  restaurée  en  1795  ;  et  il  s'appli- 
querait aujourd'hui  aux  partisans  de  la  monarchie,  si  la  république 
parvenait  à  se  fonder. 

Encore  une  dernière  réflexion  avant  de  passer  à  une  époque  plus 
récente  et  mieux  connue.  Certes,  nous  avouons,  avec  M.  Paul  Thu- 
reau,  que  la  Déclaration  de  Louis  XVIII,  datée  de  Vérone  en  juil- 
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let  1795,  était  peu  propre  à  dissiper  les  méfiances,  à  satisfaire  les 
modérés,  à  ramener  les  dissidents  et  à  triompher  des  obstacles.  Étant 
données  la  disposition  des  esprits,  les  plaies  saignantes,  les  appré- 
hensions de  ceux-ci,  les  exigences  de  ceux-là,  le  nouveau  roi  y  par- 
lait trop  en  monarque  de  droit  divin,  n'admettant  les  concessions 
que  sous  forme  de  pardon,  revendiquant  a  priori  toutes  les  préro- 
gatives de  la  royauté  d'ancien  régime;  pas  assez  comme  un  concilia- 
teur appelé  à  servir  de  trait  d'union  entre  le  présent  et  le  passé. 
Pourtant,  si  on  nous  accorde  que,  même  avec  des  airs  de  résigna  - 
tion constitutionnelle  et  d'accommodement  révolutionnaire,  la  Res- 
tauration, à  cette^date,  avait  en  somme  peu  de  chances,  on  nous 
permettra  d'ajouter  que  cet  excès  d'affirmation  royale,  combiné 
avec  les  leçons  de  l'expérience  et  les  méditations  d'un  esprit  supé- 
rieur, fut  peut-être,  en  1814  et  surtout  en  1815,  le  vrai  passeport 
de  Louis  XVIII  pour  revenir  de  Hartwell  au  trône  et  de  Gand  aux 
Tuileries.  Que  dis-je?  Ce  ne  fut  pas  seulement  à  le  refaire  roi, 
au  milieu  des  innombrables  hésitations  de  la  première  heure 
ou  des  sombres  lendemains  de  Waterloo,  que  servit  celte  certitude 
d'un  droit  antérieur  à  tous  les  événements,  supérieur  à  toutes  les 
diplomaties,  indépendant  de  toutes  les  catastrophes.  Il  lui  dut  un  pri- 
vilège mille  fois  plus  précieux,  celui  de  suppléer  par  ce  seul  pres- 
tige à  la  force  matérielle  qui  lui  manquait,  de  forcer  nos  vainqueurs 
à  modérer  leur  victoire,  et  de  relever  en  sa  personne  la  France 
anéantie  et  brisée,  par  ce  seul  fait  que  le  roi  de  France  paraissait, 
en  ce  moment  suprême,  plus  roi  que  tous  les  rois  de  l'Europe.  Ceci 
nous  conduit  tout  naturellement  à  la  seconde  partie  du  bel  ouvrage 
de  M.  Paul  Thureau  :  L'extrême  droite  et  les  royalistes  sous  la  Restau- 
ration, 


II 


S'il  ne  s'agissait  que  dé  juger,  au  point  de  vue  de  la  plus  impar- 
tiale critique,  les  chapitres  que  l'écrivain,  si  jeune  encore  et  déjà  si 
mûr,  consacre  «  à  l'âge  héroïque  du  régime  parlementaire  en 
France,  »  à  M.  de  Serre,  à  M.  de  Villèle,  à  M.  de  Marlignac,  aux 
personnages  éminents  qui  honorèrent  la  monarchie,  aux  exagéra- 
tions qui  la  compromirent,  à  tout  cet  ensemble,  où  de  hautes  vertus, 
d'admirables  talents,  des  intentions  excellentes,  ne  purent  réussir  à 
conjurer  les  révolutions  nouvelles,  notre  tâche  serait  bien  facile, 
ou  plutôt  elle  serait  finie.  Encore  une  fois,  nous  n'aurions  qu'à 
rappeler  aux  lecteurs  du  Correspondant  quelques-uns  de  leurs  meil- 
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leurs  souvenirs,  puis  à  copier,  au  bas  de  ces  éloquentes  pages,  ce 
que  Voltaire  voulait  écrire  en  marge  de  chaque  scène  des  tragédies 
de  Racine.  Mais  la  critique,  telle  que  nous  la  comprenons,  emprunte 
plus  au  moraliste  qu'au  politique.  C'est  en  moraliste  que  nous  vou- 
drions présenter  à  M.  Paul  Thureau  quelques  objections  ou  quel- 
ques réserves. 

Un  vieillard  presque  nonagénaire,  en  pleine  possession  de  ses 
idées  et  de  ses  souvenirs,  nous  entendait  un  jour  attribuer  tous 
les  malheurs  de  la  France  à  la  révolution  de  Juillet:  «  Non,  mon 
ami,  nous  répondit-il;  remontez  de  quinze  ans  plus  haut  :  le  retour 
de  l'île  d'Elbe,  voilà  l'origine  de  tous  nos  malheurs!  » 

Gardons-nous,  en  effet,  de  confondre  1815  avec  1814.  1814  fut 
une  délivrance,  1815  une  réaction.  La  première  de  ces  deux  dates 
arrivait,  hélas!  avec  son  cortège  d'humiliations  et  de  tristesses; 
mais  elle  était  si  nécessaire,  il  était  si  clair  que,  sans  elle,  la  France 
allait  périr,  qu'avec  elle  une  renaissance  devenait  possible  et  pro- 
bable, qu'elle  s'empara  de  tous  les  esprits  avant  même  d'être  offi- 
ciellement proclamée.  La  joie  d'une  nation  sauvée  prévalut  contre 
les  douleurs  d'une  nation  vaincue.  Il  n'y  eut,  dans  l'accueil  univer- 
sel, que  des  degrés  du  délire  à  l'enthousiasme,  de  l'enthousiasme  à 
l'acquiescement,  de  l'acquiescement  à  la  résignation;  point  de  ré- 
pulsion déclarée  ou  dissimulée.  Les  uns  saluèrent  la  Restauration 
comme  bienfaisante,  les  autres  l'acceptèrent  comme  inévitable. 
Tels  furent  les  courants  électriques  de  l'opinion,  excepté  dans  l'ar- 
mée dont  la  revanche  devait  être  si  funeste,  qu'il  n'y  eut  plus  que 
des  royalistes  dans  ce  pays  si  longtemps  déchiré  par  la  guerre  civile 
ou  divisé  par  la  violence  des  partis.  Les  petits-fils  des  victimes  se 
jetaient  dans  les  bras  des  héritiers  de  leurs  persécuteurs.  Le  cri 
unanime  de  Vive  le  Roi!  semblait  avoir  des  propriétés  magiques;  il 
apaisait  les  haines,  cicatrisait  les  blessures,  réconciliait  les  intérêts 
les  plus  hostiles,  rendait  à  la  vie  une  génération  décimée  par  le  des- 
potisme et  la  défaite.  Figurez-vous  maintenant  un  roi  sage,  des  mi- 
nistres éloquents,  des  serviteurs  dévoués,  répondant  au  sentiment 
public  et  associés  à  la  pensée  du  maître;  tous  profitent  de  ces  con- 
ditions si  favorables;  l'extrême  droite  n'a  plus  de  raison  d'être;  la 
gauche  s'agite  dans  le  vide.  Le  bonapartisme  meurt  d'inanition;  la 
monarchie  tempérée  s'installe  sans  secousse.  La  Restauration,  aussi 
bien  établie  que  bien  nommée,  n'est  plus  un  épisode;  elle  est  vrai- 
ment l'ère  nouvelle,  l'ère  du  jeune  siècle,  de  l'autorité  assainie,  de 
la  liberté  purifiée. 

Le  retour  de  l'île  d'Elbe  et  les  Cent-Jours  sont  venus  tout  enveni- 
mer, tout  aigrir,  déchirer  toutes  les  transactions,  rompre  tous  les 
équilibres,  substituer  toutes  les  amertumes  à  tous  les  apaisements. 

25  Août  J  874.  48 
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Une  légende  des  Alpes-Maritimes  raconte  qu'un  paysan  des  environs 
de  Cannes,  caché  derrière  une  haie,  tint  un  moment  au  bout  de  son 
fusil  Buonaparte,  qui  venait  de  débarquer  au  golfe  Jouan.  Il  n'osa 
pas  tirer.  S'il  avait  osé,  ce  grossier  rival  de  Charlotte  Corday  eût 
sauvé  la  France,  et  la  révolution  se  fût  arrêtée  à  ce  sentier  de  Val- 
lauris  qui  n'a  pas  de  nom  dans  l'histoire. 

On  n'est  jamais  plus  violent  que  lorsqu'on  s'est  senti  faible;  on 
est  plus  enclin  à  se  venger  d'une  humiliation  que  d'un  malheur. 
Or  il  suffit  de  parcourir  les  journaux  royalistes  du  temps  —  notam- 
ment le  Journal  des  Débats,  qui  préludait  au  règne  de  M.  Caraguel 
par  d'intarissables  effusions  monarchiques  —  pour  reconnaître  que 
le  ton  change.  Cette  royauté  à  laquelle  on  promettait,  au  milieu  des 
acclamations  populaires,  de  longues  années  de  prospérité,  cette  lé- 
gitimité séculaire,  gage  de  stabilité  et  de  durée,  avait  précipitam- 
ment plié  sa  tenle  et  pris  la  fuite  à  l'approche  de  cet  homme  fatal 
qui  s'était  appelé  ogre  au  golfe  Jouan,  monstre  à  Sisteron,  factieux  à 
Grenoble,  usurpateur  à  Lyon  et  empereur  aux  Tuileries.  Toutes  les 
phrases  sentimentales,  tous  les  pastiches  de  Bossuet,  n'y  pouvaient 
rien.  La  blessure  était  incurable.  De  là  des  colères,  des  représailles, 
des  procès,  des  exécutions,  des  cours  prévôtales,  tout  ce  qui  tend  à 
créer  deux  nations  dans  une  seule  et  à  transformer  des  adversaires 
résignés  en  ennemis  implacables.  Les  récidives  ont  pour  effet  de  dé- 
co certer  la  clémence,  de  justifier  la  rigueur,  et  d'assurer  la  prépon- 
dérance des  violents  sur  les  habiles.  Sur  ce  terrain  nouveau,  l'ex- 
trême droite  ne  pouvait  pas  ne  pas  avoir  sa  part  et  réclamer  sa  place. 
Après  1814,  elle  était  le  gui;  après  1815,  elle  fut  le  chêne.  A  cha- 
cun des  pas  qui  rapprochaient  Buonaparte  de  Taris,  à  chacun  des 
coups  de  canon  qui  grondaient  à  Waterloo,  répondait  ce  tout  ou  rien  ! 
qui  est  le  mot  d'ordre  des  partis  extrêmes.  Si  Buonaparte  est  vain- 
queur, une  nouvelle  élape  sur  la  route  de  l'exil,  où  le  roi  retrou- 
vera ses  vrais  amis.  S'il  est  vaincu,  cette  fameuse  Chambre,  plus 
excessive  que  servile,  que  Louis  XVIII  lui-même  se  chargea  de  bapti- 
ser. La  Chambre  introuvable  fut  bien  moins  l'héritière  des  illusions 
de  l'ancien  régime,  des  folies  de  l'émigration,  des  fautes  de  1795, 
que  le  produit  immédiat  et  logique  du  retour  de  File  d'Elbe  et  des 
Cent-Jours. 

Dans  le  camp  opposé,  même  métamorphose.  On  n'attend  plus  le 
pardon  que  l'on  a  cessé  de  mériter;  on  préfère  les  jouissances  de  la 
haine  aux  bienfaits  de  l'amnistie.  On  est  d'autant  plus  exacerbé 
qu'on  a  été  plus  coupable.  La  rechute  conduit  à  l'impénitence.  Des 
deux  grandes  idées  qu'avait  personnifiées  Buonaparte,  l'autorité  ser- 
vie parla  force  et  la  Révolution  confisquée  par  le  génie,  une  seule 
subsistait  à  dater  du  20  mars.  Napoléon  n'était  plus  et  ne  pouvait 
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plus  être  qu'une  figure  révolutionnaire,  confiant  à  la  démocratie  le 
cinquième  acte  de  son  drame,  et  remontant,  à  travers  l'Empire  et  le 
Consulat,  jusqu'aux  souvenirs  de  vendémiaire  et  de  fructidor.  Ainsi 
s'explique  l'alliance,  justement  qualifiée  de  monstrueuse,  entre  le 
bonapartisme  aux  abois  et  le  libéralisme  à  outrance.  Réduit  à  lui- 
même,  le  bonapartisme  ne  pouvait  plus  rien,  puisque  «  l'Angleterre 
avait  pris  l'aigle  et  l'Autriche  l'aiglon.  »  Renonçant  à  se  parer  des 
images  d'une  gloire  qui  avait  coûté  si  cher  et  qu'il  ne  pouvait  re- 
vendiquer sans  une  nouvelle  apostasie,  le  libéralisme  révolution- 
naire aurait  échoué  peut-être  dans  ses  perfides  efforts  pour  attein- 
dre la  monarchie  en  visant  ses  ministres.  Ils  s'unirent,  et  celte 
union  rendit  la  tâche  du  gouvernement  trop  difficile  pour  qu'il  pût 
éviter  de  commettre  des  fautes.  Dans  ce  mariage  de  la  main  gauche, 
l'Empire  apporta  son  poëme,  la  Révolution  son  pamphlet.  Paul-Louis 
Courier,  Béranger  et  le  Constitutionnel  signèrent  au  contrat.  Le  chau- 
vinisme et  ia  mauvaise  foi  servirent  de  témoins,  et  la  France  paya 
les  frais. 

Que  pouvait  produire  une  situation  aussi  tendue,  comme  on  di- 
rait aujourd'hui,  compliquée  de  l'essai  d'un  gouvernement  nou- 
veau? Hélas!  tout,  excepté  le  sang-froid,  la  modération  et  le  bon 
sens.  Depuis  1815  jusqu'à  l'avènement  du  ministère  Villèle,  l'ex- 
trême dioite  fut  plutôt  l'interprète  d'une  légitime  rancune,  d'une 
passion  ardente,  d'une  profonde  émotion,  qu'un  parti  organisé.  Or- 
ganisée! elle  l'était  si  peu,  que  l'on  rencontre  dans  ses  rangs  des 
hommes  bien  étonnés,  dix  ans  plus  tard,  d'avoir  combattu  ensemble. 
A  côté  des  ultras,  des  purs,  qui  restèrent  jusqu'au  bout  fanatiques, 
convaincus  et  bornés,  militaient  le  vicomte  de  Bonald,  métaphysi- 
cien trop  ingénieux  pour  être  un  énergumène;  Chateaubriand,  qui 
venait  d'écrire  la  Monarchie  selon  la  Charte;  l'abbé  de  Lamennais, 
qui  devait  passer  si  brusquement  d'un  extrême  à  l'autre.  L'élégiaque 
Lally-Tollendal,  que  nous  avons  vu,  en  1795,  entre  Malouet  et  Mal- 
let  du  Pan,  partage  en  1815,  avec  le  vénérable  de  Sôze,  le  premier 
prix  de  royalisme  lacrymatoire.  Les  diverses  fractions  du  parti  em- 
piétaient trop  aisément  l'une  sur  l'autre  pour  qu'il  fût  possible  de 
fixer  la  limite  où  commençait  la  folie,  où  finissait  la  sagesse.  Quelle 
était,  quelle  devait  être  la  principale  exigence  de  ces  hommes  aux- 
quels ne  manquaient,  après  tout,  ni  l'éloquence,  ni  le  talent,  ni  la 
vertu,  ni  surtout  les  arguments  sans  cesse  fournis  par  l'opposition 
révolutionnaire?  Avoir  un  minislère  à  eux,  bien  à  eux.  Ce  minis- 
tère, ils  l'attendirent  six  ans,  et  cette  attente,  entremêlée  d'épisodes 
irritants,  odieux  ou  tragiques,  explique  trop  bien  les  tiraillements, 
les  orages  et  les  crises  où  se  consumèrent  tant  de  généreux  efforts, 
de  beaux  caractères  et  de  merveilles  oratoires. 
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Certes,  nous  partageons  l'éloquente  admiration  de  M.  Paul  Thu- 
reau  pour  le  duc  de  Richelieu,  pour  M.  Lainé,  pour  M.  de  Serre  ; 
ce  dernier  fut  si  grand,  si  pathétique  à  la  tribune,  que  nul  ne  l'a 
surpassé  depuis  lors,  et  que  Royer-Collard,  brouillé  avec  lui,  a  dit 
qu'après  l'avoir  entendu  on  ne  pouvait  plus  écouter  personne.  Si  le 
duc  de  Richelieu,  vrai  libérateur  du  territoire,  celui-là,  et  avec  des 
raffinements  d'abnégation  patriotique  qui  n'ont  pas  eu  d'imitateur; 
si  M.  Lainé,  dont  la  mélancolique  vieillesse  m'a  laissé  des  souvenirs 
ineffaçables  ;  si  enfin  M.  de  Serre,  le  modèle  du  royaliste,  de  l'ora- 
teur et  de  l'honnête  homme,  n'accomplirent  pas  toute  leur  tâche  et 
purent  un  moment  se  croire  méconnus  par  d'ingrats  amis,  c'est  d'a- 
horà  parce  que  tous  trois  —  je  le  tiens  de  M.  Lainé  lui-môme  — 
eurent  le  défaut  des  grandes  âmes,  et  opposèrent  une  susceptibilité 
trop  vive  à  des  injustices  qu'auraient  bravées  des  consciences  moins 
ombrageuses  ;  c'est  ensuite,  parce  que  la  confiance  de  Louis  XVIII, 
resté  libéral  et  modéré  au  milieu  de  toutes  ces  colères  et  malgré  ses 
propres  sujets  de  rancune,  les  plaçait  dans  l'alternative  ou  de  dé- 
plaire à  ce  roi  dont  ils  étaient  les  conseillers  et  les  ministres,  ou  de 
froisser  un  parti  qui  les  accusait  de  froideur,  dès  qu'ils  refusaient 
de  brûler  avec  lui. 

Sans  doute  ce  parti  mérite  d'être  blâmé  ;  mais,  pour  que  ce  blâme 
fût  absolu,  il  faudrait  que  l'on  pût  nous  désigner  sous  la  Restaura- 
tion une  phase  —  une  seule,  —  où  le  libéralisme  révolutionnaire  et 
bonapartiste  n'ait  pas  visé,  dans  ses  attaques,  plus  haut  que  les  mi- 
nistres, l'extrême  droite  et  les  détracteurs  de  la  Charte.  Reprenons 
une  à  une  ces  années  à  la  fois  si  fécondes  et  si  agitées,  si  rayon- 
nantes et  si  orageuses,  également  pleines  de  vagues  inquiétudes  et 
de  légitimes  espérances.  Admettons  que  l'assassinat  du  duc  de  Berry 
fut  un  crime  isolé.  Rien  de  moins  sensé  que  les  récriminations  de  la 
droite  contre  un  ministre  élevé  au  faîte  des  honneurs  par  la  faveur 
de  Louis  XVIII.  A  des  époques  plus  voisines  de  la  féodalité,  un  Mont- 
morency ou  un  Rohan  pouvait  trahir  le  roi,  dont  il  se  considérait 
presque  comme  l'égal  ;  un  favori,  j'allais  dire  un  parvenu  tel  que 
M.  Decazes,  est  plus  à  craindre  comme  courtisan  que  comme  traî- 
tre. Oui,  mais  les  complots  en  permanence  ?  Avaient-ils  uniquement 
pour  but  de  sauvegarder  la  charte  constitutionnelle,  de  chicaner 
l'article  14?  Et  les  héros  de  l'extrême  gauche,  —  quelques-uns  fort 
grands  seigneurs!  —  dirigeant  du  fond  de  leur  château  les  conspi- 
rations militaires,  sauf  à  les  renier  au  dénoûment?  Et  l'élection  du 
régicide  Grégoire,  insulte  directe  à  la  duchesse  d'Angoulême?  Et 
l'expulsion  de  ce  misérable  Manuel,  qui  n'avait  pas  même  du  talent, 
et  qui  devint  immédiatement  l'idole  des  libéraux?  Et  les  chansons 
de  Béranger,  vantées  au  delà  de  leurs  mérites,  non  pas  pour  la  spi- 
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rituelle  malice  du  Roi  cVYvetot  ou  du  Sénateur,  mais  pour  les  flèches 
empoisonnées  qui  s'adressaient  à  Louis  XV11I  sous  le  pseudonyme  de 
Louis  XI  ou  de  Tibère  ?  Et  les  procès  de  presse,  changés  en  ovations 
populaires?  Et  les  émeutes  trouvant  jusque  dans  les  concessions  du 
gouvernement  aux  bons  bourgeois  de  Paris  le  prétexte  de  scènes  tu- 
multueuses où  les  gendarmes  qui  se  défendaient  était  signalés  le 
lendemain  comme  des  sbires  du  despotisme  et  de  l'arbitraire?  Et  la 
garde  nationale,  dont  on  a  pu  admirer  depuis  lors  le  profond  esprit 
politique  et  la  résistance  efficace  aux  tentatives  de  désordre? N'allons 
pas  plus  loin  ;  le  dénombrement  serait  trop  long  et  le  dossier  trop 
lourd.  L'extrême  droite  a  eu  tort,  grand  tort  ;  mais  à  ceux  qui  nous 
disent  que  ses  violences  justifiaient  les  attaques  de  la  gauche,  on 
pourra  toujours  répondre  que  les  perfidies  de  la  gauche  justifiaient 
l'extrême  droite. 

Voilà,  selon  moi,  la  seule  lacune  du  beau  travail  de  M.  Paul  Thu- 
reau.  Je  sais  bien,  ou  je  devine  quelle  est  au  fond  sa  pensée,  et  je 
l'en  remercie  :  «  II  va  sans  dire  que  l'extrême  gauche  a  été,  comme 
d'habitude,  coupable,  perverse,  agressive,  menteuse,  meurtrière, 
funesie;  on  ne  pouvait  le  rappeler  sans  pléonasme,  tandis  qu'il  est 
utile,  pour  notre  enseignement  particulier  et  notre  gouverne,  de  se 
remémorer  le  mal  qu'a  fait  l'extrême  droite.  N'importe!  Il  est  diffi- 
cile de  bien  déterminer  la  dose  de  blâme  qu'elle  mérite  si,  en  regard 
des  Labourdonnaye,  des  Salaberry,  des  Clausel  de  Coussergues,  des 
Castelbajac,  des  Piet,  des  Donnadieu,  des  Marcellus,  on  ne  place  les 
Audry  de  Puyraveau,  les  Chauveliu,  les  Voyer  d'Argenson,  les  la 
Fayette,  les  Manuel,  les  Laffitte,  les  Labbey  dePompières.  Ce  serait 
à  la  fois  un  contraste,  un  parallèle  et  une  revanche.  Aux  uns  on  di- 
rait :  «  Osez  prétendre  que  vous  ne  songiez  pas,  sous  prétexte  d'op- 
«  position  libérale,  à  renverser  la  monarchie.  »  —  Après  quoi,  l'on 
condamnerait  les  autres. 

Nous  sommes  bien  plus  à  l'aise  en  abordant  le  ministère  de  M.  de 
Villèle  ;  car  nous  nous  rapprochons  encore  plus  de  l'époque  où  nous 
pouvions,  sinon  juger,  au  moins  regarder  et  entendre.  M.  Paul  Thu- 
reau  fait  bonne  mesure  au  grand  ministre,  et,  sous  la  plume  du 
jeune  et  pur  libéral  de  1874.  ces  éloges  nous  consolent  comme  une 
réparation.  L'histoire  politique  n'a  pas  d'exemple  d'une  impopu- 
larité plus  imméritée,  plus  honorable  et  plus  complète  que  celle  de 
cet  homme  illustre,  qui  posséda  au  plus  haut  degré  le  génie  des  af- 
faires et  fut  comme  la  traduction  vivante  de  ce  mot  de  restauration, 
si  justement  appliqué  au  gouvernement  qu'il  servit  avec  tant  de  lu- 
cidité et  de  sagesse.  Tous,  étudiants,  écoliers,  beaux  esprits,  jour- 
nalistes, professeurs,  auteurs,  poètes,  nous  payâmes  notre  tribut 
à  celte  maligne  influence,  à  l'épidémie  de  satires  et  de  quolibets 
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contre  ce  bienfaiteur  qui  sut  enrichir  la  France  sans  la  corrompre, 
rassurer  les  intérêts  nouveaux  sans  négliger  les  droits  anciens,  et 
ajouter  l'incroyable  prospérité  de  nos  finances,  en  guise  de  lest,  à 
notre  renaissance  intellectuelle,  politique  et  littéraire.  Que  voulez- 
vous?  Nous  ressemblions  à  ces  enfants  gâtés  qui  demandent  à  la  fois 
deux  choses  incompatibles,  ou  à  ces  femmes  romanesques  qui  re- 
prochent à  leur  mari  de  ne  leur  donner  que  le  bonheur.  M.  de  Vil- 
lèle ne  répondait  pas  aux  chimères  de  nos  imaginations  juvéniles, 
infatuées  de  je  ne  sais  quel  idéal  hellénique  et  byronien.  Il  nous  res- 
tituait au  centuple  ce  que  nous  avaient  pris  une  fausse  gloire  et  une 
fausse  liberté  ;  nous  aurions  voulu  qu'il  nous  rendit  par  surcroît  la 
liberté  des  vainqueurs  de  Marathon  et  la  gloire  des  vainqueurs  cl'Aus- 
terlitz.  11  résista,  et  malheureusement  cette  résistance  se  résuma 
dans  sa  rupture  avec  M.  de  Chateaubriand.  Dès  lors  notre  orgueil  se 
fit  l'arbitre  de  nos  antipathies  et  de  nos  préférences  ;  nous  aimâmes 
mieux  avoir  tort  avec  le  poëte  que  raison  avec  l'homme  d'Etat. 

M.  Paul  Thureau  a  merveilleusement  rétabli  les  proportions  et  les 
nuances.  Dans  ces  chapitres  écrits  de  main  de  maître,  un  seul  détail 
me  semble  discutable  :  «  M.  de  Villèle  compromis  par  l'extrême 
droite.  »  —  Si  je  consulte  mes  impressions  et  mes  souvenirs,  je  ne 
crois  pas  me  tromper  en  affirmant  que  l'extrême  droite,  sous  M.  de 
Villèle,  subit  une  transformation  et  accepta  des  alliances.  Quels  que 
soient  les  services  et  les  mérites  d'un  ministre,  il  y  a  toujours  des 
ambitions  trompées,  des  vanités  froissées,  que  l'on  ne  saurait  sans 
paradoxe  classer  dans  tel  ou  tel  parti.  Des  gentilshommes  de  pro- 
vince qui  attendaient  depuis  trop  longtemps  la  pairie,  des  royalistes 
qui  s'intitulaient  constitutionnels  et  qui  avaient  pied  dans  les  bu- 
reaux de  la  Quotidienne,  s'unirent  au  groupe  de  M.  de  la  Bourdon- 
naye;  la  gauche  profita  de  ce  renfort,  dont  les  opinions  politiques 
dépendaient  des  circonstances  et  variaient  entre  le  néo-libéralisme 
des  Débats  et  les  spirituelles  épigrammes  de  M.  Michaud.  Si  je  ne 
craignais  de  manquer  de  respect  à  une  puissance  redoutable  et  char- 
mante que  les  révolutions  avertissent  sans  l'entamer,  je  dirais  que 
M.  de  Villèle  fut  souvent  contrarié,  quelquefois  compromis,  non  pas 
par  l'extrême  droite,  mais  par  le  faubourg  Saint-Germain.  Les  du- 
chesses et  les  marquises  sont  femmes,  et  les  femmes  admettent  ra- 
rement que  ce  qu'elles  désirent  ou  demandent  soit  difficile  ou  im- 
possible. Lorsque  ces  grandes  et  belles  dames  trouvaient  leur  mi- 
nistre récalcitrant ,  elles  s'amusaient  à  contrefaire  son  accent 
toulousain  ;  elles  s'égayaient  aux  dépens  du  petit  Corbière,  et  préten- 
daient que  sa  mère,  étant  venue  le  visiter  au  ministère  de  l'intérieur, 
avait  commencé  par  s'écrier  :  «  Toi  dans  ce  palais!  La  Révolution 
n'est  donc  pas  finie  !  »  —  Rien  de  plus  curieux  que  ces  légères  vel- 
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léités  d'opposition  aristocratique  et  de  fronde  mondaine,  au  moment 
où  des  prodiges  d'habileté  et  d'honnêteté  enrichissaient  tout  en- 
semble la  noblesse  et  le  peuple,  la  bourgeoisie  et  la  France. 

Nous  n'avons  pas  à  insister  sur  la  chute  du  ministère  Villèle.  Au 
point  d'irritation  cù  arrivèrent,  en  1827,  Paris,  les  salons,  les  jour- 
naux, les  cours  publics,  les  ateliers,  la  rue,  les  meneurs  de  l'opinion 
et  la  foule  immense  des  politiques  de  Panurge,  cette  chute  était  iné- 
vitable. On  lui  dut,  faute  de  mieux,  celle  oasis  pour  laquelle  il  fau- 
drait épuiser  les  mots  les  plus  doux  de  la  langue  française,  et  qui 
s'est  appelée  le  ministère  Martignac.  Cette  trop  tardive  et  trop  courte 
lune  de  miel  royaliste  et  parlementaire  a  inspiré  à  M.  Paul  Thureau 
des  pages  qui  ne  nous  laissent  rien  à  dire.  Il  était  impossible  de 
mieux  exprimer  le  mélange  de  sympathie  et  de  regret  qu'éveille  cette 
suave  figure,  douée  d'un  charme  presque  féminin,  persuasive  comme 
une  prière,  touchante  comme  un  adieu,  mélancoliquement  inclinée 
sur  le  tombeau  de  la  monarchie.  En  taquinant  des  hommes  tels  que 
MM.  de  Martignac,  Hyde  de  Neuville,  de  la  Ferronnays,  deYalimesnil 
et  leurs  dignes  collègues,  en  créant  des  difficultés  à  cette  politique  de 
conciliation  exquise,  l'extrême  droite  montrait  une  fois  de  plus  tout 
le  mal  que  peuvent  faire  la  passion  et  l'esprit  de  parti.  Fut-elle  seule 
coupable  ?  Oui,  si,  en  relisant  les  discussions  de  la  tribune  et  de  la 
presse,  j'y  vois  l'extrême  gauche  anéantie,  la  gauche  désarmée,  le 
centre  gauche  s'absorbant  dans  le  centre  droit,  les  fatales  appréhen- 
sions de  Charles  X  apaisées  par  l'harmonieux  accord  de  quiconque, 
à  cette  époque,  ne  rêvait  pas  le  renversement  de  la  royauté.  Ce  fut 
malheureusement  tout  le  contraire.  Ce  ministère  délicieux,  mais  de 
complexion  un  peu  frêle  comme  le  ministre  qui  lui  donna  son 
nom,  aurait  eu  besoin  des  ménagements  les'  plus  attentifs;  il  eût 
fallu  le  traiter,  dès  le  premier  jour,  en  convalescent,  —  car  la  crise 
de  violence  et  de  haine  qui  avait  emporté  M.  de  Villèle  ressemblait 
à  un  accès  de  fièvre  chaude,  —  l'entourer  d'une  atmosphère  balsa 
mique,  inventer  à  son  profit  un  langage  débonnaire,  où  tout,  jusqu'à 
«je  vous  hais,»  se  serait  dit  tendrement...  Cette  trêve  futrudement 
refusée  ou  promplement  rompue.  On  rendait  justice  à  l'éloquence 
melliflue  de  M.  de  Martignac  ;  ses  adversaires  lui  disaient  tout  bas  : 
«  Tais-toi,  sirène  !  »  —  Mais  on  agissait  comme  si  la  sirène  avait  été 
une  harpie,  comme  si  le  chant  du  cygne  avait  été  le  cri  de  l'orfraie. 
Le  centre  gauche  lui-même  fut  impitoyable,  et  ce  fut  dans  ses  rangs 
que  M.  de  Cormenin  préluda  à  ces  fameux  pamphlets  dont  la  vogue 
aura  été  une  des  hontes  de  la  société  polie,  et  où  il  prouvait  —  en 
18  12  !  —  que  Louis-Philippe  et  M.  Guizot  étaient  en  train  de  ruiner 
la  France.  Kst-ce  tout?  Pas  encore.  Peu  de  personnes  se  souviennent 
aujourd'hui  des  ordonnances  de  1828,  qui  nous  firent  assister  à  cette 
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étrange  anomalie  :  un  roi,  dénoncé  comme  type  de  la  plus  excessive 
dévotion  par  tous  les  organes  du  libéralisme,  apposant  sa  signature 
au  bas  de  l'arrêt  qui  interdit  l'enseignement  aux  congrégations  re- 
ligieuses !  Ce  ne  fut  probablement  pas  l'extrême  droile  qui  lui  con- 
seilla de  se  déjuger  ainsi,  de  faire  violence  à  sa  piété  fervente,  d'at- 
trister presque  tous  les  catholiques  de  son  royaume.  Non,  —  encore  et 
toujours,  —  ce  fut  la  fatalité  de  ce  règne  en  qui  se  résuma  l'agonie 
de  l'antique  monarchie. 

Quel  fut  l'effet  de  ce  bizarre  épisode?  Le  ministère  Martignac  eut 
désormais  contre  lui  trois  sortes  d'ennemis  :  l'extrême  droile,  toutes 
les  variétés  de  la  gauche,  et  le  parti  de  l'abbé  de  Lamennais,  alors 
à  l'apogée  de  son  talent  et  de  son  influence.  Si  vous  voulez  savoir 
combien  ce  ministère  à  jamais  regrettable  pesait  peu  dans  l'opinion 
des  hommes  célèbres  qui  n'avaient  rien  de  commun  avec  l'extrême 
droite  et  qui  auraient  pu  dompter  ou  diriger  l'opinion  publique,  lisez 
d'abord,  dans  les  Mémoires  de  Chateaubriand1,  —  du  Chateaubriand 
converti  au  libéralisme,  —  une  page  vraiment  inqualifiable,  où  M.  de 
Martignac  est  traité  avec  un  suprême  dédain,  où  la  sirène  devient 
une  sorte  de  femmelette  exténuée,  n'ayant  plus  que  le  souffle,  vic- 
time de  passions  fort  différentes  de  celles  de  l'extrême  droite;  le  tout 
avec  ces  sous-entendus  voluptueux  dont  René  avait  le  secret  ;  puis, 
ouvrez  la  fougueuse  brochure  intitulée  :  Des  progrès  de  la  Révolution 
et  de  la  guerre  contre  l'Église,  où  le  futur  auteur  des  Paroles  d\ni 
croyant  confond  dans  ie  même  anathème  et  jette  sur  le  même  brasier 
rois,  ministres,  ambassadeurs,  députés,  professeurs,  pairs  de  France, 
universitaires  et  prélats. 

La  tentation  était  trop  forte  pour  le  débile  cerveau  de  Charles  X, 
obsédé  de  ses  souvenirs,  menacé  dans  sa  royauté,  tourmenté  dans 
sa  conscience,  trop  enclin  à  faire  de  ses  amitiés  personnelles  le 
gage  de  sa  confiance  politique,  à  croire  que  la  gauche,  en  s'achar- 
nant  contre  un  ministère  de  raison ,  lui  donnait  le  droit  de  choisir 
un  ministère  de  cœur2.  M.  de  Polignac  représenta  bien  moins,  pour 
le  roi,  une  idée  de  réaction  absolutiste  qu'une  satisfation  intime, 
justifiée  par  les  cahots  et  les  secousses  du  régime  parlementaire. 

4  Voici  le  texte  :  «  M.  de  Martignac,  d'un  talent  de  parole  agréable,  avait  une 
voix  douce  et  épuisée  comme  celle  d'un  homme  à  qui  les  femmes  ont  donné 
quelque  chose  de  leur  séduction  et  de  leur  faiblesse.  Pythagore  se  souvenait  d'avoir 
été  une  courtisane  charmante  nommée  Alcée  !  !  » 

1  Voici  un  détail  que  je  tiens  du  noble  et  excellent  Melchior  de  Polignac,  le 
plus  jeune  des  frères  du  prince  Jules.  Celui-ci,  beaucoup  moins  aveugle  qu'on  ne 
l'a  dit,  suppliait,  le  2  juin  1830,  Charles  X  d'accepter  sa  démission.  «  Sire,  di- 
sait-il, mon  impopularité  fait  grand  tort  à  la  monarchie.»  Alors  le  roi,  posant  sa 
main  sur  le  front  de  son  ministre,  lui  répondit  :  «  Jules,  si  je  te  demandais  ta  tête, 
me  la  refuserais-tu?  »  —  Concluez! 
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La  triste  histoire  de  ce  ministère  du  8  août  1829  sert  d'épilogue  au 
livre  de  M.  Thureau  :  Nous  n'oserions  le  contredire,  car  la  catastro- 
phe finale  est  comparable,  hélas!  aux  preuves  qui  complètent  une 
opération  mathématique.  Il  a  écrit,  d'ailleurs,  ces  pages  quasi-funè- 
bres avec  la  fermeté  respectueuse  dont  il  ne  s'est  jamais  départi.  Et 
pourtant,  même  dans  celte  cause  difficile  à  plaider,  que  de  réserves 
possibles  !  que  de  circonstances  atténuantes  !  Qu'on  me  pardonne 
un  rapprochement  bien  trivial  :  quand  je  me  rappelle  les  premières 
phases  du  ministère  Polignac,  je  ne  puis  m'empêcher  de  songer  à 
ces  pauvres  débutants  des  théâtres  de  province  contre  lesquels  s'or- 
ganise une  cabale,  et  que  l'on  siffle  avant  qu'ils  aient  ouvert  la  bou- 
che. Le  brillant  prince  Jules,  devenu  tout  à  coup  un  idiot,  un  crétin, 
une  momie  d'ancien  régime  ernmailloltée  dans  les  bandelettes  de 
l'absolutisme,  incapable  de  faire  autre  chose  que  se  pr  êter  aux  pro- 
jets sanguinaires  et  au  féroce  despotisme  de  Charles  X,  n'aurait-il 
pas  pu  répéter  après  Roy er-Collard  :  «  On  me  per  sécute  pour  des 
idées  que  je  n'ai  pas,  et  que  la  persécution  finira  par  me  donner?  » 
Je  ne  l'excuse  pas  ;  son  tort  fut  de  se  refuser  à  comprendre  la  signi- 
fication de  son  nom  et  de  vouloir  associer,  dans  une  politique  va- 
guement ébauchée,  deux  éléments  réfractaires  ;  l'anglomanie  et 
l'illuminisme.  Comment  aurait-il  pu  tenir  tête  aux  partis  exaspérés 
et  enfiévrés,  ce  mystique  bourré  d'idées  anglaises,  condamné  par 
l'ensemble  de  sa  vie  aux  contradictions  les  plus  paradoxales?  Il  se 
croyait  très-sincèrement  libéral,  et  il  personnifiait  l'émigration.  11 
n'aurait  pas  voulu  faire  verser  une  goutte  de  sang,  et  il  se  lançait  en 
aveugle,  avec  son  royal  ami,  dans  une  avenlure  qui  devait  aboutir  à 
une  répression  sanglante,  à  une  insurrection  meurtrière  ou  à  la 
guerre  civile.  Il  revenait  de  Wesminster-palace  en  passant  par 
Trianon.  Il  prétendait  continuer  les  traditions  de  Pitt  et  de  Canning, 
et  il  lui  était  plus  facile  de  causer  avec  tous  les  souverains  de  l'Eu- 
rope que  de  prononcer  une  phrase  devant  MM.  Barthe,  Dupin,  Passy 
et  Cunin-Gridaine. 

Oui,  mais  si  nous  regardons  à  gauche,  quel  spectacle!  11  n'y  a 
plus  à  s'y  tromper;  ce  ministère  déjà  malade  d'une  impopularité 
préventive,  on  eût  dit  que  la  Révolution  l'avait  attendu  et  désiré, 
tant  elle  se  hâte  de  lever  le  masque.  L'opposition  constitutionnelle 
ne  lui  sut  fit  plus;  elle  imngine  de  nouvelles  armes  de  guerre.  Si 
l'on  peut  croire  que  le  nom  des  ministres  et  l'aveuglement  de  Char- 
les X  rendent  plausibles  les  alarmes  du  libéralisme,  on  peut  dire  que  la 
virulence  des  attaques  explique  l'idée  fixe  du  frère  de  Louis  XVI.  Le 
plus  ardent,  le  plus  audacieux,  le  plus  prédestiné  de  ces  agresseurs 
acharnés  à  «  emprisonner  le  roi  dans  la  Charte  pour  le  faire  sauter  par 
la  fenêtre,  »  en  vient,  par  excès  d'amour  pour  la  liberté,  à  se  ran- 
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ger  du  côté  de  l'Angleterre  et  du  dey  d'Alger  contre  notre  armée  et 
notre  flotte.  Il  indique  chaque  malin  aux  Anglais  ce  qu'ils  doivent 
faire  pour  nous  entraver,  aux  pirates  comment  ils  doivent  s'y  pren- 
dre pour  nous  détruire.  La  prise  d'Alger  lui  inspire  le  même  senti- 
ment de  colère  et  de  douleur  qu'éprouvaient,  disait-on,  certains 
émigrés  en  apprenant  les  victoires  de  nos  troupes  républicaines. 
C'en  est  fait  ;  ce  n'est  plus  entre  l'extrême  droite  et  la  Charte,  c'est 
entre  la  Révolution  et  la  Royauté  que  la  lutte  suprême  s'engage;  on 
en  connaît  le  dénoûment.  M.  Paul  Thureau  termine  son  récit  par 
des  pages  d'une  vérité  poignante  :  l'incapacité  dans  la  crise;  mais, 
nous  le  lui  demandons,  si  Charles  X  avait  habilement  préparé  et  éner- 
giquement  soutenu  la  défense,  s'il  avait  fait  revenir  d'Afrique  M.  de 
Bourmont  et  l'armée  victorieuse,  s'il  eût  profité,  à  Rambouillet,  des 
imprudences  de  l'insurrection  parisienne,  s'il  y  eût  gagné  un  sursis, 
une  prolongation  de  règne,  semblerait-il  moins  coupable  aux  amants 
de  la  liberté?  Pour  l'absoudre,  il  eût  fallu  prévoir  à  quelles  cala- 
mités lointaines  sa  déchéance  allait  nous  livrer. 

Nous  ne  saurions  assez  le  redire.  L'excellent  ouvrage  de  M.  Paul 
Thureau  n'a  pas  à  souffrir  des  réflexions  qu'il  nous  suggère.  Tel 
qu'il  est,  nous  hésiterions  à  changer  une  ligne  aux  pages  que  nous 
avons  l'air  de  réfuter.  Nos  sympathies  ne  nous  abusent  pas  ;  ce  livre 
est  plus  qu'un  livre  ordinaire;  il  est  la  préface  d'un  rôle  politique 
qui  doit  écheoir  tôt  ou  tard  au  vaillant  publiciste  dont  la  sérieuse 
jeunesse  a  toute  la  fermeté,  toute  la  clairvoyance  de  l'âge  mûr.  Nul 
n'est  plus  digne  ni  plus  capable  que  lui  d'aborder  la  politique  active, 
d'appliquer  à  la  vie  publique  les  austères  leçons  de  l'histoire  con- 
temporaine, de  combattre  pour  les  principes  sans  se  laisser  corrom- 
pre par  les  faits.  S'il  lui  arrive  alors  de  se  heurter  à  de  dures  réalités, 
d'apprendre,  au  contact  des  hommes  et  des  affaires,  que  les  partis 
modérés  ne  savent  pas  toujours  prévenir  ou  réparer  les  fautes  des 
partis  extrêmes,  nous  lui  recommandons  d'avance  deux  souvenirs 
empruntés  à  l'époque  qu'il  a  si  éloquemment  retracée.  La  veille  du 
18  fructidor,  Barbé-Marbois  disait  :  «  Qu'avons-nous  à  craindre? 
Nous  avons  pour  nous  les  canons  moraux  de  la  loi.  »  Le  lendemain, 
ces  canons  moraux  étaient  muets,  et  les  vrais  canons,  pointés  par 
Augereau,  balayaient  jusqu'à  Sinnamary  les  martyrs  de  la  légalité. 
Quelques  jours  auparavant ,  Mallet  du  Pan  avait  écrit  ces  paroles 
historiques  et  prophétiques  :  «  Pétaudières  ou  brûlots,  voilà  les  as- 
semblées souveraines.  » 

Armand  de  Pontmartin. 
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Le  comte  Henri  de  Morsalines  avait  sa  trentaine  sonnée  depuis  deux 
mois  et  cinq  jours,  le  15  avril  1860.  Son  père,  ancien  armateur  du 
Havre,  n'avait  pas  cru  trop  déroger  en  gagnant,  à  grande  vitesse, 
en  toute  probité  du  reste,  l'argent  fiévreux  des  affaires.  De  larges 
entreprises  maritimes,  confiées  à  d'intelligents  capitaines  et  favori- 
sées d'une  heureuse  étoile  et  d'un  bon  vent,  l'avaient  promptement 
enrichi.  Il  avait  eu  l'esprit  de  se  retirer  en  veine  de  gain,  et  d'ache- 
ter écus  comptants  plusieurs  grosses  fermes  dans  la  haute  et  la 
basse  Normandie  ;  son  fils  unique  n'avait  eu  que  la  peine  de  naître, 
en  vrai  fils  de  roi,  dans  la  plume  de  grèbe.  Gomme  ceux  à  qui  tout 
vient  à  souhait,  il  n'avait  presque  jamais  rien  désiré.  Ayant  reçu 
une  très-belle  éducation,  du  reste,  au  collège  Henri  IV,  et  fait  son 
droit  comme  tout  le  monde,  il  se  trouvait  à  sa  majorité  possesseur 
de  trois  cents  bonnes  mille  livres  de  rentes,  en  revenus  de  biens- 
fonds  qui  ne  roulent  pas  comme  des  pièces  d'or  et  ne  s'envolent  pas 
comme  des  billets.  Dans  ces  conditions  on  est  à  peu  près  libre  de  nos 
jours.  Sans  être  un  homme  de  génie,  il  était  fort  intelligent,  d'ap- 
titudes variées,  et  très-heureusement  pour  un  petit  monde  d'élite, 
accusait  une  préférence  marquée  pour  les  belles  œuvres  d'art,  sur- 
tout les  toiles  de  paysagiste.  Il  ne  ressemblait  en  rien  à  quelques- 
uns  de  nos  riches  prud'hommes  contemporains  qui  furètent  sans 
pudeur  les  ateliers,  achètent  peu  et  parfois  gratifient  l'artiste  d'un 
sourire  de  commisération  gouailleuse  à  faire  lever  les  épaules  des 
plus  humbles.  Lui,  admirait  sérieusement,  et  payait  fort  bien.  On 
dit  même  que  plus  d'un  peintre  en  détresse  avait  pu  recevoir  sans 
rougir  quelque  sérieux  service  de  ses  belles  mains  généreuses.  Dans 
le  monde  des  arts  on  ne  parlait  de  lui  qu'avec  la  plus  courtoise  dé- 
férence. Savoir  donner  de  bonne  grâce  est  vraiment  si  rare,  qu'on 
s'étonne  parfois  du  petit  nombre  des  ingrats. 

L'homme  physique  était  grand,  vif,  alerte,  robuste,  prompt  à  la 
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réplique.  Un  jour  de  marché,  un  gars  un  peu  aviné  s'étant  permis 
quelques  paroles  outrecuidantes  sur  la  fille  d'un  de  ses  fermiers, 
avait  été  vivement  appréhendé  au  corps,  et  fait  à  genoux  amende  ho- 
norable devant  la  pauvre  fille  rougissante  et  confuse.  Dans  son  monde 
à  lui,  pour  deux  ou  trois  petites  affaires  d'honneur  dont  j'oublie 
Tincident,  il  s'était  fort  correctement  comporté.  De  sorte  que,  si  les 
paysannes  le  regardaient  comme  un  bon  et  solide  garçon,  coura- 
geux et  bienveillant,  les  dames  du  meilleur  monde  le  considéraient 
comme  un  parfait  gentilhomme.  A  son  âge  il  avait  un  peu  navigué, 
un  peu  chevauché,  un  peu  joué,  un  peu  aimé,  dans  le  hasard  des 
jours,  sans  s'être  jamais  ni  trop  amusé,  ni  trop  ennuyé.  Presque 
sans  s'en  apercevoir  il  avait  tout  doucement  coulé  dans  la  trentaine 
en  restant  garçon.  A  ceux  qui  lui  demandaient  pourquoi  il  ne  s'était 
pas  encore  marié,  il  répondait  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps  d'y  son- 
ge. A  ce  parfait  gentleman,  il  manquait  pourtant  quelque  chose,  je 
ne  sais  quoi,  un  rien,  une  lueur  dans  la  physionomie  :  sa  mère 
était  morte  en  lui  donnant  la  vie.  Le  sourire  et  le  regard  maternels 
n'avaient  pas  éclairé  son  berceau. 

Ce  jour-là,  le  comte  avait  passé  la  matinée  à  tuer  des  lapins  entre 
Ravenoville  et  Saint-Marcouf,  dans  un  parc  accidenté  dont  les  vieilles 
futaies  dominent  les  hauteurs  du  pays,  et  regardent  de  fort  loin 
moutonner  la  grande  nappe  bleue  de  la  mer,  étalée  magnifiquement 
depuis  la  pointe  de  la  îlougue  jusqu'aux  grèves  amoncelées  de  la 
Vire,  a  Une  guerre  aux  lapins,  se  disait-il,  saint  Hubert  me  pardonne, 
je  suis  honteux  d'un  massacre  pareil.  Et  tout  n'est  pas  détruit.  Deux 
ou  trois  qu'on  oublie  en  donnent  presque  un  millier  l'an  après. 
Quelle  fécondité  chez  ces  aimables  rongeurs!  dans  l'insondable  mys- 
tère de  leurs  profonds  labyrinthes  !  on  parle  de  la  Vénus  marine,  et 
la  Vénus  souterraine,  qu'en  dira-t-on?...  mais  je  me  sens  quelque 
raideur  au  jarret;  »  et  le  chasseur  s'allongea,  parallèle  à  son  arme, 
dans  l'ombre  d'un  vieux  chêne,  en  aspirant  à  petites  bouffées  un 
long  havane  craquant  sec,  dont  il  appréciait  la  valeur,  tandis  qu'un 
rossignol  tout  frais  arrivé  de  la  veille  inaugurait  à  plein  gosier  les 
premières  aubades  du  printemps. 

Accoudé  nonchalamment  sur  un  talus  de  mousse,  le  comte  se  prit 
d'abord  à  rêver,  le  regard  perdu  tout  au  fond  de  ces  longues  ave- 
nues où  le  ciel  n'est  pas  grand  de  trois  aunes,  comme  aux  yeux  de 
Virgile,  mais  apparaît  en  demi-lune  bleue,  si  petite,  si  étroite  et  si 
loin  qu'on  dirait  à  peine  une  sortie  d'écureuil. 

Puis  il  ramena  graduellement  ses  regards  dans  le  voisinage,  au 
bord  d'un  chemin  creux  où  le  jour  tamisé  par  une  haute  rangée  de 
hêtres  répandait  magiquement  sa  lumière  bleuâtre.  Là  il  aperçut 
quelque  chose  d'insolite,  blanc  comme  neige,  hémisphérique  comme 
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un  champignon  gigantesque.  «  Tiens,  s'exclama-t-il,  un  parasol  de 
paysagiste...  le  parasol  et  la  boîte  à  couleurs,  et  la  pique  et  le  sac 
de  voyage...  l'équipement  complet  de  l'heureux  bohème  qui  che- 
mine à  son  gré  pour  faire  ses  études  en  plein  air,  et  replier  bagage 
au  bon  plaisir  de  Sa  Grâce  nomade.  J'admire  ce  fervent  adorateur 
de  la  nature,  si  carrément  établi  dans  mon  parc  réservé  ;  j'aimerais 
à  savoir  quelle  route  il  a  dû  prendre  en  dehors  de  ma  grille  et  des 
murs  de  clôture,  qui  n'ont  pas  une  seule  brèche.  Je  ne  connais  que 
la  taupe  et  l'hirondelle  pour  se  frayer  sans  façon  un  chemin  si 
commode.  Après  tout,  ce  rêveur  peu  soucieux  des  gardes  champê- 
tres m'a  tout  l'air  d'un  juif  errant  qui  serait  à  la  mode.  Soyons  hos- 
pitalier, abordons  poliment  notre  homme.  »  Et  sans  plus  attendre 
le  comte  descendit  à  la  rencontre  de  l'inconnu. 

—  Monsieur,  mille  pardons,  mais  je  n'ai  pas  l'honneur... 

—  De  me  connaître?  De  profil,  c'est  possible,  mais  de  face... 

—  Oui,  l'œil  et  la  voix...  mais  la  barbe  me  désoriente,  et  j'ai 
beau  fouiller  mes  souvenirs... 

—  Allons,  un  effort  de  mémoire...  un  portrait  de  jeune  peintre, 
en  habit  somptueux  comme  Breughel  de  Velours...  Cheveux  blonds  à 
torrents.  Dans  ta  galerie,  à  droite. 

—  Georges  ! 

—  Parbleu... 

Et  les  deux  amis  s'embrassèrent  très-cordialement,  puis  comme 
d'anciens  camarades  revinrent  s'asseoir  côte-à-côte  sur  le  talus  de 
mousse,  tandis  que,  surpris  de  leur  indifférence  à  son  égard,  le 
rossignol  redoublait  de  vitesse  et  d'intensité  dans  l'émission  de  ses 
vocalises. 

—  Vraiment,  dit  Henri,  je  ne  t'aurais  pas  reconnu  avec  ce  mas- 
que bronzé,  et  ta  barbe  en  éventail,  comme  celle  du  feu  roi  mon 
patron... 

—  Damel  les  soleils  étrangers,  les  fatigues,  les  années...  sais-tu 
qu'en  voilà  sept  ou  huit. 

—  Huit...  en  réfléchissant...  et  je  l'espère,  tu  nous  reviens  pour 
longtemps... 

—  Qui  sait?  à  une  époque  d'ordre  composite  aussi  bizarre  que 
la  nôtre,  les  histoires  les  plus  authentiques  ressemblent  à  des  aven- 
tures de  roman,  et  je  ne  sais  vraiment  pas  ce  que  l'avenir  me  ré- 
serve... 

—  Et  lu  reviens  de  fort  loin?... 

—  D  Egypte,  d'Arabie,  de  la  côte  orientale  d'Afrique,  où,  entre 
parenthèses,  j'ai  failli  laisser  mes  os  de  paysagiste,  avant  d'avoir  fini 
mon  œuvre,  ce  qui  ne  m'eût  pas  absolument  égayé,  et  ce  qui  t'ex- 
plique un  peu  mon  absence  prolongée... 
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—  Et  depuis  quand  débarqué? 

—  D'avanl-hier  seulement,  à  Granville,  après  avoir  tourné  l'Es- 
pagne par  Gibraltar.  Ah  !  mou  ami,  le  croirais-tu?  à  la  fin  de  cette 
longue  traversée,  quand  je  n'ai  plus  senti  sous  mon  pied  le  berce- 
ment du  navire,  quand  j'ai  pris  terre  en  flairant  des  herbes,  j'ai 
voulu  d'abord  m'enfouir  comme  un  ruminant  dans  ces  bonnes  et 
grasses  vallées  normandes,  ne  pouvant  détacher  mes  regards  des 
longs  prés  qui  verdoient  et  verdoieraient  jusqu'au  bout  du  monde 
si  la  mer  ne  les  arrêtait  pas...  j'ai  laissé  filer  toutes  seules  mes  mal- 
les sur  Paris,  et  je  bals  la  campagne  à  travers  les  herbages,  ivre  de 
verdure  et  de  joie  dans  ce  magnifique  pays  occidental  qui,  pour  la 
première  fois  se  révèle  dans  toute  sa  gloire  à  mes  yeux  fatigués. 
Comme  je  porte  toujours  avec  moi  quelque  bout  de  toile  et  ma  boîte 
à  couleurs,  je  n'ai  pu  me  défendre  de  planter  ici  ma  pique  et  mon 
parasol,  et  je  commençais  mon  esquisse,  dans  la  fièvre  du  premier 
mouvement,  quand  lu  m'as  dérangé...  pardon,  cher  ami,  surpris  et 
embrassé  comme  un  vieux  camarade,  aussi  étonné  sans  doute  de  me 
voir  dans  cette  antique  futaie  que  moi  de  t'y  rencontrer...  Après  tout, 
j'y  pense,  peut-être  suis-je  ici  chez  toi,  car  tu  possèdes  tant  de  châ- 
teaux qui  ne  sont  pas  en  Espagne... 

—  Oui,  quelques-uns;  tu  es  ici  parfaitement  chez  toi  tant  qu'il  te 
plaira  d'y  séjourner  et  même  si  tôt  ou  tard  tu  veux  y  faire  un  nid, 
mon  cher  oiseau  de  passage... 

—  A  la  bonne  heure  ;  les  années  ne  t'ont  pas  amoindri  :  toujours 
même  jeunesse  de  cœur. 

—  Parbleu,  avec  des  artistes  tels  que  toi...  parti  obscur,  tu  re- 
viens célèbre.  Sais-tu  que  depuis  trois  ou  quatre  ans  on  ne  parle 
que  de  toi  dans  Paris...  on  couvre  d'or  les  plus  petites  toiles  de 
Georges  Fontan...  tes  derniers  envois  au  Salon  rayonnent  de  lu- 
mière... C'est  de  l'Orient  comme  on  n'en  voyait  plus...  et  tu  gagnes 
de  quatre-vingts  à  cent  mille  francs  chaque  année...  la  gloire  et  la 
fortune  t'arrivent  de  compagnie. 

—  Oui,  l'Orient  est  d'un  assez  bon  rapport  pour  les  paysagistes... 
quelques  touffes  de  palmiers-doums,  un  passage  d'autruches  à  la 
ligne  d'horizon,  un  vol  de  flamants  roses,  quatre  ou  cinq  étoiles 
miroitant  sur  un  bout  de  grève  mouillée  ;  il  n'en  faut  pas  davantage. 

Mais  je  n'ai  pas  oublié  le  bon  génie  auquel  je  dois  une  si  grande 
part  de  mon  succès.  N'est-ce  pas  toi  qui  m'as  tendu  la  main  et  géné- 
reusement ouvert  ta  bourse  toute  grande,  dans  un  jour  de  détresse? 
Tu  m'as  donné  spontanément  et  sans  arrière-pensée  trente  mille 
francs  que  tu  pouvais  parfaitement  croire  à  fonds  perdus,  quand  je 
n'étais  encore  qu'un  mince  bohème  perdant  courage  et  bien  près  de 
sombrer  dans  le  grand  inconnu.., 
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—  Trente  millle  francs  que  depuis  tu  m'as  intégralement  rem- 
boursés. 

—  Je  n'en  reste  pas  moins  ton  éiernel  obligé  ,  comme  à  un  frère 
de  cœur  et  d'art.  Aussi  je  bénis  le  hasard  providentiel  qui  me  jette 
aujourd'hui  sur  ta  roule  pour  t'exprimer  ma  \ive  gratitude,  et  si 
jamais  à  une  heure  quelconque  de  ma  vie... 

—  J'ensuis  convaincu,  cher  et  illustre  maître... 

—  Je  m'en  veux  pourtant  de  t'avoir  caché  quelque  chose  au  jour 
néfaste  où  tu  m'as  secouru...  tu  n'as  jamais  connu  le  fond  de  cette 
vieille  histoire,  le  plus  douloureux  et  le  plus  cher  secret  de  ma  jeu- 
nesse :  tu  vas  le  connaître. 

—  J'avais,  en  effet,  toujours  pressenti  quelque  mystérieuse  aven- 
ture dans  ton  passé,  et  puisque  tu  me  crois  digne  de  la  confidence, 
j'écoute  : 

—  Tu  sais  qu'en  faisant  mes  premières  éludes  de  paysagiste,  je 
courais  un  peu  les  grèves  bretonnes  et  normandes,  Houlgate,  Can- 
cale,  Arromanches,  la  Chapelle-en-Saint-Briac,  etc..  A  vingt  et  un 
ans,  robuste  et  bon  nageur,  je  m'aventurais  assez  loin  en  mer,  à 
l'aise  dans  Teau,  comme  la  mouette  dans  l'air,  et  prenant  de  préfé- 
rence mon  bain  de  sel  et  de  lumière  aux  dernières  lueurs  du  soleil 
couchant. 

Un  soir  (c'était  à  la  Chapelle-en-Sainl-Briac),  je  raconte  sans  phra- 
ses, au  courant  des  souvenirs  ,  je  prenais  mon  bain  comme  d'habi- 
tude, en  toute  nonchalance.  Il  y  avait  ce  jour-là  beaucoup  de  pro- 
meneurs sur  la  grève,  la  dune  et  les  roches.  Au  coucher  du  soleil, 
je  crus  m'apercevoir  d'un  mouvement  inusité  dans  la  foule  des  pro- 
meneurs, courant  par  bandes  affolées  sur  le  bord  des  plus  hautes 
roches,  avec  de  grands  gestes,  que  je  distinguais  fort  bien,  et  sans 
doute  de  grands  cris  que  la  distance  et  le  bruit  des  lames  m'empê- 
chaient d'entendre.  Je  compris  qu'il  y  avait  un  baigneur  en  danger. 
D'un  rapide  coup  d'œil,  j'embrassai  l'horizon  et  me  dirigeai  en  toute 
hâte  vers  le  point  de  la  mer  où  semblaient  converger  les  gestes  de  la 
foule...  A  quelques  brasses  de  moi,  une  tête  blonde  roulait  écheve- 
lée  dans  l'écume  des  lames,  je  fus  bientôt  sur  elle  et  pus  saisir  à 
plein  corps  une  jeune  fille  presque  évanouie...  Elle  ouvrit  démesuré- 
ment les  yeux,  me  regarda  fixement  et  riva  ses  deux  mains  à  mon 
cou  dans  une  étreinte  désespérée,  mais  presque  aussitôt  les  mains 
be  détendirent,  et  je  n'eus  qu'une  masse  inerte  à  maintenir  à  flot 
tandis  que  je  nageais  d'un  bras.  La  grève  n'était  pas  loin,  mais  la 
mer  se  retirait  et  tu  sais  que,  dans  cette  couche  étroite  creusée  en 
entonnoir,  le  flot  de  jusant,  très-rapide,  est  presque  insurmontable  : 
j'eus  peine  à  vaincre  la  barre  d'écume  et  j'étais  à  bout  de  lorces 
quand  je  heurtai  la  grève...  pris  de  vertige  j'eus  comme  un  éblouis- 
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sèment  funèbre  avec  un  grand  frisson  d'anéantissement;  mes  yeux  se 
fermèrent...  voilà  tout  dans  mes  souvenirs. 

—  Et  tous  deux  furent  sauvés,  interrompit  vivement  le  comte. 

—  Oui,  mais  attends  la  fin.  Je  n'ouvris  les  yeux  que  douze  heures 
après  dans  mon  lit  d'auberge.  Au  chevet  un  grave  personnage  in- 
connu semblait  épier  mon  réveil. 

—  Sauvée?  dis  je  d'instinct... 

—  Oui,  me  répondit-il,  en  me  prenant  les  mains  avec  effusion... 
Ma  fille...  grâce  à  vous...  puis,  après  quelques  instants  de  silence  : 
«  Quand  on  a  fait  preuve  d'un  tel  courage,  on  doit  être  homme 
d'honneur.  Je  vous  en  prie,  ne  cherchez  pas  à  me  connaître...  Vous 
me  voyez  heureux  et  navré,  victime  d'un  grand  désastre,  obligé  de 
cacher  mon  nom,  môme  de  quitter  la  France  ;  mais  certainement 
nous  nous  reverrons ,  dans  un  avenir  très-prochain.  Aujourd'hui, 
pardonnez-moi.  Et  me  serrant  de  nouveau  les  mains,  le  mystérieux 
personnage  disparut  en  hâte,  comme  si  quelque  inexorable  fatalilé 
lui  poussait  les  talons.  » 

Pour  ma  part,  j'eus  un  mois  de  fièvre  et  quand  je  pus  me  rendre 
Saint-Malo,  le  père  et  la  fille  avaient  quitté  l'hôtel  depuis  vingt 
jours  pour  une  destination  inconnue.  Où  étaient-ils?  le  sillon  de 
tant  de  navires  s'efface  à  chaque  heure  sur  la  mer!  on  les  suppo- 
sait d'une  grande  famille  étrangère,  de  l'Amérique  espagnole,  je 
crois.  A  une  époque  aussi  troublée  que  la  nôtre,  était-ce  une  affaire 
politique  ou  quelque  sinistre  financier  qui  les  expatriait?  Je  ne  l'ai 
jamais  su. 

—  Et  cette  jeune  fille,  continua  le  comte  ému  et  surpris,  avant 
l'heure  du  péril,  tu  ne  l'avais  pas  encore  vue? 

—  Je  l'avais  rencontrée  deux  fois  sur  la  grève,  et  j'avais  admiré 
sa  bonne  grâce  de  petite  fée  grandissante  (elle  avait  quinze  ans 
peut-être)  ;  sa  luxuriante  chevelure  m'avait  ébloui,  et  j'étais  resté 
sous  le  charme  de  ses  yeux  songeurs,  révélant  tout  un  monde  de 
pensées  dans  l'aurore  de  la  femme. 

—  Comme  tu  parles,  quel  afflux  d'éloquence!  dit  Henri  avec  le 
plus  bienveillant  des  sourires. 

—  Je  raconte  simplement,  reprit  Georges.  Je  fus  comme  un  fou 
durant  toute  la  saison  chaude.  Aux  premières  fraîcheurs  de  septem- 
bre, le  cerveau  se  calma.  Ce  fut  alors  que  je  me  réfugiai  dans  l'art 
comme  un  désespéré,  et  qu'un  matin  d'octobre  (je,  m'en  souviens, 
situ  l'as  oublié),  je  vins  à  toi  en  te  disant  :  «Henri,  comme  colo- 
riste, j'ai  quelque  chose  en  moi.  Je  voudrais  voir  l'Orient.  Qu'en 
penses-tu?  Peut-être  dix  mille  francs  suffiraient...  »  Et,  pour  toute 
réponse,  tu  m'en  donnas  trente,  avec  le  geste  affable  Let  le  sourire 
princier  de  Laurent  le  Magnifique. 
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—  Le  dieu  des  beaux-arts  m'en  a  su  gré.  Tes  succès  me  récompen  - 
sent.  Mais,  pour  en  revenir  une  fois  encore  à  cette  jeune  fille,  tu  ne 
l'as  jamais  revue? 

—  Jamais. 

—  Et  si  tôt  ou  lard  tu  la  rencontrais? 

—  Ali!  je  donnerais  tous  mes  rêves  de  gloire  et  mes  plus  saintes 
joies  d'artiste  pour  une  heure  d'amour  en  toute  franchise  de  cœur.. 
Mais  descendons  de  ces  nuages  platoniques  et  parlons  un  peu  de  toi, 
cher  ami.  On  prend  des  années  sous  les  haules  futaies  de  son  parc 
aussi  bien  que  sur  les  planches  d'un  navire.  À  ton  tour,  raconte-moi 
tes  aventures.  Es-lu  resté  garçon,  ou  n'aurais-tu  pas  de  beaux  en- 
fants à  me  faire  embrasser? 

—  Pas  encore...  Mon  genre  de  vie  placide  et  d'apparence  heureuse 
ne  s'est  guère  modifié  depuis  ton  départ  :  bains  de  mer,  villes  ther- 
males, champs  de  courses,  bals  et  théâtres,  toujours  la  même  chose 
et  toujours  à  peu  près  les  mômes  figures.  Cette  éternelle  existence 
au  beau  fixe,  implacable  comme  le  bleu  indigo  du  ciel  napolitain 
chanté  par  les  guitaristes,  commençait  à  me  donner  sur  les  nerfs, 
quand  un  incident  fort  inattendu  s'est  présenté  dans  ma  vie...  Quel- 
ques mois  suffiront,  puisque  tu  veux  bien  m'écouter. 

Dans  l'après-midi  d'une  chaude  journée  fleurie  (il  y  avait  quel- 
ques nuées  d'orage  dans  l'air  et  les  plantes  du  jardin  embaumaient), 
je  répétais  au  piano  une  fantaisie  de  Chopin,  ému,  comme  toujours, 
de  cette  musique  étrange,  nerveuse  et  saccadée,  qui  vous  emporte 
dans  son  tourbillon  de  fièvre  avec  des  notes  poignantes  comme  un 
sanglot  dans  un  rêve,  quand  j'aperçus  derrière  moi  dans  la  glace, 
et  comme  encadrée  dans  le  chambranle  de  la  porte,  une  jeune 
femme  blonde,  vêtue  de  noir,  immobile  comme  une  statue,  et  sem- 
blant écouter  de  tout  son  être  dans  le  religieux  silence  du  recueil- 
lement. Je  voulus  m'interrompre;  mais,  d'un  geste  souverain  et 
d'un  regard  où  il  y  avait  autant  de  prière  que  d'autorité,  elle  m'o- 
bligea de  continuer  mon  thème;  et  seulement  lorsque  les  dernières 
vibrations  s'éteignirent,  elle  vint  à  moi,  comme  les  apparitions  en 
longues  robes  traînantes  que  Jean  de  Fiesole  fait  glisserj]  dans  les 
fresques  de  ses  paradis.  Sa  grande  chevelure  lui  ruisselait  aux 
épaules;  elle  n'était  pas  d'un  blond  cendré,  ni  blond  d'ambre,  ni 
blond  de  lin,  mais  d'un  blond  tonique,  presque  châtain,  à  reflets 
d'or. 

Ici  l'attention  de  Georges  redoubla. 

—  Très-bien,  monsieur  le  comte,  me  dit-elle,  vous  comprenez  la 
musique  des  maîtres. 

Je  m'empressai  de  faire  asseoir  ma  b  jllc  visiteuse  et  lui  demandai 
ce  qui  me  valait  l'honneur  de  sa  venue. 

25  àoct  1874.,  49 
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—  Un  vulgaire  motif  d'intérêt,  me  répondit-elle  d'une  voix  toute 
musicale.  Nous  tombons  des  hauteurs  de  l'art  sur  la  réalité  plate. 
Mais  avant  de  vous  exposer  l'objet  de  ma  visite,  permettez-moi  de 
vous  présenter  l'indiscrète  personne  qui  a  pris  la  liberté  de  vous  dé- 
ranger. 

Je  m'inclinai  respectueusement. 

—  Vous  ne  vous  en  doutiez  peut-êlre  pas,  continua-t-elle;  mais  je 
suis  de  vos  parentes.  Je  me  nomme  Marie  Alvarès.  Vous  souvient-ii 
de  ce  nom-là  dans  votre  famille? 

—  En  effet,  répondis-je  après  réflexion,  du  côté  maternel,  parenté 
latérale,  un  peu  lointaine,  mais  réelle. 

—  Ma  mère  étant  cousine  de  la  vôtre,  reprit-elle  d'une  voix  ré- 
servée, je  me  trouve  donc  un  peu  votre  nièce.  Nous  avons  très- 
longtemps  vécu  à  l'étranger.  Moi-même  je  suis  née  en  mer,  aux 
bercements  du  navire,  dans  un  voyage  au  long  cours  de  Liverpool 
à  Valparaiso.  Ma  mère  était  trop  souffrante  pour  me  donner  son 
lait,  et  comme  il  y  avait  une  chèvre  à  bord,  elle  fut  ma  première 
nourrice  :  ce  qui  explique,  m'a-t-on  dit,  mon  caractère  fantasque. 

—  Très-bizarre,  en  effet,  interrompit  Georges  d'un  ton  de  sur- 
prise enjouée.  Absolument  comme  l'ancien  maître  des  dieux,  dont 
je  comprends  aujourd'hui  l'humeur  capricante  :  tu  m'y  fais  songer 
pour  la  première  fois.  Mais  pardon,  continue. 

—  J'abrège  mon  récit,  pour  ne  pas  t'ennuyer.  Elle  me  raconta 
que  son  pore,  un  Espagnol  de  race,  s'était  réfugié  à  la  frontière  de 
France  en  temps  de  troubles  (on  se  battra  toujours  au  delà  des  Pyré- 
nées) ;  qu'il  avait  connu  et  épousé  sa  mère  à  Argelès  ;  qu'espérant 
refaire  sa  fortune,  il  avait  navigué  dans  l'Inde  et  les  deux  Améri- 
ques; qu'en  fin  de  compte,  comme  un  lièvre  qui  fait  sa  randonnée, 
il  était  revenu  au  gîte  pour  être  successivement  maître  de  forges 
dans  TAriége,  raffineur  de  sucre  dans  le  Pas-de-Calais  (à  Corbehem, 
je  crois),  et  que  tout  récemment  il  était  venu  s'échouer  dans  une 
filature  à  Fleury-sur-Andelle,  où  il  se  trouvait  traqué  par  une  meute 
de  créanciers,  avec  un  passif  de  deux  cent  mille  francs;  que,  dans 
cette  crise  désastreuse,  elle  craignait  un  coup  de  tête,  que  son  père 
avait  quelque  chose  d'égaré  dans  les  yeux,  et  qu'elle  avait  pris  sur 
elle  de  venir  à  moi  de  son  propre  mouvement.  Elle  me  parut  très- 
digne  et  très-émue,  et  me  dit  en  achevant  :  «  Monsieur  le  comte,  si 
ma  démarche  vous  paraît  étrange,  oubliez-la  et  pardonnez-moi;  si 
elle  vous  semble  toute  naturelle,  faites  simplement  ce  que  vous  dira 
votre  cœur.  » 

Je  la  rassurai  en  prenant  congé  d'elle,  et  il  résulta  de  mes  infor- 
mations que  le  noble  Castillan,  habile  joueur  de  guitare  et  grand 
rouleur  de  cigarettes,  n'était  pas  plus  fait  pour  l'industrie  qu'un 
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poète  lyrique  pour  la  traite  des  noirs;  qu'il  avait  constamment  péri- 
clité dans  les  deux  mondes  ;  et,  en.  résumé,  comme  la  mauvaise 
chance  entrait  au  moins  pour  les  trois  quarts  dans  son  jeu,  je  payai 
les  créanciers. 

—  Et  de  deux,  pour  ce  dévouement  de  famille!  s'écria  Georges 
spontanément,  dans  un  sincère  élan  d'enthousiasme. 

—  Oui,  reprit  Henri  d'un  ton  modesle;  mais,  grâce  à  moi,  l'hon- 
nête homme,  depuis,  a  pu  tranquillement  s'éteindre  dans  son  lit,  et 
il  m'a  légué  son  trésor  de  fille. 

—  Destinée  san^  doute  à  devenir  ton  joyau  de  femme? 

—  Comme  tu  le  dis. . .  Elle  me  semblait  un  peu  brusque  et  bizarre 
d'abord,  mais  j'ai  pris  l'habitude  de  sa  compagnie.  Elle  est  vive,  in- 
telligente, enjouée,  spirituelle,  très-bonne  musicienne,  et  je  dois  te 
dire  qu'elle  comprend  très-bien  tes  paysages,  qu'elle  admire  à  tous 
les  Salons.  C'est  une  de  tes  enthousiastes,  et  récemment  elle  a  su 
trouver  bec  et  ongles  pour  te  défendre  contre  un  groupe  de  prétendus 
réalistes  qui  voient  mal,  et  qui  peignent  lourd,  gris,  terne,  sec  et 
dur  en  croyant  copier  la  nature,  qui  se  moque  éternellement  d'eux, 
sachant  qu'elle  n'est  pas  comprise.  Marie  Alvarès,  cher  ami,  connaît 
toutes  tes  œuvres,  et  t'apprécie,  crois- le  bien,  à  ta  rare  valeur.  Mais 
je  me  trouve  naïf:  voilà  une  grande  heure  que  je  dépense  à  te  par- 
ler d'elle,  quand  j'ai  sur  moi  son  portrait  :  une  miniature  ovale  tout 
récemment  peinte,  et  assez  bien  venue,  sur  une  feuille  d'ivoire.  En 
attendant  que  je  te  présente  à  l'original,  tiens,  regarde...  Qu'en 
dis-tu  ? 

Ici  Georges  fit  un  haut-le-corps  à  en  perdre  l'équilibre  s'il  n'avait 
eu  si  bonne  assiette  sur  son  trône  de  mousse.  La  jeune  fille  qu'il 
avait  sauvée,  devenue  femme,  lui  souriait  comme  la  Joconde  dans 
ce  petit  cadre  ovale  à  fil  d'or. 

Sa  voix  lui  resta  dans  la  gorge. 

Mais  comme,  pour  sa  part,  le  comte  attachait  des  yeux  fort  com- 
plaisants sur  la  gracieuse  et  vivante  image,  le  trouble  de  Georges 
lui  échappa  sans  doute  ;  et  quand  il  interrogea  du  regard  le  paysa- 
giste : 

—  Très-belle,  répondit  Georges.  Et...  tu  l'aimes? 

—  Je  l'aime,  oui  et  non,  pas  précisément.  Je  n'en  suis  pas  fou, 
ce  n'est  pas  du  délire;  mais,  entrée  dans  ma  vie  par  surprise,  elle  y 
est  restée  comme  un  enchantement,  et  je  crois  que  si  je  venais  à  la 
perdre,  je  ne  m'en  consolerais  pas. 

—  Alors,  tu  l'aimes  profondément,  dit  Georges  d'une  voix  lente 
et  toute  songeuse. 

Et  un  combat  terrible  se  passa  dans  le  cœur  du  pauvre  artiste, 
qui  se  trouvait  entre  l'homme  dévoué,  l'ami  des  grands  jours  qui 
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l'avait  arraché  lui-même  de  l'abîme,  et  la  femme  de  ses  rêves  qui 
lui  souriait  dans  tout  le  rayonnement  de  sa  beauté.  Il  allait  la  re- 
voir sans  doute,  dans  une  heure  peut-être.  Il  comprit  que  s'il  res- 
tait, il  n'aurait  plus  la  force  de  partir,  et  il  fallait  se  décider  vite.  La 
lutte  fut  héroïque.  Il  triompha  :  des  perles  de  sueur  froide  lui  cou- 
ronnaient les  tempes.  «Allons,  se  dit-il,  soyons  homme!  »  Et  il 
chercha  quel  honnête  prétexte  il  pourrait  bien  inventer  pour  que 
son  brusque  départ  eût  une  apparence  de  raison. 

Il  se  creusa  la  tête  et  crut  avoir  enfin  trouvé.  Pour  mieux  jouer 
sa  grave  comédie,  il  se  frappa  le  front  comme  au  choc  d'une  idée 
subite,  descendit  vivement  de  son  tertre  sans  mot  dire,  et,  d'un  air 
fort  préoccupé,  s'étira,  s'ébroua,  étouffa  même  un  petit  bâillement, 
cligna  des  yeux  du  côté  de  sa  pique  et  de  son  parasol;  puis,  se  plan- 
tant droit  devant  le  comte  : 

—  Tous  mes  regrets,  cher  ami;  mais  avec  toi  j'oublie  les  heures. 
Non  pas  que  je  veuille,  en  égoïste,  achever  mon  esquisse  aujourd'hui; 
mais  le  soleil  baisse,  et,  pour  être  en  gare  avant  la  nuit,  je  n'ai  pas 
trop  de  mes  deux  jambes. 

—  Comment,  en  gare?  tes  deux  jambes?  répliqua  le  comte  sur- 
pris, et  faisant  la  moue,  tu  plaisantes.  Tu  ne  veux  donc  pas  me  donner 
l'étrenne  de  ton  retour?  Puisque  tu  as  tant  fait  que  de  venir  jusqu'à 
mes  vieux  arbres,  reste  au  moins  une  semaine  ou  deux,  que  j'aie  le 
temps  de  te  reconnaître.  Qui  t'en  empêche  et  qui  te  presse?  Tu  n'as 
pas,  je  suppose,  quelque  diablotin  à  tes  trousses,  comme  aux  ballades 
du  moyen  âge?  Allons,  c'est  décidé,  tu  restes. 

—  Impossible,  répondit  Georges  avec  le  plus  grand  sérieux.  Je 
m'aperçois  un  peu  tard,  comme  toujours,  que  je  suis  un  pauvre 
étourdi,  m'amusant  aux  fleurs  de  la  route  et  oubliant  le  principal, 
comme  le  Chaperon  rouge.  Tiens,  regarde  :  Départ  de  Hambourg  le 
18,  à  six  heures  du  matin.  Nous  sommes  au  15  ;  à  peine  ai-je  le  temps 
en  toute  hâte. 

Et,  à  l'appui  de  son  dire,  le  paysagiste  exhibait  une  carte  impri- 
mée des  Vapeur  s  réguliers  faisant  par  mer  le  service  de  Hambourg  à 
Berghem,  carte  qu'il  avait  prise  à  tout  hasard  en  passant  à  Granville. 
Il  ajouta  : 

—  Je  serais  seul,  peu  m'importerait  l'époque  du  voyage  ;  mais  là- 
bas  doit  m'ai  tendre  un  camarade  d'atelier  de  la  rue  Carnot,  un  ami 
fervent  qui,  durant  ma  longue  absence  de  Paris,  s'est  religieusement 
consacré  à  mes  succès  d'artiste,  en  exposant  mes  toiles  à  tous  les 
Salons.  C'est  grâce  à  lui  que  mes  envois  de  chaque  année  n'ont  pas 
été  interrompus.  Puis-je  décemment  lui  fausser  compagnie  et  laisser 
se  morfondre  au  quai  d'embarquement  un  si  brave  camarade,  après 
avoir  engagé  ma  parole?  Nous  devons  faire  ensemble  notre  tour  de 
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Norwége.  Des  pays  du  soleil  je  remonte  au  pays  des  neiges.  Après 
avoir  peint  des  palmiers  et  des  cèdres,  on  fera  des  bouleaux  et  des 
pins.  N'est-ce  pas  original,  comme  loi  de  contrastes? 

—  Et,  sans  être  trop  indiscret,  poursuivit  le  comte  opiniâtre, 
saurai-je  le  nom  du  malencontreux  ami  qui  t'enlève? 

—  Jules  Boër,  le  peintre  de  marines,  dont  tu  possèdes  une  Ecluse 
et  un  Bassin  de  carénage. 

Et,  entraîné  lui-môme  par  la  conviction  de  son  courageux  men- 
songe, Georges  fût  allé  en  Norwége,  comme  il  le  disait,  pour  être 
jusqu'au  bout  dans  la  logique  de  son  rôle. 

Henri  se  récria  pourtant.  Georges  répliqua  et  plaida  si  chaudement 
sa  cause,  qu'elle  était  bien  près  d'être  gagnée...  Mais  quelque  chose 
d'imprévu  dérangea  toutes  les  combinaisons.  La  fatalité  s'en  mêla, 
comme  toujours.  Cette  fois,  elle  tenait  en  main  une  petite  ombrelle 
verte  au  fond  de  la  grande  avenue.  Le  comte  l'aperçut  le  premier, 
et,  le  cœur  allégé,  s'écria  tout  joyeux  : 

—  Ah  !  ma  foi  1  tant  pis  pour  toi!  Voici  la  châtelaine  qui  s'avance 
de  notre  côté,  tu  lui  expliqueras  tes  raisons  comme  tu  pourras.  Es- 
saye de  la  convaincre.  Pour  moi,  je  m'efface  absolument. 


II 

La  belle  promeneuse  n'avait  pas  encore  aperçu  nos  deux  person- 
nages quand  elle  arriva  au  point  culminant  de  la  grande  avenue,  sur 
la  pelouse  de  haute  lisse  où  se  croisaient  les  quatre  chemins  verts. 
Là,  elle  s'arrêta  court  en  repliant  son  ombrelle.  Soit  que  la  pente, 
assez  rude  à  monter,  l'eût  un  peu  fatiguée;  soit  qu'elle  fût  trop  ani- 
mée par  une  marche  rapide  ;  soit  enfin  que  les  rayons  vivifiants  des 
premiers  soleils  lui  eussent  empourpré  les  joues,  elle  jugea  à  propos 
de  faire  une  halte,  s'orienta  du  regard  et  respira  longuement.  Étaient- 
ce  les  parfums  des  pommiers  en  fleurs,  répandus  par  larges  traî- 
nées dans  l'air  attiédi;  étaient-ce  les  violettes  cachées  ou  les  épines 
blanches  qui  parlaient  du  printemps  à  ses  petites  narines  roses,  dila- 
tées et  toutes  frémissantes?  non  sans  doute  ;  sa  pensée  était  ailleurs 
qu'aux  idylles  ce  jour-là.  D'instinct  elle  flairait  quelque  chose  d'in- 
connu dans  la  brise.  D'ailleurs  les  attributs  de  l'artiste  en  voyage,  la 
pique  et  le  parasol  au  bord  du  chemin  creux,  n'avaient  pas  échappé 
à  son  premier  coup  d'œil  et  venaient  d'évoquer  brusquement  dans  sa 
mémoire  toute  une  scène  lumineuse  du  passé,  mais  d'une  époque 
déjà  lointaine  où  la  réalité  se  mariait  au  rêve.  Elle  tressaillit, 
comme  éclairée  d'un  infaillible  pressentiment;  et  quand  d'assez 
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loin,  près  du  comte,  elle  aperçut  l'étranger,  elle  n'eut  pas  un  doute. 
C'est  lui,  pensa-l-elle.  Presque  sans  le  voir,  elle  Pavait  reconnu.  Tout 
le  sang  de  ses  veines  lui  reflua  au  cœur.  Elle  n'était  guère  préparée 
à  une  commotion  si  forte,  et  fut  obligée  de  s'appuyer  un  instant  sur 
la  haute  canne  de  son  ombrelle  marine.  Elle  se  maîtrisa  pourtant 
peu  à  peu,  et  quand  elle  put  reprendre  sa  marche,  cette  fois,  grave  et 
recueillie,  elle  avait  recouvré  tout  le  sang-froid  apparent  qu'exigeait 
la  situation  nouvelle. 
Le  comte  vint  à  sa  rencontre  et  lui  prenant  la  main  : 

—  Heureuse  fortune  pour  nous,  Marie.  Permettez-moi  de  vous 
présenter  un  de  mes  plus  anciens  amis  ,  que  jusqu'à  présent  vous 
connaissiez  simplement  par  ses  œuvres,  Georges  Fontan  qui  nous 
revient  d'Egypte... 

Georges  s'inclina  profondément  en  essayant  de  voiler  son  trouble. 

—  Soyez  le  bienvenu,  monsieur,  dit  Marie,  de  sa  voix  musicale  et 
pénétrante,  impassible  de  visage,  mais  avec  l'accent  du  plus  grand 
accueil. 

—  J'ose  espérer,  Marie,  reprit  le  comte,  que  vous  serez  plus  heu- 
reuse que  moi.  Georges  voulait  absolument  repartir  ce  soir-même. 
A  peine  ai-je  eu  le  temps  de  l'entrevoir.  Faites-moi  la  grâce  d'insis- 
ter pour  qu'il  nous  reste,  au  moins  quelques  jours. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  Marie,  en  le  regardant  bien  cette  fois,  je... 
vous  en  prie. 

Pour  toute  réponse  l'artiste  s'inclina  de  nouveau  dans  le  rayonne- 
ment de  son  regard.  Il  était  subjugué. 

Le  comte  de  Morsalines  ramassa  son  fusil,  qu'il  avait  failli  oublier 
(faute  assez  grave  pour  un  chasseur),  Georges  boucla ,  tant  bien  que 
mal,  sur  un  coin  d'épaule  les  courroies  de  son  équipement,  et  Marie 
Alvarès  rouvrit  son  ombrelle,  en  reprenant  le  milieu  de  l'avenue. 
Ils  revinrent  ensemble  à  menus  pas  au  château ,  en  échangeant  un 
peu  au  hasard  quelques  phrases  toutes  faites  sur  la  belle  soirée 
d'avril. 

De  quel  siècle  datait  le  château?  était-ce  brique  ou  granit  de  Bar- 
fleur?  Et  le  mobilier?  de  style  Renaissance  ou  Louis  XV?  Peu  nous 
importe,  n'est-ce  pas?  Ce  que  je  puis  vous  affirmer,  c'est  que  notre 
nouvel  hôte  trouva  dans  sa  chambre  d'ami,  linge  de  luxe,  brosse  à 
barbe,  lime  à  oncles,  rasoirs  de  bonne  trempe;  ciseaux  droits  et 
curvilignes,  petits  et  grands  miroirs,  savons  très-onclueux,  eaux 
de  senteur  où  les  Flores  d'Amérique  et  d'Asie  se  donnaient  rendez- 
vous  ,  en  un  mot  tout  ce  qu'il  lui  fallait  pour  refaire  sa  toilette 
de  pèlerin,  de  sorte  qu'il  descendit  fort  présentable  à  l'heure  du 
dîner. 

Ils  devaient  dîner  seuls.  Il  y  avait  bien  un  quatrième  couvert,  pour 
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une  respectable  demoiselle  de  la  maison,  une  sœur  puînée  de  feu 
Alvarès,  que  je  cite  seulement  pour  mémoire,  mais  elle  fut  peu  gê- 
nante ce  soir-là,  ayant  dû  s'absenter  pour  une  œuvre  de  charité  et 
pousser  à  quelques  lieues  jusqu'à  Sainte-Mère-Église,  d'où  elle  devait 
revenir  le  lendemain. 

Ils  dînèrent  donc  tous  trois  seuls,  et  purent  deviser  librement  en 
toute  fantaisie. 

Je  crois  que,  parmi  les  nombreux  indigènes  de  la  Manche  et  du 
Calvados,  et  môme  des  cinq  départements  de  l'ancienne  Normandie 
(pour  ne  pas  trop  élargir  notre  cercle),  on  eût  trouvé  difficilement, 
dans  la  sélection  humaine,  des  types  aussi  accentués  que  ceux  de 
nos  trois  personnages,  comme  richesse  intrinsèque  d'organisme,  et 
rares  produits  modernes  de  notre  monde  civilisé. 

Il  avait  très-belle  mine,  le  paysagiste ,  avec  sa  fine  barbe  rousse 
en  éventail,  comme  les  aimait  notre  cher  et  regretté  Ricard,  petit- 
fils  du  Titien,  né  par  erreur  sous  notre  latitude;  mais  ce  qu'il  avait 
de  particulièrement  remarquable,  c'était  Pœil  :  l'iris  brun ,  comme 
une  goutte  de  café  noir,  était  sablé  de  points  d'or,  et  le  regard,  sé- 
rieux et  recueilli,  avait  une  longue  portée  comme  ceux  des  marins, 
des  rêveurs  et  des  fauves,  habitués  à  embrasser  d'un  coup  d'œil  de 
grands  espaces  de  mer  ou  de  ciel.  Pour  avoir  longtemps  vécu  dans 
les  sables  d'Égypte,  il  avait  gardé  dans  l'œil  un  vague  reflet  du  dé- 
sert ,  et  quand  le  regard  s'animait  sous  une  paupière  frangée  de 
longs  cils,  il  y  avait  là  du  velours  et  du  feu.  A  l'appui  du  regard  la 
parole  était  vive,  ardente,  colorée  tout  en  images  comme  les  versets 
de  la  Bible  et  les  récits  des  conteurs  orientaux.  A  son  insu,  Marie 
Alvarès  subissait  le  charme  étrange  de  ses  regards  et  vibrait  aux 
sons  purs  de  ses  paroles  magiques. 

Elle  était  vêtue  simplement  d'une  robe  vert  pâle,  garnie  de  den- 
telles noires,  dont  le  corsage  échancré  carrément  faisait  singulière- 
ment valoir  la  jeune  femme  épanouie  dans  son  luxe  de  beauté.  Le 
cou,  d'une  blancheur  mate,  était  merveilleux  d'inflexions  aux  moin- 
dres caprices  de  la  pensée;  et,  aux  torsades  opulentes  de  sa  cheve- 
lure, on  comprenait  qu'à  la  rigueur  elle  aurait  pu  s'en  habiller 
comme  Eve.  Sa  voix  musicale  était  grave  comme  un  son  d'orgue  ou 
caressante  comme  une  prière  de  petite  fille. 

Le  comte,  dont  vous  connaissez  déjà  le  portrait,  fut,  comme  tou- 
jours, affable  et  spirituel,  doué  de  la  rare  faculté  de  savoir  bien 
écouler,  très-sobre  d'interruptions,  fort  heureux  d'assister  à  cette 
paisible  tête  de  l'intelligence  où  le  cœur  entrait  pour  une  grande 
part,  nullement  fâché  d'ailleurs  de  réchauffer  son  flegme  un  peu 
britannique  à  cette  ardente  causerie  dont  Georges  et  Marie  faisaient  à 
eux  deux  presque  tous  les  frais.  C'est  réellement  tout  un  monde  que 
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la  conversation  inlime  d'un  artiste  bien  doué,  qui  voit  juste,  appré- 
cie bien  et  trouve  la  plus  belle  des  langues,  la  nôtre,  pour  traduire 
en  notes  rapides  et  colorées  tout  son  flux  pittoresque  de  riches  pen- 
sées inattendues. 

Bien  que  d'un  ton  fort  réservé,  Marie  Alvarès  fut  très-curieuse  au 
fond,  comme  sans  doute  elle  se  croyait  en  droit  de  l'être  ;  nerveuse, 
inquiète,  incisive,  interrogeante,  elle  multiplia  les  questions  sur  tous 
les  points,  serrée  d'arguments  comme  un  réquisitoire;  elle  voulut 
tout  savoir  de  sa  vie,  surtout  après  son  départ  d'Alexandrie,  depuis 
trois  années,  époque  de  ses  dernières  nouvelles  au  comte  de  Mor- 
salines,  son  meilleur  ami.  Comme  Georges  n'avait  rien  à  cacher, 
rien  à  inventer,  ses  explications  furent  toutes  naturelles.  Il  raconta 
qu'à  son  arrivée  à  Alexandrie,  et  durant  son  séjour  au  Caire,  jaloux 
d'abord  de  se  faire  un  nom  à  tout  prix,  il  avait  travaillé  avec  rage, 
à  en  perdre  les  yeux  :  étudiant  les  sables,  les  ciels,  les  grèves  ;  es- 
sayant de  rendre  la  grâce  de  forme  ou  la  grandeur  d'aspect  des  pla- 
tanes, des  lenlisques,  des  cèdres  ou  des  tamariniers;  à  ses  yeux  la 
couleur  n'était  plus  dans  l'empâtement  en  éclaboussures  papillot- 
tantes  des  romantiques ,  ni  dans  les  froides  grisailles  aux  maigres 
contours  des  ingristes.  Pour  lui  la  vraie  couleur  était  simplement  la 
logique  de  la  lumière  tombant  sur  les  objets  et  en  précisant  les  va- 
leurs relatives  :  ce  qu'il  avait  essayé  de  rendre  et  ce  qui  constituait 
la  réelle  originalité  de  ses  œuvres,  grassement  éclairées  sans  char- 
latanisme de  tons  criards. 

Il  raconta  qu'en  partant  d'Alexandrie  il  était  allé  à  Zanzibar,  de 
là  sur  la  côte  orientale  d'Afrique,  et  qu'en  s'engageant  dans  l'inté- 
rieur des  terres,  lui  et  son  escorte  avaient  été  capturés  par  un  chef 
de  tribu  indigène  qui  l'avait  gardé  trois  ans  prisonnier.  Qu'il  avait 
eu  la  vie  sauve  grâce  à  son  talent  de  peintre  ;  il  avait  grossièrement 
esquissé,  disait-il ,  Sa  Majesté  africaine,  assez  haute  en  couleur, 
nuancée  d'acajou,  une  espèce  de  Soulouque  moins  l'uniforme,  ainsi 
que  la  reine  teintée  de  palissandre,  les  principaux  dignitaires  cou- 
ronnés de  plumes  d'oiseaux  rares,  et  toute  leur  progéniture,  vrais 
singes  d'enfants  grotesques,  à  jambes  grêles  et  à  têtes  d'hydrocé- 
phales, tels  que  déjà  nous  les  avait  montrés  Decamps,  etc.,  etc.  Au 
bout  de  trois  années  d'anxiétés,  de  fièvres,  de  nuits  à  moustiques,  de 
peintures  forcées,  il  avait  dû  sa  délivrance  au  passage  d'une  grande 
caravane  anglaise  qui  l'avait  très-hospitalièrement  recueilli.  Il  rap- 
portait dans  ses  poches  de  voyageur  une  foule  de  menus  objets  tenant 
peu  de  place,  mais  du  plus  grand  prix.  Il  étala  sur  les  fleurs  de  neige 
de  la  nappe  damassée  de  petits  scarabées  historiques  de  cornaline 
orientale,  d'émeraude  et  de  jaspe  vert,  qui  avaient  eu  l'honneur 
insigne  de  doimir,  plusieurs  siècles,  sur  la  poitrine  des  Pharaons 
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défunts  dans  un  hypogée  de  la  Haute-Egypte;  des  fragments  d'am- 
bre jaune  d'une  admirable  transparence  où  s'enchâssaient,  parfaite- 
ment conservés,  des  insectes  au  corselet  noir  et  aux  élylres  de  ver- 
millon, curieux  spécimens  d'espèces  disparues,  qui,  bien  avant 
notre  déluge,  depuis  des  milliers  d'années,  furent  embaumés  tout 
vifs  dans  ces  merveilleuses  larmes  d'or;  enfin  il  exhiba  deux  perles 
rares,  que  lui  avait  données  l'iman  de  Mascate,  perles  en  forme  de 
poire,  grosses  comme  les  perles  blanches  de  notre  gui  d'Europe  et 
que  Marie  Alvarés  trouva  fort  belles  ;  il  glissa  ces  deux  gouttes  de  lait 
irisées  dans  le  creux  de  sa  petite  main  longue,  fluette,  moite  et  rose, 
et  pour  elles  Marie  Alvarès  eut  un  éclair  involontaire  dans  les  yeux. 

Après  le  dîner,  toute  la  soirée  fut  charmante  :  elle  se  passa  en 
musique.  Marie  Alvarès ,  d'une  voix  émue,  pénétrante,  fraîche  de 
timbre  comme  celle  d'un  enfant,  chanta  les  plus  belles  pages  de 
Don  Juan  et  de  la  Flûte  enchantée,  La  voix  du  paysagiste  un  peu  rude 
d'accent,  mais  d'une  riche  sonorité,  fort  juste  et  bien  rhythmée,  ne 
fut  pas  trop  indigne  de  Pamina  dans  le  fameux  duo  d'amour  en  an- 
dante  qu'on  bisse  toujours  au  théâtre.  Il  fut  également  bissé  par  le 
comte,  formant  à  lui  seul  tout  l'auditoire,  et  lui-même  fit  preuve 
de  la  meilleure  grâce  en  exécutant  avec  la  sûreté  de  main  d'un  maî- 
tre la  Marche  turque,  vraie  musique  de  fête,  de  joie  et  de  lumière, 
qui  pour  le  nouvel  hôte  s'épanouissait  en  fleurs  de  bienvenue. 

On  se  quitta  un  peu  tard.  Marie  Alvarès  fit  une  profonde  révérence 
au  paysagiste,  mais  sans  lui  offrir  la  main,  et  le  comte  reconduisit 
Georges  à  son  oreiller  en  lui  disant  : 

—  Comme  tu  es  ici  chez  toi,  tu  commanderas.  Demain,  à  ton  gré, 
tu  dormiras  ta  grasse  matinée  ou  tu  continueras  ton  esquisse  dans 
Y  avenue  des  Hêtres;  moi  je  reprendai  mon  fusil  et  les  furets  pour 
achever,  si  faire  se  peut,  l'extinction  de  mes  rondeurs.  A  onze  heures 
précises,  le  déjeuner,  si  l'heure  te  convient.  Alors  nous  aviserons 
pour  l'après-midi. 

Le  programme  fut  adopté. 

Nos  rêves,  a-t-on  dit,  ne  sont  pas  autre  chose  que  l'intensité  de 
la  vie  réelle,  en  rose  ou  en  noir.  Cette  nuit-là,  tous  trois  dormirent 
en  rose,  mais  les  rêves  furent  bien  différents. 

Mai  ie  Alvarès  se  demanda  d'abord  si  les  raisons  que  l'artiste  avait 
données  de  sa  longue  absence  étaient  fort  concluantes.  Il  restait  à 
cet  égard,  dans  sa  pensée,  quelques  nuages  persistants  ;  mais  ils  se 
dissipèrent  dans  l'envahissement  du  premier  sommeil.  Quand  elle 
fut  entrée  dans  le  pays  des  songes,  perdant  les  notions  de  l'espace 
et  du  temps,  elle  rêva  que  Georges  lui  faisait  une  cour  assidue  de 
huit  années  (un  an  de  plus  que  Jacob  pour  Rachel;  mais  les  événe- 
ments s'accomplissaient  dans  les  plus  singulières  conditions  :  elle 
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traversait  à  la  nage  un  grand  lac  d'Égypte  dont  elle  ignorait  le  nom 
(bien  au  delà  du  Nil  blanc) ,  et  dans  les  eaux  tièdes  et  parfumées, 
parmi  les  roses  bleues  des  nymphœas,  Georges  la  poursuivait  sans 
pouvoir  jamais  l'atteindre.  Ce  lac  était  immense,  et  la  poursuite  dura 
huit  années,  au  bout  desquelles  le  nageur  épuisé  succombait.  Au 
dernier  souffle,  au  dernier  regard  de  l'infortuné  poursuivant,  elle 
fut  prise  de  pitié,  se  détourna  pour  l'envelopper  de  ses  deux  bras,  et 
put  le  ramener  vivant  dans  une  île  fleurie,  où  commença  pour  eux 
l'éternité  des  plus  saintes  joies  permises,  comme  dans  une  féerie  de 
l'Ancien  Testament. 

Le  sommeil  de  Georges  le  conduisit,  par  des  chemins  de  traverse, 
au  palais  de  la  Belle-au-Bois-Dormant.  La  difficulté  n'était  pas  d'y 
rentrer,  mais,  cette  fois,  d'en  sortir.  D'antiques  forêts  sans  issues, 
hautes  comme  des  flèches  de  cathédrale,  en  défendaient  les  abords, 
et  de  la  dernière  fenêtre  on  n'apercevait  ni  la  campagne  ni  la  mer. 
Georges  essayait  de  fuir,  mais  ses  jambes  se  dérobaient,  et  dans  un 
palais  diaphane,  en  costume  de  cérémonie,  sur  un  grand  lit  de 
parade,  une  jeune  et  belle  dormeuse,  la  fiancée  de  son  meilleur  ami, 
lui  souriait,  les  yeux  fermés,  l'apercevant  fort  bien  à  travers  ses 
paupières  closes,  et  il  entendait  sa  pensée  lui  dire  clairement  :  «  Pas 
d'efforts  inutiles,  tu  ne  partiras  plus.  » 

Pour  le  comte,  il  rêva  tout  naturellement  de  son  prochain  mariage 
(Georges  étant  son  témoin),  et  de  longues  années  d'un  bonheur  pai- 
sible où  toute  une  lignée  de  petits  Morsalines,  élevés  dans  les  tradi- 
tions du  père,  vivaient  en  protecteurs  intelligents  des  beaux-arts, 
comme  une  vraie  filière  moderne  de  Médicis,  par  un  heureux  ana- 
chronisme, dans  notre  siècle  de  fer  anglo-américain. 

Georges  fut  sur  pied  de  grand  matin  et  chercha  à  savoir  où  il  se 
trouvait.  Était-ce  bien  sur  notre  planète  ou  dans  le  royaume  des 
fées?  Il  ouvrit  ses  fenêtres,  l'air  vif  le  dégrisa  :  la  mer  écumait  en 
bas  à  trois  quarts  de  lieue,  et  sur  les  pentes  boisées  la  grasse  Nor- 
mandie étalait  franchement  ses  verdures  aux  caresses  de  l'aurore. 
L'instinct  du  paysagiste  se  réveilla,  Georges  partit  pour  l'avenue  des 
Hêtres,  se  mit  résolument  à  l'œuvre  dans  la  rosée  et  à  onze  heures 
son  esquisse  était  finie,  avec  une  large  traînée  de  soleil  sous  les  bran- 
ches et  une  fine  buée  d'opale  à  la  ligne  d'horizon. 

—  Tiens,  dit-il  à  Henri,  qui  vint  à  sa  rencontre,  voilà  ion  Avenue 
pour  décorer  ta  salle  à  manger,  je  n'en  suis  pas  mécontent.  Elle 
fera  très-bon  effet  dans  un  petit  cadre  à  biseau  sablé. 

Marie  était  descendue;  elle  admira  l'esquisse,  et  on  déjeuna  d'as- 
sez joyeuse  humeur,  l'acclimatation  morale  et  intellectuelle  éfant 
déjà  parfaite  entre  les  trois  convives.  A  table  on  parla  de  ce  qu'il  y 
aurait  à  voir  aux  environs  dans  l'après-midi.  On  cita  la  tour  de  la 
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Hougue,  célèbre  par  l'éclatant  désastre  de  Tourville;  le  phare  de 
Barfleur,  qui  ne  ressemble  en  rien  à  son  illustre  frère  de  Cordouan, 
le  somptueux  édifice  de  Louis  XIV,  mais  qui,  tout  moderne,  dresse 
d'un  jet  dans  le  ciel  sa  tige  de  granit  monochrome,  comme  un  jonc 
démesuré  d'un  seul  brin  qui,  planté  dans  l'écume  des  marées,  peut 
sans  crainte  osciller  aux  tempêtes  avec  son  étoile  blanche  au  front 
qui  regarde  à  dix  lieues.  Enfin  on  parla  de  la  Sinope,  petite  rivière 
sinueuse  dans  une  vallée  profonde,  très-pittoresque  vers  la  fin  de 
son  parcours,  entre  le  hameau  de  Lestre  et  le  havre  de  Quinéville. 
Consulté  sur  les  trois  points,  Georges  donna  la  préférence  à  la  petite 
rivière. 

—  Adopté,  dit  Henri,  et,  puisqu'il  en  est  ainsi,  la  vallée  se  trou- 
vant à  une  lieue  tout  au  plus,  je  vous  y  conduirai  d'abord,  et  Marie 
t'en  fera  les  honneurs,  tandis  que  je  retournerai  jusqu'à  Sainle- 
Mère-Église,  chercher  mademoiselle  Marthe  Alvarès,  pure  Espagnole 
du  pays  des  oranges,  qui  n'aime  guère  à  voyager  seule  en  voiture 
et  que  mon  plus  habile  cocher  ne  rassure  pas.  Vous  aurez  tout  le 
loisir  de  faire  une  belle  promenade,  et  les  premiers  rentrés  à  la 
maison  attendront  les  retardataires.  Le  plan  fut  agréé.  On  attela  à 
midi  et  demi.  A  une  heure,  près  de  Quinéville,  à  l'embranchement 
des  routes,  Georges  et  Marie  mirent  pied  à  terre  et  le  comte  tourna 
bride  en  leur  disant  :  A  ce  soir. 

La  vallée  s'ouvrait  à  quelques  pas  de  la  route.  Georges  et  Marie 
n'eurent  qu'à  descendre,  par  un  étroit  sentier  entre  deux  haies  où 
deux  personnes  ne  pouvaient  passer  de  front.  Marie  prit  les  devants 
à  titre  de  cicérone  en  marchant  assez  vite,  et  bientôt  les  deux  pro- 
meneurs virent  miroiter  la  petite  rivière  déroulée  comme  un  ruban 
d'azur  au  fond  de  sa  vallée. 

Le  temps  était  superbe.  Dans  le  ciel  calme,  d'un  bleu  pâle,  quel- 
ques nuées  diaphanes  traînaient  nonchalamment  comme  des  échar- 
pes  blanches.  Le  printemps  n'était  pas  très-avancé,  les  ormes  et  les 
chênes  n'avaient  pas  encore  de  feuilles,  mais  par  milliers  les  bour- 
geons pétillaient  au  bout  des  branches,  et  les  petits  saules  de  la 
rivière,  tout  frais  habillés  de  vert  tendre,  se  contemplaient  en  com- 
pagnie des  larges  fleurs  d'or  des  populages,  des  aigrettes  neigeuses 
du  trèfle  d'eau  et  des  élégantes  cardamines  rosées.  Les  églantiers 
n'avaient  pas  encore  fleuri,  mais  déjà  les  pommiers,  les  aubépines, 
les  violettes  avaient  donné  leurs  notes  suaves  dans  le  concert  des 
parfums  printaniers.  Et  les  oiseaux  chantaient.  Le  merle  redisait 
tout  en  joie  sa  ritournelle  aux  sons  flûtes,  la  grive  répétait  sa  phrase 
accentuée  au  timbre  guttural;  de  fort  loin,  à  la  cime  des  hauts 
arbres,  les  ramiers  roucoulant  à  voix  sourde  et  profonde,  versaient 
au  cœur  de  graves  pensées  d'amour;  et  par  intervalles,  au  vent  frais 
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de  la  côte,  la  mer,  qui  brisait  à  une  demi-lieue,  et  qu'on  entendait 
sans  la  voir,  dominait  tous  ces  bruits  sans  les  éteindre,  et  jetait 
comme  un  orgue  de  fête  sa  rumeur  grandiose  aux  premières  solen- 
nités du  printemps. 

Ils  étaient  seuls  tous  deux,  libres,  pour  la  première  fois,  d'échan- 
ger sans  contrainte  ;leurs  pensées,  et  ils  avaient  tant  de  choses  à  se 
dire,  eux  surtout  qui  ne  s'étaient  jamais  parlé.  Bien  qu'il  se  fût 
passé  huit  années  depuis  la  scène  tragique  où  Georges  avait  fait 
preuve  d'un  si  grand  courage,  le  souvenir  en  était  présent  dans  la 
mémoire  de  Marie  Alvarès  comme  si  l'épisode  eût  daté  de  la  veille. 
Ce  grave  paysagiste,  revenu,  sans  mot  dire,  des  pays  étrangers, 
bronzé  par  les  soleils  du  Nil,  et  déjà  célèbre  à  un  âge  où  tant  d'au- 
tres commencent  à  peine  à  faire  parler  d'eux,  il  élait  là,  marchant 
tout  près  d'elle,  réglant  son  pas  sur  le  sien,  et  l'enveloppant  de  ses 
regards  discrets,  dont  il  essayait  d'assoupir  les  lueurs,  qui  révé- 
laient une  rare  énergie  dans  l'homme,  et  dans  l'artiste  une  douceur 
infinie.  Quand  ils  furent  arrivés  presque  à  la  berge  de  la  rivière, 
sur  une  haute  pelouse  arrondie  en  divan  naturel,  elle  s'arrêta  et  lui 
indiqua  du  geste,  comme  elle  lui  eût  offert  un  fauteuil  dans  son 
salon,  une  place  dans  l'herbe  où  elle  s'était  assise  la  première;  elle 
jugea  que  l'heure  élait  venue  d'être  enfin  éclairée,  elle  était  fort 
émue,  mais  décidée  à  tout  savoir.  Elle  se  recueillit  un  instant  pour 
assurer  son  courage  et  entama  l'entretien  résolûmenl,  en  femme 
assez  forte  pour  tenir  tête  aux  évenlualités  les  plus  désespérantes. 

Elle  commença  presque  sur  le  ton  de  l'indifférence. 

—  Vous  m'avez  bien  reconnue,  n'est-ce  pas?  dit-elle,  ses  yeux 
d'un  vert  sombre  interrogeant  les  siens. 

D'un  signe  de  tête  affirmatif,  Georges  répondit  aussitôt,  comme 
si  l'ombre  d'un  doute  l'eût  gravement  injurié. 

—  Et,  continua-t-elle,  vous  n'avez  pas  songé  un  seul  instant  que 
cette  petite  fiile,  devenue  grande  depuis,  dont  vous  avez  sauvé  la  vie 
au  péril  de  la  vôtre,  pourrait  en  conserver  quelque  gratitude,  et 
serait  peut-être  un  jour...  heureuse  de  vous  l'exprimer? 

—  Ce  que  j'ai  fait  était  fort  simple,  très-naturel,  et  tout  autre  à 
ma  place... 

—  Eu  eût  fait  autant,  vous  croyez?  répliqua-t-elle,  un  peu  désap- 
pointée. Alors,  en  sauvant  celte  jeune  fille,  vous  n'avez  obéi  qu'à  un 
mouvement  de  commisération  banale.  Vous  l'avez  secourue  comme 
toute  autre  baigneuse  anonyme  en  détresse,  ne  vous  préoccupant  que 
d'un  facile  devoir  accompli. 

—  Non,  certes,  se  récria  \ivement  l'artiste,  et  j'aurais  donné  tout 
le  sang  de  mes  veines  pour  préserver  des  injures  de  la  mer  une 
seule  boucle  de  sa  chevelure. 
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—  Ah!  fit-elle,  tout  heureuse,  en  voilant  l'éclair  de  ses  yeux, 
vous  la  connaissiez  donc  un  peu  déjà,  vous  l'aviez  sans  doute 
aperçue... 

—  Parmi  les  promeneuses  de  la  grève,  et  j'avais  admiré  sa  bonne 
grâce  toute  française,  et  quelque  chose  de  plus  en  elle,  un  type 
étranger,  d'une  aristocratie  rare,  qui  me  parlait  de  l'Espagne  où 
l'Arabie  a  passé... 

—  Impression  très  juste,  pensa-t  elle,  avec  une  imperceptible  rou- 
geur de  joie;  et  reprenant  la  parole  :  Pourtant,  depuis,  vous  n'avez 
pas  cherché  à  savoir  ce  qu'elle  était  devenue? 

—  C'était  mon  vœu  le  plus  cher,  mais  après  un  mois  de  fièvre, 
quand  je  pus  enfin  marcher  et  revivre,  elle  et  sa  famille  avaient 
déjà  fait  voile  pour  un  pays  inconnu... 

—  Le  monde  est-il  donc  si  grand?  répliqua-t-eHe,  aujourd'hui 
qu'on  en  peut  faire  le  tour  en  trois  ou  quatre  mois.  Dans  un  siècle  de 
vapeur  et  de  voies  rapides,  on  cherche,  on  demande,  on  s'enquiert, 
on  s'informe...  il  suffit  de  quelques  signes  indicateurs,  en  voulant 
bien,  avec  un  peu  de  persistance... 

—  Et  le  vrai  nom  que  je  ne  savais  pas!...  reprit-il  avec  une  cer- 
taine animation,  bien  plus  ému  par  ces  lointains  souvenirs  que 
préoccupé  de  sa  défense  personnelle. 

Ce  fut  alors  qu'il  lui  raconta  la  visite  précipitée  qu'il  avait  reçue 
de  son  père,  voyageant  sous  un  nom  d'emprunt  et  le  suppliant  d'ou- 
blier ses  traces. 

—  J'ignorais  ces  détails,  répondit-elle,  surprise  et  troublée;  il  ne 
m'en  avait  jamais  rien  dit;  et  son  cœur,  immuable  jusque-là,  com- 
mençait à  plaider  de  lui-même  les  circonstances  atténuantes  en  fa- 
veur de  l'artiste  qui  la  contemplait. 

Georges  ajouta  : 

—  Quelque  chose  de  plus  grave  m'arrêtait...  J'avais  pressenti 
qu'elle-même  m'interdirait  de  la  connaître,  qu'un  abîme  se  creu- 
sait entre  nous  deux,  qu'elle  avait  passé  l'Océan  pour  me  dé- 
fendre l'espérance...  et,  en  effet,  à  quoi  pouvais-je  prétendre 
alors? 

—  Les  vrais  artistes  peuvent  prétendre  à  tout,  répliqua -t-elle  vi- 
vement, et  sans  transition,  n'admettant  pas  les  moyens  termes,  elle 
lui  cita  Titien,  Vélasquez  et  Rubens,  traités  comme  des  princes  par 
les  souverains  de  leur  temps. 

—  Oui,  reprit-il,  en  essayant  un  triste  sourire,  mais  alors  j'avais 
encore  tout  à  faire...  Aussi  je  voulus  d'abord  et  à  tout  prix  con- 
quérir un  nom  pour  être  digne  un  jour  de  la  femme  qui  m'était 
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apparue  comme  dans  un  rêve,  si  jamais  le  hasard  ou  la  Providence 
nie  permettaient  de  la  rencontrer. 

Un  soupir  involontaire  échappa  à  Marie  Alvarès. 

—  Il  ne  faut  plus  y  songer,  se  dit-elle  tout  bas,  le  cœur  plein  de 
larmes. 

Et  il  y  eut  un  long  silence  tandis  qu'elle  regardait  en  elle. 

Elle  venait  d'entrer  dans  un  nouvel  ordre  de  pensées,  où  sa  ferme 
volonté  fléchissait.  Elle  en  fut  effrayée.  Comme  si  elle  se  repentait 
d'en  avoir  trop  dit,  ou  craignant  peut-être  d'en  révéler  davantage, 
elle  se  leva  brusquement,  et  montrant  du  doigt,  sur  la  haute  colline 
d'en  face,  les  ruines  de  Saint-Michel,  qu'ils  n'avaient  pas  encore 
visitées  : 

—  Passons  la  rivière,  dit-elle,  nous  verrons  l'abside  romane  en 
débris,  où  se  plaisent  de  grosses  touffes  de  giroflées  sauvages. 

Ils  franchirent  le  petit  pont  d'une  arche,  près  d'un  moulin  en 
ruines,  tout  silencieux  en  travers  de  sa  rivière,  avec  une  grande 
roue  immobile  dans  son  biez,  et  quand  ils  parvinrent  aux  débris  de 
la  chapelle,  Georges  escalada  la  haute  niche  d'un  vieux  saint  de 
pierre  pour  lui  arracher  ses  fleurs,  sans  crainte  de  sacrilège,  puis- 
qu'elle les  voulait.  Puis  ils  donnèrent  ensemble  un  coup  d'œil  pano- 
ramique à  la  fraîche  vallée,  sinueuse,  intime  et  profonde,  tout  en 
accordant  un  religieux  souvenir  aux  saintes  croyances  des  ancêtres 
et  en  admirant  leur  merveilleux  instinct  dans  le  choix  des  hauteurs 
pour  le  facile  essor  des  prières. 

Descendus  de  la  colline,  ils  longèrent  la  Sinope  en  suivant  l'au- 
tre bord.  Apercevant  les  trèfles  d'eau,  elle  désira  quelques-unes  de 
ces  fleurs  de  neige  en  miniature  si  délicatement  ouvrées  par  le 
grand  ciseleur  inconnu,  et  pour  les  atteindre  Georges  se  mit  la 
poitrine  dans  la  rivière;  il  effraya  même  un  grave  martin-pêcheur, 
au  guet  sur  une  branche  morte,  qui  disparut  aussitôt  comme  une 
étoile  filante  horizontale,  en  leur  jetant  son  reflet  d'aigue-marine 
dans  les  yeux.  Puis  il  cueillit  dans  l'herbe,  au  hasard  des  rencon- 
tres, violettes,  marguerites,  primevères,  anémones,  qui,  mêlées  à 
des  branches  d'aubépines  et  de  pommiers,  composèrent  un  énorme 
bouquet,  assez  peu  harmonique,  presque  invraisemblable,  mais 
varié  de  formes,  de  nuances  et  de  parfums,  les  petites  fleurs  étouf- 
fées par  les  grandes,  des  tiges  de  roseaux  servant  d'armature,  et 
de  hautes  panicules  de  graminées  ondulant  à  la  brise  comme  touffes 
décoratives.  Ils  reprirent  à  pied  lentement  le  chemin  du  parc,  avec 
de  longs  silences  ou  de  brèves  paroles  dans  la  sainte  logique  de  leur 
trouble  mutuel.  Et  lui  ne  songea  pas  un  seul  instant  à  lui  demander 
l'appui  de  son  bras  sur  le  sien  :  il  avait  trop  compris  qu'elle  refuse- 
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rait.  Quand  ils  repassèrent  dans  l'avenue  des- Hêtres,  où  ils  s'étaient 
rencontrés  la  veille  et  où  il  avait  travaillé  le  matin  même,  elle  fit 
une  seconde  halte  :  ils  vinrent  s'y  rasseoir. 

Ce  fut  alors  que  Marie  Alvarès  renoua  le  premier  dialogue  inter- 
'  rompu.  Elle  était  arrivée  à  une  de  ces  heures  décisives  qui,  dans  la 
joie  ou  dans  les  pleurs,  marquent  les  grandes  étapes  de  la  vie.  Aux 
intonations  sérieuses,  presque  solennelles  de  sa  voix,  aux  regards 
fixes  de  ses  yeux  graves,  Georges  comprit  que  ses  paroles  seraient 
irrévocables. 

—  Monsieur  Fontan,  dit-elle,  j'ai  quelque  chose  à  vous  demander, 
pas  à  l'artiste,  à  l'homme  simplement. 

Georges  affirma  qu'il  obéirait  en  aveugle  à  toutes  ses  volontés. 

—  Merci,  reprit-elle.  Écoutez-moi  donc  quelques  instants,  je  vous 
prie,  et  veuillez  me  répondre  sans  arrière-pensée  comme  je  vous 
parle  moi-même. 

Il  fit  un  signe  d'assentiment.  Elle  continua  : 

—  Saviez-vous  que  le  comte  de  Morsalines  (il  y  a  trois  ans  bien- 
tôt) avait  sauvé  quelque  chose  de  plus  précieux  que  ma  vie  :  celle  de 
mon  père  et  même  son  honneur  compromis? 

Georges  répondit  affirmativement. 

—  Il  vous  en  a  donc  parlé?  reprit-elle.  Vous  a-t-il  aussi  informé 
de  la  parenté  qui  nous  lie..?  vous  a-t-il  dit  qu'il  m'avait  demandé 
d'être  sa  femme,  et  que...  j'avais  promis  de  l'être? 

Georges  avoua  que  le  comte  lui  avait  tout  appris. 

—  Alors,  reprit-elle,  je  n'ai  plus  de  secrets  à  vous  révéler  :  vous 
savez  tout  et  vous  voyez  clair  dans  ma  vie...,  qui  désormais  ne  m'ap- 
partient plus. 

Et  elle  murmura  comme  à  demi-voix  : 

—  Les  rêves  doivent  rester  dans  la  région  des  rêves. 
Georges  n'avait  que  trop  compris. 

—  Hier,  continua-t-elle,  vous  deviez  partir  pour  un  voyage  au 
Nord;  c'est  mon  intervention  qui  vous  a  retenu,  pardonnez-moi.  Je 
souhaite  aujourd'hui  que  ce  voyage  ne  soit  pas  différé...  Vous  par- 
tirez bientôt,  n'est-ce  pas?  demain... 

Ce  dernier  mot  fut  prononcé  d'une  voix  si  faible  que  Georges  le 
devina  au  mouvement  de  ses  lèvres  plutôt  qu'il  ne  l'entendit. 

—  Ah!  de  grâce,  fit-il,  pliant  à  son  insu  sous  l'autorité  de  cette 
brusque  prière,  ne  m'accorderez-vous  pas  au  moins  encore  un 
jour...  peut-être  à  la  veille  d'un  adieu  éternel. 

Elle  ne  répondit  pas  d'abord,  elle  parut  réfléchir,  comme  interro- 
geant son  courage,  puis  : 

—  Eh  bien,  dit-elle,  le  jour  d'après  ? 

Elle  voulut  reprendre  l'énorme  bouquet  qu'elle  avait  oublié, 
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mais  cette  grosse  gerbe  de  plantes  mal  nouées  s'éparpilla  dans 
l'herbe,  et  quand  ils  s'empressèrent  de  les  rattacher  ensemble  en 
resserrant  les  brins  de  viorne  et  d'osier,  leurs  mains  se  rencon- 
trèrent dans  les  fleurs;  il  pressa  les  deux  siennes,  qui  ne  purent 
se  défendre  de  lui  répondre  par  une  étreinte,  et  alors,  comme  un  * 
fou,  il  porta  ses  deux  mains  à  ses  lèvres.  Elle  se  leva  brus- 
quement, irritée,  hors  d'elle-même,  et  tous  deux  reprirent  len- 
tement leur  chemin,  marchant  l'un  près  de  l'autre,  mais  sans 
échanger  ni  regards  ni  paroles,  comme  deux  boudeurs  divins,  gar- 
dant la  conscience  de  leur  bonheur  perdu,  qui  tiennent  en  main  la 
clef  des  Paradis  terrestres  et  s'interdiraient  eux-mêmes  de  jamais  les 
ouvrir. 

Ils  rentrèrent  les  premiers.  La  petite  église  de  Saint-Marcouf 
avait  tinté  six  heures  dans  l'éloignement.  Henri  de  Morsalines  n'é- 
tait pas  revenu.  Elle  se  mit  au  piano  comme  pour  rompre  un  mau- 
vais charme  et  chasser  toute  une  obsédante  légion  de  pensées 
noires.  Les  partitions  à'Euryanthe  et  à'Obéron  se  trouvant  ouvertes 
par  hasard,  elle  joua,  comme  elle  eût  joué  tout  autre  chose,  la 
musique  pénétrante  de  Weber,  le  génie  d'outre-Rhin  qui  a  le  mieux 
compris  la  poésie  des  bois  :  le  son  lointain  des  cors,  le  frisson  des 
feuilles,  le  murmure  des  sources  cachées.  Georges  écoutait.  Peu  à 
peu,  sous  l'influence  de  ces  œuvres  magiques,  il  fut  envahi  par 
une  sensation  de  fraîcheur  religieuse  comme  s'il  entrait  dans  une 
forêt  haute  :  les  tempes  se  calmèrent,  les  nerfs  se  détendirent,  un 
souverain  philtre  d'apaisement  s'infusa  dans  ses  veines,  et,  du  fond 
de  son  cœur  assoupi,  commençait  à  déborder  le  torrent  des  lar- 
mes, lorsqu'un  bruit  de  roues  sur  le  pavé  de  la  cour  annonça 
l'arrivée  du  comte.  Marie  se  leva  pour  le  recevoir,  et  Georges,  mal 
réveillé  de  son  rêve  musical,  s'attarda  au  salon.  Lorsqu'il  put  enfin 
s'arracher  de  son  fauteuil,  il  aperçut,  oubliée  sur  un  coin  du  piano, 
une  petite  cravate  de  dentelle  noire  encore  tout  embaumée  de  sa 
chevelure. 

Il  se  jeta  comme  un  chat  sauvage  sur  ce  chiffon  béni  dont  le 
parfum  l'enivrait,  le  couvrit  de  baisers  et  de  larmes  convulsives,  et, 
voleur  inquiet,  le  serra  vivement  dans  sa  poitrine;  mais  son  geste 
rapide  fut  aperçu  par  le  comte,  qui  passait  devant  la  porte-fenêtre 
du  jardin.  Pour  lui  ce  ne  fut  qu'un  éclair,  mais  lui  donnant  la  me- 
sure d'un  abîme  et  lui  révélant  pour  la  première  fois  à  lui-même 
toute  la  profondeur  de  son  amour.  Le  comte  avait  pu  voir  sans  être 
vu.  Il  passa  vite  comme  si  de  rien  n'était,  se  jeta  brusquement  dans 
une  contre-allée  ombreuse  du  jardin  et  se  laissa  tomber  sur  un 
banc,  presque  anéanti,  la  tête  enfouie  dans  ses  deux  mains,  comme 
cherchant  à  retenir  ses  dernières  lueurs  de  raison. 
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Vous  souvient-il  de  ces  clairs  et  profonds  étangs  des  bois  où,  dans 
le  sillage  d'un  cerf,  toute  une  meute  en  délire  a  passé?  Il  ne  suffit 
pas  d'un  instant  pour  que  la  vase  retombe,  que  les  grandes  herbes 
tourmentées  se  dénouent  et  que  les  eaux  remuées  aplanissent  le 
miroir  où  les  hauts  peupliers  redressent  lentement  leur  image. 

Le  cerveau  troublé  du  comte  de  Morsalines  resta  d'abord  dans  un 
désordre  pareil  :  il  lui  fallut  quelque  temps  pour  retrouver  le  fil  de 
ses  pensées  perdues  et  se  reconnaître  dans  la  nuit  morale  qui  s'était 
laite  en  lui. 

—  C'est  elle  que  Georges  a  sauvée,  murmurait-il  d'une  voix 
sourde...  toutes  les  preuves  sont  là  :  sa  chevelure  blonde,  cette  plage 
bretonne,  les  désastre  du  père,  l'origine  franco-espagnole  de  Marie, 
son  âge  (il  y  a  huit  ans...  elle  en  avait  quinze),  les  dates  et  jusqu'aux 
chiffres  des  années,  tout  concorde  :  les  moindres  détails  ne  laissent 
pas  un  doute  dans  leur  inexorable  enchaînement. 

Et  se  levant  pour  arpenter  à  grands  pas  les  allées  : 

—  Quel  aveuglement,  disait-il,  j'aurais  dû  tout  prévoir.  Il  l'aime 
avec  rage,  et  c'est  dans  un  élan  de  passion  comprimée  qu'il  a  mouillé 
de  ses  larmes  et  couvert  de  baisers  la  petite  dentelle  noire  de  son 
cou. 

Puis,  réfléchissant  : 

—  Après  tout,  pensait-il,  suis-je  en  droit  de  lui  jeter  mon  blâme? 
Peut-être  ne  lui  a-t-il  rien  dit  et  ne  s'est-il  pas  départi  de  la  réserve 
absolue  que  lui  commandaient  notre  ancienne  amitié,  les  plus  sim- 
ples devoirs  d'un  hôte  et  ses  protestations  de  gratitude.  Il  n'est  cou- 
pable d'aucun  aveu  sans  doute,  mais  la  voix,  le  geste,  le  regard  ont 
parlé...  Elle  a  dù  le  comprendre  à  ne  pas  s'y  tromper.  Hier,  dans  la 
soirée,  au  seul  récit  de  ses  voyages,  comme  elle  écoulait,  et  comme 
elle  le  regardait  !  Jamais  elle  ne  m'avait  paru  si  belle,  tous  deux  se 
transfiguraient  dans  le  rayonnement  l'un  de  l'autre,  et  quand  elle  a 
chanté  son  duo  d'amour,  jamais  tant  d'âme  n'a  vibré  dans  sa  voixl 
D'ailleurs,  n'est-ce  pas  lui  qui  l'a  sauvée?  Est-il  étrange  qu'elle  en 
ait  gardé  souvenir?  Et  moi,  qu'ai-je  donc  fait  pour  elle?  un  sacrifice 
de  portefeuille,  quelques  chiffons  de  bank-notes  pour  tranquilliser 
son  père  dans  une  heure  de  crise?  Voilà  tout. 

Georges  est  un  grand  artiste,  qui  porte  un  nom  justement  cé- 
lèbre, et  moi?  qui  suis-je?  Sans  faire  partie  du  vulgaire  troupeau 
des  hommes,  puis-je  me  compter  parmi  ces  êtres  supérieurs  qui 
naissent  avec  une  lumière  en  eux  pour  éclairer  les  foules?  Puis-je 
entrer  en  lutte? 

Et  pourtant,  qui  sait?  Pourquoi  me  créer  des  fantômes?  Sans 
vouloir  être  trop  fier,  dois-je  naïvement  descendre  au  plus  humble 
des  rôles?  Il  me  semble,  sans  orgueil,  que  je  vaux  aussi  quelque 
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chose.  Georges  Paime,  soitl  mais  elle?  qui  le  prouve?  Ce  néfaste 
épisode  de  mer  date  de  huit  ou  dix  années.  N'a-t-elle  pas  eu  le  temps 
de  l'oublier,  si  jamais,  du  reste,  elle  a  réellement  songé  à  lui?  Il  a 
vécu  dans  les  pays  lointains,  comme  s'il  n'était  plus  de  ce  monde, 
sans  donner  de  ses  nouvelles  et  s'être  jamais  enquis  de  personne. 
Marie  peut  être  fantasque,  bizarre,  d'un  caractère  impossible  à  clas- 
ser, elle  m'a  dit  souvent  qu'elle  se  regardait  comme  une  énigme 
pour  elle-même,  mais  chez  elle  le  cœur  est  un  diamant  pur,  et 
quand  elle  a  mis,  tout  récemment,  sa  petite  main  dans  la  mienne, 
j'ai  pu  lire  sa  réponse  dans  son  limpide  regard.  J'ai  cru  en  elle,  et 
j'y  crois  encore  bien  plus  qu'en  moi-même  et  que  dans  tous  ces 
froids  raisonnements  qui  s'enchevêtrent  dans  mon  cerveau  malade... 
Demain,  dans  la  matinée,  à  tête  et  cœur  reposés,  à  l'heure  où  elle 
descend  au  jardin  faire  visite  à  ses  fleurs,  je  lui  parlerai,  et  je  ver- 
rai clair  dans  ce  qu'elle  me  dira,  à  la  franche  lumière  du  premier 
soleil. 

Et  dans  la  rapide  contradiction  de  ses  pensés,  le  comte  se  ratta- 
chait des  deux  mains  à  ces  petites  branches  menues  et  pliantes, 
mais  solides  toujours,  que  sur  le  bord  des  abîmes  se  complaît  à 
nous  tendre  la  malernelle  espérance. 

Dans  les  revirements  de  son  esprit,  il  en  vint  presque  à  excuser 
l'artiste  d'abord  si  gravement  incriminé.  Il  se  représenta  dans  ses 
moindres  détails  la  scène  de  la  veille,  la  présence  inattendue  de 
Georges  dans  son  parc,  leur  joie  mutuelle  de  cette  rencontre,  toute 
fortuite,  qui  assurément  n'avait  rien  de  prémédité  (le  hasard  est  si 
grand,  et  parfois  si  rude  !  ).  Le  comle  se  rappela  la  surprise,  nulle- 
ment jouée,  du  paysagiste  à  la  vue  du  portrait  sur  ivoire,  et  son 
trouble  subit,  qu'il  n'avait  pas  remarqué  d'abord,  quand  il  lui  de- 
manda si  l'image  était  belle...  Il  se  souvint  parfaitement  que  l'ar- 
tiste, devenu  pâle,  avait  gardé  quelque  temps  le  silence,  trop  ému 
sans  doute  pour  trouver  à  l'instant  sa  réponse. 

—  Dès  qu'il  l'a  reconnue,  se  disait  le  comte,  il  a  compris  le  dan- 
ger... et  quand  il  a  pu  se  remettre  de  son  trouble,  le  brave  et  digne 
garçon  a  voulu  partir,  réalisant  en  un  clin  d'œil  un  héroïque  sacri- 
fice dont  je  ne  me  doutais  pas...  Tandis  que  j'insistais,  me  fâchant 
presque  pour  le  retenir,  lui  cherchait  en  hâte  quelque  honnête  pré- 
texte pour  expliquer  son  brusque  départ  (ce  voyage  en  Norwége  doit 
être  de  pure  invention);  il  était  déjà  descendu  pour  boucler  son  ba- 
gage, et  serait  déjà  loin  à  celte  heure,  si  Marie  n'était  venue.  De 
nouveau,  j'ai  dit  :  «  Reste,  »  et  sur  mon  insistance  réitérée,  c'est  elle 
qui  l'en  a  prié.  Sous  le  charme  de  sa  voix  et  de  son  regard,  il  n'a  pu 
se  défendre,  je  le  comprends,  et  n'ai  rien  à  dire;  je  dois  attendre, 
j'attendrai  que  la  pleine  lumière  se  fasse;  d'ici  là  pas  de  bruit  sinis- 
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tre  ou  banal  chez  un  vrai  gentilhomme,  comme  je  prétends  l'être... 
il  ne  se  passera  rien  qui  ne  soit  digne  d'elle,  de  mon  hôte  ou  de 
moi-môme. 

Il  rentra,  déjà  presque  maître  do  lui,  et,  de  toute  la  soirée, 
rien,  dans  son  altitude  ou  son  regard,  ne  révéla  les  grandes  crises 
de*  l'orage  inférieur.  Quand  mademoiselle  Marthe  Àlvarès  descendit, 
à  l'heure  un  peu  tardive  du  dîner,  le  comte  la  présenta  fort  gracieu- 
sement au  paysagiste. 

Mademoiselle  Marthe  n'a  guère  été  citée  que  pour  mémoire  au 
début  de  ce  récit.  Je  lui  demande  humblement  pardon  de  mon  irré- 
vérence. C'était  encore  une  très-belle  personne.  Tous  les  âges  ont 
leur  genre  de  beauté,  et  quelques  femmes  ont  vraiment  tort  de  re- 
gretter si  amèrement  leur  première  jeunesse.  Il  est  des  arrière- 
saisons,  chez  les  brunes  sur  tout,  qui  n'ont  absolument  rien  à  envier 
aux  vertes  richesses  des  printemps.  Mademoiselle  Marthe  avait  d'ad- 
mirables épaules,  et  des  bras  d'un  modelé  superbe,  en  pleine  chair 
sans  empâtement,  avec  les  deux  fossettes  légendaires  souriant  à  la 
rondeur  des  coudes.  Aux  lumières,  elle  avait  une  splendeur  de  reine, 
et  elle  faisait  encore  sensation  dans  un  bai  do  charité.  Aux  temps 
mythologiques,  le  mailre  de  l'Olympe  l'eût  certainement  préférée  à 
toute  la  suite  juvénile,  mais  un  peu  ascétique,  de  la  Dane  chasse- 
resse, et  de  nos  jours,  un  lieutenant-colonel  du  génie,  un  très-beau 
capitaine  de  frégate,  et  môme  un  propriétaire  de  hauts  fourneaux, 
personnage  considérable  de  l'Eure,  avaient  sérieusement  aspiré  à  sa 
main  potelée;  mais  l'armée  de  terre  et  l'armée  de  mer,  ainsi  que  la 
grande  usine,  avaient  échoué  devant  son  ferme  vouloir  de  rester 
demoiselle.  Quelque  mystérieux  hidalgo  défunt  lui  souriait-il  encore 
au  fond  de  son  passé  dormant?  Ceci  la  regardait  seule.  Elle  adorait 
sa  nièce,  se  plaisait  à  revivre  en  elle,  et  le  surplus  de  son  cœur  se 
répandait  en  bonnes  œuvres,  largement  et  sagement  réparties.  Fort 
pieuse,  liès-aimée  des  pauvres,  elle  savait  encore  occuper  sa  vie  et 
la  poétiser  dans  ses  reflets  de  soled  couchant. 

Elle  était  peut-être  imbue  de  quelques  préjugés,  mais  ces  légères 
impeifedions  donnaient  du  relief  à  ses  qualités  grandes.  Sa  présence 
fut  très-heureuse  ce  soir-là,  au  milieu  des  passions  contenues  qui 
couvaient  autour  d'elle,  sans  qu'elle  pût  s'en  douter.  Georges  lui 
plut  de  prime  abord.  Toute  vive  elle  eut  son  franc-parler.  Elle  avait 
gardé  la  nostalgie  de  l'Estramadure  et  fut  très-injuste  pour  la  France 
méridional*;,  qu'elle  déclarait  une  mauvaise  parodie  de  l'Espagne.  Les 
arènes  d'Arles  et  de  Nîmes  ne  furent  pas  épargnées  et  furent  baptisées 
par  elle  de  laux  crques  où  grimaçaient  de  faux  toréadors,  évoluant 
sous  de  faux  soleils.  Carcassonne,  Collioure  et  Perpignan  sonnaient 
mal  à  son  oreille,  à  côté  de  Sôville,  de  Grenade  et  de  Cordoue,  et  elle 
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avoua  que  les  dialectes  de  la  Provence  et  du  Languedoc  lui  don- 
naient parliculièrement  sur  les  nerfs,  quand  elle  songeait  à  sa  belle 
langue  espagnole,  faite  de  musique  et  de  lumière,  où  de  simples 
porteurs  d'eau  se  nomment  des  aguadores. 

Son  petit  Havanais,  gros  comme  le  poing,  dont  Georges  caressait 
les  belles  soies  blanches,  tout  en  lui  donnant  du  sucre  et  en  admi- 
rant ses  oreilles  roses,  fit  également  très-bon  accueil  au  paysagiste. 
La  conversation  ne  languit  pas  un  instant.  Mademoiselle  Marthe 
s'étonna  à  bon  droit  de  plusieurs  choses  qu'elle  avait  peine  à  com- 
prendre... elle  trouvait  que  les  Français,  pour  la  plupart  si  contents 
d'eux-mêmes,  sont  généralement  d'une  ignorance  de  carpe  sur  les 
détails  les  plus  habituels  de  la  vie.  Je  n'en  connais  pas  un  sur  mille, 
disait-elle,  sachant  que  le  calé  dont  il  boit  tous  les  jours  lui  vient 
d'un  arbuste  à  fruits  rouges  comme  nos  cerises. 

Elle  avait  demandé  un  jour  dans  un  cercle  d'érudits,  où  se  trou- 
vaient quelques  botanistes,  le  vrai  nom  de  l'arbre  qui  fournit  le  pa- 
lissandre, et  personne  n'avait  pu  lui  répondre. 

Mademoiselle  Marthe  ayant  beaucoup  voyagé,  se  plut  à  donner 
à  Georges  de  curieux  détails  sur  les  pépites,  les  paillettes  et  la  pou- 
dre d'or,  vannés,  sur  la  côte  de  Guinée,  dans  le  sable  des  rivières, 
par  de  beaux  noirs  du  plus  magnifique  ébène,  et  elle  raconta  qu'elle 
avait  ramassé  de  sa  main  des  diamants  à  fleur  de  terre  dans  les  an- 
tiques forêts  incendiées  du  Brésil.  11  n'y  eut  pas  de  lacunes  regret- 
tables dans  les  dialogues  variés  de  la  soirée,  mais  il  n'y  eut  pas  de 
musique  non  plus,  et  on  se  quitta  d'assez  bonne  heure.  Le  trio  des 
masques  (ils furent  assez  dissimulés  pour  mériter  ce  nom-là),  Henri, 
Georges  et  Marie,  furent  affligés  d'insomnies  bien  différentes  des 
beaux  rêves  de  la  veille.  Seule,  mademoiselle  Marthe  passa  la  nuit 
calme.  Avant  de  fermer  les  yeux,  en  songeant  à  Georges,  elle  crut 
bien  avoir  déjà  vu  cette  figure-là  quelque  part,  mais  dans  un  sou- 
venir très-lointain  et  très-vague,  et  comme  cet  effort  de  mémoire 
commençait  à  lui  fatiguer  le  cerveau,  elle  prit  le  parti  de  ne  plus  y 
penser  et  s'endormit  en  paix  du  sommeil  des  heureux  et  des  justes. 


III 

Le  lendemain,  le  premier  rayon  du  soleil  levant  tomba  sur  la  pa~ 
lette  de  Georges,  installé  déjà  sur  le  pont  d'une  arche  attenant  au 
vieux  moulin  de  la  Sinope.  Il  était  revenu  seul  au  bord  de  la  petite 
rivière  où  ils  étaient  deux  la  veille.  Condamné  à  partir  le  jour 
d'après,  il  n'avait  pas  voulu  quitter  sa  chère  vallée  sans  lui  dire  un 
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dernier  adieu,  et  il  tenait  à  emporter  dans  son  bagage  d'artiste  un 
vivant  souvenir  de  cette  promenade  où  pour  la  première  fois  son 
amour  avait  discrètement  parlé. 

Le^comte,  qui  n'avait  pas  fermé  l'œil  de  la  nuit,  était  parti  de 
grand  malin  pour  les  dunes  de  Ravenoville,  espérant  qu'une  longue 
course  à  cheval  dans  les  brumes  de  la  Manche  lui  rafraîchirait  un 
peu  le  sang,  et  que  l'agitation  du  corps  endormirait  la  tempête  mo- 
rale; mais  il  eut  beau  longer  les  grèves  et  lancer  son  coureur  au  ras 
du  flot,  jusque  dans  la  haute  et  folle  écume  des  lames,  rien  ne  put 
calmer  sa  fièvre,  et  il  eu  grand'peine  à  patienter  jusqu'à  l'heure 
habituelle  où  Marie  descendait  au  jardin. 

Elle  n'avait  pas  dormi  non  plus,  et  pour  elle  surtout  cette  nuit 
fut  terrible.  Pour  échapper  aux  tourments  de  son  insomnie,  elle 
essaya  de  lire;  mais  nos  plus  grand  écrivains,  prosateurs  et  poètes, 
étaient  fades  près  du  roman  de  son  cœur.  Elle  jeta  un  rapide  coup 
d'œil  sur  sa  vie...  que  devait  clore  bientôt  l'union  projetée  avec 
Henri  de  Morsalines.  Ce  mariage  qui  lui  avait  presque  souri  le  mois 
précédent,  lui  semblait  aujourd'hui  sérieux  comme  une  prise  de 
voile,  mais  elle  était  résolue  au  grand  sacrifice,  se  regardant  comme 
engagée  par  sa  promesse  antérieure  et  comme  indissolublement  liée 
au  grave  gentilhomme  qui  avait  si  courtoisement  aspiré  à  l'honneur 
de  cette  union.  Le  jour  de  sa  demande,  elle  avait,  sans  arrière- 
pensée,  mis  franchement  sa  main  dans  la  sienne,  et  ce  jour-là,  très- 
certainement,  sa  petite  main  n'avait  pas  menti. 

Elle  descendit  à  dix  heures  comme  d'habitude.  A  sa  vue  le  comte, 
pour  la  première  fois,  fut  troublé  comme  un  enfant;  il  lui  sembla 
que  toute  son  énergie  s'en  allait.  Il  était  planté  tout  songeur  der- 
rière une  grosse  touffe  de  lilas,  confus  d'abord  et  presque  hésitant. 
Elle  ne  l'avait  pas  encore  aperçu. 

Cette  fois,  elle  ne  fit  pas  attention  aux  grandes  corolles  de  ses  ma- 
gnolias, à  peine  accorda-t-elle  un  regard  distrait  aux  myosotis  des 
sources  acclimatés  dans  l'eau  de  son  jardin,  mais  en  passant  près 
d'une  plate-bande  de  sable,  elle  se  baissa  vivement  pour  cueillir 
une  jacinthe  orientale,  puis  quelques  brins  d'hysope  aux  fleurettes 
bleues  qui,  ce  jour-là  peut-être,  lui  disaient  quelque  chose  de  la  Bible 
et  de  Jérusalem.  Elle  était  vêtue  de  blanc,  un  simple  ruban  mauve 
nouait  sa  chevelure.  Tout  en  froissant  les  fleurettes  parfumées  dans 
ses  doigts,  elle  marchait  avec  lenteur  et  recueillement.  Henri  la  con- 
templait. De  vagues  ressouvenirs  de  poésie  sacrée,  d'Esther  et  de 
Saint-Cyr  lui  revenaient  en  mémoire  avec  des  fraîcheurs  d'aurore,  et 
jamais  il  n'avait  eu  pour  elle  une  si  religieuse  admiration.  Dès  qu'elle 
put  apercevoir  le  comte,  elle  vint  à  lui,  qui  semblait  se  trouver  là 
comme  par  hasard,  tandis  qu'en  réalité  il  attendait  depuis  deux 
mortelles  heures.  Quand  les  yeux  de  Marie  répondirent  aux  siens, 
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ce  clair  regard  apaisa  comme  un  enchantement  tous  les  tumultes 
de  son  cœur.  Il  se  demanda  comment  il  avait  pu  douler  d'elle  un 
seul  instant;  mais  décidé  d'avance  à  lui  parler  le  malin  môme,  il 
entama  l'entretien  d'un  ton  qui  n'était  ni  trop  intime  ni  trop  solen- 
nel, mais  avec  une  certaine  gravité  dans  la  voix. 

—  Marie,  lui  dit-il  en  forme  d'exorde,  je  suis  vraiment  heureux  de 
pouvoir  causer  avec  vous  quelques  instants  ce  matin,  si  vous  le  per- 
mettez. Je  tiendrais  à  votre  assentiment  sur  quelques  points  en  litige 
dans  mon  for  intérieur,  et  serais  très-désireux  de  connaîlre  voire  ma- 
nière de  voir  et  de  penser  sur  une  question  qui  me  donne  à  réfléchir. 

Sans  témoigner  trop  de  surprise  à  ce  grave  début,  Marie  fit  signe 
qu'elle  écoutait.  Il  continua: 

—  Je  dois  vous  avouer  en  toute  franchise  qu'il  m'est  venu  des 
scrupules,  puérils  peut-être,  qui  assurément  ne  pèsent  pas  sur  ma 
conscience  comme  des  remords,  mais  qui  me  préoccupent  néan- 
moins, et  même  assez  sérieusement  pour  que  je  prenne  la  liberté 
de  vous  en  faire  part  :  je  me  suis  demandé  parfois  si,  malgré  de 
belles  apparences  qui  plaident  en  ma  faveur,  je  ne  serais  pas,  au 
fond,  un  très-grand  égoïste? 

Marie  répondit  par  un  geste  de  dénégation,  en  essayant  de  le  dé- 
tromper :  elle  commençait  à  comprendre  où  il  voulait  en  venir. 

—  Je  songeais  ce  matin  même,  dit  le  comte,  à  un  gentleman  far- 
mer  pas  très-vieux  encore,  c'est  possible,  mais  un  peu  mûr  déjà, 
ayant  passé  la  trentaine,  d'habiludes  rustiques,  presque  sau\ages, 
aimant  la  chasse  à  courre,  le  son  des  trompes,  sa  meute  aux  longs 
abois  et  même  le  hennissement  de  ses  chevaux,  et  je  me  demandais 
si  ce  gentilhomme  campagnard,  confiné  dans  son  manoir  féodal 
comme  un  seigneur  du  temps  jadis,  a  bien  le  droit  d'enchaîner  à  son 
existence  monotone  la  vie  d'une  femme  jeune,  belle,  intelligente, 
faite  pour  s'épanouir  en  pleine  lumière  dans  les  bals  ou  les  salons 
de  Paris,  qui  seuls  peuvent  apprécier  dignement  ses  éclairs  de  jeu- 
nesse, l'aristocratie  de  sa  beauté,  toutes  les  fleurs  de  son  esprit 
charmant,  et  même  —  pourquoi  ne  pas  le  dire?  —  le  grand  style  de 
ses  toilettes  vraiment  incomparables  ! 

—  Vous  vous  calomniez,  monsieur  le  comte,  répondit-elle  avec 
un  demi-sourire. 

—  Certes,  non.  Mais,  en  réalité,  est-ce  une  perspective  bien  at- 
trayante, que  cet  éternel  horizon  de  prés,  de  bois  el  de  grèves,  aux 
fenêtres  d'un  vieux  château  perdu  dans  un  fond  de  province,  où  trop 
souvent  l'ennui  doit  tomber  des  plafonds?  Enterrer  de  gaieté  de 
cœur  la  jeunesse  d'une  femme  et  ses  plus  belles  années  dans  une 
pareille  solitude,  n'est-ce  pas  aussi  cruel  que  de  prendre  de  beaux 
papillons  de  jour,  encore  tout  fiémissants  de  la  sainte  lumière  du 
soleil,  pour  les  clouer  vivants  dans  les  ténèbres? 
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—  Vos  comparaisons  ne  sont-elles  pas  un  peu  outrées,  et  ne  re- 
présentez-vous pas  sous  des  couleurs  bien  sombres  quelques  scènes 
tranquilles  de  villégiature?  Arrivez  au  but  simplement. 

—  Pardonnez-moi,  reprit-il  avec  animation,  si  je  n'ai  pas  dit  pré- 
cisément ce  que  je  voulais  dire,  et  permettez-moi  d'expliquer  plus 
clairement  ma  pensée. 

Et,  mettant  dans  ses  paroles  un  respect  absolu  et  les  nuances  de 
la  plus  discrète  réserve,  mais  avec  un  tremblement  nerveux  dans  la 
voix  : 

—  Marie,  dit-il,  le  jour  où,  n'écoutant  que  mes  vœux  personnels, 
je  vous  ai  demandé  votre  main,  ce  jour-là  peut-être  vous  êles-vous 
crue  liée  à  mon  égard  par  des  sentiments  de  gratitude  exagérée,  que 
j'apprécie  sans  doute,  et  qui  vous  font  à  mes  yeux  le  plus  grand  hon- 
neur. Mais  si  je  n'avais  rien  dit  encore,  si  je  vous  adressais  aujour- 
d'hui cette  demande  pour  la  première  fois,  vo!re  réponse  serait-elle 
absolument  la  même,  en  toute  liberté  d'esprit,  en  pleine  indépen- 
dance de  cœur? 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  dit-elle  à  voix  basse  et  les  yeux  grave- 
ment baissés. 

Le  comte  respira.  Il  y  eut  un  long  silence,  et  quand  ils  se  levé 
rent  tous  deux,  avec  son  intuition  de  femme,  Marie  ajouta  : 

—  Saviez-vous  que  M.  Fontan  veut  absolument  nous  quitter  de- 
main? Sa  résolution  est  inébranlable.  11  parait  que  ce  voyage  au  Nord 
lui  tient  décidément  à  cœur. 

—  Et  moi,  dit  le  comte,  qui  jusqu'alors  avais  regardé  ce  nouveau 
pèlerinage  comme  un  simple  prétexte!  C'est  donc  réellement  sé- 
rieux? 

—  Très-sérieux,  répondit-elle. 

S'il  restait  encore  des  nuages  dans  la  pensée  du  comte,  ils  furent 
promplement  dissipés. 

Le  paysagiste,  bon  marcheur,  rentra  à  l'heure  militaire,  rappor- 
tant l'esquisse  de  la  Sinope,  que  le  comte  trouva  fort  belle,  et  que 
Marie  Alvarès  ne  put  voir  sans  être  émue  profondément. 

—  Hier,  dit  Georges  à  Henri,  je  t'ai  fait  cadeau  de  mon  Avenue 
des  Hêtres;  aujourd  hui,  si  tu  le  permets,  je  garde  pour  moi  ce  coin 
de  vallée  comme  un  souvenir  du  pays. 

En  déjeunant,  on  avait  parlé  pour  l'après-midi  d'une  excursion  à 
Saint-Waast  de  la  Hougue.  On  allcla  Sélim,  alezan  brûlé  à  crinière  et 
queu<*  flottantes,  un  Arabe  très-doux,  de  onze  ans  déjà,  âge  fort  res- 
pectable pour  un  cheval.  Néanmoins  mademoiselle  Marthe,  qui  celte 
fois  n'était  pas  sollicitée  par  une  œuvre  de  charité,  préféra  ie>ierà 
la  maison.  Ils  étaient  donc  trois  pour  ce  voyage  :  Georges  et  Henri 
sur  le  devant  de  la  voiture  (Henri  conduisait),  Marie  seule  dans  le 
fond,  où  sa  longue  robe  pouvait  à  l'aise  épanouir  son  ampleur.  Par 
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la  vilre  baissée,  il  lui  était  facile,  du  reste,  de  renouer  l'entretien 
interrompu,  quand,  de  temps  à  autre,  il  lui  en  prenait  fantaisie. 
Toul  alla  bien  jusqu'à  la  croix  des  routes  de  Montebourg  à  Quinô- 
ville;  mais  un  peu  plus  loin,  en  vue  des  hautes  ruines  de  Saint-Mi- 
chel, où  commence  une  côte  rapide  qui  descend  en  droile  ligne,  Sé- 
lim fut  quelque  peu  effarouché  par  de  longs  nuages  emportés  au 
vent  de  mer,  et  qui,  passant  entre  soleil  et  terre,  barraient  la  roule 
par  intervalles  de  leurs  grandes  ombres  fuyantes.  Ce  n'eût  rien  été; 
mais  un  troupeau  de  moutons  poudreux  se  jeta  dans  les  roues  :  on 
coupa  le  troupeau.  Pour  surcroît  d'embarras  (c'était  ce  jour-là  foire 
de  Queltehou,  près  Saint-Waast,  on  n'y  avait  pas  songé),  une  bande 
indisciplinée  de  gros  bétail,  bœufs,  taureaux,  vaches  et  bouvillons, 
descendait  la  pente  opposée  et  venait  rapidement  à  leur  rencontre. 
(Les  bêtes  se  rangent  moins  volontiers  que  les  hommes.) 

Il  y  avait  surtout  dans  le  nombre  un  petit  taureau  noir  sauvage, 
aux  regards  de  travers,  qui  faisait  blanc  de  son  œil,  et  à  qui,  sans 
doute,  la  robe  alezan  de  Sélim  ne  revenait  pas.  Il  se  rua  sur  lui  en 
droite  ligne  et  se  campa  sur  ses  quatre  pieds  en  baissant  la  tête, 
comme  s'il  voulait  éventrer  le  cheval  et  mettre  à  néant  l'équipage. 
Sélim  fit  un  bond  de  côté,  se  cabra,  partit  à  fond  de  train  sans  qu'on 
pût  l'arrêter,  et  vint  s'abattre  au  bas  de  la  côte,  sur  la  borne  kilo- 
métrique. Georges  et  Henri  furent  jetés  à  terre  violemment,  Georges 
sur  le  gros  tas  de  pierres  des  cantonniers,  Henri  au  revers  du  fossé. 
Marie  Alvarès,  à  part  quelques  éclats  de  vitre,  n'eut  aucun  mal.  Elle 
s'échappa  comme  un  éclair  de  la  voiture  renversée,  et  quand  elle 
aperçut  Georges  étendu  sans  mouvement,  pâle  et  la  tête  en  sang, 
elle  ne  fut  plus  maîtresse  d'elle-même,  et  courut  à  lui  d'abord.  La 
rivière  étant  là  tout  près,  elle  y  descendit  en  hâte  pour  mouiller  une 
grande  plaie  ouverte  à  la  tempe  ;  son  foulard,  son  mouchoir  de  cou, 
ses  manches  de  batiste  y  passèrent;  et,  pour  assujettir  le  bandeau 
improvisé,  elle  noua  convulsivement  sur  le  tout  la  coiffure  en  grosse 
cotonnade  bleue  de  la  petite  bergère  aux  moutons,  qui  se  trouvait 
là.  Georges  revint  à  lui. 

—  Merci,  Marie,  ce  n'est  rien!  dit-il  à  voix  basse. 
Pour  le  comte,  brusquement  étourdi  de  sa  chute,  quand  il  rou- 
vrit les  yeux,  il  eût  préféré  ne  jamais  les  rouvrir.  Il  avait  tout  vu 
dans  l'empressement  affolé  de  Marie  près  de  Georges,  et  désormais  il 
n'était  que  trop  éclairé.  Sous  le  coup  rapide  de  cette  commotion  mo- 
rale qui  le  frappait  si  rudement  en  plein  cœur,  il  retomba  dans  un 
long  évanouissement  réel,  et  quand  il  reprit  conscience  de  la  vie, 
Georges,  Marie  et  la  petite  bergère  lui  jetaient  encore  de  l'eau  froide 
au  visage. 

La  voiture  étant  brisée  et  le  pauvre  Sélim  couronné,  ils  revinrent 
dans  une  longue  charrette  de  paysan  que  son  conducteur  ramenait 
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avide.  Au  retour,  on  coucha  l'artiste  pris  de  fièvre;  mais  le  méde; 
cin  déclara  son  état  sans  danger  (deux  ou  trois  jours  de  repos  devaient 
suffire),  et  mademoiselle  Marthe  s'installa  au  chevet  du  malade  en 
vraie  sœur  hospitalière. 

Le  comte  n'avait  aucune  blessure  sérieuse  apparente.  Sa  détermi- 
nation était  prise.  Il  s'était  dit: 

—  Je  comprends  tout  maintenant  de  Marie  Àlvarès.  Rien  ne  pré- 
vaudra contre  son  opiniâtre  et  inflexible  volonté.  Georges  serait  parti 
demain  ;  c'est  elle  qui  a  dû  hâter  son  départ.  Elle  en  a  eu  le  courage. 
Je  la  connais  bien  :  esclave  d'une  première  parole  donnée,  elle  au- 
rait mis  sa  main  dans  la  mienne  sans  hypocrisie,  et  elle  aurait  suivi 
jusqu'au  bout  la  ligne  rigoureuse  du  devoir,  j'en  suis  sûr.  Il  est  des 
femmes  que  leur  dignité  sauvegarde,  qui  d'instinct  ont  horreur  d'une 
tache,  comme  l'hermine  de  la  boue;  mais  elle  en  serait  morte.  Et 
moi,  d'ailleurs,  aurais-je  pu  étouffer  ses  pensées,  renverser  d'un 
souffle  les  images  de  ses  rêves,  écraser  ses  lèvres,  qui  peut-être  la 
nuit,  dans  la  franche  illusion  du  sommeil,  auraient  prononcé  à  voix 
haute  le  seul  nom  qui  lui  reste  au  cœur  I  Aurais-je  eu  la  force  d'as- 
sister froidement  à  cette  lente  agonie?  Non,  ce  viol  moral  me  révolte. 
Il  faut  une  victime,  je  disparaîtrai. 

De  toute  la  soirée,  le  comte  ne  laissa  rien  voir  de  son  agitation;  il 
resta  impassible.  Marie  put  croire  même  que  son  empressement 
spontané  près  de  Georges  blessé  n'avait  pas  été  aperçu.  Avant  de 
rentrer  chez  lui,  le  comte  de  Morsalines  vint  s'informer  de  la  santé 
de  l'artiste,  qui  sommeillait;  et  quand  il  prit  congé  de  Marie,  il  lui 
souhaita  le  bonsoir  affectueusement,  mais  simplement,  comme  s'il 
devait  la  revoir  le  lendemain.  Pourtant  elle  remarqua  quelque  chose 
de  singulier  dans  son  regard,  un  peu  fixe  ce  soir-là,  mais  affable 
toujours. 

Le  comte  de  Morsalines  ne  se  coucha  pas  delà  nuit,  et  voulut  par- 
tir sans  phrases,  sans  récriminations  banales,  sans  faux  attendris- 
sements sur  lui-même.  Il  écrivit  trois  lettres,  dont  deux  très-cour- 
tes, à  Georges  et  à  Marie,  la  troisième  à  son  notaire,  sous  le  couvert 
de  mademoiselle  Marthe.  Voici  les  deux  premières  : 

«  Marie, 

«  J'ai  compris  le  secret  de  votre  héroïque  mensonge,  mais  je  n'ac- 
cepte pas  le  sacrifice.  Vous  êtes  libre.  Je  me  suis  toujours  fait  une 
joie  d'obéir  à  vos  moindres  volontés,  je  désire  que  pour  une  fois  les 
miennes  soient  exécutées.  J'ai  prié  mademoiselle  Marthe  de  vous  les 
exprimer.  » 

La  seconde  lettre  était  ainsi  conçue  : 

«  Georges, 

«  La  vie  est  semée  de  singuliers  inattendus.  Nos  deux  rôles  sont 
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changés.  Aujourd'hui  c'est  moi  qui  voyage,  et  pour  revenir  Dieu 
sait  quand?  J'ai  toujours  eu  l'envie  de  connaître  la  flore  de  l'Hima- 
laya. 

En  post-scriptum,  il  avait  ajouté  : 
«  Reste.  Ton  dépari  l'aurait  tuée.  » 

Dans  la  troisième  lettre,  destinée  à  son  notaire,  le  comte,  voulant 
que  Marie,  qui,  après  tout,  élait  de  sa  famille,  parente  de  sa  mère, 
figurât  au  contrat  avec  un  apport  convenable,  lui  donnait  en  pleine 
propriété  le  château  du  Haut-Mesnil,  où  elle  se  trouvait,  et  toutes 
ses  dépendances. 

Il  descendit  les  grands  escaliers  bien  avant  l'aube,  sur  la  pointe 
du  pied,  à  pas  furtifs,  pour  n'éveiller  personne.  Dans  la  cour,  un 
chien  de  chasse  lui  mit  en  silence  ses  deux  pattes  sur  la  poitrine, 
comme  s'il  comprenait.  Le  comte  embrassa  satine  tête  de  bonne  race, 
et  s'esquiva  en  toute  hâte.  Son  coupé  l'attendait  à  quelques  minutes 
de  là,  au  village  de  Fontenay. 

Par  une  amère  ironie  de  sa  destinée,  une  heure  après,  il  rencon- 
tra sur  la  route,  dans  la  pleine  lumière  du  soleil  levant,  deux  per- 
sonnages de  sa  connaissance,  des  enfanls  de  ses  fermiers,  qu'il  avait 
mariés  la  semaine  passée  :  François  Corbinet  Guillette  Mauger.  Guil- 
lelte  avait  sur  l'épaule  la  grosse  canne  de  cuivre  où  chaque  fille  du 
pays  porte  son  lait  ;  François,  en  guise  de  collier  sur  sa  blouse  neuve, 
le  talbot  de  sa  vache  et  les  enferges  de  sa  Grise.  A  leur  salut,  le  comte 
fit  arrêter  : 

—  Eh  bien,  mes  enfants,  leur  dit-il,  vous  voilà  bien  heureux, 
n'est-ce  pas?  line  vous  manque  rien? 

François  affirma  naïvement  que  tous  ses  vœux  étaient  comblés. 

—  Et  toi,  Guillette?  dit  Henri. 

—  Dame,  répondit  la  petite  Normande  à  la  mine  éveillée,  il  y  au- 
rait bien  le  pré  de  la  Gervaise,  attenant  à  la  maison...  mais,  faute  de 
cinq  cents  francs... 

—  Voici  le  pré  de  la  Gervaise,  dit  le  comte  en  lui  glissant  un  bil- 
let dans  la  main.  Adieu,  mes  enfants. 

Il  arriva  à  Valognes  quelques  minutes  avant  l'arrêt  du  train.  Le 
chef  de  gare,  qui  le  connaissait,  le  salua  avec  les  marques  du  plus 
profond  respect,  lui  ouvrit  le  wagon,  sa  casquette  à  la  main,  et  quand 
il  eut  refermé  la  portière  au  sifflet  de  vapeur,  il  remarqua  avec  sur- 
prise deux  grosses  larmes  dans  les  yeux  du  gentilhomme  qui  n'avait 
jamais  pleuré. 

André  Lemoyne. 


MARIE  STUART 


ET  LES  CAUSES  DE  SA  CHUTE 

D'APRÈS  LES  DERNIERS  TRAVAUX  PUBLIÉS  EN  ANGLETERRE 
EN  ECOSSE  ET  EN  FRANCE  1 


III 

David  Riccio,  né  à  Pancalieri  en  Piémont,  avait  été  d'abord  secré- 
taire de  l'archevêque  de  Turin,  et,  en  1561,  il  avait  suivi  en  Ecosse, 
avec  la  même  fonction,  le  comte  de  Moretta,  ambassadeur  du  duc 
de  Savoie.  C'était  un  homme  contrefait  et  d'une  grande  laideur2, 
mais  qui  rachetait  ces  défauts  par  les  dons  les  plus  variés  de  l'es- 
prit. Plusieurs  historiens  ont  dit  qu'il  était  vieux3.  Un  Italien  de 
son  temps  assure  au  contraire  qu'il  n'avait  que  vingt-huit  ans  à  son 
arrivée  en  Ecosse,  — ce  qui  nous  semble  plus  près  de  la  vérité,  — 
et  il  ajoute  qu'il  «  était  poli,  sage  et  vertueux.  » 

1  Voir  le  Correspondant  des  10  juin  et  25  juillet  1874. 

2  ...  Non  faciem  cultus  honestabat,  sed  faciès  cultum  destruebat.  Icjitur  regtna... 
in  supremum  ordinem  eum  nititur  protrahere,  ut...  corporis  vitia  fortuites  claritatis 
obtentu  tegot.  (Buchanan,  édition  in-fôlio,  p.  344.)  «  ...  Lequel  était  bien  respecté 
de  sa  maîtresse,  non  par  aucune  beauté  ou  bonne  grâce  qui  fût  en  lui,  étant 
homme  assez  âgé,  laid,  morne,  mal  plaisant,  mais  pour  sa  grande  fidélité,  sa- 
gesse et  prudence,  et  à  cause  de  plusieurs  autres  bonnes  parties  dont  son  esprit 
était  dignement  orné...  »  (Blackvood,  Martyre  de  Marie  Stuart,  Royne  d'Escosse, 
dans  Jebb,  t.  II.)  Blackvood,  serviteur  de  Marie  Stuart,  avait  pu  faire  le  portrait 
de  Riccio  de  ses  propres  yeux.  Antonio  Herrera,  dans  son  Hisloria  del  Reyno  de 
Escocia;  Nicolas  Caussin,  dans  son  Histoire  de  l'incomparable  reyne  Marie  Stuart; 
et  l'Écossais  G.  Conœus,  dans  sa  Vita  Marias  Stuartœ,  peignent  le  secrétaire  sous 
les  mêmes  traits. 

5  M.  Hill  Burton  lui-même,  bien  que  fort  hostile  à  Marie  Stuart,  avoue  qu'il  a 
été  généralement  accepté  par  les  historiens  que  Riccio  était  vieux,  contrefait  et 
extrêmement  laid.  (History  of  Scotland.) 
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Il  n'y  avait  pas  un  clerc  dans  toute  l'Ecosse  dont  les  connais- 
sances pussent  être  égalées  aux  siennes,  et  pas  un  seigneur  qui 
ne  lui  fût  très-inférieur  par  la  noblesse  et  l'élévation  des  sen- 
timents1. 

En  vrai  compatriote  de  Machiavel,  il  avait  appris  à  connaître  à 
fond  les  affaires  et  les  hommes  de  son  temps.  «  Il  était  notamment 
très-versé  dans  la  politique  troublée  de  l'Ecosse2.  »  Lorsque  le  comte 
de  Moretta  fut  rappelé  en  Savoie,  la  reine  îe  pria  de  lui  laisserRiccio, 
dont  le  mérite  avait  attiré  son  attenlion.Elle  en  fit  d'abord  son  valet 
de  chambre.  Peu  à  peu,  par  ses  bons  services  et  sa  fidélité  à  toute 
épreuve,  il  sut  gagner  la  confiance  de  sa  maîtresse,  qui,  s'étant  de 
plus  en  plus  rendu  compte  de  sa  haute  intelligence,  le  nomma,  en 
1564,  son  secrétaire  pour  la  correspondance  française,  en  rempla- 
cement de  Raullet,  qu'elle  avait  renvoyé  pour  inconduite3.  Ce  der- 
nier, «  bien  qu'étranger  et  papiste,  »  n'avait  excité  aucune  jalousie 
parmi  les  seigneurs  écossais.  «  Mais  Riccio  était  un  homme  capable, 
rempli  de  talent  ;  et  la  reine,  pleine  de  confiance  dans  son  intégrité, 
avait  l'habitude  de  le  consulter  dans  les  affaires  les  plus  importan- 
tes*. »  Une  faveur  si  bien  justifiée  ne  pouvait  que  porter  ombrage  à 
la  partie  la  plus  remuante  et  la  plus  ambitieuse  de  la  noblesse.  Tou- 
tefois, «  il  s'acquittait  si  bien  de  ses  nouvelles  fonctions  ;  il  se  con- 
duisait avec  tant  de  prudence  et  menait  toute  chose  à  si  bonne  fin, 
qu'il  élaittrôs-apprécié  de  la  reine,  et  que  la  plupart  des  seigneurs 
et  du  peuple  faisaient  mine  de  l'aimer  et  de  l'honorer3.  »  Par  son 
influence  il  avait  fort  contribué  au  mariage  de  Darnley,  dont  il  était 
devenu  bientôt  le  conseiller  et  le  confident  intime. 

Ce  fut  là  le  point  de  départ  de  l'implacable  haine  des  seigneurs, 
qui  s'étaient  montrés  le  plus  hostiles  à  cette  union  et  qui  ne  pou- 
vaient pardonner  d'ailleurs  à  ce  roturier  son  savoir,  sa  loyauté  et 
son  crédit.  Des  bruits  aussi  absurdes  que  mensongers,  tels  que  ceux 
que  semait  d'habitude  Randolph,  ne  tardèrent  pas  circuler.  On  di- 
sait que  Riccio,  en  correspondance  secrète  «  avec  le  pape  dont  il 
était  le  mignon  et  le  pensionnaire,  »  était  d'accord  avec  la  reine 

1  Hosack,  Mary  queen  of  Scots  and  her  accusers,  etc.,  t.  Ier.  Walter  Scott  dit 
quil  «  n'aurait  pas  été  possible  de  trouver  un  tel  agent  en  Ecosse,  à  moins  de 
choisir  un  prêtre  catholique,  ce  qui  aurait  encore  plus  mécontenté  les  sujets  pro- 
testants. (Hist.  d'Écosse.)  Knox  dit  que  la  reine  l'employait  pour  toutes  ses  affaires 
secrètes  avec  la  France  et  d'autres  pays.  (James  F.  Meline,  Mary  queen  of  Scots  and 
her  latest  english  historian.  1  vol.  in-8°.  1872.) 

2  Hosack,  Mary  queen  of  Scots  and  her  accusers,  t.  Ier. 
5  Jules  Gauthier,  t.  Ier. 

4  Hosack,  t.  Ier. 

5  Mémoire  adressé  à  Cosme  grand-duc  de  Toscane,  dans  Labanoff,  t.  VII, 
p.  65. 
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pour  extirper  «  la  foi  nouvelle  et  rétablir  le  catholicisme 1  ;  »  on 
l'accusait  de  vouloir  donner  à  la  reine  une  garde  de  condottieri  ita- 
liens2; on  faisait  courir  le  brait  qu'il  allait  remplacer  le  comte  de 
Morlon  en  qualité  de  chancelier  du  royaume3  ;  ou  prétendait  faus- 
sement qu'il  prenait  des  airs  dédaigneux  et  offensants  vis-à-vis  des 
principaux  chefs  de  la  noblesse4.  La  vérité  est  que,  loin  d'agir  à  leur 
égard  avec  arrogance,  il  était  traité  par  eux  avec  insolence  et  ru- 
desse. Ils  ne  cessaient  de  lui  lancer  des  regards  farouches,  et,  s'ils 
le  rencontraient,  dans  le  palais,  sur  leur  passage,  ils  le  poussaient 
brulalement  du  coude  pour  qu'il  se  rangeât  de  côté5. 

Riccio  n'était  donc  haï  que  parce  qu'il  avait  gagné  la  confiance 
de  la  reine,  et  parce  que  celte  princesse,  incapable  de  dissimuler 
ses  vrais  sentiments,  ne  faisait  un  secret  à  personne  de  sa  haute  es- 
time pour  la  capacité  et  le  caractère  de  son  secrétaire6.  Il  est  fort 
aisé  de  dire  qu'il  n'était  pas  prudent  de  placer  une  telle  confiance 
sur  un  étranger  sans  point  d'appui  dans  le  pays.  Il  serait  moins 
facile  de  désigner  parmi  ces  nobles  turbulents  et  traîtres  quel  est 
l'homme  auquel  aurait  pu  se  confier  Marie  Stuart7. 

Deux  mois  et  demi  seulement  après  le  mariage  de  la  reine,  ses 
ennemis  faisaient  circuler  les  bruits  les  plus  odieux  et  les  plus  in- 
vraisemblables. Ils  insinuaient  déjà,  quoiqu'elle  fût  encore  très- 
éprise  de  Darnley,  qu'elle  accordait  ses  faveurs  à  Riccio,  que  Bucha- 
nan  lui-môme  nous  dépeint  comme  d'une  extrême  laideur.  Dès  le 
lendemain  de  la  fuite  de  Moray  en  Angleterre,  Randolph  écrivait  à 
Cecil  :  «  La  haine  que  la  reine  a  conçue  contre  Moray  ne  vient  ni  de 
la  religion,  ni  de  ce  qu'il  a  voulu,  comme  elle  le  prétend,  lui  arra- 
cher la  couronne,  mais  de  ce  qu'elle  sait  qu'il  a  découvert  un  secret 
qui  ne  doit  point,  par  respect  pour  elle,  être  révélé.  C'est  une.  chose 
qui  la  déshonore,  et  que  Moray,  étant  son  frère,  déteste  tant  qu'il 
ne  peut  plus  se  montrer  pour  elle  ce  qu'il  a  été,  et  qu'elle,  de  son 
côté,  ne  peut  plus  que  le  haïr  mortellement8.  » 

1  Jules  Gauthier,  Histoire  de  Marie  Stuart,  t.  Ier. 

2  Buchanan,  Calderwood  ;  Jules  Gauthier,  t.  Ier. 

5  Randolph  à  Cecil,  6  mars;  Jules  Gauthier.  Knox  va  même  jusqu'à  prétendre 
que  les  sceaux  furent  donnés  à  Riccio,  ce  qui  est  absolument  inexact.  Morton  ne 
perdit  ses  fonctions  de  chancelier  qu'après  le  meurtre  du  secrétaire. 

4  Knox  et  Buchanan. 

5  Mémoires  de  Melvil.  Riccio  se  plaignit  à  Melvil  de  ces  grossiers  procédés  des 
seigneurs.  Il  reçut  de  lui  de  bons  conseils,  et  Melvil  parle  de  lui  dans  les  termes  les 
plus  affectueux. 

6,  Hosack,  t.  Ier.  M.  Froude,  à  qui  la  vérité  échappe  quelquefois,  dit,  à  propos  de 
la  faveur  que  Marie  témoignait  à  Riccio,  «  qu'elle  était  ardente  et  vraie  dans  ses 
amiliés.  »  (History  of  England,  t.  VIII,  p.  191,  note.) 

7  Hosack,  t.  Ier.  James  Meline. 

8  Randolph  à  Cecil,  15  octobre  1565;  State  papers  office, 
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Paul  de  Foix  ayant  pressé  Elisabeth  de  lui  faire  connaître  la  vraie 
cause  de  la  haine  de  Marie  Stuart  pour  Moray,  elle  lui  répundit  que 
c'était  parce  que  la  reine  d'Ecosse  avaitappris  que  Moray  avait  voulu 
faire  pendre  un  Italien  nommé  David,  qu'elle  aimait  et  favorisait, 
et  qu'elle  lui  donnait  plus  de  crédit  et  d'autorité  que  ses  affaires  et 
son  honneur  ne  le  demandaient1.  Elisabeth  et  ses  ministres  se  fai- 
saient déjà  les  échos  complaisants  de  Moray  et  de  ses  complices  pour 
perdre  Marie  Sluart  par  la  calomnie.  Ce  système  de  dénigrement 
adopté,  ils  ne  s'en  départirent  jamais. 

On  voit  quelle  est  la  source  de  tous  ces  bruits  odieux,  et  dans  quel 
but  ils  sont  propagés  2. 

Marie  avait  trop  à  se  louer  des  sages  conseils  et  du  dévouement 
de  Riccio  pour  vouloir  le  sacrifier  à  ses  ennemis  dont  les  plaintes  se 
faisaient  jour  jusqu'à  elle3. 

Le  complot  contre  la  vie  du  malheureux  Italien  devait  être  exécuté 
au  commencement  du  mois  de  février4.  Il  était  préparé  depuis  le 
mois  de  janvier,  et  les  conjurés,  s'étaient  adjoint  de  nouveaux 
adhérenls. 

Darnley  continuait  à  délaisser  sa  belle  et  charmante  épouse,  pour 
se  livrer,  avec  de  jeunes  débauchés,  à  son  goût  pour  la  chasse  au 
faucon  et  pour  de  honteux  passe-temps.  Il  s'abandonnait  sans  con- 
trainte à  son  penchant  pour  l'ivrognerie,  et  si  la  reine  l'engageait  à 
moins  boire,  il  se  laissait  aller  à  des  paroles  si  inconvenantes  qu'elle 

1  Paul  de  Foix  au  roi,  16  octobre  1565,  dans  Teulet,  t.  II,  p.  242  et  243.  Jules 
Gauthier,  t.  Ier. 

2  «  Ces  discours,  dit  lord  Herries,  étaient  regardés  par  les  indifférents  comme 
des  calomnies  répandues  pour  déshonorer  la  reine  et  donner  plus  beau  jeu  à  ses 
ennemis.  »  (Mémoires  de  lord  Herries,  p.  75,  cilés  par  J.  Gauthier.)  S'il  fallait  en 
croire  James  Melvil,  il  donna  le  conseil  à  Riccio  de  se  montrer  plus  modeste;  et  il 
avertit  même  la  reine  «  que  les  seigneurs  étaient  offusqués  lorsque,  en  entrant 
dans  son  appartement,  ils  la  trouvaient  en  tête  à  tête  avec  son  secrétaire.  Il  lui 
rappela  le  déplaisir  que  lui  avaient  causé  autrefois  la  conduite  de  Chatelard  et  celle 
du  comte  d'Arran,  et  lui  dit  que  moins  de  familiarité  avec  des  étrangers  inspire- 
rait plus  de  respect  pour  son  honneur  et  plus  de  contentement  à  ses  sujets.  Elle 
accueillit  très-bien  ce  conseil  et  promit  d'en  tenir  compte.  »  (Mémoires  de  Melvil, 
p.  132,  133  et  134.  Jules  Gauthier,  t.  Ier.) 

3  C'est  à  Riccio  que  semble  s'appliquer  ce  curieux  passage  d'un  Mémoire  que  la 
reine  écrivit  à  cette  époque  :  «  Si  le  roi  trouve  un  homme  de  bas  état,  pauvre  en 
biens,  mais  généreux  d'esprit,  fidèle  en  cœur  et  propre  à  la  charge  requise  pour 
son  service,  il  ne  lui  osera  commettre  autorité,  parce  que  les  grands  qui  ont  déjà 
veulent  encore!  »  (Fragment  d'un  Mémoire  de  Marie  Stuart  sur  la  noblesse;  Labanolf, 
t.  VII,  p.  297-299  ) 

4  Le  5  février,  Randolph  écrivait  à  Cecil  :  «  Les  plus  sages  détestent  à  tel  point 
cet  état  de  choses  et  ce  gouvernement,  qu'ils  veulent  à  tout  prix  faire  rentrer  les 
exilés  pour  les  rétablir  dans  leurs  charges,  ou  tout  hasarder  une  seconde  fois.  » 
(Goodall,  t.  I",  p.  294.) 
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se  relirait  toute  en  larmes1.  Par  cette  conduite  dégradante,  Darnley 
était  tombé  dans  le  dernier  mépris  parmi  la  noblesse  et  le  peuple8. 
Rien  n'égalail  son  insolence  et  sa  brutalité.  Son  père  lui-même,  pour 
se  mettre  à  l'abri  de  ses  insultes,  fut  obligé  de  quitter  la  cour3. 

Cependant,  au  milieu  de  ses  dissipations  et  de  ses  débauches, 
Darnley  ne  perdait  pas  de  vue  la  couronne  matrimoniale  qui  lui  au- 
rait assuré  b  s  privilèges  de  la  royauté  pendant  sa  vie*.  Avec  une 
opiniâtre  lé  inlaligable,  il  pressait  la  reine  de  la  lui  accorder,  et  elle 
mettait  d'autant  plus  de  résistance  à  la  lui  refuser  qu'il  s'en  mon- 
trait de  moins  en  moins  digne5.  C'est  pour  l'avoir  fortifiée  dans  cette 
sage  résolution,  que  Riccio  se  fit  de  Darnley  un  ennemi  mortel.  Dans 
son  impatience  d'usurper  le  pouvoir  de  la  reine,  Darnley  s'avisa  un 
jour  de  donner  des  ordres  à  son  insu.  Elle  le  prit  fort  mal,  et  s'aper- 
cevant  qu'il  faisait  déjà  cause  commune  avec  ses  ennemis,  elle  dé- 
fendit à  Riccio  de  sceller  désormais  aucune  pièce  avant  qu'elle  l'eût 
signée  la  première.6.  Darnley  fut  très-mécontent  de  cet  acte  d'auto- 
rité; mais  ce  qui  l'exaspéra  par-dessus  tout  ce  fut  l'ordre  donné  par 
la  reine  de  proroger  le  Parlement,  duquel  il  espérait  obtenir  la  cou- 
ronne matrimoniale  et  la  confiscation,  pour  forfaiture,  des  biens  de 
Moray7,  riche  proie  que  son  père  et  lui  convoitaient  avidement  et 
qu'ils  craignaient  de  voir  leur  échapper  comme  celle  du  duc  de 
Châteilerault. 

Les  ennemis  de  Riccio,  instruits  de  la  désunion  qui  existait  entre 
le  roi  et  la  reine,  et  de  l'accord  entre  le  père  et  le  fils,  résolurent  de 
les  gagner  l'un  et  l'autre  au  complot.  En  cas  d'insuccès,  ils  espé- 
raient ainsi  se  mettre  à  couvert,  car  la  reine,  dans  la  crainte  de 
frapper  trop  haut,  ne  pourrait  manquer  de  faire  grâce  aux  princi- 
paux conjurés.  En  cas  de  réussite,  ils  comptaient  que  la  rupture 
entre  le  roi  et  la  reine  serait  irrémissible.  Le  comte  de  Morton  et 
Mailland  de  Lctlfmglon,  qui  avaient  été  les  secrets  complices  des  re- 
belles et  qui  étaient  encore  leurs  amis  secrets,  eurent  1  extrême  ha- 
bileté de  gagner  à  leur  cause  l'esprit  violent  et  versatile  du  .roi8. 
Jusqu'alors  Darnley  s'était  fortement  opposé  au  pardon  des  rebelles. 
Mais  sa  haine  pour  Riccio  l'entraîna  à  s'unir  au  parti  puissant  qui 

*  Drury  à  Cecil,  16  février;  dans  Keith,  t.  II,  pp.  403  et  404.  Jules  Gauthier, 
t.  I". 

*  Mémoire  à  Cosme  /",  dans  Labanoff,  t.  VII,  p.  70. 

Sirypes  annals,  t.  Ior;  et  E  lis,  2e  série,  t.  II,  cités  par  Jules  Gauthier. 

4  Hosaek,  Mary  queen  of  Scots  and  her  accusers,  t.  Ier. 

5  Ramlo'ph  à  Cecil,  16  janvier  1566,  dans  Slevenson  et  Jules  Gauthier. 
Le  même  au  même,  2i  janvier;  Keith,  t.  II;  et  Jules  Gauthier,  t.  Ier. 

6  Mémoires  de  lord  Uerries  ;  Jules  Gauthier,  t.  Ier. 

7  Mémoire  à  Cosme  i",  Labanoff,  t.  VII,  p.  70. 

8  Hosack,  t.  Ier. 
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avait  secrètement  soutenu  leur  rébellion,  et  qui  depuis  avait  tou- 
jours essayé,  par  tous  les  moyens  possibles,  de  les  garantir  contre 
les  conséquences  de  leurs  crimes  Il  fallait  à  tout  prix  que  le  Par- 
lement, qui  avait  été  convoqué  au  printemps  de  1566,  afin  de  punir 
les  coupables,  ne  pût  se  réunir  à  cette  époque.  Pour  l'empêcher  de 
prononcer  l'arrêt,  une  révolution  était  nécessaire. 

Le  chancelier  du  royaume,  le  comte  de  Morton,  avec  un  art  dia- 
bolique, auquel  venait  encore  en  aide  le  génie  inventif  et  pervers  de 
Lelhington,  prépara  les  voies.  «  Aucun  des  nobles  écossais  n'avait 
eu  une  plus  large  part  que  lui  dans  le  pillage  des  biens  des  Églises; 
nul  ne  faisait  plus  hautement  profession  que  lui  de  religion,  et 
personne  n'était  plus  dissolu  dans  la  vie  privée.  Le  bruit  courait 
qu'à  l'ouverture  du  Parlement  la  couronne  voudrait  rentrer  en 
possession  de  certaines  terres  du  domaine  royal  dont  il  s'était  em- 
paré injustement.  Il  était  donc  aussi  intéressé  que  les  lords  rebelles 
à  ce  que  le  Parlement  ne  pût  s'assembler  à  l'époque  fixée,  et  il 
n'ignorait  pas  que  Riccio  pressait  vivement  la  reine  de  faire  exé- 
cuter ces  restitutions 2.  » 

Morton  avail  pour  parent  Georges  Douglas,  frère  bâtard  de  la 
comtesse  de  Lennox  et  compagnon  habituel  des  débauches  de 
Darnley,  qui  n'avait  rien  de  caché  pour  lui.  Ce  fut  ce  Georges  Douglas 
sur  qui  Morton  jeta  les  yeux  pour  travailler  secrètement  Darnley5. 
Morton  exigea  préalablement  de  lui  et  de  son  père  qu'ils  renonce- 
raient à  tous  leurs  droits  sur  les  immenses  possessions  de  la  mai- 
son d'Angus,  et  que  ces  droits  seraient  fixés  sur  la  tête  du  jeune 
comte  de  Morton,  alors  âgé  de  onze  ans,  et  dont  le  chancelier  était 
à  la  fois  l'oncle  et  le  tuteur4.  Georges  Douglas  mit  Darnley  en  rela- 

1  Hosack,  t.  Ier. 

2  Ibidem. 

5  «  Le  comte  de  Morton  et  ses  défenseurs,  dit  Melvil  dans  ses  Mémoires,  crai- 
gnaient une  résolution  qui  devait  être  prise  au  Parlement.  De  grandes  concessions 
qui  avaient  été  faites  pendant  la  minorité  de  la  reine  devaient  retourner  à  la  cou- 
ronne, et  plusieurs  bénéfices,  dont  les  nobles  s'étaient  emparés  pendant  les  guerres 
civiles,  sous  prétexte  de  religion,  devaient  subir  le  même  sort.  Ceci  et  d'autres 
choses  les  porta. eut  à  s'entendre  ensemble  pour  empêcher  le  Parlement  d'opérer 
ces  changements  en  cour  de  justice.  Le  comte  de  Morton  avait  une  tête  fertile  en 
ruses  et  un  cousin  appelé  Georges  Douglas,  fils  naturel  du  comte  d'Augus  qui  était 
aussi  père  de  dame  Marguerite  Douglas,  comtesse  de  Lennox,  mère  du  roi.  Ledit 
Georges  Douglas  était  constamment  auprès  du  roi  comme  frère  de  sa  mère,  et  il 
lui  mit  dans  la  tête  de  tels  soupçons  contre  il  signor  David,  qu'il  obtint  facile- 
ment le  consentement  du  roi  pour  le  meurtre  dudit  David,  lequel,  les  lords  Morton, 
Ruthven,  Lindsay  et  autres  avaient  projeté  pour  se  rendre  maîtres  de  la  cour  et 
enrayer  le  Parlement.  » 

*  Keith,  t.  II,  pp.  595  et  396;  Chalmers,  t.  Ier,  p.  255;  Melvil,  p.  148;  Herries, 
p.  74,  cités  par  Jules  Gauthier. 

D'après  la  version  de  deux  des  conspirateurs,  Morton  et  Ruthven,  et  qui,  par 


MARIE  STUAUT. 


703 


tion  avec  les  conjurés,  «  Était-il  convenable,  lui  dirent-ils,  qu'il 
fût  sous  la  tutelle  de  son  épouse?  Ut  d'après  les  lois  divines  et  hu- 
maines, n'était-ce  pas  à  f  homme  de  commander  et  non  à  la  femme? 
Tout  le  royaume  avait  les  yeux:  lixés  sur  lui.  Un  étranger,  un  simple 
secrétaire  gouvernait  L'État,  tandis  que  lui,  le  roi,  restait  sans  cré- 
dit et  sans  autorité.'  La  couronne  matrimoniale  lui  avait  été  en  vain 
promise,  il  ne  l'obtiendrait  point  tant  que  la  reine  aurait  des  conseil- 
lers comme  BothweJ,  Athol,  Huntly,  tant  que  Riccio  conserverait  son 
intluence.  Us  ajoutaient,  «  par  aventure,  beaucoup  d'autres  choses 
«  qui  n'élaient  pas  vraies;  »  c'est-à-dire  que  la  faveur  dont  Marie 
honorait  Riccio  était  pour  lui  un  déshonneur1.  » 

conséquent,  ne  peut  être  acceptée  qu'avec  une  extrême  réserve,  ce  serait  Darnley 
qui,  le  premier,  aurait  communiqué  à  son  oncle  naturel,  Georges  Douglas,  le  des- 
sein de  tuer  Riccio.  Douglas  alors  aurait  pris  conseil  de  lord  Rutliven,  qui  avait 
épousé  une  parente  de  la  maison  d'Angus,  et  qui,  par  conséquent,  était  allié  au 
roi.  Rutliven,  connaissant  à  fond  le  caractère  faible  et  versatile  de  Uarniey,  refusa 
de  s'unir  à  toute  entreprise  jusqu'à  ce  qu'il  eût  solennellement  juré  de  tout  cacher 
à  la  reine.  Darnley  y  consentit  sur-le-cliamp.  Rutliven  demanda  de  plus,  comme 
une  condition  de  son  concours,  que  les  lords  bannis  pour  la  parole  de  Dieu  pour- 
raient retourner  dans  leur  pays  et  dans  leurs  domaines.  (Rutliven  and  Morton's 
Narrative,  Keith,  t.  III,  p.  261.  Hosack,  t.  Ier.)  Darnley  y  consentit  encore  à  la 
condition  que,  de  leur  côté,  les  lords  bannis  et  tous  leurs  amis  d'Écosse  feraient 
en  sorte  qu'il  obtint  la  couronne  matrimoniale,  le  plus  grand  objet  de  son  ambi- 
tion. (Hosack,  t.  Ier.)  La  version  de  Melvil  est,  selon  toutes  probabilités,  la  seule 
vraie.  Suivant  lui,  ce  fut  le  comte  de  Morton  qui  prépara  et  organisa  tout  le 
complot. 

1  Jules  Gauthier,  t.  Ier;  et  Mémoire  à  Cosme  Ier.  «  Aggiundo  per  avventura  più 
cose  assai  che  non  erano  vere...  »  (Labanoff,  t.  VII,  p.  71.) 

Peu  de  jours  après  le  meurtre  de  Riccio,  les  meurtriers  s'efforcèrent  d'en  faire 
retomber  toute  la  responsabilité  sur  Darnley,  prétendant  que  c'était  lui  qui  les 
avait  entraînés,  pour  se  venger  des  outrages  du  secrétaire  et  pour  mettre  tin  à  la 
haute  faveur  dont  il  jouissait.  Ils  avouèrent  pourtant  que  la  crainte  de  voir  leurs 
biens  confisqués  fut  pour  beaucoup  dans  leur  résolution  de  se  détaire  de  Riccio- 
«  Nous  nous  hâtâmes,  écrivaient  à  Gecil,  le  27  mars,  Morton  et  Rutliven,  à  cause 
de  la  prochaine  ouverture  du  Parlement,  dans  lequel  on  devait  prendre  une  dé- 
termination pour  ruiner  toute  la  noblesse,  alors  bannie,  mesure  qui  devait  être 
suivie  d'un  bouleversement  de  la  religion  dans  tout  le  royaume....  Nous  fûmes 
aisément  conduits  à  l'exécution  de  cette  entreprise,  nous,  les  plus  honnêtes  et  les 
plus  dignes  de  la  noblesse,  et  à  approuver  le  dessein  du  roi...  Ceci  est  la  vérité, 
quoique  le  roi  en  puisse  dire  maintenant,  etc.»  (Mss.,  State  papers  office.)  Ils  sou- 
tenaient même  que  le  roi  eût  tué  Riccio  de  sa  propre  main  s'ils  ne  i'eu-sent  aidé. 
(Lettre  à  Trockmorlon,  du  2  avril.  Goodall,  t.  Ier.) 

Afin  de  prouver  que  la  jalousie  de  Darnley  était  la  principale  cause  du  meurtre, 
ils  rédigèrent  un  récit  de  cet  événement  pour  l'envoyer  à  Gecil,  en  le  priant  de  le 
corriger  et  d*y  faire  les  changements  qu'il  jugerait  à  propos,  atin  qu'on  pût  en 
répandre  des  copies  en  Écosse,  en  France  et  partout  où  il  serait  nécessaire.  C'est 
le  récit  connu  sous  le  nom  de  Rutliven  s  Narrative.  (Morton  et  Rutliven  à  Ceci!, 
2  avril  15C6,  dans  Tytler,  t.  V,  Appendice.)  Elisabeth  alla  môme  plus  loin  que  ses 
agents  et  les  meurtriers.  Elle  ht  répandre  le  bruit  par  Gecil  que  Riccio  avait  été 
25  Aoot  1874.  51 


704 


MARIE  STUART. 


Les  conjurés,  après  avoir  irrité  l'orgueil  et  la  jalousie  de  Darnley, 
ouvrirent  pleine  carrière  à  son  ambition.  Us  lui  promirent  de  lui 
faire  conférer  par  le  Parlement  la  couronne  matrimoniale,  et  de  la 
maintenir  sur  sa  tête  en  cas  de  mort  de  la  reine  ;  si  elle  opposait 
quelque  résistance  à  ce  projet,  «  ils  s'engageaient  à  la  tenir  en  pri- 
«  son  le  reste  de  ses  jours.  »  On  exigea  du  père  et  du  fils,  comme 
conditions,  que  la  religion  réformée  serait  rétablie  par  le  roi;  «  que 
«  les  exilés  seraient  déclarés  innocents  et  rétablis  dans  leurs  biens 
«  et  dignités  ;  »  enfin  que  Riccio  serait  mis  à  mort  comme  l'auteur 
de  tous  les  maux  de  l'État,  et  parce  que,  tant  qu'il  vivrait,  le  succès 
du  complot  serait  incertain  l.  » 

Buchanan  attribue  le  meurtre  de  Riccio  à  la  jalousie  de  Darnley  et 
à  la  haine  des  nobles  ;  mais  on  sait  aujourd'hui  que  la  vengeance 
personnelle  ne  fut  qu'une  question  secondaire  pour  ceux  qui  déci- 
dèrent sa  mort.  «  Ils  ne  considérèrent  ce  meurtre  que  comme  un 
premier  pas  pour  atteindre  ce  qu'ils  avaient  principalement  en 
vue  :  la  restauration  des  lords  rebelles,  la  déposition  de  la  reine  et 
l'élévation  de  Darnley  au  trône  vacant2.  »  L'ambition,  et  non  la  ja- 
lousie, tel  lut  le  principal  mobile  de  Darnley5.  Riccio  avait  conseillé 
à  la  reine  de  refuser  à  Darnley  la  couronne  matrimoniale  et  de  con- 
fisquer les  terres  de  Moray  et  de  ses  complices,  comme  une  juste 
punition  de  leur  rébellion.  Telles  furent  les  véritables  causes  de  sa 
mort,  et  non  ses  prétendues  relations  avec  la  freine,  qui  ne  sont 
qu'une  invention  de  ses  assassins4. 

Dès  les  premiers  jours  de  février,  le  complot  était  sur  le  point 
d'éclater.  «  Je  tiens  pour  certain,  écrivait,  le  15,  Randolph  à  Lei- 

surpris  dans  le  lit  de  la  reine.  «  La  regina  d'Ingliterra...  fece  scrivere  per  il  suo 
secretario  Cécile,  per  tutto  il  regno,  que  la  causa  di  tulto...  era  perché  il  re  haveva 
trovato  il  detto  Ricciolo  a  dormire  con  la  regina.  Il  che  non  fu  mai  vero,  ma  ella 
parla  con  passione...  »  (Avvisi  di  Scotia,  mars  1566,  Labanoff,  VII,  p.  62.) 

Paul  de  Foix,  ennemi  de  Marie  Stuart,  et  fort  avant  dans  les  bonnes  grâces  de 
Catherine  de  Médicis,  tenait  cette  princesse  au  courant  de  tous  les  bruits  fâcheux 
qui  couraient  à  la  cour  d'Angleterre  sur  le  compte  de  sa  belle-fille.  Il  lui  raconte, 
dans  une  lettre  en  date  du  20  mars,  qu'Elisabeth  a  été  informée  que  Darnley, 
s'élant  rendu  à  une  heure  du  matin  dans  la  chambre  de  sa  femme,  avait  trouvé, 
blotti  dans  un  cabinet,  Riccio  «  en  chemise  et  couvert  seulement  d'une  robe  four- 
rée. »  (Teulet,  t.  II,  pp.  266  et  267.) 

1  Mémoires  à  Cosme  Ier,  dans  Labanoff,  t.  VII;  Melvil,  Herries,  Keith,  Goodall, 
Chalmers,  Tytler  et  Jules  Gauthier. 

2  Hosack,  Mary  queen  of  Scots  and  her  accusers,  t.  Ier. 

5  «  On  dit  clairement,  écrivait  l'ambassadeur  d'Espagne  en  Angleterre,  que  le 
secrétaire  a  été  mis  à  mort  parce  qu'il  avait  plus  de  part  aux  affaires  que  ne  vou- 
lait le  roi.  »  (Don  Gusman  de  Silva  à  Philippe  II,  25  mars  1566;  Archives  de  Si- 
mancas;  Jules  Gauthier,  t.  Ier.) 

4  Hosack,  t.  Ier. 
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cester,  que  la  reine  se  repent  de  son  mariage,  et  qu'elle  déteste 
Darnley  et  toute  sa  parenté.  Je  sais  que  lui-même  est  informé  que 
quelqu'un  partage  avec  lui  les  faveurs  de  sa  femme;  je  sais  qu'il  y 
a  sous  main  des  pratiques  entre  le  père  et  le  fils  pour  arriver  à  la 
couronne  malgré  la  reine.  Je  sais  que  si  ce  qu'on  projette  s'exécute, 
David,  avec  le  consentement  du  roi,  aura  la  gorge  coupée  avant  dix 
jours.  Beaucoup  d'autres  projets  plus  graves  et  pires  que  ceux-là 
m'ont  été  révélés  ;  mais  des  choses  qu'on  médite  contre  la  personne 
de  la  reine,  comme  je  pense  qu'il  vaut  mieux  les  tenir  secrètes,  je 
ne  parle  aujourd'hui  qu'à  Votre  Seigneurie  **  » 

De  nombreux  documents  contemporains  viennent  confirmer  les 
horribles  révélations  de  Randolph.  Riccio  devait  tomber  sous  le  fer 
des  assassins,  ainsi  que  plusieurs  des  conseillers  de  la  reine  ;  elle- 
même  devait  être  jetée  en  prison  pour  le  reste  de  ses  jours,  «  si  tou- 
tefois elle  échappait  à  la  mort.  »  Car,  après  qu'on  eut  promis  à 
Darnley  la  couronne  héréditaire,  il  consentit  à  la  mort  de  sa  femme, 
comme  il  avait  déjà  consenti  au  meurtre  du  secrétaire2. 

Morton,  l'âme  du  complot,  mit  dans  le  secret  les  deux  ministres 
presbytériens  d'Edimbourg,  Knox  et  Craig,  et  les  chargea  de  surex- 
citer et  de  préparer  les  esprits  par  de  fanatiques  prédications.  Leur 
tâche  était  d'autant  plus  facile  qu'aux  premiers  jours  de  mars  s'ou- 
vrait, à  Edimbourg,  un  jeûne  général  qui  devait  attirer  une  grande 
affluence  de  réformés,  tous  dévoués  à  la  cause  des  assassins5.  En 
même  temps,  Morton,  afin  de  faire  participer  au  complot  les  lords 
rebelles,  qui  avaient  fixé  leur  résidence  à  Newcastle,  leur  expédia 
le  comte  de  Lennox,  porteur  de  deux  bonds,  l'un  déjà  signé  par  son 
fils,  l'autre  destiné  à  recevoir  la  signature  de  Moray  et  de  ses  amis. 
Le  séjour  toléré  de  Lennox  en  Angleterre,  au  moment  même  où  sa 
femme  était  détenue  à  la  Tour,  ne  peut  laisser  aucun  doute  sur  la 
connivence  d'Elisabeth  dans  la  conspiration4.  Lennox,  faisant  taire 
ses  ressentiments  contre  Moray,  l'initia  au  complot,  ainsi  que  les 
comtes  d'Argyle  et  de  Rothes,  les  lords  Boyd  et  Ochiltree  et  le  laird 
Kirkaldy  de  Grange. 
Aucun  d'eux  n'hésita  à  en  faire  partie,  mais  il  fut  décidé  entre  eux 

1  Randolph  à  Leicester,  13  février-,  State  papers  office;  Tytler,  miss  Strickland 
et  Ilosack. 

-  «  Li  rebelli  di  Scozia...  trattavano  co  il  re  suddetto  di  darli  la  corona  heredi- 
tale  acciô  che  lui  restasse  Re  assolulo,  ancora  che  la  Regina  morisse  senza  figlioli. 
Detto  Re  persuadendosi  simil  iatto,  consentiva  alla  morte  délia  regina  sua  moglie, 
et  già  haveva  consentito  alla  morte  di  David  Riccio  lo  secretario  délia  regina.  » 
(Avvisi  di  Scotia,  delli  11,  15  et  28  marzo,  adressés  à  Cosme  Ier.  Labanolï,  t.  VII, 
p.  69.) 

5  Knox,  History  of  the  Reform  ;  Goodall,  Chalmers  et  Tytler. 
4  Ilosack,  t.  Ier. 
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qu'ils  ne  rentreraient  dans  Edimbourg  qu'après  l'exécution  du 
meurtre1.  Ils  s'engagèrent  sous  serment,  et  par  des  bonds  signés  de 
leur  main,  à  la  garantie  réciproque  de  l'impunité  et  de  certains  avan- 
tages. Le  premier  de  ces  bonds,  daté  d'Edimbourg  le  1er  mars, 
«  était  fait  au  nom  du  roi  seul.  »  Il  y  était  dit  «  que,  vu  le  bon  na- 
turel et  les  autres  qualités  de  la  reine,  c'était  pitié  qu'elle  fût  abu- 
sée par  certains  conseillers,  et  entre  autres  par  un  Italien  nommé 
David,  et  qu'il  était  de  son  devoir  à  lui,  son  époux,  d'y  porter  un 
prompt  remède.  Il  avait  résolu,  en  conséquence,  de  punir  les  cou- 
pables comme  ils  le  méritaient,  de  les  saisir  et  de  les  tuer  sur-le- 
champ  en  quelque  endroit  que  ce  fût.  Et  comme  il  était  possible 
que  quelques  grands  personnages  voulussent  s'y  opposer  et  qu'il 
s'ensuivît  la  mort  de  quelques-uns,  et  comme,  en  outre,  l'exécution 
pourrait  bien  avoir  lieu  en  présence  de  la  reine  ou  dans  l'enceinte 
du  palais,  il  s'engageait  solennellement,  et  sur  sa  parole  de  prince, 
à  défendre  ses  associés  de  tout  son  pouvoir  et  à  ne  pas  souffrir  qu'ils 
fussent,  pour  l'aide  qu'ils  lui  auraient  prêtée,  ni  inquiétés,  ni  mo- 
lestés dans  rien  de  ce  qui  leur  appartenait2.  » 

Toutefois,  Darnley  ne  s'engageait  à  obtenir  leur  pardon  que  lors- 
qu'il aurait  été  mis  en  possession  par  leur  entremise  de  la  couronne 
malrimoriiale.il  s'obligeait  encore  à  leur  faire  rendre  la  jouissance 
entière  de  leurs  terres  et  de  leurs  titres,  et  le  libre  exercice  de  leur 
religion5. 

Il  est  à  remarquer  que  l'unique  motif  que  fait  valoir  Darnley  pour 
que  Riccio  soit  mis  à  mort,  c'est  l'influence  politique  dont  il  jouit 
auprès  de  la  reine.  Il  n'y  fait  pas  la  moindre  allusion  à  son  prétendu 
déshonneur. 

Par  le  second  bond,  les  comtes  de  Moray,  d'Argyle,  de  Rothes  et 
de  Glencairn,  les  lords  Boyd,  Ochiltree  et  leurs  amis,  s'engageaient 
«  envers  le  noble  et  puissant  prince  Henri,  roi  d'Écosse,  à  devenir 
ses  loyaux  sujets,  ses  hommes  et  ses  fidèles  serviteurs,  à  embrasser 
toutes  ses  querelles,  à  hasarder  pour  lui  leurs  vies,  leurs  terres  et 
tout  ce  qu.'ils  possédaient,  à  lui  faire  octroyer  par  le  Parlement, 
aussitôt  après  leur  retour,  la  couronne  matrimoniale,  à  lutter  pour 
lui  par  tous  les  moyens  envers  et  contre  tous,  et  à  maintenir  ses  jus- 

1  Bedford  et  Randolph  à  Cecil,  8  mars,  et  Moray  à  Cecil,  même  date,  dans 
Thorpe,  t.  1er,  p.  230;  Chalmers  et  Tytler,  cités  par  J.  Gauthier. 

*  Bond  of  assurance  for  the  murder  to  be  committed...  Goodall,  t.  Ier,  pp.  266  et 
267.  L'original  n'existe  plus,  mais  il  en  reste  plusieurs  copies  du  temps,  dont 
Tune,  au  British  muséum,  est  endossée  par  Randolph.  <t  Cette  absence  de  l'original 
laisse  ignorer  quels  furent  les  signataires  autres  que  le  roi,  Morton  et  Ruthven.  » 
(J.  Gauthier,  t.  Ier.) 

3  Hosack,  t.  Ier. 
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tes  droits  au  trône  d'Ecosse,  à  défaut  d'héritier  issu  de  la  reine;  et 
si  quelqu'un,  n'importe  qui,  les  lui  disputait,  ils  étaient  prêts,  sui- 
vant son  bon  plaisir,  à  les  extirper  d'Ecosse  ou  à  les  saisir  et  les 
tuer1.  Ils  étaient  aussi  résolus,  avec  l'assistance  que  leur  fourni- 
rait le  roi,  à  établir  plus  solidement  la  religion  du  Christ,  et  à 
poursuivre  tous  ceux  qui  tenteraient  de  s'opposer  à  cette  mesure. 
Enfin,  après  de  nouvelles  protestations  de  dévouement,  ils  promet- 
taient d'employer  leur  crédit  auprès  d'Elisabeth  en  faveur  de  Darnley 
et  de  sa  mère,  et  de  soutenir  ses  justes  querelles  contre  tout  prince 
étranger  qui  songerait  à  l'inquiéter2.  » 

Darnley  s'engageait  de  son  côté  envers  les  lords  bannis,  dès  qu'il 
aurait  obtenu  par  leur  entremise  la  couronne  matrimoniale,  à  leur 
garantir  l'entier  oubli  du  passé  et  à  ne  pas  permettre  que  le  Parle- 
ment prononçât  contre  eux  la  sentence  de  forfaiture. 

Depuis  son  expulsion  de  l'Ecosse,  Randolph  s'était  réfugié  a  Ber- 
wick  auprès  du  comte  de  Bedford  qui  en  était  gouverneur.  Là  ils 
reçurent  communication  des  bonds  par  les  conjurés;  il  leur  fut 
même  permis  d'en  prendre  des  copies  qu'ils  s'empressèrent  de  trans- 
mettre à  Cecil  avec  tous  les  détails  de  la  conspiration.  Trois  jours 
avant  qu'elle  éclatât,  le  6  mars,  ils  écrivirent  à  Elisabeth  qu'un  évé- 
nement d'une  grande  importance,  dont  le  principal  résultat  devait 
être  le  refour  de  Moray  dans  son  pays,  se  préparait  en  Ecosse  et 
était  sur  le  point  d'avoir  lieu3.  Pour  lui  en  donner  la  clef,  ils  l'enga- 
geaient à  lire  une  dépêche  qu'ils  adressaient  le  même  jour  à  Cecil, 
et  dans  laquelle  on  lisait  ce  passage  :  «  Vous  avez  sans  doute  en- 
tendu parler  des  désaccords  et  querelles  survenus  entre  la  reine 
d'Ecosse  et  son  mari ,  en  partie  parce  qu'elle  lui  a  refusé  la  cou- 
ronne matrimoniale,  en  partie  parce  qu'il  a  la  certitude  qu'elle  fait 
de  sa  personne  un  usage  tel  qu'un  mari  ne  saurait  le  supporter4,  tel 
que,  si  ce  n'était  un  fait  trop  connu,  nous  aurions  peine  à  le  croire. 
Pous  écarter  cette  occasion  de  scandale,  il  est  déterminé  à  assister 

1  En  d'autres  termes,  il  devait  être  préféré  au  duc  de  Châtellerault,  avec  le- 
quel Moray  avait  conspiré,  il  y  avait  quelques  mois  à  peine,  pour  détrôner  Darnley. 
(Hosack.) 

2  Keith,  Appendix,  p.  265,  et  Goodall,  t.  II;  Jules  Gauthier,  t.  Ier.  «  L'original 
existe  encore  et  porte  les  signatures  autographes  de  Moray,  Argyîe,  Rolhes,  Glen- 
cairn,  Boyd  et  Ochiltree,  avec  celle  date  :  Newcastle  2d  of  mardi  1565  (1566).  » 
(J.  Gauthier.) 

Il  est  déposé  dans  les  archives  du  comte  de  Leven.  (Hosack,  t.  Ier.  Maitîand  club 
miscellany,  III.) 

5  Bedford  et  Randolph  à  'Elisabeth,  6  mars  1566,  dans  Thorpe,  t.  Ier,  cité  par 
J.  Gauthier,  t.  Ier. 

*  Bedford  et  Randolph  à  Cecil,  6  mars;  State  papers  office;  Thorpe,  Tytler,  etc., 
Jules  Gauthier,  t.  I,r,  et  James  F.  Meline. 
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lui-même  à  l'arrestation  et  à  l'exécution  de^celui  qu'il  peut  convain- 
cre de  lui  avoir  infligé  le  plus  grand  déshonneur  qui  puisse  être  in- 
fligé à  un  homme,  et  surtout  à  un  prince.  Nous  n'avons  pas  besoin 
de  vous  décrire  le  personnage  :  vous  savez  de  qui  nous  voulons  par- 
ler. —  Quant  à  ce  qui  fait  l'objet  de  l'ambition  du  roi,  qui  est  la 
couronne  matrimoniale,  ce  point  a  été  réglé  entre  lui  et  les  nobles, 
comme  vous  le  verrez  par  les  engagements  qu'ils  ont  pris,  dont 
Randolph  a  vu  les  originaux  et  quil  a  copiés  de  sa  propre  main. 

«  L'exécution  du  complot  doit  avoir  lieu  avant  la  réunion  du  Par- 
lement qui  est  très-rapprochée...  Si  leur  reine  ne  veut  point  céder  à 
la  persuasion,  ils  ont  l'intention  de  procéder  nous  ne  savons  trop 
de  quelle  manière...  »  Ils  ajoutaient  :  «  Nous  espérons  que  par  ce 
moyen  milord  Moray  sera  ramené  à  la  maison  sans  que  Votre  Majesté 
ait  besoin  de  prier  la  reine  d'Écosse,  sa  souveraine.  Et  sur  ce,  nous 
avons  pensé  qu'il  était  bon  d'arrêter  au  passage  les  lettres  de  Votre 
Majesté  en  sa  faveur1.  » 

Elisabeth  et  ses  ministres  n'ignoraient  donc  rien  des  criminels 
projets  des  conjurés.  Ils  savaient  que  l'on  préparait  une  révolution 
qui  devait  bouleverser  l'Ecosse;  ils  savaient  que  Riccio  devait  être 
égorgé  sous  les  yeux  mêmes  de  sa  maîtresse,  enceinte  de  six  ou  sept 
mois,  afin  de  provoquer  un  avortement;  ils  savaient  que  l'on  devait 
l'emprisonner  elle-même  ou  la  mettre  à  mort  si  elle  faisait  la  moin- 
dre résistance;  et  non-seulement  ils  n'avertirent  pas  cette  princesse 
des  dangers  qui  menaçaient  sa  vie,  mais  ils  approuvèrent  de  tous 
points,  par  leur  silence  cet  abominable  guet-apens.  L'ambassadeur 
de  France  enÉcosse,  Castelnau,  était  convaincu  «  que,  si  les  Anglais 
n'avaient  pas  ordonné  le  meurtre  de  Riccio,  ils  y  avaient  du  moins 
consenti2;  et  l'ambassadeur  d'Espagne  reçut  avis  qu'Elisabeth 
«  l'avait  payé  huit  mille  écus3.  »  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que 
Moray  reçut  trois  cents  livres,  après  le  meurtre,  pour  payer  les  frais 
de  son  retour  en  Écosse*. 

1  «  Le  fait  de  retenir  les  lettres  de  leur  maîtresse,  dit  M.  Hosack,  est  une  preuve 
certaine  de  la  confiance  qu'avaient  Bedford  et  Randolph  dans  le  succès  de  la 
conspiration.  » 

2  Don  Gusman  de  Silva  à  Philippe  II,  18  mai  1566;  Archives  de  Simancas, 
leg.  819,  fol.  1  ;  Jules  Gauthier,  t.  Ier. 

5  Le  même  au  même,  12  avril  1506  ;  Arch.  de  Simancas,  leg.  812,  fol.  77.  Jules 
Gauthier,  t.  Ier. 
*  Bedford  à  Elisabeth,  16  mars,  Chalmers,  t.  III. 

«  Entre  la  date  de  cette  lettre  (de  Randolph  du  13  février),  dit  M.  Hosack,  et 
l'exécution  du  complot,  il  y  avait  plus  que  le  temps  nécessaire  pour  Leicester  et 
ses  collègues  de  prévenir  la  reine  d'Écosse  du  danger  qui  la  menaçait.  Mais, 
d'après  leur  silence  et  surtout  d'Sprès  la  conduite  ultérieure  de  Randolph  et  de 
Bedford,  nous  sommes  forcé  de  conclure  que  les  desseins  des  conspirateurs  étaient 
approuvés  par  Elisabeth.  »  (Mary  queen  of  Scols  and  lier  accusers,  vol.  î.) 
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Cependant  le  secret  des  conjurés  n'avait  pas  été  si  bien  gardé  qu'il 
n'en  transpirât  une  vague  rumeur.  Un  astrologue  français  conseilla, 
dit-on,  à  Riccio  de  se  défier  de  Moray.  Mais  d'un  caractère  insouciant 
et  gai,  il  ne  tint  aucun  compte  de  cet  avertissement,  et  la  reine,  à 
qui  il  en  parla,  ne  parut  pas  s'en  inquiéter  plus  que  lui.  Elle  le  pria 
même  de  rester  auprès  d'elle  en  lui  disant  que  l'on  ne  tenait  ces 
propos  que  pour  l'effrayer1.  Il  est  probable  que  Darnley  fut  informé 
que  Riccio  avait  reçu  quelque  avertissement,  car  on  dit  que,  pour 
dissiper  ses  soupçons,  il  joua  à  la  paume  avec  sa  victime  la  veille 
même  du  meurtre2. 

Le  3  mars  avait  commencé  le  grand  jeûne  de  huit  jours  annoncé 
par  Knox,  et  un  grand  nombre  de  réformés  s'étaient  rendus  à  Edim- 
bourg pour  y  assister. 

Les  chaires  retentirent  plus  violemment  que  jamais  d'accusations 
d'idolâtrie  contre  la  reine.  D'après  le  langage  enflammé  de  plusieurs 
membres  du  clergé,  il  paraît  manifeste  qu'ils  avaient  été  initiés  à  la 
conspiration  et  qu'ils  se  servaient  de  ce  moyen  pour  préparer  l'es- 
prit public  à  la  révolution  qui  était  sur  le  point  d'éclater3.  Ils  avaient 
choisi  de  préférence,  dans  la  Bible,  les  textes  qui  décrivent  les  ven- 
geances encourues  par  les  persécuteurs  du  peuple  de  Dieu  ;  tels,  par 
exemple,  que  :  le  jeûne  d'Esther  qui  précéda  le  supplice  d'Aman,  la 
défaite  des  Madianites  et  des  Amalécites  par  Gédéon,  le  massacre 
des  Assyriens  et  de  Sennachérib,  la  fin  tragique  de  Jézabel.  Des  let- 
tres circulaires  furent  adressées  à  tous  les  ministres  réformés  de 
l'Ecosse  pour  les  préparer  à  un  grand  combat  qui  allait  se  livrer,  et 
pour  qu'ils  se  tinssent  «  prêts  à  exécuter  les  ordres  de  Dieu,  s'il  leur 
commandait  ce  qu'il  avait  autrefois  exigé  du  peuple  d'Israël*.  » 

Le  meurtre  de  Riccio  résolu,  les  conjurés  délibérèrent  sur  le  lieu 
et  les  moyens  de  le  commettre.  Leur  première  pensée  avait  été  de 
le  tuer  dans  le  château  de  Seaton,  où  la  reine  était  allé  se  promener; 
mais  ayant  appris  que  le  seigneur  du  lieu,  dans  la  crainte  de  quel- 
que coup  de  main,  avait  fait  venir  des  gens  armés,  ils  abandonnè- 
rent ce  projet.  Une  autre  fois  ils  proposèrent  de  l'égorger  dans  un 
jeu  de  paume  où  il  avait  l'habitude  de  jouer  souvent  avec  le  roi; 
mais  Darnley  insista  pour  que  le  meurtre  fût  commis  en  présence 

1  «  Et  David  che  già  era  stato  avvertito  che  costoro  trattavano  di  ammazarlo, 
ne  l'ece  conscia  la  Reina,  la  quale  in  risposta  gli  disse  non  sarebbe  vero  altra- 
mente,  et  que  di  questo  parlavano  per  impaurirlo,  ma  pero  che  egli  continua- 
mente  dovessi  starsene  appresso  di  lei.  »  [Mémoire  à  Cosme  Iet,  dans  Labanoff, 
t.  VII,  p.  72.) 

»  Lives  of  the  queens  of  Scotland,  by  Agnes  Strickland.  —  Hosack. 

3  Hosack,  Mary  queen  of  Scots  and  lier  accuser  s,  etc.,  t.  Ier. 

4  Goodall,  t.  I",  pp.  247-250;  et  Jules  Gauthier,  t.  Ier. 
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môme  de  la  reine1.  Son  avis  fut  d'autant  mieux  accueilli  par  ses  com- 
plices qu'ils  pensèrent  que  celte  manière  d'exéculer  le  meurtre  lais- 
serait soupçonner  au  peuple  que  la  jalousie  du  roi  n'était  pas  sans 
i'ondement.  Ils  espéraient,  de  plus,  qu'un  tel  acte  de  violence  com- 
mis sous  les  yeux  d'une  femme  enceinte  de  six  mois,  serait  de  nature 
à  provoquer  un  avortement.  On  sait,  en  effet,  que  la  mort  de  la 
reine  avait  été  prévue,  et  que,  dans  ce  cas,  Darnley  eût  été  proclamé 
son  successeur,  à  l'exclusion  de  la  famille  des  Hamilton2. 

Le  7  mars,  la  reine  fit  en  personne  l'ouverture  du  parlement.  Ce 
fut  en  vain  qu'elle  supplia  Darnley  de  raccompagner.  Il  répondit 
que,  puisqu'il  n'était  pas  roi,  il  ne  croyait  pas  qu'il  fût  de  son  hon- 
neur d'assister  comme  simple  témoin  à  une  telle  cérémonie5.  H 
monta  à  cheval  et,  entouré  de  ses  compagnons  de  plaisir,  il  se  rendit 
à  Leith,  laissant  la  reine  paraître  seule  au  Tolhooth,  où  le  parlement 
était  assemblé*. 

Dans  celte  première  séance,  on  lut  l'acte  d'accusation  contre 
Moray  et  les  autres  chefs  rebelles,  ainsi  qu'une  sommation  qui  leur 
lut  adressée  pour  qu'ils  eussent  à  comparaîlre  le  12  devant  le  parle- 
ment, sous  peine  de  confiscation  de  leurs  titres  et  domaines,  afin 
d'y  répondre  sur  les  chefs  de  leur  trahison. 

Il  fallait  se  hâter  pour  prévenir  la  sentence  qui  eût  porté  un  coup 
si  funeste  à  Moray  et  à  ses  adhérents.  On  fixa  donc  au  9  mars  l'exé- 

1  «  La  prima  resolution  que  fu  fatta  era  che  fosse  ammazzato  dentro  un  castello 
ehiamato  Sel  ton,  8  miglia  discosto  da  Edimborgo,  ove  la  Reina  era  andata  a 
spasso;  nondimeno  temendo  il  signor  di  quel  luogho  di  qualche  cose,  per  impe- 
dire  ordinô  che  venissero  genti,  et  eosi  non  si  potè  far  nulla.  Un'  allra  volta  pro- 
posero  di  ammazarlo  in  un  giuoco  di  palla  ove  era  solilo  spesso  giuocarre  insieme 
con  il  Re.  Uno  dei  complici  disse  non  esser  buono  di  farlo  in  quel  luogho,  air 
assenza  délia  Reina,  per  rispetto  dei  popoli,  ma  che  facendo  alla  presenza  di  lei  et 
m  caméra  sua,  li  popoli  si  serian  creduti  che  egli  fosse  stato  trovato  in  atto  taie 
che  il  Re  non  havrebbe  potuto  di  meno  che  farlo  morire  allora.  »  (Mémoire  à 
Cosme  ier,  dans  Labanof'f,  t.  VII,  pp.  72  et  75.)  La  fin  de  ce  passage  du  Mémoire 
prouve  assez  clairement  quelle  fut  l'odieuse  combinaison  des  conjurés  en  massa- 
crant Riccio  en  présence  de  la  reine.  —  Morton  et  Ruthven  assurent  que  ce  fut 
Darnley  qui  insisla  pour  que  le  meurtre  lût  commis  sous  les  yeux  mêmes  de  la 
princesse  (Rufliven'  Narrative)  ;  ce  qui  prouve  la  vérité  de  leur  assertion, c'est  que 
Darnley,  dans  le  bond  par  lequel  il  s'engage  au  meurtre  de  Riccio,  dit  «  qu'on 
peut  avoir  la  chance  de  le  commettre  en  présence  de  la  reine  ou  dans  son  palais 
d'Holyrood.  »  — «  Becauseitmay  chance  to  be  done  in  présence  of  the  queen's  Ma- 
jesty  or  within  in  her  palace  of  Holyrood  house...  »  (Bond  for  ihe  murder,  dans 
Goodall,  t.  Ier,  p.  266.)  En  déshonorant  la  reine,  le  but  des  conspirateurs  était  de 
rendre  plus  facile  le  succès  de  leur  entreprise,  dont  le  but  principal  était  de  la 
détrôner. 

2  Ilo^ack,  Mary  queen  of  Scots  and  her  accasers,  t.  Ier. 
5  Memorias,  .  VU,  p.  514. 

4Hosack,  t.  1er. 
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cution  du  complot.  Dès  la  veille,  Randolph  et  le  gouverneur  de  Ber- 
wick,  renseignés  jour  par  jour  sur  ce  qui  se  passait,  écrivirent  à 
Leicester  et  à  Cecil  que  l'affaire  était  sur  le  point  d'aboutir,  que  les 
conjurés  étaient  prêts,  et  que,  le  lendemain  du  jour  «  où  certain 
personnage  aurait  été  dépêché,  »  Moray  serait  à  Edimbourg1.  Et,  le 
même  jour,  Moray  expédiait  à  Cecil  un  courrier  pour  lui  annoncer  que 
lui  et  ses  amis  étaient  rappelés  en  Ecosse  «  pour  le  bien  de  la  religion 
et  Vaplanissement  de  graves  différends.  »  Le  courrier  devait  dire  ver- 
balement à  Cecil  certaines  choses  que  Moray  ne  jugeait  pas  à  propos 
de  révéler  dans  sa  lettre2. 

Le  9  mars,  à  la  tombée  de  la  nuit,  les  conjurés,  au  nombre  d'en- 
viron deux  cents5,  et  conduits  par  le  comte  de  Morlon,  cernèrent  le 
palais  d'IIolyrood.  Ils  étaient,  pour  la  plupart,  couverts  de  leurs  ar- 
mures et  armés  de  dagues  et  de  pistolets.  Quelques-uns  d'entre  eux, 
en  costume  civil,  tenaient  leurs  poignards  cachés  sous  leurs  vête- 
ments. Ils  s'étaient  ménagé,  sans  doute,  des  intelligences  dans  la 
place,  car,  sur  les  sept  heures,  le  comte  de  Morton,  suivi  de  la  plu- 
part de  ses  sicaires,  avait  pu  pénétrer  dans  la  cour  sans  rencontrer 
la  moindre  résistance.  Son  premier  soin  fut  de  faire  fermer  et  gar- 
der toutes  les  issues.  Le  vieux  comte  de  Ruthven,  dévoré  depuis 
quelque  temps  par  la  fièvre  et  qui  pouvait  à  peine  faire  deux  pas, 
avait  quitté  son  lit  pour  prendre  part  au  drame  sanglant.  A  la  tête 
de  l'élite  des  assassins,  il  se  traîna  jusqu'à  l'appartement  de  Darnley, 
situé  au-dessous  de  celui  de  la  reine  :  «  Sire,  nous  sommes  prêts,  » 
dirent  les  meurtriers  en  l'abordant*.  Et  le  roi,  sans  mot  dire,  se  ren- 
dit par  un  passage  secret  à  la  chambre  de  la  reine,  et  la  trouva  à 
souper  dans  un  étroit  cabinet5,  où  l'on  ne  pouvait  pénétrer  que  par 
cette  chambre.  Elle  avait  à  sa  table  la  comtesse  d'Argyle,  sa  sœur 
naturelle;  Robert  Stuart,  abbé  commendataire  d'IIolyrood,  autre 
bâtard  de  Jacques  V  ;  son  intendant,  Beaton,  laird  de  Creich,  et  son 
écuyer,  Arthur  Erskine.  A  l'autre  bout  de  la  table  se  trouvait  Riccio6, 
entouré  de  quelques  autres  serviteurs  de  la  reine.  Il  était  vêtu  d'un 
pourpoint  de  salin,  d'un  haut-de-chausses  de  velours  foncé  et  d'une 
robe  de  chambre  de  damas  garnie  de  fourrures7. 

A  la  vue  de  Darnley,  qui  entrait  seul  :  «  Avez-vous  donc  déjà 

1  Bedford  et  Randolph  à  Cecil  et  à  Leicester,  8  mars  1566,  dans  Thc-rpe,  t.  Ier, 
p.  250;  cité  par  .).  Gauthier. 

2  Moray  à  Cecii,  8  mars  1566,  dans  Thorpe,  loc.  cit. 
5  M.  Hosack  dit  cent  soixante. 

4  Mémoire  à  Cosme  /er,  dans  Labanoff,  t.  Ier,  p.  73. 

5  Ce  cabinet  était  d'environ  douze  pieds  de  longueur  sur  dix  de  largeur. 

6  Keith,  Appendix;  Camden,  p.  109.  Édition  de  1625. 

7  Bedford  et  Randolph  à  Cecil,  27  mars,  dans  Robertson,  Wright  et  Ellis;  Jules 
Gauthier. 
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soupé,  milord,  lui  dit  la  reine  ;  je  croyais  assurément  que  vous  étiez 
à  table  en  ce  moment.  »  Il  alla  se  placer  sans  répondre  derrière  le 
siège  de  la  reine,  qui  tourna  soudain  la  tête,  et  ils  se  donnèrent  un 
baiser1. 

En  ce  moment,  Ruthven  pénétra  dans  le  cabinet.  11  portait,  sous 
sa  robe  de  damas,  garnie  de  fourrures,  un  jacques,  ou  cotte  de 
mailles,  à  la  mode  écossaise  ;  sur  la  tête,  un  bonnet  d'acier  en 
forme  de  béret,  et  il  soulevait  avec  peine  une  lourde  épée2.  A  la  vue 
de  cet  homme  sous  les  armes,  qui  avait  la  réputation  d'un  sorcier  et 
d'un  assassin,  de  ce  spectre  au  visage  pâle,  aux  yeux  enfoncés  dans 
leur  orbite,  et  étincelants  de  fièvre  et  de  colère,  la  reine  s'écria  : 

—  Qui  vous  amène  à  cetle  heure,  milord,  et  qui  vous  a  permis?... 

—  C'est  pour  ce  poltron,  qui  est  au  bout  de  la  table,  que  je  suis 
venu  ici,  répondit  Ruthven  en  lançant  un  regard  féroce  sur  Riccio  ; 
c'est  pour  ce  vilain  qui  ne  mérite  ni  cette  place,  ni  ces  honneurs3. 

Cependant  ceux  des  meurtriers  qui  avaient  suivi  Ruthven  s'étaient 
glissés  dans  la  chambre  de  la  reine,  tandis  que  l'autre  bande,  sous 
les  ordres  de  Morton  et  de  Lindsay,  avait  pénétré  par  le  grand 
escalier  dans  la  salle  d'apparat  ou  de  présence.  Georges  Douglas,  le 
parent  de  Morton,  Ker  de  Fawdonside,  Patrick  Bellenden,  Henri  Yair, 
prêtre  apostat,  le  master4  de  Ruthven  et  d'autres  conjurés  en  armes 
envahirent  le  cabinet  de  la  reine5.  Riccio,  saisi  de  terreur,  courut  se 
placer  à  côté  de  sa  maîtresse  en  s'écriant  : 

1  El  Re  si  pose  dietro  la  sedia  délia  Reina,  la  quale  subito  rivollata  si  bacciorno 
insieme.  (Mémoire  à  Cosme  ier,  dans  Labanoff,  t.  VII,  p.  75.) 

2  «  Con  una  vesta  di  damasco  foderata  di  pelle,  et  sotto  era  armato  di  ungiacco 
a  modo  loro,  con  un  gaschetto  in  capo  in  foggia  di  berretta.  »  (Mémoire  à 
Cosme  7er,  Labanoff,  t.  VII,  p.  73.) 

5  La  Reina  li  disse  chi  lo  facesse  andare  in  quel  luogo,  in  quell'  hora,  et  chi 
gliene  haveva  data  licentia?  Il  quale  fece  risposta  dicendo  :  «  Quel  pollrone  ch'è 
qui  in  fondo  di  tavola  mi  ci  ha  fatto  venire,  il  quai  non  mérita  haver  quel  luogho 
nè  tanti  favori.  »  (Mém.  à  Cosme  ier,  Labanoff,  VII,  p.  73.) 

On  lit,  dans  un  autre  Mémoire,  adressé  au  même  prince,  d'autres  curieux  dé- 
tails :  «  La  Regina  li  domando  che  novilà  era  questa  che  venivano  à  quel'hora 
cosi  armati  ;  et  voltatasi  poi  a  milor  di  Ruvenna,  il  quale  era  stato  malissimo  et  li 
giorno  proprio  era  corso  la  fama  per  la  corte  que  stava  in  estremità  di  morte,  et  li 
disse  :  «  Milor,  io  pensava  venirvï  a  vedere  in  caméra  vostra,  perché  havevo  inteso 
«  che  voi  stavi  molto  maie,  et  voi  siete  cosi  armato!  che  vuol  dir  questo?  »  — 
Rispose  :  «  E  ben  vero,  Madama,  ch'io  son  stato  molto  maie,  hora  mi  trovo  bene, 
«  et  son  venuto  qui  a  questo  modo  per  farvi  servitio.  »  Alhora  la  Regina  li  rispose 
mezo  ridendo,  pensando  che  farneticasse  :  «  Et  che  servitio  mi  voleté  far  voi  à 
«  questa  hora?  »  Et  lui  rispose  :  «  Noi  volemo  quel  galante  là  (mostrandole  il  se- 
<f  cretario  Davit)  et  non  volemo  esser  governati  per  un  servitore.  »  (Mémoire  à 
Cosme  Ie',  Labanoff,  VII,  p.  92.) 

4  On  donnait  le  nom  de  master  ou  maître  aux  fils  aînés  des  lords. 

5  Herries  et  Tytler;  Jules  Gauthier. 
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—  Madame,  je  suis  mort1  ! 

Alors  Ruthven,  s* avançant  vers  lui,  s'écria  : 

—  Viens  dehors,  galant*. 

Et  il  tendit  la  main  pour  le  saisir3. 

La  reine  se  souleva  de  son  siège,  et,  transportée  de  colère,  elle 
menaçait  les  meurtriers  et  les  appelait  traîtres*  : 

—  Si  mon  secrétaire  a  commis  quelque  faute,  dit-elle,  je  le  met- 
trai sous  la  main  de  la  justice. 

Et  elle  les  somma  de  se  retirer  sous  peine  de  trahison. 

Alors  Ker  de  Fawdonside,  tirant  une  corde  de  sa  poche,  s'écria  : 

—  La  voilà,  la  justice5. 

Pendant  ce  temps-là,  Darnley,  saisissant  la  reine  par  derrière  et 
l'étreignant  avec  force  dans  ses  bras,  la  contenait  appuyée  sur  le  dos- 
sier de  son  siège,  sans  qu'elle  pût  faire  le  moindre  mouvement.  Ro- 
bert Stuart,  Erskine,  le  laird  de  Creich,  le  médecin  français  et  quel- 
ques autres  serviteurs  s'efforcèrent  en  vain  de  retenir  Ruthven  et  sa 
bande  qui  se  ruaient  vers  Riccio.  Au  milieu  de  la  lutte,  la  table  fut 
renversée  avec  tout  son  service  et  les  flambeaux.  Une  seule  lampe, 
qui  fut  retenue  par  la  comtesse  d'Argyle,  éclaira  celte  scène  d'hor- 
reur. Ker  de  Fawdonside,  dirigeant  sur  la  poitrine  de  la  reine  le  ca- 
non de  la  petite  arquebuse  dont  il  était  armé6,  et  vomissant  d'hor- 
ribles injures  mêlées  d'imprécations,  menaça  de  faire  feu  si  elle 
résistait  : 

—  Tirez  !  s'écria  la  reine  avec  énergie,  si  vous  ne  respectez  pas 
l'enfant  que  je  porte  là. 

Soit  que  le  bandit  fût  désarmé  par  l'intrépidité  de  cette  femme 
sans  défense,  soit  que  son  arme  fût  mal  amorcée ,  le  coup  ne 
partit  pas7. 

Pendant  ce  temps-là,  l'infortuné  Riccio,  s'attachant  avec  toute 
l'énergie  du  désespoir  à  la  robe  de  sa  maîtresse,  s'écriait  d'une  voix 
éteinte  par  la  peur  : 

—  Justice!  justice  !  Sauvez  ma  vie,  madame,  sauvez  ma  vie! 
Puis,  se  tournant  vers  Darnley,  il  lui  disait  : 

1  «  Allora  si  accosto  David  alla  Reina,  dicendo  :  «  Madama,  io  son  morlo!  » 
{Mémoire  à  Cosme  Ier,  Labanoff,  VII,  p.  74.) 

2  f  El  cosi  comincio  à  dire  :  «  Vien  iuora,  galante,  »  movendosi  per  pigliarlo.  » 
(Mém.  à  Cosme      Labanoff,  VII,  p.  93.) 

3  Mémoire  à  Cosme  1",  dans  Labanoff,  t.  VII,  p.  93. 

4  Ibidem. 

:i  «  Quesla  medema  sarà  la  guistitia,  »  tirando  fuore  dalla  tasca  una  corda.  » 
{Ibidem,  p.  74.) 

6  «  Li  pose  l'archibusino  allo  stomaco,  et  ella  disse  pur  che  tirasse  se  non  ris- 
pettava  cio  che  haveva  nel  ventre.  »  {Mém.  à  Cosme  7cr,  Labanoff,  VII,  p.  74.) 

7  Lord  Herries,  dans  ses  Mémoires,  p.  76,  dit  que  l'arme  refusa  de  faire  feu. 
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—  Souffrirez-vous,  milord,  que  l'on  m'égorge  sous  vos  yeux,  et 
ne  vous  souvient-il  plus  de  mes  bons  et  fidèles  services1? 

La  reine,  moins  préoccupée  de  son  propre  danger  que  de  celui 
qui  menaçait  son  serviteur,  suppliait  les  assassins  de  l'épargner  : 

—  Si  ce  n'est  pour  l'amour  de  moi,  s'écriait-elle,  faites-le  pour 
l'amour  de  l'enfant  que  je  porte  dans  mon  sein.  Si  mon  secrétaire  a 
commis  quelque  faute  qui  mérite  punition,  je  le  ferai  mettre  en  pri- 
son et  il  sera  châtié  suivant  l'importance  du  délit. 

Toutes  ses  supplications  furent  inutiles.  Les  assassins  firent  un 
dernier  effort  pour  arracher  Riccio  hors  de  la  vue  de  sa  maîtresse  : 

—  Souffrirez-vous  cela?  s'écria  la  reine  avec  désespoir  et  en  s'a- 
dressant  à  Darnley. 

—  Laissez-le  aller,  madame,  répondit-il  d'un  ton  hypocrite,  il  ne 
lui  sera  fait  aucun  mal. 

Et  il  engageait  le  secrétaire  à  sortir,  lui  assurant  qu'il  n'avait  rien 
à  craindre2. 

L'un  des  assassins,  dans  son  impatience,  frappa  Riccio  par-dessus 
la  tête  de  la  reine.  D'autres,  le  saisissant  par  le  cou,  l'entraînèrent 
dans  la  chambre  à  coucher.  Là,  Riccio,  tout  sanglant,  se  cramponna 
avec  une  force  désespérée  au  lit  de  sa  maîtresse,  puis  à  une  chemi- 
née, mais  Ker  de  Fawdonside  lui  fit  lâcher  prise  en  lui  frappant  les 
mains  de  la  crosse  de  son  arquebuse.  Riccio  fut  entraîné,  déjà  cou- 
vert de  blessures,  jusqu'à  la  salle  de  présence.  Alors  l'un  des  assas- 
sins lui  plongea  dans  le  cœur  la  dague  de  Darnley,  dont  il  s'était  em- 
paré tout  exprès,  et  il  s'écria  : 

—  Voilà  le  coup  royal  ! 

Afin  de  prouver  que  le  crime  était  commis  par  l'ordre  môme  du 
roi,  on  laissa  l'arme  dans  la  plaie.  A  peine  le  malheureux,  tout  mu- 
tilé et  expirant,  fut-il  transporté  dans  la  salle  de  présence,  que  les 
bandits  de  Morton,  se  ruant  sur  lui  avec  des  cris  sauvages  et  d'al- 
freux  blasphèmes,  criblèrent  de  coups  son  cadavre. 

—  Pauvre  David!  s'écriait  la  reine  avec  désespoir,  en  entendant 

1  «  Il  quale  si  raccomandava  alla  Regina  ritirandosi  presso  di  lei,  dicendo  anco 
al  Re  se  voleva  comportare  che  l'amazzassino  davanti  li  suoi  occhi,  sovvenendoli 
li  buoni  et  fedeli  servitii  clie  gl  haveva  fatto.  La  Regina,  dall'altra  banda  essendo 
tenula,  gridava  che  non  dovessino  farli  maie  per  amor  di  lei,  o,  se  non,  lo  faces- 
sero  per  amor  del  frulto  che  havea  nel  suo  ventre,  promettendoli  che  se  il  detto 
secretario  gl'havea  fatto  qualche  torto  o  cosa  che  méritasse  punitione,  che  lei  lo 
farebbe  mettere  [in]  pngione  et  castigare  secondo  il  delitto.  »  (Mém.  à  Cosme  ier, 
Labanoff,  VII,  p.  95. 

2  «  Et  dicendo  la  Regina  al  Re,  prima  che  lo  menassin  fuora,  perche  compor- 
tava  questo  :  «  Lasciatelo  andare,  Madama,  disse,  che  non  li  sarà  fatto  alcun 
«  maie;  »  et  cosi  disse  anco  al  secretario  che  uscisse  fuora,  che  non  li  saria  fatto 
alcun  dispiacere...  »  (Mém.  à  Cosme  IeT,  Labanoff,  t.  VII,  p.  95.) 
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les  ciis  de  détresse  de  la  victime,  mon  bon  et  fidèle  serviteur,  que 
Dieu  ait  pilié  de  votre  âme  ! 

Elle  fit  un  effort  pour  se  soulever,  mais  les  conjurés  restés  autour 
d'elle  la  continrent  de  la  pointe  de  leurs  épées. 

La  confusion  était  si  horrible,  la  lueur  des  torches  si  flottante  et 
si  incertaine  que  plusieurs  des  meurtriers  se  frappèrent  entre  eux. 
Le  cadavre,  percé  de  cinquante-quatre  coups  et  tout  ruisselant  de 
sang,  fut  traîné  au  sommet  du  grand  escalier,  et  peu  après,  dé- 
pouillé de  tous  ses  vêtements,  il  fut  précipité  dans  la  cour  du  châ- 
teau1. 

Pendant  ce  temps-là,  quelques-uns  des  conjurés  avaient  enfermé 
la  reine  dans  sa  chambre  avec  le  roi,  qui,  pour  unique  consolation, 
ne  cessait  de  lui  dire  :  «  Ce  n'est  rien!  ce  n'est  rien2!  »  Ruthven, 
tout  couvert  de  sang  et  exténué  de  fatigue,  rentra  auprès  d'eux,  et, 
se  laissant  tomber  sur  un  siège,  il  demanda  qu'on  lui  servît  une 
coupe  devin.  A  la  vue  de  cet  homme  qui  avait  pénétré,  à  main  ar- 
mée, dans  son  palais  pour  s'emparer  de  force  d'un  de  ses  serviteurs, 
la  reine  lui  reprocha  sa  conduite  dans  les  termes  les  plus  amers.  Le 
cynique  bandit  ne  lui  répondit  qu'en  faisant  son  apologie  et  celle  de 
ces  complices  :  il  accusa  la  reine  d'avoir  gouverné  avec  tyrannie  ; 
d'avoir  écarté  de  sa  personne  les  premiers  barons  de  f  Ecosse,  pour 
n'écouter  que  les  conseils  d'un  Italien  de  basse  condition,  et  d'avoir 
comploté  la  ruine  de  la  religion  avec  lui  et  de  concert  avec  les  puis- 
sances étrangères.  «  Ainsi,  lui  répliqua  la  reine,  j'aurais  commis, 
selon  vous,  de  grandes  fautes.  Eh  bien,  je  consens  à  remettre  mon 
pouvoir  entre  les  mains  des  lords  des  articles,  et,  s'ils  jugent  que 
j'ai  mal  gouverné,  à  le  confier  à  celui  qu'ils  choisiront3.  »  11  lui  apprit 
en  môme  temps  le  prochain  retour  de  Moray  et  des  autres  lords  aux- 
quels le  roi  avait  accordé  son  pardon.  Darnley,  d'abord  surpris  de 
cette  indiscrète  révélation  de  son  complice,  finit  par  avouer  qu'il 
avait  en  effet  rappelé  les  bannis  sans  la  prévenir.  «  S'ils  sont  restés 
si  longtemps  en  exil,  dit  la  reine  avec  une  surprise  mêlée  d'amer- 

*  Mbnoires  à  Cosme  Zer,  dans  Labanoff,  t.  VII,  pp.  74,  75,  93,  94.  Randolph  et 
Bedford  à  Cecil,  21  mars;  dépêche  citée  par  J.  Gauthier;  Marie  à  l'archevêque  de 
Glasgow;  Labanoff,  t.  Ier,  p.  345.  Suceso  de  la  muerte  ciel  secretario;  Archives  de 
Simancas;  J.  Gauthier,  t.  Ier;  Melvil,  Herries  et  Birrel.  Les  lieux  qui  furent  té- 
moins de  ce  drame,  dans  Holyrood,  sont  encore  tels  qu  ils  étaient  au  moment  où 
le  crime  fut  commis.  On  peut  en  lire  une  description  dans  le  tome  Ier  de  Y  Histoire 
de  Marie  Stuart  de  M.  Jules  Gauthier,  qui  les  a  visités  et  décrits  avec  soin.  «  Dans 
un  coin  de  la  salle  de  présence,  on  montre,  à  l'endroit  où  le  cadavre  fut  laissé  ago- 
nisant, une  tache  noire,  ineffaçable,  produite,  dit-on,  par  le  sang  de  ce  malheu- 
reux. »  (Ibidem.) 

2  Nouvelles  venues  d'Écosse,  dans  Teulet,  t.  II,  p.  262. 

5  Ruthven's  Narrative,  dans  Keith,  App. 
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tume,  ce  n'est  pas  sur  moi  que  doit  en  retomber  le  blâme  ;  si  je 
n'avais  craint  de  blesser  le  roi,  j'aurais  été  heureuse  de  les  rap- 
peler1. » 

En  ce  moment  un  écuyer  du  palais  entra  dans  la  chambre  de  la 
reine.  Elle  ne  pouvait  croire  encore  que  Riccio  eût  été  massacré  ;  il 
lui  restait  un  doute  ;  elle  demanda  avec  vivacité  à  l'écuyer  si  l'on 
conduisait  David  en  prison  et  en  quel  lieu  ?  «  Madame,  lui  répondit- 
il,  plus  n'est  besoin  de  parler  de  David  :  il  est  mort.  »— «  Ah  î  traître  ! 
fils  de  traître  !  »  s'écria  la  reine,  les  yeux  enflammés  de  colère  et  de 
mépris,  et  en  se  tournant  vers  Darnley  :  «  Voilà  donc  la  récompense 
que  tu  réservais  à  celui  qui  t'a  comblé  de  tant  de  biens  et  d'hon- 
neurs !  Voilà  ta  reconnaissance  pour  celle  qui  t'a  élevé  à  une  dignité 
si  haute  !  »  A  ces  mots,  elle  s'évanouit2. 

S'il  fallait  ajouter  foi  au  récit  de  Ruthven,  Darnley  aurait  répondu 
à  la  reine,  lorsqu'elle  fut  revenue  à  elle  :  «  J'ai  d'excellents  motifs 
pour  avoir  agi  de  la  sorte,  car  depuis  que  ce  David  est  venu  en  crédit 
et  en  familiarité  avec  Votre  Majesté,  vous  ne  m'avez  plus  témoigné 
ni  empressement  ni  confiance.  Auparavant  vous  aviez  l'habitude, 
avant  votre  dîner,  de  passer  quelques  heures  avec  moi  dans  ma 
chambre  ;  mais  depuis  longtemps  il  n'en  est  plus  ainsi,  et  quand  j'al- 
lais dans  votre  appartement,  à  moins  que  David  ne  fût  en  tiers,  vous 
ne  me  teniez  que  peu  compagnie;  après  souper,  vous  aimiez  à  jouer 
aux  cartes  avec  lui  jusqu'à  une  heure  ou  deux  après  minuit.  —  Ce 
n'est  point  à  la  femme,  répondit  la  reine,  d'aller  dans  la  chambre  de 
son  mari,  mais  au  mari  d'aller  dans  celle  de  sa  femme.  —  Vous 
veniez  cependant  dans  la  mienne,  reprit  Darnley,  il  y  a  six  mois, 
avant  que  Riccio  lût  en  si  grande  laveur  auprès  de  vous.  Qu'ai-je  fait 
pour  que  vous  me  repoussiez...,  et  que  je  sois  devenu  l'objet  de  vos 
dédains?...  »  Marie  ne  pouvant  contenir  son  indignation  lui  ré- 
pondit «  que  désormais  elle  ne  vivrait  plus  avec  lui  comme  sa 
femme3.  » 

Dans  un  premier  mouvement  de  colère,  elle  dit  à  Ruthven  et  à 
ses  complices  :  «  Quelques-uns  d'entre  vous  payeront  chérie  sang  de 

1  Ruthven's  Narrative,  dans  Keith,  Appendix,  p.  270  ;  Bedford  et  Randolph  au 
conseil  privé,  27  mars;  Ellis,  2e  série,  t.  II;  Jules  Gauthier,  t.  Ier. 

2  a  Et  fermatisi  il  Re  et  la  Reina  nella  caméra  sua,  venne  a  entrare  un  scudiere 
di  lei  al  quale  subito  lei  dimandô  se  coloro  menassero  David  in  prigioni  e  dove? 
El  scudiero  rispose  :  «  Madama,  più  non  bisogna  parlar  di  David,  perciô  che  egli 
«  è  morto.  »  Allora  vollatasi  la  Reina  verso  il  Re  gli  disse  :  «  Ha  traditore,  fîgliuolo 
«  di  traditore,  quesla  è  la  ricompensa  che  liai  dato  a  colui  che  t'ha  fatto  tanto 
«  bene  et  honor  cosi  grande;  questo  è  il  riconoscimento  che  dai  a  me  per  haverti 
«  inalzato  a  dignità  cosi  alta  !  »  Laquale  dette  queste  parole,  incontanente  svani.  » 
[Mém.  à  Cosme  Jer,  Labanoff,  t.  VII,  p.  75.) 

1  Ruthven  s  Narrative,  dans  Keith,  App.,  et  Jules  Gauthier,  t.  Ier. 
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Riccio.  L'enfant  que  je  porte  dans  mon  sein  vengera  un  jour  tant 
de  cruautés  et  d'affronts,  et  si  lui  et  moi  venons  à  périr,  je  laisserai 
ce  soin  à  mes  parents,  les  rois  de  France  et  d'Espagne1.  »  Lors- 
qu'elle parlait  ainsi,  la  malheureuse  princesse  était  abandonnée  et 
sans  défense.  Tous  ses  serviteurs  avaient  été  chassés  et  menacés  de 
mort,  et  les  meurtriers  avaient  gardé  soigneusement  les  portes  pour 
les  empêcher  de  rentrer  et  de  porter  secours  à  leur  maîtresse. 
Bothwell,  Huntly  et  Athol,  qui  lui  étaient  entièrement  dévoués,  et 
qui  auraient  voulu  tenter  un  coup  de  main  pour  la  délivrer,  compri- 
rent bientôt  que  tous  leurs  efforts  seraient  inutiles,  et  ils  s'enfuirent 
par  les  fenêtres  pour  échapper  au  fer  des  assassins.  Ceux-ci  avaient 
résolu  de  «  pendre  à  la  porte  du  logis  de  la  reine  maître  James  Bal- 
four,  de  tuer  les  seigneurs  de  Flemming  et  de  Levingtston,  et  de 
noyer  quelques-unes  des  femmes  les  plus  dévouées2.  »  Mais  ils  ne 
purent  exécuter  leur  dessein  ;  tous  les  serviteurs  et  amis  de  la  reine 
parvinrent  à  s'échapper  sains  et  saufs. 

En  quelques  minutes  la  nouvelle  s'était  répandue  dans  la  ville  que 
le  château  avait  été  surpris  et  envahi  par  une  troupe  armée.  On 
sonne  le  tocsin,  et  quatre  mille  hommes  environ,  ayant  à  leur  tête 
le  prévôt,  courent  aussitôt  en  armes  à  Holyrood,  en  demandant  à 
grands  cris  de  voir  la  reine.  Il  leur  fut  répondu,  au  nom  du  roi, 
qu'elle  allait  bien,  mais  qu'on  ne  pouvait  ni  la  voir  ni  lui  parler  ; 
que  le  tumulte  qui  avait  eu  lieu  dans  le  palais  n'était  qu'entre  Fran- 
çais, qu'il  était  apaisé,  et  qu'ils  devaient  se  retirer.  Alors  le  peuple 
redoubla  ses  cris  et  ses  menaces,  disant  qu'il  voulait  voir  la  reine  et 
lui  parler,  ou  sinon  qu'il  allait  mettre  le  palais  à  feu  et  à  sac  et  mas- 
sacrer tous  ceux  qui  l'avaient  envahi.  La  reine,  entendant  ce  tu- 
multe et  comprenant  que  le  peuple  voulait  la  délivrer,  s'élança  vers 
une  fenêtre;  mais  les  conjurés  la  retinrent  et  la  menacèrent,  si  elle 
disait  un  seul  mot  et  s'aventurait  à  aller  vers  la  fenêtre,  de  la  mettre 
en  pièces  et  de  la  jeter  par-dessus  les  murs3. 

Ils  députèrent  alors  Darnley  en  personne  pour  commander  au 
peuple  de  se  disperser  sous  peine  de  rébellion  ;  mais  on  ne  tint  aucun 
co  îpte  de  ses  ordres,  et  le  tumulte  allait  toujours  en  augmentant. 
Enfin  l'un  des  conjurés  s'étant  glissé  dans  la  foule  déclara  que  la 
reine  était  saine  et  sauve,  et  que  la  seule  cause  du  trouble  était  la 
juste  punition  que  venait  de  subir  un  ennemi  de  la  religion  réfor- 
mée et  un  pensionnaire  du  pape.4.  «  Au  nom  de  ce  personnage,  qui 

1  Lettre  de  Bedfurd  ;  Jules  Gauthier,  t.  Ier.  Ruthven's  Narrative. 
8  Nouvelles  venues  d'Écosse,  dans  Teulet,  t.  II,  p.  202;  J.  Gauthier. 
5  Marie  à  son  ambassadeur  à  Paris,  dans  Keith;  Hosack,  t.  Ier. 
*  Mémoire  à  Cosme      dans  Labanoff,  VII,  p.  94. 
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était  considéré  en  Ecosse  comme  l'ambassadeur  accrédité  du  diable 
sur  la  terre,  l'artifice  réussit,  et  le  peuple  se  dispersa1.  » 

Afin  d'empêcher  dorénavant  de  semblables  manifestations,  le  roi 
enjoignit  aux  magistrats  de  consigner  les  catholiques  dans  leurs 
maisons  et  de  ne  laisser  sortir  que  les  réformés2. 

A  une  heure  avancée  de  la  nuit,  Rulhven,  après  avoir  placé  des 
gardes  à  toutes  les  issues  de  la  chambre  de  la  reine,  proposa  à  ses 
compagnons  de  descendre  dans  celle  de  Darnley3.  La  malheureuse 
princesse  fut  laissée  seule  comme  à  dessein,  sans  l'assistance  d'une 
seule  de  ses  femmes4.  Quoique  brisée  d'émotions  et  de  fatigues,  ab- 
sorbée par  l'horreur  de  sa  situation,  elle  ne  put  trouver  le  moindre 
repos  et  passa  la  nuit  dans  les  larmes,  la  prière  et  l'inquiétude  du 
sort  qui  lui  était  réservé.  «  Ses  femmes  craignirent  un  accouche- 
ment prématuré  ;  mais  leurs  craintes  ne  se  réalisèrent  pas,  grâce  à 
l'excellente  constitution  de  la  reine,  qui  lui  permit  de  surmonter 
le  premier  des  dangers  auquel  avaient  voulu  l'exposer  les  assas- 
sins5. 

Le  jour  suivant,  qui  était  un  dimanche,  Marie  apprit  que  le  roi, 
usurpant  toute  l'autorité,  avait  dissous  en  son  nom  seul  le  Parle- 
ment et  enjoint  à  tous  ses  membres  de  quitter  Edimbourg  dans  les 
trois  heures,  sous  peine  de  trahison.  Tous  les  prélats,  pairs,  barons 
et  bourgeois  qui  en  faisaient  partie,  obéirent  sans  la  moindre  rési- 
stance6. 

Le  même  jour,  Moray  et  ses  amis  exilés  rentrèrent  dans  Edim- 
bourg à  la  tête  d'une  troupe  de  mille  cavaliers.  Ils  firent  le  vain 
simulacre  de  se  rendre  au  Tolbooth,  siège  du  Parlement,  dont  ils 
n'ignoraient  pas  la  dissolution,  puis  ils  allèrent  au  palais  d'Holy- 
rood7.  Darnley,  surmontant  la  répulsion  profonde  qu'il  éprouvait, 
parut  l'accueillir  avec  joie,  et  la  trop  crédule  Marie,  cédant  à  un 
mouvement  de  sensibilité  bien  naturel  dans  sa  situation,  se  jeta  dans 
ses  bras  :  «  Ah  !  mon  frère,  s'écria-t-elle  en  l'embrassant  avec  effu- 

1  Hosack,  t.  Ier. 

2  Ruthven's  Narrative;  Mémoire  à  Cosme  ier,  dans  Labanoff,  t.  VII,  p.  94,  D'a- 
près le  récit  de  ces  événements  envoyé  par  Marie  Stuart  à  l'archevêque  de  Glasgow, 
les  meurtriers  de  Riccio  menacèrent  le  peuple  de  la  mettre  à  mort  s'il  insistait 
pour  la  voir.  (Labanoff,  t.  Ier,  pp.  342  et  suiv.) 

5  Ruthven's  Narrative. 

*  Marie  Stuart  à  l'archevêque  de  Glasgow,  2  avril  1566,  Labanolf,  t.  Ier,  pp.  345 
et  suiv. 

s  Hosack,  t.  Ier. 

6  Marie  à  l'archevêque  de  Glasgow,  Labanoff;  ibidem,  Jules  Gauthier,  Hosack 
1. 1". 

7  Herries,.  Chalmers  et  Gauthier.  «  Le  fait  de  quitter  Newcastle  avant  le  meur- 
tre de  Riccio  est  une  preuve  de  la  pleine  confiance  des  exilés  dans  le  succès  de  la 
conspiration.  »  (Hosack,  t.  Ier.) 
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sion,  si  vous  aviez  été  ici,  vous  n'auriez  point  permis  que  je  fusse  si 
cruellement  traitée1.  »Moray,  acteur  consommé,  fit  semblant  d'être 
ému  et  trouva  même  des  larmes  de  commande2.  Marie  lui  protesta 
«  que  ce  n'était  point  sa  faute  s'il  était  resté  si  longtemps  en  exil; 
mais  qu'il  était  le  bienvenu,  et  qu'elle  était  prête  à  lui  rendre  toute  sa 
faveur  s'il  voulait  sincèrement  rentrer  dans  le  devoir5.  » 

Moray  et  plusieurs  des  exilés,  qui  étaient  présents  à  cette  scène, 
mirent  le  genou  en  terre  devant  la  reine  en  lui  demandant  pardon 
et  lui  promettant  d'être  à  l'avenir  et  en  toute  occasion  de  bons  et 
fidèles  serviteurs.  La  reine,  qui  craignait  que  sa  vie  ne  fût  en  dan- 
ger, leur  pardonna;  elle  engagea  son  frère  et  les  autres  conjurés  à 
lui  être  plus  fidèles  désormais,  et  à  lui  venir  en  aide  pour  venger 
le  sanglant  outrage  commis  en  sa  présence.  Tous  le  lui  promirent4. 
Mais,  à  peine  l'eurent-ils  quittée,  que  Moray  les  conduisit  chez  le 
comte  de  Morton,  afin  de  délibérer  sur  les  moyens  à  prendre  pour 
mettre  à  profit  les  événements.  Là,  il  fut  arrêté  que  la  reine  serait 
conduite  au  châleau  de  Stirling,  où  elle  serait  gardée  prisonnière 
jusqu'à  ce  qu'elle  eut  sanctionné  toute  leur  entreprise,  c'est-à-dire 
établi  la  religion  protestante,  —  ce  qui  impliquait  le  maintien  en 
possession  des  biens  de  l'Église  entre  les  mains  des  usurpateurs,  — 
et  donné  au  roi  son  mari  la  couronne  matrimoniale  et  la  régence  du 
royaume.  Ils  résolurent,  en  cas  de  résistance,  de  la  mettre  à  mort, 
ou  tout  au  moins  de  la  garder  en  prison  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie8. 

Cependant,  la  reine,  qui  avait  pu  se  mettre  en  communication,  par 
une  fenêtre  et  par  signes,  avec  son  fidèle  serviteur  James  Melvil,  le 
pria  de  lui  venir  en  aide.  Melvil  sonda  le  prévôt  d'Edimbourg  et  ap- 
prit de  sa  bouche  que  le  peuple,  ne  s'intéressant  en  rien  au  sort  de 
Riccio,  n'était  nullement  disposé  à  prendre  les  armes.  Cette  nouvelle 
consterna  Marie  Stuart6.  Effrayée  de  l'horrible  isolement  dans  le- 

1  M.  Froude  assure  ses  lecteurs  que  tout  ceci  n'était  qu'un  faux  semblant  et 
«  qu'elle  détestait  son  frère  avec  la  haine  de  l'enfer.  »  (History  of  England,  vol.  VIII, 
p.  260;  Hosack,  t.  Ier.) 

2  Melvil,,  p.  150;  J.  Gauthier,  t.  Iar. 

3  Melvil  et  J.  Gauthier. 

4  Mémoire  à  Cosme  /",  dans  Labanoff,  t.  VII,  p.  95. 

5  Marie  à  l'archevêque  de  Glasgow,  2  avril  1566,  Labanoff,  t.  Ier,  p.  347.  — 
Nouvelles  venues  d'Écosse,  Teulet,  t.  II,  p.  262. 

«  Moray  vota  la  mort  de  sa  sœur;  autrement,  dit-il,  il  ne  pourrait  y  avoir 
aucune  sécurité  pour  la  religion,  si  on  lui  rendait  l'autorité  royale.  »  (Blackwood's, 
Life  of  Mary,  Maitland  Club  édition.)  «  Par  religion,  Moray  voulait  dire  les  terres 
de  l'Église  qu'il  s'était  appropriées.  »  (Meline,  Mary  queen  of  Scots  and  lier  latest 
english  historian,  etc.)  «  Une  telle  mesure,  mort  ou  prison  pour  la  reine,  dit  phi- 
losophiquement M.  Froude,  était  la  conséquence  toute  naturelle  de  leur  entre- 
prise. »  (History  of  England,  t.  VIII,  p.  268.  Meline,  ibidem.) 

6  Mémoires  de  Melvil. 

25  Aodt  1874.  52 
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quel  elle  se  trouvait,  elle  passa  la  nuit  suivante  dans  le  délire  de  la 
terreur.  Elle  se  voyait  détrônée,  prisonnière  d'une  bande  de  meur- 
triers dont  le  roi  son  mari  paraissait  être  le  chef.  Était-ce  une  pri- 
son ou  la  mort  qui  lui  était  réservée?  L'imagination  frappée  des 
affreux  souvenirs  de  la  nuit  précédente,  de  la  vue  du  spectre  qui  lui 
était  apparu  pâle  et  sanglant  dans  son  armure;  elle  crut  le  voir  en- 
core entrer  chez  elle  brandissant  son  épée  pour  lui  donner  la  mort. 
Eile  poussa  des  cris  déchirants.  Darnley  en  fut  ému.  Il  envoya  au-, 
près  d'elle  un  de  ses  officiers,  mais  on  l'arrêta  au  passage.  Darnley 
se  rendit  alors  en  personne  auprès  de  Marie,  et  ce  ne  fut  qu'à  grand' 
peine  qu'il  obtint  que  la  pauvre  captive  serait  servie  par  quelques- 
unes  de  ses  femmes,  celles  dont  on  se  déliait  le  moins,  et  encore 
avec  cette  précaution  qu'il  n'en  sortirait  aucune  sans  qu'elle  eût  le 
visage  découvert  l. 

Le  jour  suivant,  le  comte  de  Morton,  afin  d'entretenir  les  senti- 
ments d'inimitié  de  la  reine  contre  son  époux,  se  rendit  auprès 
d'elle.  Il  lui  dit  qu'il  n'était  pas  venu  pour  lui  demander  pardon  du 
meurtre  de  David,  dont  il  était  complètement  innocent,  mais  afin  de 
s'informer  pour  quel  motif,  les  États  étant  convoqués,  elle  refusait 
de  donner  la  couronne  matrimoniale  au  roi  son  mari.  «  Mon  cousin, 
lui  répondit-elle,  je  n'ai  jamais  refusé  d'honorer  mon  mari  en 
aucune  manière;  loin  de  là,  depuis  mon  mariage  je  n'ai  cessé  de  le 
combler  de  biens,  de  dignités  et  d'honneurs.  Mais  ce  sont  ceux-là 
même  auxquels  le  roi  donne  aujourd'hui  toute  sa  confiance  qui 
m'en  ont  toujours  voulu  dissuader.  »  Et  comme  le  comte  insistait, 
disant  que  la  convocation  des  États  lui  fournissait  l'occasion  de  prou- 
ver son  bon  vouloir,  la  reine  lui  répondit  prudemment  «  qu'étant 
prisonnière,  tout  ce  qu'elle  ferait  serait  nul,  que  les  princes  étran- 
gers pourraient  croire  que  son  peuple  lui  dictait  la  loi  et  qu'en  cette 
circonstance  elle  aurait  la  main  forcée2.  » 

De  là,  Morton  se  rendit  auprès  de  Darnley,  chez  qui  se  trouvait  le 
comte  de  Lennox,  son  père  ;  il  leur  parla  de  sa  conversation  avec  la 
reine  et  des  moyens  de  conduire  leur  entreprise  à  bonne  fin.  Il  fut 
résolu  que  le  roi,  feignant  un  retour  de  tendresse  pour  la  reine, 
irait  passer  la  nuit  auprès  d'elle,  qu'il  s'efforcerait  de  l'apaiser  et 
de  lui  faire  croire  que  lui  et  ses  amis  se  repentaient  de  Y  accident 
arrivé  à  David  ;  qu'ils  désiraient  lui  donner  toute  satisfaction  ;  que 
la  garde  de  cinq  cents  hommes  qui  entouraient  le  palais  serait  levée  ; 
et  qu'il  serait  permis  à  ses  serviteurs  d'entrer  et  de  sortir  à  volonté, 
pour  lui  prouver  qu'elle  était  absolument  libre 3. 

1  Ruthveris  Narrative;  Jules  Gauthier. 

2  Mémoire  à  Cosme  I1,  dans  Labanoff,  t.  VII,  pp.  75  et  76. 

3  Mémoire  à  Cosme  Jer,  Labanoff,  t.  VII,  p.  76.  »  Et  fu  risoluto  che  sotto  spetie 
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«  L'Italie  dit,  à  propos  de  cette  conspiration  d'un  caractère  si 
monstrueux,  l'un  des  derniers  historiens  de  Marie  Stuart,  l'Italie  a 
été  généralement  considérée  comme  la  contrée  où,  dans  le  moyen 
âge,  l'art  de  la  politique  perfide  atteignit  son  plus  haut  degré  de  per- 
fection ;  mais  nous  chercherions  en  vain  dans  les  annales  de  Rome 
ou  de  Venise  un  complot  dans  lequel  la  profondeur  de  la  scéléra- 
tesse put  égaler  celui  dont  le  meurtre  de  Riccio  ne  fut  que  le  premier 
acte.  Que  pouvait-il  résulter  de  ce  crime  commis  sous  les  yeux  de 
la  reine  ?  Unavortement  probable,  peut-être  sa  mort,  et  à  défaut  de 
cela  sa  déposition  et  son  emprisonnement1.  » 

«  Que  pouvait-il  encore  arriver?  L'élévation  au  trône  d'un  prince, 
objet  de  haine  et  de  mépris  pour  tousses  complices,  et  dont  l'incor- 
rigible folie  leur  eût  promptement  fourni  l'occasion  et  le  prétexte  de 
le  priver  de  son  autorité.  Alors,  et  pas  avant,  auraient  été  dévoilés 
les  projets  réels  des  assassins  de  Riccio,  c'est-à-dire  l'usurpation  du 
gouvernement  avec  l'appui  certain  de  la  partie  la  plus  fanatique  des 
Écossais  protestants,  et  l'appui  non  moins  certain  de  la  reine  d'An- 
gleterre. Machiavel  n'a  jamais  conçu  —  et  certainement  n'a  jamais 
décrit  —  un  complot  plus  diabolique  dans  ses  desseins  que  celui 
qui  lut  ourdi  par  les  chefs  des  conspirateurs,  en  apparence  pour  le 
meurtre  de  Riccio,  mais  en  réalité  pour  la  destruction  de  Marie 
Stuart  et  du  roi  son  époux.  Jusqu'ici  la  conspiration  avait  réussi  ; 
Riccio  était  tué,  le  Parlement  dissous,  les  lords  bannis  rappelés,  la 
reine  prisonnière,  car  il  avait  été  résolu  qu'elle  serait  enfermée  dans 
le  château  de  Stirling2.  Mais  avant  que  ce  projet  pût  être  effectué, 
les  plans  et  les  espérances  des  conspirateurs  furent  dispersés  au 
vent  par  l'esprit  ferme  et  résolu  de  leur  souveraine3.  » 

Darnley,  qui  n'avait  point  été  appelé  à  la  réunion  des  bannis  chez 
Morton,  où  l'on  avait  agité  sans  lui  le  sort  du  royaume,  trembla  que 
le  perfide  bâtard  ne  s'emparât  de  nouveau  du  pouvoir.  En  proie  a 
tous  les  tourments  de  la  jalousie  et  de  l'ambition,  il  se  rendit  chez  la 
reine.  Elle  vit  d'un  coup  d'œil  lous  les  combats  qui  se  livraient  dans 
son  âme,  et  tout  le  parti  qu'elle  pouvait  en  tirer  pour  sa  délivrance. 
Elle  essaya  de  l'attendrir  et  de  l'éclairer.  Elle  lui  dit  avec  douceur 
que  Riccio  n'avait  été  mis  à  mort  qu'afin  qu'elle  fût  exposée  à  d'o- 

di  amorevolezza  il  Re  anderebbe  a  dormire  con  la  Reina  et  per  placarla  et  confarli 
ancor  credere  d'esser  pentiti  del  caso  seguito  di  David,  etc.  » 

1  Mémoires  de  Melvil.  Melvil,  qui  était  alors  à  Holyrood,  dit  que,  la  reine  étant 
grosse,  le  meurtre  parut  avoir  été  commis  pour  détruire  à  la  fois  la  mère  et  Ten- 
tant, car  les  meurtriers  auraient  pu  tuer  Riccio  tout  autre  part  et  dans  un  tout 
autre  moment. 

«  Tytler,  t.  VII,  p.  33. 

3  Hosack,  Mary  queen  ofScots  and  her  accusers,  etc.,  t.  Ier. 


812  MARIE  STUART. 

dieux  soupçons,  surtout  parmi  les  souverains,  et  en  particulier  dans 
cette  France  qui  fut  si  longtemps  témoin  de  sa  vertu1.  Ne  devait-il 
pas  craindre  à  son  tour  que  ceux  qui  n'avaient  épargné  ni  l'honneur 
ni  l'autorité  de  leur  légitime  souveraine,  n'eussent  le  ferme  espoir 
de  le  ruiner  aussi,  lui  qui  ne  tenait  son  pouvoir  que  d'elle-même*. 
Darnley  fut  frappé  de  l'évidence  de  ces  paroles.  «  H  se  crut  perdu 
comme  la  reine,  et  dans  ce  premier  moment  d'abandon,  il  avoua  sa 
faute  et  la  pria  de  lui  pardonner.  Il  lui  révéla  que  les  conjurés  de- 
vaient faire  pendre  à  la  porte  du  château  James  Balfour,  tuer  les 
seigneurs  de  Flamming  et  de  Levingston  et  noyer  quelques-unes  de 
ses  femmes5.  Il  lui  conlèssa  de  plus  que,  si  elle  n'échappait  bientôt 
de  leurs  mains,  ils  avaient  délibéré  de  la  tuer.  » 

«  Sur  quoi  la  pauvre  dame,  ainsi  grosse  comme  elle  est,  voulait 
entreprendre  de  descendre  avec  des  cordes  la  hauteur  d'un  clocher 
pour  se  sauver  à  la  forteresse  de  Dumbarton  *.  »  Elle  donna  l'ordre 
secrètement  à  Bothwell  et  Huntly  de  lui  en  faire  fabriquer  sur-le- 
champ5,  et  de  lui  préparer  des  secours6.  En  même  temps  elle  fit 
jurer  à  Darnley  de  ne  découvrir  leur  projet  à  personne7. 

Depuis  trois  jours  et  trois  nuits  les  portes  du  palais  étaient  rigou- 
reusement gardées  par  quatre-vingts  arquebusiers.  Gomment  échap- 
per à  leur  surveillance?  Darnley  usa  d'un  expédient  que  pouvait 
seule  justifier  la  scélératesse  des  hommes  auxquels  il  avait  affaire. 
Il  promit  à  ses  complices  que  la  reine  signerait  leur  pardon,  s'ils  lui 
rendaient  la  liberté.  11  dit  à  Morton  et  à  Ruthven  que  «  c'était  une 
loyale  princesse,  et  qu'il  engagerait  volontiers  sa  vie  pour  garantir 
ce  qu'elle  avait  promis8.  »  Suivant  la  version  de  Ruthven,  la  reine 
renouvela  aux  meurtriers,  qui  furent  admis  en  sa  présence,  la  pro- 
messe de  leur  pardon,  mais  cette  princesse  assure,  dans  une  lettre 
qu'elle  écrivit  peu  de  temps  après  à  l'archevêque  de  Glasgow  (2  avril 
1 566)  que  ce  fut  !e  roi  seul  «  qui  prit  sur  lui  cet  engagement9.  »  Dès 
le  soir  même,  les  conjurés  confièrent  à  Darnley  les  articles  rédigés 
par  eux  qui  devaient  leur  servir  de  sauvegarde  dès  que  la  reine  y 
aurait  apposé  son  sceau  et  sa  signature.  Darnley  se  fit  fort  de  l'obte- 

1  «  ...  Et  in  particolare  nella  Francia,  ove  lei  virtuosissimamente  per  tanto 
tempo  haveva  vissuto.  »  (Mémoire  à  Cosme  1er,  Labanoff,  t.  VII,  p.  77.) 

2  Mém.  à  Cosme  Ier,  Labanoff,  t.  VII,  pp.  76,  77. 

3  Extrait  des  ?iouvelles  venues  d'Écosse,  dans  Teulet,  t.  II,  p.  262. 

4  Extrait  des  nouvelles  venues  d'Écosse,  etc.,  Teulet,  t.  II,  p.  262. 

5  Ibidem,  p.  265. 

6  Ruthven  s  Narrative  ;  Jules  Gauthier. 

7  Mémoire  à  Cosme  Iet,  Labanoff,  t.  VII,  p.  77. 

8  Ruthven's  Narrative;  Jules  Gauthier,  Keith,  Âppendix. 

9  Labanoff,  t.  VII,  p.  347. 
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nir,  s'ils  consentaient,  pour  cette  nuit-là,  que  toute  liberté  fût  lais- 
sée à  sa  femme.  C'était  le  seul  moyen,  leur  insinua-t-il  adroitement, 
de  la  mettre  hors  d'état  de  révoquer  plus  tard  leur  pardon,  sous 
prétexte  qu'en  le  signant  elle  était  encore  leur  prisonnière.  Il  leur 
promit  en  même  temps  de  se  constituer  lui-même  son  gardien 
et  d'empêcher  toute  tentative  d'évasion1.  Ce  ne  fut  pas  sans  de 
grandes  hésitations  que  les  conjurés  se  rendirent  au  conseil  de 
Darnley,  et,  en  se  retirant,  ils  lui  tirent  entendre  d'un  ton  menaçant 
que  «  tous  les  malheurs  qui  pourraient  s'ensuivre  retomberaient 
sur  sa  tête*.  » 

Ils  espéraient  sans  doute  que  la  reine,  dans  son  état  de  grossesse 
avancée,  et  accablée  par  tant  d'émotions,  serait  hors  d'état  «  de  rien 
entreprendre3.  »  Ils  avaient  compté  sans  l'intrépidité  de  l'héroïne 
de  Carbery-Hill,  et  l'on  ne  saurait  trop  s'étonner  de  leur  impru- 
dence. 

La  nuit  venue,  la  reine  et  le  roi  quittèrent  les  seigneurs  de  leur 
conseil,  comme  pour  aller  se  coucher.  Marie  fit  aussitôt  appeler  dans 
sa  chambre  Erskine,  son  écuyer,  et  lui  donna  l'ordre  de  tout  prépa- 
rer pour  la  fuite.  Vers  minuit,  elle  se  leva,  et,  après  s'être  assurée 
que  le  plus  profond  silence  régnait  dans  le  château,  elle  alla  réveil- 
ler le  roi  et  une  seule  de  ses  femmes.  Tous  trois  descendirent  à  pas 
discrets  par  un  petit  escalier  à  colimaçon  qui  conduisait  au  cime- 
tière de  l'abbaye,  et  ayant  ouvert  une  porte  secrète  pratiquée  dans  la 
muraille,  ils  trouvèrent  l'écuyer  qui  les  attendait  avec  un  homme 
sûr  et  trois  chevaux  de  selle.  Le  roi  sauta  sur  l'un  d'eux,  la  reine  se 
mit  en  croupe  sur  celui  d'Erskine,  la  suivante  derrière  l'autre  ser- 
viteur, et  la  petite  troupe  partit  à  bride  abattue  à  travers  la  campa- 
gne déserte  et  silencieuse.  Dans  leur  aveuglement  les  conjurés  n'a- 
vaient posé  de  gardes  nulle  part.  Au  point  du  jour,  après  avoir  par- 
couru vingt  milles  tout  d'une  traite,  la  reine  arrivait  à  Dunbar  brisée 
de  fatigue.  Elle  fit  allumer  un  grand  feu  pour  se  réchauffer,  et,  après 
un  frugal  déjeuner  qui  ne  se  composait  que  de  quelques  œufs  frais 
qu'elle  avait  fait  cuire  de  sa  main,  elle  écrivit  au  roi  de  France  et  à 
ses  oncles  les  princes  lorrains  pour  leur  apprendre  son  extrême 
détresse.  Sa  lettre  au  cardinal  de  Lorraine  portait  cette  signature  : 
«  Votre  nièce  Marie,  reine  sans  royaume4.  »  Elle  fit  aussitôt  con- 
naître le  lieu  de  sa  retraite  à  ses  amis  les  plus  dévoués  des  comtés 
des  basses  terres,  et  quelques  heures  après  son  arrivée,  elle  se  vit  à 

*  Extrait  des  nouvelles  venues  d'Écosse,  etc.,  Teulet,  t.  II,  p.  263. 

2  Rulhven's  Narrative. 

3  Extrait  des  nouvelles  venues  d'Écosse,  Teulet,  t.  II,  p.  263. 

*  Mémoire  à  Cosme  I",  dans  Labanoff,  t.  VII,  pp.  77,  78  et  79. 
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la  tête  de  plus  de  douze  cents  hommes,  prêts  à  mourir  pour  sa  cause. 
Parmi  eux  se  trouvaient  Huntly,  Alhol,  Bothwell,  Caithness,  Marshal, 
l'archevêque  de  Saint-André,  les  lords  Seaton,  Hume,  Yester,  Sem- 
pil  et  une  foule  de  barons  et  de  gentilshommes1. 

On  peut  juger  de  la  surprise  et  de  la  consternation  des  conjurés 
lorsque,  le  lendemain,  ils  apprirent  que  la  reine  s'était  enfuie  et 
qu'elle  était  entourée  de  ses  amis  les  plus  dévoués.  On  aura  peine  à 
croire  que  ces  hommes  de  ruse  et  de  sang  eurent  la  naïveté  d'envoyer 
ce  même  jour,  pour  la  seconde  fois,  à  la  reine,  les  articles  qu'ils 
avaient  rédigés  pour  leur  sauvegarde,  et  l'on  trouvera  tout  naturel 
que  Marie,  qui  n'avait  promis  de  les  signer  que  le  fer  sur  la  gorge, 
ne  se  crût  pas  engagée  par  un  tel  serment2. 

Cinq  jours  après,  la  reine,  à  la  tête  d'une  armée  de  huit  à  dix 
mille  lances,  marcha  sur  Édimbourg,  qui  lui  ouvrit  ses  portes  sans 
la  moindre  résistance3.  Elle  y  fut  reçue  avec  des  transports  de  joie, 
éclatant  démenti  donné  aux  impudentes  calomnies  des  Knox  et  des 
Randolph,  qui  ne  cessent  de  la  peindre  alors  comme  un  objet  de 
haine  et  de  mépris  pour  les  Écossais4. 

Saisis  de  terreur,  les  assassins  de  Riccio  avaient  disparu  en  un 
clin  d'œil.  Les  chefs  du  complot,  Morton,  qui  en  avait  été  l'âme, 
Lethington5  le  conseiller,  Ruthwen,  Ker  de  Fawdonside,  Lindsay, 
les  terribles  instruments;  Knox6,  qui  l'avait  sanctifié  par  son  pieux 

1  Herries,  p.  78;  Lettre  de  Marie  à  l'archevêque  de  Glasgow,  2  avril  1566,  Laba- 
noff,  t.  Ier,  p.  348. 

2  Plusieurs  historiens  ont  adressé  à  Marie  Stuart  le  singulier  reproche  d'avoir 
manqué  de  parole  aux  assassins  de  Riccio;  mais  M.  Jules  Gauthier  fait  remarquer 
à  bon  droit  qu'ils  ne  se  montrent  pas  si  rigides  «  lorsqu'il  s'agit  de  l'hypocrisie 
de  Moray  ou  du  machiavélisme  de  Cecil.  » 

3  18  mars  1566. 

4  Jules  Gauthier,  t.  Ier. 

3  Lethington,  qui  avait  pris  une  part  active  dans  la  conspiration,  mais  qui  s'était 
tenu  artificieusement  à  l'écart,  se  retira  chez  un  lord  de  ses  amis  dans  les  hautes 
terres.  (Hosack.) 

6  On  n'a  pas  de  preuves  de  la  participation  de  Knox  à  la  conspiration,  mais  il 
la  sut  et  l'approuva.  (Hosack,  t.  Ier,  et  James  Meline,  Mary  queen  of  Scots,  etc.) 
M.  Froude,  dans  son  récit  de  la  conspiration  contre  Riccio  (vol.  VIII),  affirme, 
entre  autres  erreurs,  qu'un  bond  fut  signé  par  Ruthven  et  par  Maitland  (de  Le- 
thington) et  que  Morton  le  signa  aussi  «  dans  un  paroxysme  de  rage,  »  parce  qu'il 
fut,  à  ce  moment-là,  privé  de  la  chancellerie,  haute  dignité  que  la  reine  avait  l'in- 
tention de  conférer  à  Riccio.  L'original  du  bond,  qui  existe  encore,  n'a  point  été 
vu  sans  doute  par  M.  Froude.  Il  ne  porte  ni  la  signature  de  Ruthven,  ni  celle  de 
Morton,  ni  celle  de  Maitland.  Il  n'est  signé  que  par  Darnley  et  les  lords  bannis. 
Ruthven,  Maitland  et  Morton,  quoique  parties  actives  dans  le  complot,  n'avaient 
pas  le  même  intérêt  immédiat  que  Darnley  et  ses  associés,  et  c'est  pour  cela  qu'ils 
ne  signèrent  pas  le  bond.  Quant  au  projet  de  destitution  de  Morton  de  son  office 
de  chancelier  avant  le  meurtre  de  Riccio,  on  n'en  trouve  pas  la  moindre  preuve. 
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silence,  se  sauvèrent,  les  uns  à  Newcastle,  les  autres  dans  les  lieux 
les  plus  retirés  de  l'Ecosse1. 

A  peine  rentrée  dans  Edimbourg,  la  reine  voulut  accomplir  un 
devoir.  Le  corps  de  l'infortuné  Riccio  avait  été  inhumé  dans  le  ci- 
metière protestant  de  Canongate.  Elle  le  fît  transporter  dans  le  cime- 
tière de  l'abbaye  d'IIolyrood  et  enterrer  avec  les  prières  et  les  céré- 
monies du  culle  catholique2.  Cette  action  si  simple  ne  put  trouver 
grâce  devant  les  diffamateurs  à  gage  de  Marie  Stuart.  Ils  répandirent 
le  bruit  que  Riccio  avait  été  déposé  avec  une  pompe  extraordinaire 
dans  le  tombeau  des  rois,  «  entre  les  bras  de  Madeleine  de  Valois*.  » 
Paul  de  Foix,  dans  une  dépêche  à  Catherine  de  Médicis,  se  lit  l'écho 
de  ce  bruit  absurde,  et  quelques  graves  historiens  s'appuient  sur  lui 
comme  sur  une  autorité4. 

En  résumé,  la  plupart  des  historiens,  même  plusieurs  de  ceux 
qui  sont  le  plus  hostiles  à  Marie  Stuart,  ont  rejeté  la  fable  de  ses 
amours  avec  Riccio.  Buchanan,  tout  en  avouant  que  le  secrétaire  de 
la  reine  était  fort  disgracié  de  la  nature,  et  n'était  rien  moins  que 
séduisant,  est  le  premier  qui  l'ait  mise  en  avant.  Payé  par  Moray 
pour  diffamer  la  princesse  qui  l'avait  sauvé  de  la  potence  lors  de  la 
conspiration  d'Amboise,  dans  laquelle  il  était  impliqué,  on  sait  avec 
quelle  conscience  il  s'est  acquitté  de  sa  tâche.  De  Thou  est  le  seul 
des  historiens  contemporains  qui  se  fasse  l'écho  de  ce  bruit  menson- 
ger. James  Melvil  est  muet  sur  ce  point,  et  John  Knox  lui-même  ne 
dit  pas  un  mot  qui  puisse  faire  soupçonner  des  relations  coupables 
entre  la  reine  et  son  secrétaire.  «  Les  viles  éclaboussures  qu'on  a 
cherché  à  faire  rejaillir  sur  l'honneur  de  la  reine,  dit  Keith,  comme 
enlretenant  une  familiarité  criminelle  avec  le  laid  et  disgracié  Ric- 
cio, ne  méritent  aucun  crédit5.  »  Hume  traite  cette  accusation  de  dé- 
raisonnable, sinon  d'absurde6.  «  Il  paraît  presque  impossible,  dit  de 
son  côté  Robertson,  que  la  reine,  à  moins  qu'on  ne  la  suppose  une 
femme  tout  à  fait  éhontée,  ait  pu  entretenir  une  intrigue  criminelle 
avec  Riccio7.  »  Malcolm  Laing,  le  plus  passionné  des  ennemis  de 

On  voit,  au  contraire,  dans  Narrative  of  Morton  and  Ruthven  (Keiss,  vol.  III, 
p.  261),  que  Morton,  le  lendemain  du  meurtre,  parle  à  la  reine  en  qualité  de  chan- 
celier.^!. Froude  ne  pourrait  citer  aucun  document  ou  aucun  historien  du  temps  à 
l'appui  de  ce  qu'il  avance.  (Hosack.) 

1  Tytler,  t.  V,  Appendix;  Chalmers,  miss  Strickland,  J.  Gauthier,  Hosack. 

*  Balfour's  Armais,  t.  I";  Keith,  t.  II;  D.  Gusman  de  Silva  à  Philippe  II,  Archives 
de  Simancas;  citations  de  H.  J.  Gauthier. 

3  Jules  Gauthier,  t.  Ie'. 

4  Dépêche  du  20  mars  1566,  dans  Teulet. 

5  Keith,  t.  Ier. 

6  Edition  de  1848,  t.  m. 

7  Robertson,  t.  Ier. 
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Marie  Stuart,  a  écrit  ces  mots  caractéristiques  :  «  Je  ne  me  préoc- 
cupe pas  de  ta  familiarité  de  Riccio  avec  Marie,  de  laquelle  nous 
n'avons  maintenant  d'autre  preuve  que  les  soupçons  de  son  mari  \  » 
Enfin  M.  Hill  Burton  pense  que  la  reine,  ayant  fasciné  Riccio  comme 
elle  fascinait  tant  d'autres  hommes,  il  n'est  pas  probable  qu'elle 
soit  allée  plus  loin  avec  lui  qu'avec  d'autres 2. 

«  On  peut  même  se  demander,  dit  M.  Hosack,  si  Darnley  fut  vrai- 
ment jaloux  de  Riccio?  Cela,  est  affirmé  dans  Narrative  of  Ruthwen 
and  Morton.  Cependant  ce  document  lui-même  contient  de  fortes 
preuves  du  contraire.  Darnley,  parlant  de  la  reine,  dit,  même  après 
le  meurtre  de  Riccio,  comme  on  vient  de  le  voir,  «  qu'elle  était  une 
princesse  vraie,  et  qu'il  répondrait  sur  sa  vie  d'une  promesse  faite 
par  elle3.  »  Ces  paroles,  qui  sont  rapportées  par  deux  de  ses  pires 
ennemis,  semblent  être  complètement  incompatibles  avec  la  jalou- 
sie. Il  est  plus  que  probable  que,  dans  toute  cette  affaire,  Darnley 
fut  la  dupe  de  Morton  et  de  ses  complices,  et  que,  quels  que  fussent 
ses  soupçons  contre  Riccio,  ils  n'étaient  que  le  résultat  de  leurs  in- 
trigues4.» 

M.  Froude,  sans  tenir  compte  de  tant  de  preuves,  n'en  persiste 
pas  moins  à  soutenir  que  Riccio  fut  aimé  de  la  reine,  et  que,  «  mu- 
sicien accompli,  il  charmait  les  longues  heures  de  sa  solitude  par 
des  chants  d'amour.  »  Il  va  sans  dire  qu'il  passe  sous  silence  les  vraies 
causes  de  l'assassinat  de  Riccio,  pour  ne  l'attribuer  qu'à  la  jalousie 
du  jeune  roi  *. 

IV 

La  reine  ne  pouvait  douter  de  la  complicité  de  Darnley  dans  le 
meurtre  de  Riccio  ;  mais  elle  ignorait  encore  s'il  y  avait  eu  prémé- 
ditation de  sa  part,  et  si  dans  cette  conspiration  il  existait  des  clau- 
ses secrètes  auxquelles  il  eût  souscrit.  Dans  l'espoir  insensé  de  se 
mettre  à  couvert  de  la  rumeur  publique  et  des  dangereuses  révéla- 
lions  de  ses  complices,  dont  il  n'avait  trahi  à  cette  époque  que  les 
chefs  apparents,  voici  l'étrange  moyen  que  Darnley  crut  avoir  trouvé 

1  Malcolm  Laing,  t.  Ier.  Voir  la  remarquable  dissertation  de  M.  Gauthier  sur  les 
prétendues  relations  de  Marie  avec  Riccio,  dans  l'Appendice  de  son  tome  1er. 

2  Hill  Burton,  History  of  Scotland,  vol.  IV,  p.  300.  James  F.  Meline,  Mary  queen 
of  Scots  and  her  latest  english  historian  (1872). 

3  Keith,  t.  III. 
*  Hosack,  t.  Ier. 

5  Mary  queen  of  Scots  and  her  latest  english  historian,  etc.,  by  James  F.  Meline. 
Chapter  X,  Murder  of  Riccio,  pp.  98,  90,  100,  101. 
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pour  leur  imposer  silence.  Après  avoir  déclaré  audacieusement  de- 
vant le  conseil  privé  qu'il  n'avait  participé  en  rien  au  complot,  il 
obtint  de  la  reine  que  sa  déclaration  serait  lue  à  Édimbourg,  sur  la 
place  du  Marché,  et  que  défense  serait  faile  à  tout  Écossais,  sous 
peine  de  trahison,  de  dire  qu'il  avait  trempé  en  quoi  que  ce  fût 
dans  la  dernière  conjuration  \ 

«  Lorsque  ces  étranges  procédés  furent  connus  des  conspirateurs 
exilés,  leur  indignation  ne  connut  plus  de  bornes.  Même  dans  cet 
âge  barbare,  il  y  avait  certaines  règles  considérées  comme  sacrées, 
et  qui  liaient  entre  eux  tous  les  hommes.  Refuser  de  poursuivre  une 
entreprise  pour  laquelle  on  avait  engagé  son  sceau  et  sa  signature, 
et,  qui  plus  est,  trahir  un  de  ses  associés,  exposait  l'offenseur  à  une 
vengeance  presque  certaine.  Dès  lors,  Darnley  devint  doublement 
odieux  à  ses  complices.  Lui  seul  avait  été  cause  de  l'avortement  de 
la  conspiration;  et,  non  content  de  les  abandonner  lorsque  le  succès 
semblait  certain,  il  avait  cherché  son  salut  dans  leur  propre  ruine. 
Ce  fut  là  l'un  des  principaux  motifs  qui,  plus  tard,  entraînèrent  Mor- 
ton  etLethington  à  entrer  dans  la  conspiration  contre  la  vie  de  Darn- 
ley 2.  » 

Darnley  n'avait  nommé  ni  Moray  ni  les  autres  lords. exilés  avec 
lesquels  il  avait  signé  les  bonds.  Ceux-ci  mirent  à  profit  son  silence; 
ils  firent  leur  soumission  à  la  reine  et  obtinrent  des  lettres  d'aboli- 
tion. Plusieurs  même  rentrèrent  en  faveur,  et  Moray,  admis  de  nou- 
veau dans  le  conseil,  reprit  auprès  de  la  reine  une  partie  de  son  an- 
cienne influence.  Quant  aux  envahisseurs  d'Holyrood,  faute  d'avoir 
comparu  en  justice,  ils  furent  mis  hors  la  loi  et  leurs  biens  confis- 
qués. Ce  fut  alors  seulement  que  les  sceaux  furent  enlevés  à  Morlon, 
pour  passer  dans  les  mains  de  Huntly 5.  Deux  des  assassins  subal- 
ternes de  Riccio  furent  exécutés  :  Henri  Yair,  prêtre  apostat,  et  Tho- 
mas Scott,  shériff  de  Perth.  Deux  autres  bourgeois,  condamnés  à 
mort,  Harlow  et  Mowbray,  furent  graciés  par  la  reine.  Peu  à  peu,  et 
sans  doute  sous  l'influence  secrète  de  Moray  et  de  ses  amis,  la  reine 
pardonna  à  plusieurs  autres  coupables,  et,  au  bout  d'un  an,  la  plu- 
part étaient  rentrés  en  Ecosse. 

En  apprenant  la  réconciliation  de  Darnley  et  de  Marie,  Elisabeth 
en  conçut  autant  de  dépit  que  leur  rupture  lui  avait  causé  de  joie. 
Elle  fit  écrire  dans  tout  son  royaume  par  Cecil  que  Riccio  n'avait 

1  J.  Gauthier,  et  Hosack,  Mary  queenof  Scots  and  her  accusers,  t.  Ier. 

2  Hosack,  t.  Ier. 

3  Lethington,  à  cause  de  sa  trahison,  fut  dépouillé  des  terres  de  l'abbaye  de 
Haddington,  et  elles  furent  accordées  à  Bothwell,  à  cause  de  ses  récents  services. 
(Hosacic.) 
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été  dagué  que  parce  que  le  roi  Pavait  trouvé  couché  avec  la  reine1. 
En  même  temps,  aussi  habile  à  feindre  qu'à  dissimuler,  elle  disait  à 
l'ambassadeur  d'Espagne  «  qu'elle  était  trôs-afîligée  de  la  peine  qui 
était  survenue  à  sa  bonne  sœur;  qu'elle  voulait  oublier  tous  leurs 
différends,  qui  se  bornaient  à  peu  de  chose,  et  lui  venir  en  aide2.  » 
Elle  lui  fit  même  transmettre  l'expression  de  ses  plus  tendres  sym- 
pathies. Marie,  qui  n'était  pas  sans  soupçon  de  la  complicité  d'Eli- 
sabeth, mais  qui  n'en  avait  aucune  preuve,  lui  dépêcha  un  envoyé 
pour  la  remercier  des  marques  d'intérêt  qu'elle  lui  donnait,  et  pour 
lui  demander  en  même  temps  que  Morton  et  ses  complices  lui  fus- 
sent livrés,  ou  qu'elle  les  expulsât  de  son  royaume.  Elisabeth  fit 
semblant  de  condescendre  à  une  si  juste  réclamation,  qu'appuyait 
le  roi  de  France;  mais  elle  se  contenta  de  faire  avertir  sous  main 
Morton  et  ses  amis  qu'elle  n'exigeait  d'eux  qu'un  changement  de  ré- 
sidence. Sur  cet  avis,  ils  cherchèrent  un  refuge  à  Alnwich,  d'où  ils 
étaient  à  portée  de  s'entendre  avec  leurs  amis  d'Ecosse5.  Morton, 
Lethington,  et  leurs  complices,  ne  laissaient  pas  pourtant  de  faire  à 
cette  époque  les  plus  grands  efforts  pour  obtenir  leur  pardon.  Moray 
et  même  Bothwell  intercédaient  auprès  de  la  reine  en  leur  faveur 4; 
et  peut-être,  avec  son  extrême  facilité  à  oublier  les  injures,  eût-elle 
cédé  à  leurs  prières,  sans  la  violente  opposition  de  Darnley.  Il  avait 
été  la  principale  cause  de  l'exil  de  Morton,  et  il  savait  que  Morton  ne 
pardonnait  pas.  «  Un  vague  sentiment  du  danger  suspendu  sur  sa 
tête  hantait  à  ce  point  son  esprit,  qu'il  avait  parlé  de  quitter  l'Ecosse 
si  Morton  était  rappelé5.  »  Pour  empêcher  à  tout  prix  le  retour  de 
cet  homme  si  redoutable  et  de  ses  complices,  il  fit  de  nouvelles  ré- 
vélations à  la  reine  sur  leur  compte,  et,  entraîné  par  la  peur,  il  lui 
divulgua  les  noms  des  lords  revenus  d'exil  qui  avaient  pris  part  à  la 
conjuration.  Il  accusa  même  Lethington  d'en  avoir  été  «  le  principal 
moteur.  »  Cette  imprudence  devait  lui  coûter  la  vie.  Pour  se  venger, 
Moray  et  ses  complices  mirent  aussitôt  sous  les  yeux  de  Marie  les 
bonds  signés  de  la  main  de  Darnley,  qui  prouvaient  que  ce  n'était 
pas  seulement  la  mort  de  Riccio  qu'il  avait  préméditée,  mais  encore 
le  déshonneur,  la  ruine  et  le  meurtre  de  sa  femme  et  de  sa  souve- 
raine6. La  reine  fut  accablée  par  cette  révélation,  qui  lui  montrait 

1  Avvisi  di  Scotia,  Labanolf,  t.  VII,  p.  62.  Teulet,  t.  II,  p.  2G7. 

2  D.  Guzman  de  Silva  à  Philippe  II,  30  mars,  11  et  29  avril  1566,  Archives  de 
Simancas;  J.  Gauthier,  t.  Ier. 

3  Keilh,  t.  II;  Chalmers,  t.  III;  Jules  Gauthier,  t.  Ier. 

4  Randolph  à  Cecil,  2  avril,  et  Robert  Melvil  à  Cecil,  3  avril;  State  papers  office; 
J.  Gauthier,  Hosack. 

5  Hosack,  t.  Ier. 

6  «  La  reine  vit  alors  tous  les  covenants  et  bonds  qui  avaient  été  passés  entre  le 


MARIE  STUART. 


819 


sous  un  jour  si  odieux  celui  qu'elle  avait  tant  aimé,  et  qu'elle  aimait 
encore.  «  La  folie  et  la  perversité  de  cet  homme,  qui  s'était  montré 
aussi  faux  envers  elle  qu'envers  ses  compagnons  de  meurtre,  la 
plongèrent  dans  le  désespoir1.»  Elle  tomba  dans  un  abattement 
profond.  Elle  n'eut  cependant  pas  la  force  de  se  séparer  de  cet  indi- 
gne époux,  et  ils  continuèrent  à  vivre  sous  le  môme  toit.  Darnley 
semblait  prendre  à  tâche  d'aggraver  ses  torts  et  ses  fautes,  et  chaque 
jour  éclataient  de  nouveaux  orages2. 

La  reine  fit  de  vains  efforts  pour  lui  faire  changer  de  conduite  et 
pour  le  ramener  à  elle.  Sa  situation  devint  bientôt  si  intolérable 
qu'elle  pensa  sérieusement  à  se  retirer  en  France3.  Son  dessein  était 
déformer  un  conseil  de  régence  pour  gouverner  en  son  absence  son 
ingouvernable  royaume.  Elle  avait  même  désigné  les  noms  de  mem- 
bres qui  devaient  en  faire  partie,  Moray,  Mar,  Huntly,  Athol  et 
Bothwell*.  Mais  ses  principaux  conseillers  s'opposèrent  fortement  à 
ce  projet  extraordinaire,  et  comme  le  terme  de  sa  grossesse  appro- 
chait, il  fut  mis  pour  un  temps  de  côté3.  Randolph  prétendit  même 
qu'elle  ne  fut  pas  éloignée  de  divorcer6;  mais,  à  la  veille  de  ses 
couches,  rien  n'est  moins  probable  qu'elle  ait  conçu  un  tel  dessein. 

C'est  à  ce  moment  de  crise  que  Buchanan,  avec  un  art  perfide, 
place  l'origine  de  la  prétendue  passion  de  Marie  pour  Bothwell.  Mais 
comment  croire  que  cette  princesse  qui  sut  résister  aux  gentilshom- 
mes les  plus  beaux,  les  plus  spirituels,  les  plus  séduisants  de  la  cour 
de  France,  dont  la  vertu  ne  fut  jamais  effleurée  par  nos  chroniques 
scandaleuses,  qui  fit  virilement  trancher  la  tête  à  l'imprudent  Cha- 
telard  pour  se  mettre  à  l'abri  de  tout  soupçon,  et  qui,  dans  les  pri- 
sons d'Elisabeth,  ne  fut  en  butte  qu'aux  ridicules  calomnies  de  la 
comtesse  de  Shrewsbury,  comment  croire  que  cette  princesse  ait 
choisi  pour  premier  amant  le  digracié  Riccio  et  qu'elle  ait  éprouvé 
une  violente  passion  pour  ce  Bothwell,  que  Brantôme  nous  dépeint 
comme  «  le  plus  laid  homme  et  d'aussi  mauvaise  grâce  qui  se  pût 
voir  ?  »  Un  tel  soupçon  est  aussi  loin  de  la  vraisemblance  que  de 

roi  et  les  seigneurs,  et  trouva  que  la  déclaration  que  Darnley  avait  faite,  devant 
elle  et  le  Conseil,  de  son  innocence  du  meurtre  de  David,  était  fausse.  »  (Randolph 
à  Cecil,  4  avril  1566;  dans  Hosack.) 
*  Hosack,  t.  Ier. 

2  Marie  à  la  duchesse  de  Guise,  mai  1566,  dans  Labanoff,  t.  Ier,  p.  554. 

3  Lethington  à  Randolph,  27  avril,  State  papers  office,  et  D  Guzman  de  Silva  à 
Philippe  II,  18  mai;  Jules  Gauthier;  Hosack,  t.  Ier. 

4  Lettre  de  Morton  à  Randolph,  27  avril  1566,  Coton,  libr.  Caligula  B.  244;  citée 
par  M.  Hosack. 

5  Hosack,  t.  Ier. 

6  Randolph  à  Cecil,  25  avril,  State  papers  office;  J.  Gauthier. 

7  Jebb,  t.  H,  p.  486. 
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la  vérité.  Il  faut  remarquer  de  plus  que  la  réputation  de  Marie  Stuart, 
restée  hors  d'atteinte  pendant  son  séjour  en  France  et  en  Angleterre, 
n'a  jamais  été  attaquée  que  par  les  assassins  de  Riccio  et  de  Darnley, 
et  par  les  hommes  à  leurs  gages.  Il  suffisait  que  Bolhwell  jouît  de  la 
faveur,  alors  très-méritée,  de  la  reine  pour  qu'il  fût  aussitôt  accusé, 
de  même  que  Riccio,  d'être  son  amant1. 

Après  le  duc  de  Châtellerault,  le  comte  de  Bothwell  par  ses  vastes 
possessions  et  les  charges  héréditaires  dont  il  était  revêtu,  était  le 
plus  puissant  des  harons  du  sud.  Il  était  shériff  de  Berwick  et  d'É- 
dimbourg,  bailly  de  Lauderdale  et  grand  amiral  d'Ecosse.  Ennemi 
juré  de  l'Angleterre  et  des  lords  de  la  congrégation,  bien  que  protes- 
tant, il  avait  rendu  de  grands  services  à  Marie  de  Lorraine  pendant 
sa  régence,  et  elle  lui  avait  confié  la  lieutenance  des  Marches.  Dans 
sa  jeunesse,  Bothwell  avait  été  capitaine  de  la  garde  écossaise  du 
roi  de  France.  Il  accompagna  Marie  Stuart  à  son  retour  en  Ecosse. 
Accusé  peu  après  par  Moray  d'avoir  formé  un  complot  pour  enlever 
cette  princesse,  il  fut  exilé,  et,  quoique  ses  biens  fussent  confisqués, 
il  refusa  de  se  vendre  à  l'Angleterre  comme  la  plupart  des  seigneurs 
écossais  de  son  temps.  Lors  de  la  révolte  de  Moray  et  de  ses  amis, 
la  reine  le  rappela,  et  ce  fut  lui  qui,  par  son  énergie  et  son  courage, 
contribua  le  plus  puissamment  à  leur  défaite.  La  reine  lui  rendit 
alors  ses  biens,  ses  dignités  et  la  lieutenance  des  Marches  du  sud. 
En  retour  il  lui  montra  un  dévouement  à  toute  épreuve  ;  il  devint  le 
plus  ferme  soutien  du  trône  et  le  plus  redoutable  adversaire  de  la 
faction  anglaise.  D'un  caractère  aventureux,  d'une  ambition  sans 
bornes,  d'une  audace  extrême,  indifférent  au  bien  comme  au  mal, 
Bothwell  n'était  retenu  par  aucun  frein.  Trop  riche  pour  être  vénal 
comme  les  autres  lords  écossais,  trop  aveuglément  confiant  dans  sa 
force  pour  être  hypocrite  et  perfide  comme  eux,  d'un  orgueil  trop 
haut  pour  marcher  à  leur  suite,  par  ces  qualités  plus  apparentes 
que  réelles  il  s'était  fait  une  place  à  part  au  milieu  des  hommes  per- 
vers de  son  temps  et  de  son  pays.  Le  bandit,  pour  qui  le  meurtre 
d'un  roi  ne  devait  être  qu'un  jeu,  portait  alors  le  masque  d'un  che- 
valier. 

Il  pouvait  avoir  alors  trente-cinq  ans,  et  il  y  avait  trois  mois  à 
peine  qu'il  venait  d'épouser  la  sœur  du  comte  deHuntly,  Jane  Gordon. 
La  reine  s'était  montrée  entièrement  favorable  à  ce  mariage;  elle 
avait  assisté  au  contrat  et  donné  à  cette  occasion  une  série  de  fêtes2. 
Or,  c'est  à  partir  des  trois  mois  qui  suivirent  ce  mariage  que  Bucha- 

1  Robertson  et  Laing  ont  surtout  contribué  à  propager  la  calomnieuse  invention 
de  Buchanan. 

2  Registres  du  sceau  privé,  9  février.  (Hosack.) 
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man,  sans  la  moindre  preuve,  fait  remonter  la  prétendue  passion  de 
Marie  pour  Bolhwell1. 

A  la  veille  des  couches  de  la  reine,  le  conseil  privé,  dans  la  crainte 
d'un  coup  de  main  de  la  part  de  Morton  et  des  autres  meurtriers  de 
Riccio,  fut  d'avis  qu'elle  devait  s'enfermer  dans  le  château  d'Edim- 
bourg ou  ne  sortir  qu'avec  une  nombreuse  escorte2.  Elle  se  rendit 
à  ce  conseil.  Dans  la  prévision  d'un  événement  tragique,  trop  bien 
justifiée  par  le  souvenir  de  la  nuit  sanglante  d'IIolyi  ood,  elle  fit  son 
testament  et  se  réconcilia  de  nouveau  avec  Darnley3.  Puis  ayant  réuni 
dans  un  banquet  Moray,  Argyle,  Huntly,  Athol  et  Bothwell,  elle  leur 
fît  jurer  de  vivre  entre  eux  en  bonne  intelligence,  et  elle  pardonna 
encore  à  plusieurs  des  complices  de  Riccio.  Mais  Darnley  s'opposa 
de  toutes  ses  forces  au  rappel  de  Lethinglon4. 

Moray  avait  repris  tout  son  empire  sur  l'esprit  de  sa  sœur.  Comme 
s'il  eût  eu  en  vue  de  se  rendre  maître  de  la  situation  en  cas  d'acci- 
dent, il  obtint  pour  lui  et  pour  son  beau-frère  Argyle  la  permission 
de  loger  dans  le  château  sous  prétexte  de  veiller  avec  le  roi  à  la  sûreté 
de  la  reine.  Bothwell  et  Hunlly  ayant  sollicité  la  même  faveur,  Moray 
fut  assez  influent  pour  qu'elle  leur  fût  refusée  et  pour  que  Bothwell 
fût  envoyé  sur  les  frontières  afin  d'y  exercer  son  commandement5. 
Étonnés  de  ces  étranges  mesures,  et  pleins  de  défiance  contre  Moray, 
Huntly,  Bothwell  et  l'évêque  de  Ross  proposèrent  à  la  reine  de  garder 
Moray  à  vue  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  accouchée  ;  mais  elle  refusa  de 
prêter  l'oreille  à  leurs  soupçons  et  à  leurs  instances. 

La  nouvelle  de  la  naissance  d'un  prince  royal  fut  accueillie  avec 
enthousiasme  dans  toute  l'Ecosse.  Lorsque  Elisabeth  l'apprit,  elle  se 
laissa  tomber  sur  un  siège  :  «  La  reine  d'Ecosse,  dit-elle  avec  un 
soupir,  est  mère  d'un  bel  enfant,  et  je  ne  suis  qu'une  souche  sté- 
rile6! »  Elle  accepta  pourtant  d'être  la  marraine  du  jeune  prince,  et, 
peu  de  jours  après,  elle  envoya  Killigrew  auprès  de  Marie  oour  la 
complimenter.  L'ambassadeur  trouva  les  comtes  d'Argyle,  de  Moray, 
de  Mar  et  Athol  installés  dans  le  château;  Bolhwell,  obéissant  à 
l'ordre  qui  lui  avait  été  donné,  s'était  rendu  sur  les  frontières. 

1  M.  Jules  Gauthier  fait  remarquer  avec  raison  que  les  historiens  qui  ont  suivi 
la  trace  de  Buchanan  ne  sont  point  d'accord  entre  eux.  «  Suivant  les  uns,  dit-il, 
Marie  devint  folle  d'amour  avant  ses  couches;  suivant  d'autres,  après.  Malcolm 
Laing  assure  qu'elle  aimait  Bothwell  avant  que  celui-ci  eût  épousé  Jane  Gordon, 
c'est-à-dire  quand  d'autres  prétendent  qu'elle  aimait  Riccio.  » 

*  Keilh,  t.  H;  Jules  Gauthier,  t.  Ier. 

3  Randolph  à  Cecil,  7  juin;  Chalmers,  t.  III,  et  Jules  Gauthier.  La  reine  parlait 
de  Darnley  dans  son  testament  en  termes  affectueux.  (Hosack,  t.  Ier.) 

4  Keiss,  Tytler  et  miss  Strickland. 

5  Randolph  à  Cecil;  Chalmers,  t.  III,  et  J.  Gauthier. 

6  Mémoires  de  Melvil. 
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La  reine  resta  enfermée  dans  le  château  d'Edimbourg  depuis  le 
mois  d'avril  jusqu'à  la  fin  de  juillet.  A  cette  époque  où  elle  alla  passer 
huit  jours  à  Alloa  chez  le  comte  de  Mar,  elle  était  accompagnée  de 
Moray  et  de  quelques  membres  de  son  conseil.  Darnley  vint  l'y  re- 
joindre. Vainement  elle  essaya  de  le  réconcilier  avec  les  nobles.  Il 
n'y  eut  de  rapprochement  qu'entre  elle  et  lui.  «  Depuis  la  venue  de 
Mauvissière,  écrivait  Bedford,  ils  n'ont  fait  qu'un  lit;  on  pense  qu'il 
pourra  en  résulter  une  meilleure  entente1.  »  Elle  dura  peu.  Deux  jours 
après  sa  rentrée  à  Holyrood,  la  reine  ayant  accordé  son  pardon  à 
Lethington  et  à  quelques  autres  meurtriers  de  Riccio,  par  les  instan- 
ces de  Moray,  Darnley  fut  tellement  irrité  de  voir  que  l'influence  du 
bâtard  l'emportait  sur  la  sienne,  qu'il  menaça  de  le  tuer.  La  reine 
crut  devoir  en  prévenir  Moray,  afin  qu'il  se  tînt  sur  ses  gardes.  De 
nouveaux  efforts  qu'elle  tenta  pour  les  réconcilier  n'eurent  aucun  suc- 
cès2. Darnley,  outré  de  colère,  quitta  le  château.  Peu  de  jours  après, 
comme  s'il  eût  mis  en  oubli  son  ressentiment,  il  revint  auprès  de  la 
reine,  il  l'accompagna  dans  plusieurs  parties  de  chasse  et  vécut  avec 
elle  dans  les  meilleurs  termes3. 

Le  20  septembre,  la  reine,  en  quittant  Stirling  pour  retourner  à 
Édimbourg,  pria  Darnley  de  l'accompagner  ;  il  s'y  refusa.  A  peine 
fut-elle  partie  qu'il  dit  confidemment  à  Du  Croc,  le  nouvel  ambassa- 
deur de  France,  que  la  reine  avait  laissé  auprès  de  lui  pour  lui  donner 
de  bons  conseils,  qu'il  avait  l'intention  de  passer  la  mer  et  de  se 
rendre  sur  le  continent.  Il  s'ouvrit  aussi  à  son  père  de  ce  projet,  et 
celui-ci  s'empressa  d'en  instruire  la  reine,  en  la  prévenant  qu'un 
vaisseau  était  déjà  prêt.  Surprise  au  dernier  point  de  cette  étrange 
nouvelle,  Marie  en  fit  part  à  son  conseil  (29  juillet).  Darnley  arriva, 
le  même  jour  à  Edimbourg  et  passa  la  nuit  auprès  de  la  reine.  Elle 
le  pressa  vivement  de  lui  faire  connaître  les  causes  de  son  méconten- 
tement et  de  ce  départ  précipité  ;  elle  ne  put  lui  arracher  aucune 
parole.  Le  lendemain,  les  lords  du  conseil  et  Du  Croc  lui  représen- 
tèrent que  son  départ  «  intéressait  son  honneur,  celui  de  la  reine  et 
du  conseil,  »  puisqu'il  ne  pouvait  avoir  pour  motif  qu'une  offense 
vraie  ou  supposée.  Ils  lui  offraient  une  satisfaction,  s'ils  étaient  re- 
connus coupables  de  quelque  offense  envers  lui,  et  ils  insistèrent 
pour  qu'il  s'expliquât.  Il  resta  muet.  Enfin,  la  reine  l'ayant  pris  à 
part,  et  lui  ayant  parlé  avec  une  extrême  douceur,  il  finit  par  dé- 

1  Bedford  à  Cecil,  12  août,  J.  Gauthier,  t.  1er. 

2  Lettre  de  Bedford  à  Cecil  du  3  août  1566,  citée  par  Von  Raumer,  p.  88,  et  par 
Hosack,  t.  Ier,  p.  154;  Chalmers,  t.  Ier,  et  Jules  Gauthier,  t.  Ier. 

5  Lettre  de  Tévêque  Parkurst,  dans  miss  Strickland,  t.  IV.  —  Charles  IX  à 
M.  de  la  Forest,  Bibl.  du  Louvre,  et  Chéruel,  Marie  Stuart  et  Catherine  de 
Médicis. 
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clarer  qu  elle  ne  lui  avait  donné  aucun  sujet  de  mécontentement,  et 
qu'il  n'avait  aucun  motif  de  se  plaindre  d'elle,  mais  il  refusa  obstiné- 
ment d'avouer  qu'il  eût  formé  le  projet  de  partir.  La  reine  lui  dit 
alors,  pour  metlre  fin  à  cetle  scène  étrange,  qu'elle  se  contentait  de 
cette  explicaîion,  etDarnley  lui  répondit  d'un  ton  boudeur  :  «  Adieu, 
madame,  vous  ne  me  reverrez  de  longtemps1.  »  On  eut  quelque 
soupçon  que  Lennox  avait  imaginé  cette  «  fausse  alarme  »  pour 
forcer  la  reine  de  donner  à  son  fils  plus  d'autorité,  et  de  révoquer  de 
leurs  fonctions  le  secrétaire  Lethinglon,  Macgill,  le  clerc  de  la  jus- 
tice, et  le  clerc  du  registre,  ses  anciens  complices.  Darnley,  retiré  à 
Glasgow,  auprès  de  son  père,  finit  par  articuler  ses  griefs.  Il  écrivit 
à  la  reine  pour  se  plaindre  «  de  ce  qu'elle  ne  lui  accordait  pas 
assez  d'autorité,  »  et  de  ce  que  toute  la  noblesse  fuyait  sa  compa- 
gnie. La  reine  lui  répondit  que  ce  n'était  point  à  elle,  mais  à  lui- 
même  qu'il  devait  s'en  prendre  ;  qu'elle  s'était  mal  trouvée  du  crédit 
qu'elle  lui  avait  donné,  puisqu'il  ne  s'en  était  servi  que  pour  pro- 
téger ceux  qui  l'avaient  si  gravement  offensée  ;  que,  bien  que  les 
meurtriers  de  son  serviteur  eussent  pénétré  après  lui  dans  sa  cham- 
bre et  l'eussent  nommé  leur  chef,  elle  n'avait  jamais  voulu  l'accu- 
ser, par  respect  pour  sa  personne  ;  elle  l'avait  même  toujours 
excusé,  et  elle  avait  feint  de  ne  rien  croire.  Quant  aux  nobles,  il  a 
pris  si  peu  de  peine  de  les  gagner  et  de  se  faire  aimer  d'eux,  qu'il 
n'y  a  rien  d'étonnant  s'ils  l'abandonnent,  et  ses  déportements 
envers  eux  en  sont  cause.  S'il  veut  les  ramener,  il  faut  première- 
ment qu'il  se  fasse  aimer,  et  pour  cela  qu'il  se  rende  aimable  ; 
qu'autrement  il  lui  serait  malaisé  à  elle-même  d'y  donner  ordre, 
et  surtout  de  les  faire  consentir  à  ce  qu'il  ait  le  maniement  des 
affaires  entre  les  mains,  ce  qui  serait  impossible 2. 

Ces  sages  conseils  furent  inutiles.  Darnley  faisait  mine  tous  les 
jours  de  vouloir  s'embarquer.  En  attendant,  il  se  répandait  en 
propos  calomnieux  contre  la  reine,  et  il  essayait  d'exciter  les  esprits 
pour  provoquer  une  sédition.  En  même  temps,  il  écrivait  au  pape  et 
aux  rois  de  France  et  d'Espagne  que  l'Ecosse  était  en  proie  à  un 
extrême  désordre,  parce  que  la  reine  n'y  soutenait  pas  avec  assez  de 
fermeté  la  cause  du  catholicisme.  Une  de  ces  lettres  tomba  sous  les 
yeux  de  Marie3. 

1  Les  seigneurs  du  conseil  d'Ecosse  à  Catherine  de  Médicis,  8  octobre,  dans  Keith, 
Chalmers  et  Jules  Gauthier. 

2  Mémoire  des  seigneurs  du  conseil  privé  d'Écosse  à  Catherine  de  Médicis,  8  oc- 
tobre 1566.  Ce  Mémoire,  envoyé  à  la  cour  de  France  par  Du  Croc,  avait  pour  but 
de  l'éclairer  sur  la  conduite  de  Darnley,  afin  de  prévenir  le  mauvais  effet  de  ses 
explications  dans  le  cas  où  il  serait  parti  furtivement.  (Teulet,  t.  II.) 

3  Knox,  History  of  Reform;  Chalmers,  Tjtler,  J.  Gauthier. 
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Darnley  s'agitait  dans  le  vide;  il  était  jugé  à  sa  valeur.  La  reine, 
au  contraire,  était  «  aimée,  estimée  et  honorée,  »  et  «  grâce  à  sa 
sage  conduite,  »  une  «  grande  harmonie  »  existait  alors  «  entre  tous 
ses  sujets1.  »  Ce  qui  est  digne  de  remarque  et  ce  qui  donne  le  dé- 
menti le  plus  formel  aux  calomnies  de  Buchanan,  c'est  qu'au  mi- 
lieu des  récriminations  multipliées  qu'il  confiait  alors  à  tous  les 
échos,  Darnley  n'élève  pas  une  seule  plainte  contre  la  conduite  de  la 
reine.  Si  elle  eût  été  scandaleuse,  comme  l'a  inventé  l'immonde 
pamphlétaire,  quel  excellent  argument  pour  Darnley  !  Mais  on  n'en 
trouve  pas  la  moindre  trace  dans  la  correspondance  des  ambassa- 
deurs. 

Les  frontières  de  l'Ecosse  étaient  depuis  quelque  temps  le  théâtre 
de  rencontres  sanglantes  entre  deux  familles  rivales ,  les  Arm- 
strong  et  les  Johnston.  Bothwell,  lieutenant  des  Marches,  fut  chargé 
parle  conseil  de  réprimer  ces  désordres  et  d'arrêter  les  malfaiteurs 
qui  en  profitaient  pour  piller  le  pays.  En  s'acquittant  de  cette  tache, 
il  eut  à  soutenir  un  combat  corps  à  corps  avec  un  célèbre  pirate, 
nommé  John  Elliot  du  Park  et  il  reçut  trois  blessures  que  l'on  crut 
mortelles  (7  octobre  1566)  2. 

La  reine,  avant  que  cette  nouvelle  lui  fût  parvenue,  quittait  Edim- 
bourg le  lendemain3  pour  aller  tenir  les  assises  à  Jedburgh.  Elle  y 
arriva  le  soir  môme,  avec  une  partie  de  son  conseil,  et  pendant  les 
huit  jours  suivants  elle  s'occupa  uniquement  «  de  juger  les  pertur- 
bateurs et  de  présider  son  conseil4.  » 

Le  16,  seulement,  après  la  clôture  des  assises3,  accompagnée  de 
Moray  et  de  plusieurs  seigneurs,  elle  se  rendit  à  l'Hermitage,  où 

1  Du  Croc  à  l'archevêque  de  Glasgow,  15  octobre,  dans  Keith,  Chalmers  et  Jules 
Gauthier. 

2  Bothwell  put  arrêter  les  principaux  chefs  insurgés.  Mais  un  pirate  fameux, 
John  Elliot  du  Park,  qui  s'était  longtemps  ri  de  la  loi,  n'avait  pas  été  atteint.  Le 
7  octobre,  Bothwell  l'aperçut  dans  la  partie  haute  du  Liddesdale;  Elliot  s'enfuit, 
mais  Bothwell,  mieux  monté  que  lui,  l'eut  bientôt  rejoint.  Le  corsaire  voyant  qu'il 
n'y  avait  pas  de  fuite  possible  se  retourna  brusquement  contre  Bothwell,  et  un 
combat  singulier  s'en  suivit,  dans  lequel  Elliot  fut  tué  sur  place  après  avoir  blessé 
grièvement  Bothwell  qui  tomba  évanoui.  Le  coup  n'était  cependant  pas  mortel,  et 
on  put  le  transporter  à  son  château  de  l'Hermitage  qui  était  fort  peu  éloigné. 
(Hosack,  t.  1er.) 

3  Lord  Scrope  à  Cecil,  8  octobre  1566;  State  papers  office;  Diurnal  ofoccurrents, 
pp.  100  et  101  ;  Jules  Gauthier,  t.  Ier. 

4  «  D'après  le  Diurnal  of  occurrents,  dit  M.  J.  Gauthier,  c'est  le  8  que  la  reine 
partit  d'Edimbourg  et  que  Bothwell  fut  blessé  ;  il  est,  en  cela,  d'accord  avec  la 
lettre  de  Scrope.  Le  Birreïs  Diary  place  également  les  deux  événements  le  même 
jour,  mais  il  dit  le  7  au  lieu  du  8.  » 

3  D'après  le  registre  du  conseil  privé,  Marie  donna  une  charte  à  l'Hermitage  le 
16  octobre;  Chalmers,  t.  Il,  et  Jules  Gauthier,  t.  Ier. 


MAHIE  STUART. 


825 


Bothwell  avait  été  transporté.  Elle  tenait  à  donner  cette  marque  de  sym- 
pathie à  un  serviteur  dévoué,  qui  venait  de  recevoir  plusieurs  graves 
blessures  à  son  service  ;  elle  avait  de  plus  à  se  rendre  compte  de  ses 
propres  yeux  des  affaires  du  district  dont  Bothwell  était  gouverneur l. 
Elle  passa  deux  heures  auprès  de  lui2,  en  présence  de  Moray  et  des 
autres  seigneurs  de  sa  suite3,  et  le  jour  môme  elle  retourna  à  Jed- 
burgh  après  avoir  parcouru  trente-six  milles  à  cheval. 

Ce  ne  fut  donc  pas  seulement  une  visite  de  courtoisie  que  la  reine 
fit  à  Botwell,  mais  encore  une  visite  d'affaires,  car  un  contempo- 
rain français  dit  formellement  qu'on  lui  donna  le  conseil  de  s'en- 
tendre avec  lui  sur  l'état  des  frontières  \ 

Cette  visite  faite  par  la  reine  à  l'un  de  ses  plus  fidèles  sujets, 
grièvement  blessé  à  son  service ,  a  été  donnée  par  ses  ennemis 
comme  une  preuve  évidente  de  sa  passion  pour  Bolhwell,  et  Bucha- 
nan  a  défiguré  ce  simple  incident  de  la  façon  la  plus  ignoble.  Plu- 
sieurs historiens  l'ont  aveuglément  copié.  Buchanan  n'écrivait  son 
pamphlet  que  cinq  ans  après  ce  voyage,  et  pour  les  Anglais  qui 
étaient  peu  au  courant  de  ce  qui  s'était  passé.  Il  l'écrivait  sous  les 
yeux  du  vertueux  Moray,  qui  assistait  à  cette  visite  et  qui  se  garda 
bien  de  le  démentir 5. 

Il  accuse  formellement  Marie  et  Bothwell  d'avoir  notoirement  vécu 
dans  l'adultère  longtemps  avant  le  baptême  du  petit  prince,  et  par 
conséquent  du  vivant  même  de  Darnley.  Or,  on  n'en  trouve  pas  la 
moindre  trace,  non-seulement  dans  la  correspondance  de  Bedford  et 
de  Du  Croc,  mais,  ce  qui  est  plus  significatif,  dans  les  rapports  adres- 

1  C'est  ce  qui  est  dit  formellement  dans  le  Fragment  d'une  histoire  contempo- 
raine de  Marie  Stuart,  déposé  au  British  Muséum.  Diurnal  of  occnrrents;  Tytler, 
miss  Strickland,  J.  Gauthier;  Hosack. 

2  Lettre  de  lord  Scrope  à  Cecil,  citée  par  Tytler,  t.  V,  par  Jules  Gauthier  et 
Hosack,  t.  Ier. 

5  Fragment  d'une  hist.  contemporaine  de  Marie  Stuart,  etc.  Hosack,  t.  Ier. 

4  Caligula,  1.  IV,  p.  104.  Document  mss.  cité  par  M.  Hosack.  Le  lendemain  de 
la  visite  de  la  reine,  quantité  de  papiers  furent  envoyés  de  Jedburgh  à  Bothwell, 
se  rapportant  aux  affaires  de  son  office.  (Chalmers,  t.  Ier,  p.  296;  Hosack.) 

5  Hosick,  t.  Ier. 

«  Si  Robertson  et  Laing,  de  même  que  ceux  qui  les  ont  copiés,  avaient  eu 
accès  au  Ricord  office,  ils  auraient  trouvé,  dans  la  correspondance  de  lord  Scrope, 
écrite  en  ce  temps-là,  et  sans  aucun  motif  pour  altérer  la  vérité,  qu'au  lieu  de  se 
hâter  de  visiter  Bothwell  immédiatement  après  la  nouvelle  de  sa  blessure,  comme 
l'avancent  faussement  Buchanan  et  ses  copistes,  la  reine  attendit  à  Jedburgh,  pen- 
dant toute  une  semaine,  que  toutes  les  affaires  des  assises  fussent  terminées.  Ils 
auraient  vu,  de  plus,  que  le  voyage  ne  fut  pas  accompli  au  milieu  de  l'hiver 
mais  au  milieu  d'octobre,  lorsque  le  temps,  dans  TÉcosse  du  sud,  est  souvent 
beau,  et  qu'au  lieu  d'être  entourée  de  la  pire  compagnie,  comme  l'avance  encore 
ce  misérable  Buchanan,  la  reine  était  avec  son  frère  Moray  et  d'autres  seigneurs.  » 
(Hosack,  t.  Ier.) 

25  Août  1874.  55 
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sés  par  Drury  au  gouvernement  anglais,  de  la  frontière  d'Ecosse,  où 
affluaient  toutes  les  calomnies,  les  récits  scandaleux  et  les  espions 
aux  gages  de  l'Angleterre.  Il  faut  remarquer  de  plus  que  cette  accu- 
sation est  portée  contre  une  femme  qui,  par  sa  position  de  reine,  ne 
pouvait  vivre  d'une  manière  privée,  et  dont  les  moindres  actions  ne 
pouvaient  échapper  aux  regards.  Et  si  une  telle  conduite  eût  pu 
être  dérobée  à  l'attention  publique,  elle  n'aurait  pu  rester  secrète 
aux  yeux  et  aux  oreilles  des  ambassadeurs  étrangers,  des  cour- 
tisans mécontents,  des  espions  à  gage,  des  serviteurs  de  la  reine. 
Or,  parmi  les  nombreux  domestiques  qui  composaient  sa  maison, 
Écossais,  Français  et  Anglais,  hommes  et  femmes,  protestants  et  ca- 
tholiques, il  ne  s'est  jamais  trouvé  un  seul  témoin  qui  ait  déposé 
contre  elle  sur  ce  point,  même  lorsqu'elle  fut  détrônée,  môme  lors- 
quelle  passa  dix-huit  ans  dans  les  prisons  d'Elisabeth1. 
Voici  une  autre  preuve  des  calomnies  de  Buchanan  : 
Le  jour  même  de  la  visite  de  la  reine  à  l'Hermitage,  Du  Croc,  l'am- 
bassadeur du  roi  de  France,  qui  l'avait  accompagnée  à  Jedburgh, 
écrivit  à  Paris,  et,  après  avoir  décrit  l'incompréhensible  conduite  de 
Darnley,  et  le  mépris  dans  lequel  l'avaient  fait  tomber  ses  folies,  il 
-s'exprime  ainsi  sur  le  compte  de  la  reine  :  «  Jamais  je  n'ai  vu  Sa 
Majesté  aussi  estimée,  aimée  et  honorée,  ni  une  si  grande  harmonie 
régner  entre  ses  sujets,  comme  au  temps  présent,  ce  qui  est  le  ré- 
sultat de  sa  conduite,  et  je  ne  puis  apercevoir  le  plus  petit  différend 
et  la  plus  petite  division2.  »  Le  contraste  entre  le  témoignage  de  ce 
témoin  désintéressé,  qui  écrit  sur  place,  et  les  calomnies  inventées 
cinq  ans  après  par  Buchanan  n'est-il  pas  instructif 3  ? 

Le  lendemain  de  cette  course  violente  à  l'Hermitage,  la  reine  fut 
atteinte  d'une  fièvre  putride  causée  par  la  fatigue  autant  que  par  ses 
chagrins  domestiques.  La  maladie  prit  un  tel  caractère  de  gravité 
qu'on  l'a  crut  et  qu'elle  se  crut  perdue.  Elle  fit  le  sacrifice  de  sa  vie 
avec  grandeur  d'âme  et  une  pieuse  résignation.  Elle  supplia  Moray 
et  les  lords  qui  entouraient  son  lit  de  renoncer  à  leurs  discordes 
pour  se  vouer  uniquement  à  l'administration  du  royaume  ;  elle  leur 
recommanda,  principalement  à  Moray,  de  veiller  sur  son  fils  ;  elle 
les  pria  de  se  montrer  tolérants  et  de  n'exercer  aucune  violence  sur 
les  catholiques;  elle  dit  qu'elle  mourait  fidèle  à  sa  foi,  qu'elle  par- 
donnait à  tous  ceux  qui  l'avaient  offensée  et  en  particulier  à  son 
mari,  puis,  ayant  déclaré  de  nouveau  à  l'ambassadeur  de  France 

1  Mary  queen  of  Scots  and  her  latest  english  historian,  etc  ,  by  James  F.  Me- 
line  (1872). 

*  Keith,  t.  II,  p.  451,  et  Hosack,  t.  Ier. 

*  Hosack,  1. 1". 
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qu'elle  mourait  catholique,  «  elle  le  pria  de  recommander  au  roi  de 
France  son  fils  et  son  royaume1.  »  Mais,  le  neuvième  jour,  après 
une  forte  crise,  la  reine  fut  sauvée,  à  la  vive  satisfaction  de  tous  les 
seigneurs  qui  l'entouraient  et  qui  lui  témoignèrent  le  plus  tendre 
attachement  \  Botlrwell  convalescent  ne  put  rejoindre  ses  collègues 
que  le  '25  octobre.  La  reine  apprit  avec  plaisir  sa  guéri  son,  «  car,  dit 
Du  Croc,  ce  ne  lui  eût  pas  été  peu  de  perte  de  le  perdre5.  » 

Pendant  toute  la  maladie  de  la  reine,  Darnley,  qui  se  trouvait  à 
Glasgow,  s'abstint  de  venir  auprès  d'elle,  bien  qu'on  l'eût  fait  avertir 
par  un  messager  de  la  gravité  du  mal4.  Il  ne  vint  que  pendant  la  con- 
valescence, et  repartit  le  jour  suivant5. 

Chantelauze. 

1  Lettre  de  l'évêque  de  Ross  à  l'arch.  de  Glasgow,  26  octobre,  dans  Keith; 
J.  Gauthier;  Hosack,  t.  Ier. 

-  «  Nous  espérons  que  Dieu  ne  permettra  pas  que  ce  pauvre  royaume  soit  assez 
malheureux  pour  perdre  une  si  bonne  et  si  gracieuse  souveraine,  »  écrivaient 
les  lords  du  conseil  privé  à  l'archevêque  de  Glasgow.  (Keith,  Appendix,  Jules 
Gauthier.) 

3  Du  Croc  à  Catherine  de  Médicis,  17  octobre,  dans  Labanoff,  t.  Ier,  p.  378. 

4  Du  Croc  à  l'archev.  de  Glasgow,  dans  Keith,  t.  II,  p.  467,  Appejid.;  Hosack. 
Dans  cette  lettre,  Du  Croc  dit  que  Ja  conduite  de  Darnley  fut  sans  excuse.  Bucha- 
nan,  avec  la  plus  insigne  mauvaise  foi,  prétend  au  contraire,  d;ms  son  pamphlet, 
que  Darnley  accourut  en  poste  à  Jedburgh  pour  réconforter  la  reine,  pour  lui  ren- 
dre tous  les  services  affectueux  qu'il  pouvait,  et  lui  montrer  par  là  son  affec- 
tion, etc.;  mais  qu'il  fut  traité  avec  un  mépris  et  une  dureté  étudiés.  (Détection; 
Hosack,  t.  Ier.)  La  reine,  profondément  affligée  de  l'étrange  conduite  de  Darnley, 
et  voyant  toutes  ses  illusions  détruites,  ne  tenait  plus  à  la  vie.  «  Je  pourrais 
désirer  la  mort,  >>  disait-elle  souvent  à  Du  Croc,  qui  essayait  vainement  de  ramener 
la  paix  dans  la  maison  royale.  (Keith,  t.  Ier,  xcvi;  Hosack,*  t.  Ier.) 

3  Du  Croc  à  l'archevêque  de  Glasgow,  Keith,  préface;  Charniers,  Knox,  Jules 
Gauthier. 
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L'emprunt  de  250  millions  émis  le  27  octobre  1870  par  la  Délé- 
gation de  Tours  a  donc  été  aussi  bien  fait  qu'il  était  bien  justifié. 
Mais  on  peut  se  demander  aujourd'hui  quel  fut  son  effet  utile  pour 
la  défense  nationale  du  pays.  C'est  notre  grand  ennemi,  c'est  M.  de 
Bismark  lui-même,  qui  nous  donnera  la  réponse  à  cette  question. 

M.  de  Bismark  se  montra  profondément  irrité  à  la  nouvelle  de  cet 
emprunt  :  Comment  !  alors  que  la  capitulation  de  Metz  venait  de  li- 
vrer à  l'Allemagne  la  dernière  armée  organisée  de  la  France,  soixante- 
dix  mille  hommes,  quatre  maréchaux  de  France,  six  mille  des  meil- 
leurs de  nos  officiers,  cinquante-sept  drapeaux,  et  une  énorme  quan- 
tité d'armes  et  de  munitions  de  guerre,  tout  ce  qui  semblait  nous 
rester  encore  de  forces  morales  et  matérielles;  alors  que  la  capitu- 
lation de  Metz  rendait  disponible  la  meilleure  armée  des  envahis- 
seurs, l'armée  du  prince  Frédéric-Charles,  qui  allait  se  ruer  par 
torrents  sur  nos  provinces  intérieures,  enserrant  plus  que  jamais 
Paris  dans  un  blocus  sans  espoir  de  secours;  alors  que  le  roi  Guil- 
laume croit  déjà  pouvoir  montrer  aux  puissances  neutres,  témoins 
encore  hésitants  de  ce  duel  de  peuples,  la  France  démoralisée,  dé- 
sarmée et  pantelante  sous  les  serres  de  l'aigle  de  Brandebourg;  c'est 
alors,  c'est  le  jour  même  de  la  capitulation  de  Metz,  c'est  le  27  octo- 
bre, que  la  Délégation  de  Tours  émet  un  emprunt  en  Angleterre, 
rallie  ainsi  à  la  France  la  sympathie  intéressée  des  Anglais  ses  prê- 
teurs, et  ouvre  à  la  France,  dans  le  réservoir  universel  des  capitaux, 

1  Voir  le  Correspondant  des  10,  25  mai  et  10  juillet  1874. 
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dans  la  Cité  deLondres,  une  source  abondante  d'argent,  c'est-à-dire 
le  moyen  de  reconstituer  des  armées  I 

Voici  en  effet  que  la  presse  anglaise,  jusque-là  sympathique  à  la 
cause  allemande,  change  de  ton,  et  paraît  s'aviser  qu'une  formidable 
réaction  patriotique  est  possible  dans  un  pays  emahi  et  chez  un 
grand  peuple,  brave  et  ardent.  Le  principal  organe  de  la  Cité,  le 
Times,  qui,  au  début  de  la  guerre,  avait  soutenu  les  envahisseurs, 
sert  notre  emprunl,  embrasse  notre  cause,  et  recommande  aux  Alle- 
mands de  ne  pas  pousser  à  bout  leur  aventure,  par  crainte  que  la 
France,  dans  un  accès  de  désespoir,  ne  se  relève  de  toute  sa  hauteur, 
et,  ralliant  tous  ses  enfants,  ne  coupe  la  retraite  à  l'armée  d'inva- 
sion. 

Et  voilà  qu'en  effet,  dès  le  9  novembre,  trois  corps  d'armée  fran- 
çais, forts  de  soixante-quinze  mille  hommes,  surgissent  sur  la  Loire, 
et,  quelques  semaines  après,  nous  comptons  là  deux  cent  mille 
hommes.  Et  la  victoire  un  moment  nous  ranime  d'un  sourire.  Mais, 
hélas!  nous  n'avions  pas  assez  pour  acheter  ses  complètes  faveurs 
avec  les  deux  cenls  et  quelques  millions  de  francs  de  l'emprunt  du 
27  octobre.  En  dehors  de  l'armée  de  la  Loire,  nous  ne  parvînmes 
pas  à  réorganiser  des  armées;  nous  n'eûmes  guère  que  des  bandes  à 
peine  outillées  et  déplorablement  munies. 

N'importe;  cet  éclair  de  fortune  de  nos  armes  fit  trembler  l'état- 
major  allemand  campé  sur  le  sol  français;  et  M.  de  Bismark,  allumé 
de  colère,  et  ne  pouvant  rien  contre  la  Cité  de  Londres  qui  comman- 
ditait notre  défense  nationale,  M.  de  Bismark  lança  des  mandats 
d'arrêt  contre  quelques  banquiers  de  Francfort,  accusés  d'avoir 
souscrit  à  l'emprunt  français. 

Car  cet  emprunt  ne  nous  avait  pas  seulement  valu  de  réelles  sym- 
pathies en  Angleterre;  il  avait  donné  lieu  en  Allemagne  à  une  mani- 
festation de  sentiments  qui  devaient  inquiéter  M.  de  Bismark  dans 
sa  politique  intérieure.  Les  souscriptions  de  Francfort  à  l'emprunt 
français  rappelaient  au  chancelier  prussien  que  plusieurs  États  de 
l'Allemagne,  asservis  par  la  Prusse  après  la  victoire  de  Sadowa,  et 
entraînés  sous  le  commandement  du  roi  Guillaume,  en  juillet  1870, 
contre  la  France,  retenaient  au  fond  des  âmes  un  ferment  de  haine 
contre  la  Prusse,  et  que  ie  moindre  échec  de  l'armée  allemande  pou- 
vait donner  à  la  France  des  alliés  secrets  en  Allemagne  même, 
comme  des  alliés  déclarés  en  Angleterre.  M.  de  Bismark  senlait  vi- 
vement et  voyait  clair  sa  situation  critique,  et  c'est  pourquoi  il  vou- 
lait frapper  sans  merci  les  banquiers  de  Francfort. 

En  vain  ces  banquiers  firent  valoir  qu'ils  avaient  souscrit  publi- 
quement, sans  myslère,  par  des  dépêches  télégraphiques  déposées 
dans  un  bureau  officiel,  et  qu'ils  avaient  pensé  en  cela  user  du 
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droit  de  tout  capitaliste  de  placer  ses  capitaux  en  liberté.  Cette  ma- 
nière ouverte  de  procéder  fut  tenue  pour  bravade  d'opposant  po- 
litique, et  ne  fit  que  mieux  ressortir  le  danger  entrevu  par  la 
Prusse  dans  la  dissidence  possible  de  certaines  populations  alle- 
mandes. 

Oui,  de  l'aveu  même  de  nos  ennemis,  la  France,  après  l'emprunt 
de  Tours,  et  malgré  le  désastre  de  Metz,  eut  un  moment  heureux 
où  l'on  put  croire  que  les  armées  allemandes  seraient  coupées,  Pa- 
ris débloqué,  et  l'invasion  rejetée,  par  lambeaux,  par  delà  les  fron- 
tières, au  milieu  de  l'Allemagne  désunie. 

Écoutez  l'avocat  général  du  roi  de  Prusse  dans  son  réquisitoire 
contre  les  banquiers  de  Francfort  :  «  C'est  l'appui  que  la  nation 
française  trouve  ainsi  à  l'étranger,  appui  en  fournitures  d'armes  et 
d'argent,  qui  rend  la  guerre  actuelle  aussi  opiniâtre.  Sans  cette  as- 
sistance, l'armée  de  la  Loire  n'aurait  pas  été  constituée;  car  l'ar- 
gent est  le  nerf  principal  dans  une  entreprise  de  ce  genre.  » 

Et  l'avocat  général  prussien  disait  juste  ;  car  le  délégué  des  finan- 
ces de  Tours,  M.  de  Roussy,  a  déclaré,  dans  sa  déposition  du  20  juil- 
let 1872,  que  c'est  l'emprunt  Morgan  qui  nous  a  permis  de  nous  pro- 
curer des  armes  par  des  achats  à  l'étranger,  et  que  ces  achats  se 
sont  élevés  en  définitive  à  plus  de  300  millions. 

A  voir  ce  que  200  millions  de  francs  ont  pu  faire  alors,  il  faut 
bien  reconnaître  qu'un  milliard  bien  employé  nous  eût  probable- 
ment sauvés.  Pourquoi  ce  milliard  nous  a-t-il  fait  défaut?  C'est  ici 
que  nous  avons  à  rechercher  les  responsabilités  de  nos  derniers  mal- 
heurs. 


XI 


L'emprunt  de  Tours  de  250  millions  de  francs  ne  fut  pas  entière- 
ment couvert  à  la  souscription,  et  cela  par  diverses  causes  que 
voici  :  d'abord  on  eut  le  tort  de  trop  précipiter  les  choses,  sous  la 
pression  du  besoin  d'argent;  on  n'ouvrit  la  souscription  que  pen- 
dant trois  jours,  du  jeudi  matin  27  octobre  au  samedi  soir  quatre 
heures.  En  France,  la  Délégation  financière  eut  à  peine  le  temps 
d'organiser  l'opération  ;  les  instructions  et  affiches  ne  parvinrent  que 
dans  310  arrondissements  sur  371,  soit  par  le  fait  de  l'invasion,  soit 
par  défaut  de  temps.  D'après  les  rapports  des  trésoriers  généraux, 
on  peut  croire  qu'un  plus  long  délai  donné  aux  souscripteurs  aurait 
assuré  un  parfait  résultat.  La  souscription  en  France  produisit  la 
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somme  de  93,921,000  francs,  en  144,652  obligations,  qui  naturel 
lement  ne  furent  pas  réduites,  et  qui  se  composaient  de 

159,577  obligations  de   500  fr. 

4,275         —    2,500  fr. 

528         —    12,500  fr. 

et  274         —    25,000  fr. 

Si  Von  rapproche  ce  tableau  du  tableau  de  toute  la  souscription 
des  250  millions,  telle  que  nous  la  voyons  définitivement  répartie 
en  Anglelerre  et  en  France,  nous  remarquons  que,  pour  les  petits  ti- 
tres de  500  francs,  159,577  ont  été  souscrits  en  France,  et  10,000 
seulement  en  Angleterre;  tandis  que  les  titres  forts  ont  été  surtout 
souscrits  en  Angleterre  : 

Obligations  de    2,500  fr.  :  15,927  en  Angleterre 

et  4,273  en  France. 

Obligations  de  12,500  fr.  :    5,000  en  Angleterre 

et      528  en  France. 

Obligations  de  25,000  fr.  :    2,120  en  Angleterre 

et     274  en  France. 

Ce  qui  vérifie  l'observation  que  nous  avons  faite  sur  la  convenance 
des  titres  forts  pour  classer  et  maintenir  l'emprunt  en  Angleterre, 
où  les  grandes  fortunes  sont  plus  nombreuses  et  plus  élevées  que 
chez  nous. 

En  Angleterre,  les  souscriptions  furent  suffisantes;  mais  elles  ne 
furent  pas  toutes  admises,  par  suite  d'un  droit  conféré  par  l'usage 
au  banquier  négociateur,  et  que  M.  Morgan  appliqua  plus  largement 
peut-être  que  de  coutume. 

Ce  droit,  c'est  Yallotment,  faculté  pour  le  banquier  qui  émet  un 
emprunt  de  faire  un  triage  des  souscripteurs,  et  de  réduire  ou  de 
rejeter  les  souscriptions  qui  sont  jugées  trop  lourdes  pour  le  crédit 
des  preneurs,  et  qui  pourraient,  aussitôt  après  l'emprunt,  affluer 
sur  le  marché,  écraser  les  cours  et  retarder  le  classement  sérieux  et 
régulier  des  titres.  Comme  l'a  fort  bien  dit  M.  de  Germiny  dans  sa 
déposition  à  l'enquête,  «  cela  a  son  bon  côté,  cela  empêche  la  spécu- 
lation effrénée  de  celui  qui  souscrit"  et  ne  garde  rien.  » 

Cette  manière  de  procéder,  si  différente  de  la  nôtre,  mérite  qu'on 
la  signale  ici,  non  point  dans  la  pensée  d'y  conformer  nos  mœurs, 
trop  éloignées  de  tels  usages,  mais  pour  corriger  un  peu,  s'il  se  pou- 
vait, nos  procédés  par  trop  mécaniques. 
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En  France,  nous  trouvons  en  effet  un  certain  charme  à  voir  toutes 
choses  marcher  par  règlements  automatiques  :  ne  rien  laisser,  dans 
les  affaires  publiques,  au  tact,[au  discernement,  à  la  loyauté  de  ceux 
qui  dirigent,  nous  paraît  le  dernier  mot  de  la  sagesse  des  peuples. 
Nous  ne  sommes  pas  encore  arrivés  à  comprendre  la  responsabilité 
des  hommes  publics;  et,  dans  notre  méfiance  aveugle,  tout  notre 
souci  est  de  les  entourer  de  liens  légaux,  sans  nous  dire  que  pour  agir 
ils  devront  briser  ces  liens  par  violence,  s'il  le  faut,  et  par  fraude, 
s'il  se  peut.  De  là  ces  souscriptions  fantastiques  par  dizaines  de  mil- 
liards, d'où  les  petits  souscripteurs  sont  évincés  au  profil  de  quel- 
ques gros  traitants,  pour  assurer  en  secret  le  succès  de  la  souscrip- 
tion prétendue  publique.  Il  est  vrai  que  le  peuple  français  ne  se 
fâche  point  de  ces  fraudes  ;  il  en  rit  rnême,  si  le  tour  a  été  habile. 
Mais  qu'en  résulte-t-il  en  définitive?  En  outre  du  mauvais  exemple  de 
la  loi  violée,  il  en  résulte  une  certaine  déconsidération  pour  les  finan- 
ciers d'État  coupables  de  la  fraude,  et  rejelés  par  là  au  rang  de  ces 
faiseurs,  que  l'on  appelle,  par  une  méprisante  ironie,  les  habiles. 

En  Angleterre,  on  tient  qu'habileté  et  loyauté  peuvent  aller  de 
compagnie,  et  que  la  véritable  habileté  financière  ne  heurte  jamais 
la  loi  morale;  et  pour  que  cette  loyale  habileté  ne  se  trouve  point 
gênée  par  la  loi  écrite,  on  accorde  aux  hommes  publics  une  large 
confiance,  toute  la  latitude  de  pouvoir  nécessaire  à  l'exercice  de  leur 
tâche.  On  ne  présume  pas,  comme  chez  nous,  la  déloyauté  dans 
l'homme  investi  d'un  mandat  public;  on  le  suppose  au  contraire  rai- 
sonnable, intelligent  de  ses  véritables  intérêts,  et  par  conséquent  sou- 
cieux de  justifier  la  confiance  pour  perpétuer  son  crédit  et  son  pouvoir. 

C'est  ainsi  qu'on  laisse  au  banquier  d'un  emprunt  la  faculté  de  Val- 
lotment,  la  faculté  de  n'agréer  que  les  souscriptions  jugées  garanties 
par  la  solvabilité  des  souscripteurs.  MM.  Morgan  se  montrèrent  fort 
timorés  dans  Vallolment;  ils  ne  voulaient  accepter  que  des  souscrip- 
teurs de  tout  repos,  et  bien  des  considérations  leur  dictaient  cette 
conduite  circonspecte.  Des  souscripteurs  aventureux  pouvaient,  au 
moindre  échec  nouveau  de  nos  armes,  au  moindre  trouble  révolu- 
tionnaire de  nos  populations,  jeter  sur  le  marché  des  masses  d'obli- 
gations et  avilir  le  titre;  il  n'était  pas  impossible  que  la  politique 
soit  de  Berlin,  soit  de  Versailles,  n'agît  secrètement  pour  ménager  une 
telle  manœuvre,  hostile  au  crédit  de  la  France;  enfin  l'emprunt 
n'était  pas  seulement  contracté  par  un  gouvernement  à  pouvoir 
douteux,  mais  ce  qui  ajoutait  encore  à  la  gravité  de  la  situation,  le 
contrat  signé  par  la  Délégation  de  Tours  était  désavoué  par  le  mi- 
nistre des  finances  du  gouvernement  de  Paris. 

Comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  toutes  nos  misères,  en  effet,  il 
fallait  encore  que  la  discorde  de  nos  gouvernants  vînt  ajouter  à  notre 
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discrédit  national.  Il  est  constaté  aujourd'hui  que  la  délégation  finan- 
cière de  Tours  avait  fait  tout  le  possible  pour  informer  le  ministre  des 
finances  de  Paris  des  situations  de  la  province,  des  besoins  du  Trésor 
et  des  actes  financiers  du  gouvernement  délégué.  Mais,  par  une  fata- 
lité que  nous  ne  sommes  pas  en  droit  d'expliquer  ici,  les  rapports  ex- 
pédiés de  Tours  par  pigeons  et  par  messagers  à  M.  Picard,  ministre 
des  finances  à  Paris,  ne  parvenaient  pas;  l'emploi  que  Ton  fit  ensuite 
du  chilt're  des  affaires  étrangères,  par  l'intermédiaire  obligeant  de 
M.  de  Chaudordy,  sembla  conjurer  ce  mauvais  sort,  et  les  dépêches, 
expédiées  par  pigeons  au  ministère  des  affaires  étrangères,  arrivèrent 
à  Paris  assez  heureusement.  On  répugne  à  penser  que  M.  Picard,  qui 
comme  ministre  des  finances  avait  la  haute  main  sur  le  service  des 
dépêches  de  toute  voie,  aurait  reçu  et  dissimulé  des  dépêches  écrites 
à  son  ministère,  pour  avoir  un  prétexte  de  désavouer  la  délégation 
de  Tours.  Dans  les  conseils  du  gouvernement  de  Paris,  notamment 
à  la  séance  de  l'Hôtel  de  Ville  du  18  décembre,  M.  Picard  fut  accusé 
par  quelques-uns  de  ses  collègues,  par  M.  Jules  Ferry  surtout,  de 
n'avoir  jamais  voulu  communiquer  au  conseil  du  gouvernement  les 
dépêches  reçues  par  lui  comme  ministre  des  finances.  A  défaut  d'é- 
claircissement sur  cette  affaire,  bornons-nous  à  dire  que  M.  Picard 
n'a  pas  eu  les  pigeons  favorables.  Et  l'on  va  voir  que  cette  malechance 
fut  un  véritable  malheur  public. 

Suivant  une  dépêche  de  M.  Jules  Favre  à  M.  Gambetta,  M.  Picard  se 
disait  peiné  de  n'être  pas  tenu  au  courant;  il  s'en  plaignait,  en  effet, 
trôs-huut  dans  le  cercle  de  ses  amis,  et  le  journal  l'Électeur  libre,  di- 
rigé par  quelques-uns  de  ses  intimes,  se  faisait  l'écho  de  ces  plaintes. 

On  sait  que  les  Allemands  avaient  trouvé  moyen  de  se  procurer  les 
journaux  publiés  à  Paris;  et,  quand  ils  y  découvraient  des  signes 
d'hostilité  entre  les  membres  du  gouvernement  de  la  Défense  natio- 
nale, ils  avaient  bien  soin  de  faire  reproduire  ces  déplorables  nou- 
velles dans  la  presse  anglaise,  toujours  avide  d'informations,  et  même 
dans  certains  journaux  français,  exploitésen  séquestreet  propagés  par 
nos  envahisseurs.  C'est  ainsi  que,  peu  après  l'émission  de  l'emprunt, 
et  dès  le  lendemain  même,  on  publiait  en  Angleterre  que  l'opération 
courait  grand  risque  de  n'être  pas  validée  par  le  ministre  des  finances 
de  Paris,  supposé  en  désaccord  absolu  avec  la  délégation  de  Tours. 

L'aigreur  de  M.  Picard  s'accentua  plus  encore,  et  dès  lors  officiel- 
lement, lorsque,  le  4  novembre,  la  population  de  Paris  reçut,  par 
des  journaux  anglais  introduits  dans  la  ville,  la  nouvelle  de  l'em- 
prunt de  Tours.  Aux  séances  du  gouvernement  du  4  et  du  6  no- 
vembre, le  général  Trochu,  M.  Jules  Favre  et  M.  Ernest  Picard  éle- 
vaient une  sorte  d'accusation  contre  la  délégation  de  Tours,  qui 
semblait  dédaigner,  disaient-ils,  de  consulter  le  gouvernement  de 
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Paris  avant  d'agir  et  qui  ne  l'informait  même  pas  après  avoir  agi. 
M.  Garnier-Pagès,  plus  calme  et  plus  sensé,  fit  observer  que  des  dé- 
pêches avaient  pu  être  envoyées  et  s'être  perdues  dans  le  trajet  ou 
avoir  été  saisies  par  l'ennemi.  On  décida  que,  pour  répondre  au  désir 
de  la  population  de  Paris,  impatiente  de  nouvelles,  le  Journal  officiel 
constaterait  dans  une  note  «  l'ignorance  du  gouvernement  à  l'en- 
droit du  prétendu  emprunt  contracté  à  Tours.  » 

Pour  en  finir  du  récit  de  ces  luttes  intestines,  ajoutons  que,  le 
17  novembre,  alors  que  tout  Paris  connaissait,  par  une  nouvelle  in- 
troduction de  journaux  anglais,  les  conditions  de  la  souscription  des 
27-29  octobre,  M.  Picard  déclarait  n'avoir  encore  reçu  aucune  dépêche 
officielle  et  proposait  à  ses  collègues  de  décliner  toute  responsabilité 
de  l'emprunt  de  Londres.  Ses  collègues  eurent  le  bon  esprit  de  com- 
prendre combien  il  serait  fâcheux  pour  le  crédit  de  la  France,  pour 
l'autorité  morale  du  gouvernement  même  de  Paris,  de  désavouer  la 
Délégation  avant  de  savoir  en  termes  précis  ce  qu'elle  avait  fait,  ajou- 
tant qu'il  fallait  éviter  surtout  de  paraître,  aux  yeux  du  public  et  en 
face  de  l'ennemi,  jouer  un  double  jeu  à  Paris  et  à  Tours. 

Enfin,  le  48  novembre,  une  dépêche  au  chiffre  des  affaires  étran- 
gères arrive  à  M.  Jules  Favre,  qui  la  fait  traduire,  et,  voyant  qu'il 
s'agissait  de  finances,  la  remet  à  M.  Picard  ;  c'est  un  rapport  de 
M.  de  Roussy,  daté  de  Tours,  3  novembre,  et  qui  donne  un  exposé  de 
la  situation  financière  de  la  province,  exposé  aussi  détaillé  que  le 
permettait  le  mode  des  dépêches  par  pigeons  :  M.  de  Roussy  rap- 
pelle qu'il  a  déjà  adressé  antérieurement  trois  rapports  chiffrés,  et 
il  énumère  toutes  les  mesures  qu'il  a  prises  depuis  son  arrivée  à 
Tours  jusqu'à  l'émission  de  l'emprunt  Morgan  ;  il  établit  la  situation 
de  la  Banque,  celle  du  Trésor,  les  recettes  des  impôts  et  de  l'emprunt 
Morgan,  et  donne  un  aperçu  des  besoins  et  des  ressources  pour  les 
mois  de  novembre  et  décembre. 

Toutefois  encore,  dans  la  séance  du  gouvernement  du  26  novem- 
bre, M.  Picard  déclara  que  les  informations  reçues  de  Tours  n'étaient 
ni  assez  précises  ni  assez  complètes  pour  éclairer  et  rassurer  sa  res- 
ponsabilité, et  il  mit  ses  collègues  en  demeure  de  se  prononcer  par 
un  vote  sur  l'emprunt  de  Tours,  c'est-à-dire  contre  l'emprunt,  contre 
l'emprunt  qu'il  prétendait  ne  pas  connaître  assez  pour  le  juger. 
M.  Garnier-Pagès,  dont  on  doit  constater  dans  toute  cette  affaire  un 
sens  très-juste,  demanda  que  le  droit  des  tiers  contractants  fût  au 
moins  reconnu;  et  M.  Pelletan,  plus  sage  encore,  déclara  résolûment 
que,  dans  l'ignorance  des  faits,  il  convenait  de  maintenir  le  statu 
quo  jusqu'à  plus  ample  informé.  M.  Ferry  et  M.  Garnier-Pagès 
appuyèrent  cet  avis,  qui  fut  adopté  par  le  conseil. 

Aujourd'hui,  nous  savons  que,  dès  le  31  octobre,  deux  jours  après 
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la  clôture  de  la  souscription,  M.  de  Roussy  et  M.  Roy  avaient  adressé 
à  M.  Picard  un  rapport  détaillé  et  complet  sur  l'emprunt  de  Londres 
et  sur  la  situation  financière  de  la  province,  et  nous  savons  aussi  que 
ce  rapport  était  parvenu  à  destination,  puisque  certaines  parties  de 
ce  rapport  avaient  été  prises  en  considération  par  M.  Picard  dans  les 
premiers  jours  de  novembre. 

Comment  expliquer  l'attitude  de  M.  Picard  dans  cette  circonstance? 
Comment  expliquer  que,  le  15  novembre,  le  ministre  des  finances 
de  Paris  écrivit  à  M.  de  Roussy  et  à  M.  Roy  pour  se  plaindre  de  n'a- 
voir rien  reçu  et  pour  paraître  croire  que  la  délégation  financière  de 
Tours  était  contrainte  au  silence  par  la  délégation  politique. 

Évidemment,  M.  Picard,  brave  et  résolu  sur  le  terrain  politique, 
comme  il  le  prouva  le  soir  de  l'émeute  du  31  octobre,  se  sentait 
timide  à  l'excès  sur  le  terrain  financier,  où  sa  position  était  double- 
ment fausse,  et  par  le  caractère  irrégulier  du  gouvernement  de  la 
Défense  nationale,  et  par  cela  que  le  ministre  des  finances,  en  se  can- 
tonant  dans  Paris  investi  et  en  retenant  le  pouvoir,  s'était  rendu  im- 
puissant pour  le  bien  sans  cesser  d'être  responsable.  M.  Picard  avait 
peur  de  cette  responsabilité  qui  pouvait,  en  effet,  le  frapper  jusque 
dans  sa  fortune  personnelle,  si,  après  la  guerre,  une  autorité  natio- 
nale régulièrement  constituée  mettait  en  jugement  tous  ceux  qui, 
sans  mandai  légal,  avaient  manié  les  finances  et  le  crédit  de  l'État. 
Enfin,  il  faut  dire  encore,  pour  faire  valoir  avec  toute  l'indulgence 
possible  les  c  irconstances  atténuantes,  que  M.  Picard,  naturellement 
sceptique,  avait  peu  de  confiance  dans  ses  associés  politiques,  qui, 
du  reste,  constituaient  entre  eux  tous  une  société  de  méfiance  et  de 
dénigrement  mutuels.  Et  c'est  pourquoi,  en  recevant  le  rapport  de 
Tours  du  31  octobre  sur  l'emprunt  de  Londres,  il  a,  sans  doute,  eu 
peine  à  admettre  que  ses  collègues,  membres  de  la  délégation  poli- 
tique, eussent  pu  faire  un  emprunt  d'État  irréprochable. 

Les  signataires  du  rapport  étaient  pourtant  M.  de  Roussy  et  M.  Roy; 
mais  M. Picard,  étranger  aux  affaires  publiques,  ne  connaissait  pas  ces 
deux  vétérans  de  l'administration  française;  il  les  supposait  capables 
de  tout  écrire  sous  la  dictée  impérieuse  du  pouvoir  politique  de 
Tours  ;  et  c'est  dans  cette  pensée,  offensante  pour  l'administration 
française,  dont  certains  politiques,  habitués  à  une  morale  publique 
fort  relâchée,  comprennent  peu  les  mœurs  et  le  caractère,  c'est 
dans  cette  mauvaise  pensée  que  M.  Picard  écrivait  de  sa  main  ce 
post-scriptum  à  sa  dépèche  du  15  novembre,  adressée  en  double 
exemplaire  à  M.  Roy  et  à  M.  de  Roussy  : 

«  Je  confirme  les  prescriptions  de  celte  lettre,  et  j'invite  M.  le  di- 
recteur général,  sous  sa  responsabilité,  et  quels  que  soient  les  ordres 
différents  qui  puissent  lui  être  donnés,  à  répondre  aux  questions  qui 
précèdent.  » 
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Cette  manière  d'agir  de  M.  Picard,  connue  à  Londres  dès  la  fin 
d'octobre,  rendit  M.  Morgan  circonspect  à  l'excès  dans  Yallotment, 
qui  réduisit  les  souscriptions  publiques  d'Angleterre  à  69,817,500 
francs  en  capital  nominal,  soit  à  59,344,875  francs  en  capital  réel. 
M.  Morgan  aurait  même  poussé  la  réduction  jusqu'à  7  millions  de 
plus,  si  M.  de  Germiny  n'était  intervenu  de  sa  grande  autorité  mo- 
rale. Les  souscriptions  de  France  avaient  donné  93,921,000  francs 
en  capital  nominal,  soit  79,832,850  fr.  en  capital  réel;  et  M.  Mor- 
gan ayant  pris  ferme,  par  le  traité  du  24  octobre,  62,500,000  francs 
en  capital  nominal,  soit  50,000,000  en  capital  réel  ;  l'emprunt  se 
trouvait  souscrit  jusqu'à  concurrence  de  226,238,500  fr.  ;  il  restait 
donc  un  solde  de  25,761,500  francs. 

Ce  solde  retardait  l'admission  de  l'emprunt  à  la  cote  du  Stock-Ex- 
change,  qui  exige,  aux  termes  du  règlement  de  la  Bourse  de  Londres, 
qu'un  emprunt  soit  entièrement  souscrit  pour  être  coté.  Et  il  y  avait 
urgence,  pour  le  Trésor  français  comme  pour  le  banquier,  à  faire 
coter  l'emprunt  pour  hâter  la  réalisation  des  titres,  c'est-à-dire  des 
ressources. 

M.  Morgan  engagea  les  négociateurs  à  souscrire  provisoirement  le 
solde  au  nom  du  gouvernement  français,  et  M.  Laurier  lui  remit  la 
lettre  suivante  : 

«  Ne  connaissant  pas  encore  le  chiffre  exact  des  souscriptions 
françaises,  et,  conformément  aux  usages  anglais,  pour  vous  assurer 
la  cote  au  Siock-Exchange,  je  vais,  à  titre  provisoire,  souscrire  pour 
le  gouvernement  français,  que  vous  débiterez  en  conséquence, 
1,500,000  livres  sterling,  à  l'emprunt  de  la  Défense  nationale. 
Lorsque  le  compte  de  souscriptions  françaises  sera  définitivement 
établi,  vous  voudrez  bien,  s'il  y  a  lieu,  rectifier  les  écritures  pour 
les  rendre  conformes.  » 

Cela  fait,  et  la  cote  obtenue,  M.  Laurier  entra  en  nouvelle  négo- 
ciation avec  M.  Morgan  pour  lui  faire  accepter  les  23  millions  de 
solde  de  l'emprunt. 

M.  Laurier  put  faire  valoir  à  M.  Morgan  que,  d'ordinaire,  quand 
un  banquier  traite  pour  un  emprunt,  il  s'engage  à  prendre  les  titres 
qui  n'auraient  pas  été  souscrits  ;  que  si  le  traité  du  24  octobre  avait 
seulement  engagé  M.  Morgan  pour  62  millions  et  demi  de  francs  en 
nominal,  ou  50  millions  au  réel,  cette  clause,  peu  avantageuse  pour 
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l'Etat  français,  exposait,  d'autre  part,  le  banquier  contractant  à  voir 
le  solde  non  souscrit  livré  à  vil  prix  à  d'autres  banquiers  :  ce  qui  au- 
rait pu  nuire  au  placement  convenable  des  titres  pris  ferme  par 
M.  Morgan. 

On  parut  comprendre  l'intérêt  solidaire  du  Trésor  français  et  du 
banquier  anglais,  et  on  discuta  les  conditions  d'un  traité  complé- 
mentaire. M.  Morgan  demandait  une  amélioration  de  prix,  motivée 
par  la  baisse  de  notre  crédit. 

M.  de  Bismark,  en  effet,  manœuvrait  aussi  activement,  à  Lon- 
dres, contre  notre  Trésor,  que  M.  de  Moltke  en  France,  contre  nos 
armées;  il  comprenait  que  si  la  France  s'ouvrait  à  Londres  des 
ressources  faciles  et  abondantes,  la  lutte  serait  ranimée,  prolon- 
gée, et  pourrait  tourner  en  définitive  contre  les  armées  de  l'in- 
vasion. Cet  emprunt  français,  coté  et  souscrit  à  Londres,  était  un 
danger  pour  la  cause  prussienne;  il  fallait  en  arrêter  les  effets  et  en 
prévenir  les  suites.  Sous  les  mauvais  bruits  répandus  par  les  agents 
prussiens,  l'emprunt  perdit  3  et  4  pour  100,  ce  qui  rendit  toute  idée 
de  nouvel  emprunt  impossible  et  l'emprunt  actuel  difficile  à  classer. 

Ce  n'étaient  pas  seulement  les  menaces  de  désaveu  de  M.  Picard 
et  les  menées  de  M.  de  Bismark  qui  affectaient  les  cours  de  l'em- 
prunt :  pour  faire  face  aux  besoins  de  la  guerre,  on  avait  été  amené 
à  livrer  en  payement  à  quelques  fournisseurs  des  bons  du  Trésor 
(au  total  :  il  en  fut  délivré  ainsi,  pendant  la  guerre,  par  l'intermé- 
diaire de  notre  ambassade  de  Londres,  pour  une  somme  de 
5,714,441  fr.);  ces  paquets  de  bons  du  Trésor  n'étaient  pas  consi- 
dérables; mais  pour  déprécier  le  titre  sur  le  marché  anglais,  et  af- 
fecter par  suite  notre  crédit  d'État,  il  suffisait  que  certains  de  ces 
fournisseurs,  en  général  mal  crédités,  comme  on  l'a  vu  dans  les 
dernières  enquêtes,  réalisassent  précipitamment  à  la  cité  de  Lon- 
dres leurs  bons  du  Trésor,  qui  se  négocièrent  ainsi  à  vil  prix,  quel- 
quefois à  15  pour  100  de  perte. 

Nous  devons  rendre  cette  justice  à  la  Délégation  financière  de  Tours 
et  de  Bordeaux  que,  malgré  la  situation  difficile  et  de  plus  en  plus 
besogneuse,  elle  a  usé  dans  une  sage  limite  des  bons  du  Trésor,  in- 
struments de  trésorerie  qui  semblent  fort  commodes,  mais  qui  n'a- 
gissent que  dans  une  mesure  assez  restreinte  ;  au  delà  de  cette 
limite,  on  ne  trouve  plus  de  preneurs,  sérieux,  mais  seulement  des 
spéculateurs  interlopes,  visant  à  exploiter  la  gêne  d'un  Trésor  pu- 
blic qui  n'ose  pas  franchement  et  ouvertement  faire  fonds  de  son 
crédit. 

Si,  dans  les  premiers  temps  de  Tours,  le  16  octobre,  alors  qu'on 
pouvait  espérer  de  s'ouvrir  à  Londres,  par  de  larges  emprunts  exté- 
rieurs, des  ressouces  illimitées,  la  Délégation  du  ministère  des  finan- 
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ces  a  admis  que  les  marchés  passés  par  le  ministère  de  l'intérieur 
pour  l'équipement  des  gardes  mobiles  stipuleraient  le  payement  des 
fournitures  partie  en  numéraire,  partie  en  bons  du  Trésor,  elle  n'a 
pas  tardé  à  restreindre  autant  que  possible  cette  disposition  ;  et,  le 
6  janvier  1871,  une  circulaire  de  M.  de  Roussy  aux  trésoriers-géné- 
raux des  finances  fait  connaître  la  suppression  de  la  faculté  de  payer 
en  bons  du  Trésor  les  marchés  pour  fournitures  :  tous  les  marchés 
contractés  depuis  lors  furent  payables  et  payés  en  espèces  ayant 
cours,  numéraire  ou  billets  de  banque.  Et  aussitôt  après  la  paix, 
une  circulaire  de  M.  de  Roussy,  datée  du  3  mars  1871,  annonce  que 
les  fournisseurs  même  qui  devaient,  aux  termes  de  leurs  marchés, 
recevoir  des  bons  du  Trésor  seraient  payés  en  numéraire. 

En  définitive,  la  Délégation  financière  a  créé  des  bons  du  Trésor 
(outre  les  bons  délivrés  aux  fournisseurs),  pour  les  sommes  sui- 
vantes : 

Bons  ordinaires  demandés  par  des  capitalistes  et  créés  à  l'intérêt 
de  5  1/2  pour  100  pour  les  bons  de  trois  mois  à  un  an  (arrêté  du 
17  septembre  1870),  et  plus  tard  (arrêté  du  29  septembre  1870) 
créés  à  l'intérêt  de  5  pour  100  pour  les  bons  à  un  mois,  5  1/2 
pour  100  à  deux  mois,  et  6  pour  100  de  trois  mois  à  un  an  : 

A  Tours   35,563,785  fr. 

A  Bordeaux   40,311,891 

Total.  .  .    75,875,676  fr. 

Bons  pour  remboursements  réclamés  par  les  déposants  aux  Caisses 
d'épargne  : 

A  Tours   1,738,550  fr. 

A  Bordeaux   1,289,650 

Total.  .  .     3,028,200  fr. 

On  voit  que  la  demande  de  bons  du  Trésor,  pendant  ces  cinq 
mois,  par  les  capitalistes  en  quête  de  placement  pour  leur  argent  de 
caisse,  et  par  les  déposants  des  Caisses  d'épargne,  fut  assez  faible  : 
et  cela  devait  indiquer  à  la  Délégation  financière  que  les  bons  du 
Trésor  livrés  en  payement,  même  en  petite  quantité,  à  des  fournis- 
seurs aventureux,  couraient  risque  d'être  négociés  à  bas  prix  :  ce 
qui  arriva,  sur  le  marché  de  Londres,  dès  le  mois  de  novembre. 

Sous  ces  impressions,  M.  Morgan  et  M.  Laurier  signèrent  ad  ré- 
férendum, le  3  novembre,  le  traité  suivant,  qui  fut  ratifié  le  4  no- 
vembre : 
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«  TRAITÉ  DU  4  NOVEMBRE  1870. 


((  Entre  les  parties  soussignées  a  été  dit  et  convenu  ce  qui  suit  : 

«  Un  contrat  d'emprunt  pour  la  somme  de  dix  millions  de  livres 
sterling  est  intervenu  entre  MM.  J.-S.  Morgan  et  Ce  et  le  gouverne- 
ment de  la  Défense  nationale. 

«  Les  sommes  définitivement  placées  et  réparties  se  montent  à 
neuf  millions  quaranle-neuf  mille  cinq  cent  quarante  livres  sterling. 
Il  reste  donc  neuf  cent  cinquante  mille  quatre  cent  soixante  livres 
sterling  pour  compte  du  gouvernement  français. 

«  MM.  J.-S.  Morgan  et  Ce  prennent  ferme  ces  neuf  cent  cinquante 
mille  quatre  cent  soixante  livres  sterling  à  leurs  risques  et  périls,  et 
s'engagent  à  en  faire  les  fonds  entre  les  mains  du  gouvernement. 

«  Cette  prise  ferme  du  reliquat  de  l'emprunt  a  lieu  sur  le  cours 
de  quatre-vingts  pour  cent  (80  p.  100),  et,  déplus,  MM.  Morgan  et  Ce 
seront  bonifiés  d'une  commission  de  deux  pour  cent  (2  p.  100)  sur  le 
nominal  dudit  reliquat.  Aucune  autre  commission  quelconque  ne  leur 
sera  due  pour  cette  partie  de  l'emprunt. 

«  Ils  feront  le  payement  y  afférent  en  deux  portions  égales,  moi- 
tié le  1er  mars  4  871,  moitié  le  1er  avril  suivant. 

«  Le  coupon  d'octobre  prochain  de  l'emprunt  de  la  Défense  na- 
tionale sera  retenu  par  voie  d'imputation,  et  avec  bonification  d'in- 
térêt de  4  p.  100  Tan,  au  profit  du  gouvernement,  moitié  sur  le  pre- 
mier, moitié  sur  le  second  des  versements  ci-dessus. 

«  Le  présent  traité  deviendra  nul  et  de  nul  effet,  sur  la  demande 
de  MM.  J.-S.  Morgan  et  Ge,  si,  au  moment  de  l'une  et  de  l'autre  des 
échéances  ci-dessus  désignées,  la  Rente  française  trois  pour  cent 
était  cotée  au-dessous  du  cours  de  quarante-cinq  francs. 

«  MM.  J.-S.  Morgan  et  Ce  pourront  se  libérer  par  anticipation, 
moyennant  un  escompte  de  4  p.  100  l'an. 

«  Londres,  le  3  novembre  1870. 


«  En  vertu  de  mes  pouvoirs  et  de  la  ratification  donnée  par  le 
gouvernement  au  traité  ci-dessus,  dont  je  lui  ai  télégraphié  toute  la 
teneur,  je  signe  le  présent  contrat,  sous  cette  modification  pourtant 
que  la  commission  de  MM.  Morgan  et  Ce  sur  le  reliquat  de  l'emprunt 


Ne  varietur  : 


Ne  varietur  : 


Cl.  Laurier. 


J.-S.  Morgan. 
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pris  ferme  par  eux,  est  réduite  de  deux  pour  cent  à  un  et  quart  pour 
cent. 

«  Londres,  le  4  novembre  1870. 
«  Signé: 

«  Clément  Laurier.       J.-S.  Morgan  et  Ce.  » 

Entre  la  signature  et  la  ratification,  M.  Laurier  avait  obtenu  de 
M.  Morgan  que  la  commission  stipulée  sur  le  reliquat  pris  ferme 
par  M.  Morgan,  ne  serai!  plus  que  1 1/4  pour  100  au  lieu  de  2  pour 
100  ;  ce  qui  fut  écrit,  comme  on  vient  de  le  voir,  dans  le  contrat 
signé  ne  varietur  le  4  novembre. 

L'affaire  semblait  terminée  ;  mais  la  baisse  persistanle  et  même 
aggravée  des  cours  inquiétait  M.  Morgan,  qui  chercha  dans  l'inter- 
prétation du  traité  une  compensation  nouvelle  à  ses  risques  :  il  pré- 
tendit que  la  commission  de  1  1/4  pour  100  stipulée  le  4  novembre 
sur  le  reliquat  de  950,000  livres  devait  se  cumuler  avec  la  commis- 
sion de  3  1/4  stipulée  le  24  octobre  sur  la  totalité.  En  vain  on  lui  op- 
posait le  texte  même  du  traité  du  4  novembre  :  «  Aucune  autre  com- 
mission quelconque  ne  leur  sera  due  pour  cette  partie  de  l'emprunt.» 
M.  Morgan  répliquait  par  cet  argument  assez  ingénieux  que,  si  pour 
le  solde  on  avait  traité  avec  un  autre  banquier,  on  aurait  payé  à  ce 
banquier  une  commission  pour  ce  solde,  et  la  maison  Morgan  au- 
rait gardé  sans  conteste  le  bénéfice  acquis  de  3  1/4  pour  100  sur  la 
totalité  de  l'emprunt. 

M.  de  Germiny,  qui  était  rentré  en  France  après  le  premier  traité, 
revint  à  Londres  et  se  prononça  conlre  la  prétention  de  M.  Morgan. 
Néanmoins,  le  gouvernement  politique  de  Tours,  consulté,  prit,  à 
l'unanimité  des  membres  (MM.  Gambetta,  Crémieux,  Fourichon  et 
Glais-Bizoin),  la  décision  suivante,  datée  du  17  novembre,  et  qui  ré- 
vèle des  gouvernants  plus  faciles  à  l'élan  fiévreux  que  capables  de 
réflexion  calme  et  d'action  ferme  : 

«...  Le  besoin  qu'on  a  de  MM.  Morgan  (dit  le  procès-verbal  officiel 
de  cette  délibération),  pour  obtenir  d'eux  non  pas  seulement  la 
stricte  exécution  des  contrats,  mais  des  avances  rendues  nécessaires 
par  les  besoins  de  la  Défense  nationale,  ne  permettent  pas  de  pous- 
ser à  bout  un  conflit  de  ce  genre.  En  conséquence,  ils  donnent  man- 
dat à  M.  Laurier  de  transiger  au  mieux  des  intérêts  du  Trésor,  en 
l'autorisant  à  admettre  l'interprétation  de  MM.  Morgan,  si  une  tran- 
saction était  impossible.  » 

Sur  ce,  M.  Morgan  offrit  le  choix  suivant  :  ou  résiliation  pure  et 
simple  du  contrat  du  4  novembre ,  ou  maintien  de  ce  contrat  en 
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supprimant  la  commission  spéciale  de  1  1/4  pour  100,  mais  avec 
une  modification  de  la  clause  de  résiliement  éventuel  stipulée  en  sa 
faveur  pour  le  cas  où  la  rente  française  tomberait  au-dessous  du 
cours  de  45  francs  ;  cette  clause  serait  applicable  non-seulement  si 
le  cours  était  atteint  au  moment  des  échéances  du  contrat  du  4  no- 
vembre, mais  encore  si  seulement  ce  cours  était  touché  pendant  la 
durée  du  contrat. 

Le  Conseil  des  finances  fut  consulté  le  23  novembre,  et,  avec  un 
langage  digne  qui  semblait  s'inspirer  du  noble  passé  de  notre  crédit 
national  et  de  la  grandeur  même  de  la  France,  il  répondit  «  qu'il  y 
avait  intérêt  pour  le  Trésor  à  résilier  purement  et  simplement  le  se- 
cond traité,  et  à  rester  placé  sous  la  loi  du  premier,  les  obligations 
non  émises  demeurant  d'ailleurs  à  la  disposition  du  gouvernement, 
qui  se  réservait  de  les  placer  au  mieux  des  intérêts  du  Trésor.  » 

Cet  avis,  agréé  par  tous  les  membres  du  gouvernement  politique 
de  Tours,  fut  télégraphié  à  M.  Laurier.  11  produisit  son  effet  natu- 
rel :  M.  Morgan,  considérant  en  outre  que  le  solde  disponible  pesait 
sur  son  marché,  se  montra  plus  traitable  ;  et,  le  3  décembre,  fut 
signé  à  Londres,  entre  MM.  de  Germiny  et  Laurier  et  M.  Morgan,  le 
traité  suivant,  ralifié  le  lendemain  par  les  quatre  membres  de  la 
Délégation  politique  à  Tours  : 

«  TRAITÉ  DU  5  DÉCEMBRE  1870. 

«  Entre  les  soussignés  : 

«  1°  MM.  Clément  Laurier  et  Adrien  de  Germiny,  au  nom  du  Gouver- 
nement français  ; 

«  2°  MM.  J.-S.  Morgan  et  C\ 

«  A  été  dit  et  convenu  ce  qui  suit  : 

«  Sur  les  950,460  livres  de  l'emprunt  de  la  Défense  nationale  qui 
restent  disponibles  entre  les  mains  du  gouvernement  français  ce- 
lui-ci cède  à  MM.  J.-S.  Morgan  et  Ce  500,000  liv.  st.  au  cours  de  83  »" 
100  net,  sous  condition  du  payement  immédiat  des  termes  échus  ei 
de  ceux  à  échoir  aux  époques  prévues  par  le  traité  du  24  octobre 
dernier. 

«  La  seule  condition  que  MM.  J.-S.  Morgan  et  Ce  mettent  à  la  prise 
ferme  de  ces  500,000  liv.  st.  est  que  le  gouvernement  français  laisse 
à  leur  disposition  jusqu'au  1er  janvier  prochain,  au  même  prix  que 

25  Août  1874.  54 
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celui  stipulé  dans  le  présent  contrat,  et  aux  mêmes  conditions,  les 
450,460  liv.  st.  formant  le  seul  solde  disponible  de  l'emprunt. 
«  Fait  double  à  Londres,  le  5  décembre  1870. 

«  Ne  varietur  : 

«  Signé  :  Clément  Laurier,  Comte  de  Germiny. 
«  Ne  varietur  : 

«  Signé:  J.-S.  Morgan. 

«  Le  5  décembre  au  matin,  M.  Laurier  a  reçu  du  gouvernement 
de  la  Défense  nationale  le  télégramme  suivant  : 

«  Le  Délégué  des  affaires  étrangères  au  Chargé  d'affaires  de  France 

à  Londres. 

«  Tours,  4  décembre,  7  heures  soir. 

«  POUR  M.  LAURIER. 

«  Nous  recevons  votre  dépêche  d'hier,  signée  :  Germiny  et  Lau- 
rier, et  contenant,  avec  le  ne  varietur  Morgan,  le  nouveau  traité  que 
le  Gouvernement  vous  autorise  à  signer  définitivement. 

«  Signé  :  Ad.  Crémleux. 

«  Léon  Gambetta. 
«  L.  Fourichon. 
«  Glais-Bizoin. 

«  Vu,  pour  copie  conforme  et  légalisation  des  signatures  ci-des- 
sus : 

«  Londres,  le  5  décembre  1870. 

«  Le  Chancelier  de  l'ambassade  de  France. 

«  Signé  :  Hipp.  Roux. 

«  En  conséquence,  nous  signons  le  présent  contrat  et  le  rendons 
définitif,  conformément  aux  ordres  du  Gouvernement. 

«  Londres,  le  5  décembre  1870. 

«  Signé: 

«  Clément  Laurier,  Comte  A.  de  Germiny, 
«  J.-S.  Morgan  et  Ce.  » 

Mais  le  Conseil  des  finances  n'avait  pas  été  consulté  sur  ce  nouveau 
traité;  justement  blessé  de  ce  procédé  du  gouvernement  politique, 
il  protesta,  et  fit  observer,  en  outre,  que  l'option  qui  était  laissée  à 
M.  Morgan  pour  le  dernier  solde  de  450,000  livres  constituait  au 
profit  du  banquier  un  avantage  marqué  en  sa  faveur,  puisque 
M.  Morgan  conservait  sa  liberté  d'action,  tandis  que  le  Trésor  se 
trouvait  lié. 
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A  Londres,  nos  négociateurs,  M.  de  Germiny  et  M.  Laurier,  s'ap- 
plaudissaient, au  contraire,  d'avoir  pu  placer  la  plus  grande  partie 
du  reliquat,  soit  12,500,000  francs  sur  23,700,000,  au  prix  de 
85  francs,  supérieur  au  prix  de  80  du  premier  traité  du  24  octobre, 
et  d'avoir  ouvert  à  notre  Trésorerie  un  surcroît  de  ressources  immé- 
diates, qu'on  n'aurait  pu  réaliser  que  très-lentement  par  le  placement 
direct  au  public  des  obligations  non  émises;  et  M.  de  Germiny,  resté 
seul  à  Londres,  était  alors  lélicité  par  le  gouvernement  de  Tours  et 
recevait  pleins  pouvoirs  de  terminer  la  prise  ferme  du  dernier  solde. 

Le  droit  d'option  une  fois  consenti  par  le  traité  du  5  décembre,  on 
n'avait  qu'une  chose  à  faire,  obtenir  de  M.  Morgan  la  prise  ferme  le  plus 
tôt  possible  et  au  meilleur  prix  possible.  Les  événements  militaires 
empiraient  alors  de  plus  en  plus  notre  situation  et  faisaient  pres- 
sentir une  fin  désastreuse.  M.  de  Germiny  pensa  qu'il  était  bon  de 
prolonger  à  M.  Morgan  le  droit  d'option  pour  les  450,000  livres  du 
solde,  au  prix  stipulé  de  85,  alors  que  l'emprunt  se  cotait  à 
5  pour  100  de  perte  sur  le  cours  de  85  de  l'émission.  Ce  délai  d'op- 
tion fut  ainsi  prolongé  jusqu'au  15  février;  et,  en  définitive,  par 
un  dernier  traité  du  28  janvier  187 1 ,  M.  Morgan  prit  ferme  le  dernier 
reliquat  de  l'emprunt  au  prix  de  85. 

En  résumé,  voici  le  tableau  des  opérations  de  l'emprunt  Morgan, 
suivant  la  série  des  traités  : 


NOMBRE 
d'obligations. 

CAPITAL 

NOMINAL. 

TAUX 
d'émission. 

PRODUIT 

RÉEL. 

1er  traité,  ' 
24  octobre 
1870. 

Souscription  ferme, 
prise  par  Mor- 
gan  

Public  anglais.  .  . 
—    français  .  . 

125.000 

139.635 
187.842 

62.500.000fr. 

69.817.500 

93.921.000 

80  o/o 

85  °/0 
85  % 

50.000.000  fr. 

59.344.875 
79.832.650 

Total  du  1"  traité. 

452.477 

226.238.500fr. 

\  89.177.725  fr. 

2me  traité,  4  novembre  1870  (ré- 

» 

» 

2) 

» 

5me  traité, 
5  décembre 

1870, 
sur  le  solde  ' 
de 

l'Emprunt. 

2me  souscription 
ferme  prise  pair 
Morgan  

2me  souscription 
éventuelle,  deve- 
nue ferme  le  28 
janvier  1871,  par 

25.000 
22.523 

12.500.000 
11.261.500 

83  o/0 
83  -/o 

10.575.000 
9.3*7.045 

500.000 

250.000.000  fr. 

208.899.770  fr. 
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Ainsi  fut  terminée  par  M.  de  Germiny  cette  série  de  laborieuses 
négociations,  qui  durèrent  autant  que  la  guerre,  et  qui  dans  ces 
temps  troublés  laissent  un  sillon  pur  et  franc. 

Dans  ce  récit  historique,  nos  lecteurs  trouveront  des  enseigne- 
ments précieux  pour  la  finance,  pour  le  maniement  habile  et  l'ex- 
tension possible  de  notre  crédit  d'État  sur  les  places  étrangères;  ils 
y  trouveront  aussi  un  encouragement  moral  en  voyant  de  braves 
gens,  aux  prises  avec  des  difficultés  inouïes,  dans  des  responsabi- 
lités imprévues  et  tout  à  fait  extraordinaires,  agir  vaillamment  et 
honnêtement,  indépendants  toujours  sous  la  dictature  des  politiques 
les  plus  violents,  fidèles  aux  règles  et  aux  principes  administratifs 
sous  un  pouvoir  révolutionnaire,  et  toujours  irréprochables  dans 
les  opérations  les  plus  délicates. 

Nous  allons  les  montrer  maintenant  dans  une  situation  plus  grave 
encore,  lorsque  le  gouvernement,  menacé  par  l'invasion  victorieuse, 
s'est  retiré  à  Bordeaux. 


A.  de  Malarce. 


DIX  ANNÉES 

DE  LA  VIE  D  UNE  REINE 


MARI  E-AINTOINE  T  TE ,  MARIE-THÉRÈSE  ET  LE  COMTE  DE  MERCY 1 


V 

Le  40  mai  1774,  entre  trois  et  quatre  heures  du  soir,  une  bougie, 
placée  sur  une  fenêtre  du  château  de  Versailles,  annonçait  à  la  cour 
et  à  la  France  l'avènement  d'un  nouveau  souverain.  Ramené  par  la 
maladie  aux  sentiments  de  son  enfance,  le  vieux  roi  avait  donné, 
avant  de  mourir,  «  des  marques  d'une  pénitence  et  d'une  piété 
vraiment  chrétiennes;  »  il  avait  demandé  publiquement  pardon  à 
Dieu  et  à  ses  sujets  des  scandales  de  sa  vie.  A  six  heures,  la  famille 
royale  partait  pour  Choisy;  les  courtisans  se  précipitaient  à  sa  suite; 
le  règne  de  Louis  XVI  commençait. 

Un  roi  de  vingt  ans,  qui  n'avait  jamais  été  mêlé  aux  affaires2; 
une  reine  de  dix-neuf,  qui  n'en  avait  pas  le  goût  ;  une  cour  divisée  ; 
des  finances  en  ruines;  à  l'extérieur,  nul  prestige;  à  l'intérieur,  des 
difficultés  inextricables,  aggravées  chaque  jour  par  l'insouciance  de 
Louis  XV  ;  et  avec  cela  une  opinion  publique  d'autant  plus  exigeante 
que  les  réformes  étaient  plus  nécessaires  et  les  espérances  plus  im- 

1  Voir  le  Correspondant  du  10  août  1874. 

2  «  11  n'y  a  que  quatre  mois  encore  qu'on  m'avait  excommunié,  disait  Louis  XVI 
à  Maurepas,  quelque  temps  après  son  avènement;  on  avait  peur  quand  je  parlais 
à  un  ministre.  »  Cité  par  M.  de  Larcy  dans  sa  remarquable  étude  sur  Louis  XVI  et 

urgot;  Correspondant  du  25  août  1866. 
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patientes  ;  ah  !  Marie-Thérèse  n'avait  que  trop  raison  de  dire  :  «  Je 
suis  en  peine  et  vraiment  en  peine...  le  fardeau  est  grand1!  » 

Dans  le  public,  on  était  tout  à  la  joie  et  à  l'épanouissement.  On 
attendait  beaucoup  de  ce  jeune  prince  qu'on  savait  sérieux,  appli- 
qué, bienfaisant,  sous  son  enveloppe  timide;  on  attendait  plus  en- 
core de  cette  jeune  princesse  qu'on  avait  vue  si  belle  et  si  bonne.  Les 
premiers  actes  des  nouveaux  souverains  ne  faisaient  qu'accroître  la 
confiance  et  exaller  l'enthousiasme.  Le  Roi,  qui  déjà  la  veille  de  la 
mort  de  son  grand-père,  avait,  sur  sa  cassette ,  envoyé  deux  cent 
mille  livres  aux  pauvres  de  Paris,  abandonnait  le  droit  de  joyeux 
avènement;  la  Reine  faisait  remise  du  droit  de  ceinture.  On  écrivait 
au  pied  de  la  statue  de  Henri  IV  :  Resurrexit.  A  la  Muetle,  où  la  cour 
s'était  transportée  en  quittant  Choisy,  Marie-Antoinelte  accueillait 
tout  le  monde  avec  sa  bonne  grâce  accoutumée.  «  Il  y  a  toujours  une 
foule  de  peuple  autour  du  château,  écrivait  Mercy,  et  une  infinité  de 
monde  répandu  dans  le  bois  de  Boulogne  aux  heures  où  on  suppose 
que  la  Reine  peut  s'y  promener.  Dans  ces  occasions,  Sa  Majesté  ne 
manque  jamais  de  donner  au  public  des  marques  de  la  bonté  la  plus 
touchante,  et  il  en  est  résulté  un  enchantement  général.  » 

«  Bien  des  gens  qui  ne  s'étaient  pas  toujours  comportés  d'une 
façon  trop  convenable  vis-à-vis  de  madame  la  ci-devant  Dauphine, 
et  qui  craignaient  son  ressentiment,  n'éprouvent  de  la  part  de  la 
Reine  que  générosité  et  clémence2.  » 

En  môme  temps,  l'exil  de  la  favorite  et  de  sa  famille  donnait  une 
satisfaction  à  la  conscience  publique.  «  Tout  est  en  extase,  tout  est 
fou  de  vous  autres,  écrivait  l'Impératrice  à  Marie-Antoinette;  on  se 
promet  le  plus  grand  bonheur.  Vous  faites  revivre  une  nation  qui 
était  aux  abois,  et  que  son  affection  pour  ses  princes  soutenait 
seule3.  »  Toutefois,  malgré  ces  heureux  débuts,  Marie-Thérèse  avait 
peur.  «  La  situation  du  Roi,  des  ministres,  de  l'État  même  n'a  rien 
qui  me  calme,  »  écrivait-elle  à  Mercy  ;  et  avec  ce  pressentiment  mys- 
térieux qui  parfois  illumine  un  cœur  de  mère,  elle  ajoutait,  sur 
l'avenir  de  sa  fille,  cette  phrase  mélancolique,  que  l'événement, 
hélas  !  n'a  que  trop  justifiée  :  «  Je  compte  ses  beaux  jours  finis4.  » 

Les  intrigues  et  les  manœuvres  avaient  entouré,  jusqu'à  la  der- 
nière heure,  la  couche  funèbre  de  Louis  XV5;  elles  allaient  se  re- 
trouver, non  moins  impatientes  et  non  moins  opiniâtr  es,  autour  du 
trône  de  Louis  XVI.  Tandis  que  le  cadavre  gangrené  du  vieux  roi 

1  Marie-Thérèse  à  Marie-Antoinette,  18  mai  1774,  II,  150. 

2  Mercy  à  Marie-Thérèse,  7  juin  1774,  II,  162. 

5  Marie-Thérèse  à  Marie-Antoinette,  16  juillet  1774,  II,  204. 

4  Marie-Thérèse  à  Mercy,  18  mai  1774,  II,  149. 

5  Mercy  à  Marie-Thérèse,  17  mai  1774,  II,  144. 
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était  porté  sans  pompe  et  sans  suite  à  Saint-Denis,  au  milieu  des  ma- 
lédictions et  des  insultes  de  la  foule,  on  se  disputait  le  pouvoir  et 
les  places  avec  acharnement.  «  Les  brigues  sont  abominables  à  cette 
nouvelle  cour,  écrivait  l'abbé  Baudeau  à  la  date  du  30  juin,  et  il 
faudrait  être  pis  qu'un  archange  pour  s'en  démêler1.  »  Le  duc  d'Ai- 
guillon, l'homme  de  la  du  Barry,  ne  pouvait  resler  premier  ministre 
après  la  chute  de  sa  protectrice.  Qui  le  remplacerait?  C'était  le 
champ  de  bataille  sur  lequel  luttaient  les  diverses  influences.  Mes- 
dames ,  dont  Mercy  redoutait  l'ascendant  sur  le  faible  Louis  XVI, 
venaient,  il  est  vrai,  d'être  séparées  de  la  cour  par  la  petite  vé- 
role, qu'elles  avaient  gagnée  en  soignant  leur  père  avec  un  dévoue- 
ment au-dessus  de  tout  éloge;  mais,  avant  d'être  atteinte  par  la  ma- 
ladie, madame  Adélaïde  avait  eu  le  temps  de  lancer  un  dernier 
trait  qui  devait  frapper  le  règne  tout  entier  d'une  blessure  mor- 
telle :  à  Choiseul  que  désirait  la  Reine,  à  Machault  qu'avait  choisi  le 
Roi  comme  successeur  du  duc  d'Aiguillon,  elle  avait  fait  préférer  le 
comte  de  Maurepas ,  vieillard  insouciant  et  frivole,  plus  habitué 
aux  chansons  qu'aux  affaires  sérieuses ,  homme  d'expédients 
plutôt  qu'homme  de  principes,  moins  habile  à  résoudre  les  diffi- 
cultés qu'à  les  esquiver,  et  désireux  avant  tout  de  ne  pas  troubler 
sa  quiétude  ni  celle  du  Roi.  Louis  XVI,  on  le  sait,  était  rempli  des 
meilleures  intentions;  mais  il  était  en  même  temps  plein  d'inexpé- 
rience et  de  faiblesse  ;  c'était,  pour  nous  servir  d'un  mot  de  Joseph  II, 
«une  matière  encore  en  globe2,  »  et  ses  idées  réformatrices,  qui 
auraient  eu  besoin  d'un  appui  et  d'un  guide,  ne  trouvaient  ni  l'un 
ni  l'autre  chez  un  ministre  pour  lequel  les  abus  étaient  de  vieilles 
connaissances  et  presque  de  vieux  amis.  C'est  ainsi  qu'au  moment 
où  le  trésor  royal  était  vide,  le  duc  d'Aiguillon,  destitué,  se  faisait 
accorder  une  gratification  de  cinq  cent  mille  livres3,  et  celte  récom- 
pense étrange,  octroyée  à  un  ministre  disgracié  et  odieux,  jetait  dans 
le  public  des  germes  de  mécontentement  qui  se  traduisaient  en  mur- 
mures. 

Qu'allait  faire  la  Reine,  au  milieu  de  toutes  ces  divisions,  et  à  ce 
début  de  règne  dont  toute  la  suite  pouvait  dépendre?  Marie-Thé- 
rèse voulait  qu'elle  se  tînt  rigoureusement  à  l'écart  des  affaires. 
«  Je  n'écris  à  ma  fille  qu'en  général,  mandait-elle  à  Mercy,  en  lui 
conseillant  toujours  de  vous  écouter,  de  suivre  vos  conseils  et  de  se 
garder  à  se  mêler  des  affaires  ;  qu'elle  soil  la  confidente  et  amie  du 

1  Chronique  secrète  de  Paris  sous  Louis  XVI,  par  l'abbé  Baudeau  (Revue  rétro- 
spective, Ir*  série,  t.  III). 

2  Lettre  de  Joseph  II  à  Léopold,  9  juin  1777,  citée  dans  la  Correspondance  se- 
crète, III,  74. 

3  Marie-Thérèse  à  Marie-Antoinette,  7  juin  1774,  II,  163. 
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Roi,  mais  ne  paraisse  point  vouloir  gouverner  avec  lui;  qu'elle  évite 
qu'à  force  d'applaudissements  on  n'excite  l'envie  et  la  jalousie  contre 
elle.  Sa  situation  est  bien  délicate,  et  à  dix-neuf  ans  !  Mon  espérance 
n'est  qu'en  vous1.  »  Assurément  cette  pensée  était  sage,  et,  dans 
des  circonstances  ordinaires,  le  mieux  eût  été  que  la  Reine  se  gardât 
soigneusement  de  toute  immixtion  dans  la  politique;  avec  la  cour  à 
tenir,  les  misères  à  soulager  et  le  bien  à  faire  de  toutes  parts,  il  lui 
restait  encore  un  assez  beau  rôle.  Mais  étant  donnés  le  caractère  in- 
décis et  faible  du  Roi,  la  certitude  qu'il  serait  dominé  par  quelqu'un, 
celte  retraite  absolue  de  sa  femme  était-elle  souhaitable?  Marie- 
Thérèse,  qui  prêchait  si  résolument  l'abstention,  était  la  première  à 
oublier  ses  propres  avis,  et  le  jour  même  où  elle  écrivait  à  Mercy  la 
page  que  nous  venons  de  citer,  elle  adressait  à  sa  tille  les  conseils 
les  plus  précis  sur  la  ligne  politique  à  suivre,  en  y  joignant  les  plus 
vives  instances  sur  la  nécessité  de  resserrer  l'alliance  austro-fran- 
çaise, et  elle  le  faisait  dans  les  termes  le  plus  propres  à  émouvoir 
le  cœur  et  à  saisir  l'imagination  de  la  jeune  souveraine  :  «  Nos  inté- 
rêts non-seulement  de  cœur,  mais  de  nos  États,  sont  liés  si  intime- 
ment, que,  pour  les  bien  faire,  il  faut  les  faire  avec  une  intimité, 
comme  feu  le  roi  a  bien  voulu  y  mettre  la  première  base,  et  la  con- 
tinuer, nonobstant  les  divers  changements  arrivés,  toujours  de 
même. 

«  0  mes  chers  enfants,  j'attends  bien  autant;  une  diminution  me 
donnerait  la  mort.  Il  ne  faut  à  nos  deux  monarchies  que  du  repos 
pour  ranger  nos  affaires.  Si  nous  agissons  bien  étroitement  liés  en- 
semble, personne  ne  troublera  nos  travaux,  et  l'Europe  jouira  du 
bonheur  de  la  tranquillité.  Non-seulement  nos  peuples  seront  heu- 
reux, mais  même  tous  les  autres,  qui  ne  cherchent  qu'à  troubler  par 
leurs  intérêts  particuliers.  Les  premiers  vingt  ans  de  mon  règne  en 
font  preuve,  et,  depuis  notre  heureuse  alliance  qui  est  cimenlée  par 
tant  de  liens  les  plus  tendres,  ce  repos  commence  à  s'établir,  qui 
est  à  souhaiter  pour  de  longues  années.  Mercy  pourra  vous  informer 
de  tout  ce  qui  peut  avoir  connexion  aux  affaires  générales;  je  ne  lui 
laisserai  rien  ignorer2.  » 

Il  était  difficile  d'avouer  plus  clairement  que  de  Vienne  on  comp- 
tait indiquer  la  direction  à  prendre  dans  toutes  les  affaires,  et  que 
l'Impératrice  se  proposait  de  faire  de  sa  fille  son  premier  agent  à 
Versailles.  Les  actes  ne  tardaient  pas  à  se  joindre  aux  paroles,  et, 
quelques  jours  après  cette  lettre,  on  faisait  remettre  à  Marie-Antoi- 
nette un  mémoire  de  Kaunitz  dont  elle  devait  se  servir  pour  inspirer 

1  Marie-Thérèse  à  Mercy,  50  mai  1774,  II,  153. 

2  Marie-Thérèse  à  Marie-Antoinette,  50  mai  1774,  It,  156. 
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son  mari  dans  les  diverses  queslions  poliliques  du  jour  l.  Marie- 
Thérèse  ignorait-elle  donc  quelles  préventions  soulevait  en  France 
l'alliance  conclue  par  Choiseul,  et  que  les  ennemis  de  la  Reine  n'a- 
vaient pas  de  moyens  plus  dangereux  de  la  dépopulariser  que  de  la 
désigner  sous  le  nom  de  «  l'Autrichienne,  »  et  de  l'accuser  d'avoir 
débaptisé  son  palais  de  Trianon  pour  l'appeler  le  «Petit-Vienne?  » 

Quant  à  Mercy,  sans  se  placer,  comme  l'Impératrice,  au  point  de 
vue  exclusif  de  la  politique  autrichienne,  il  avait  toujours  pensé 
que  la  Reine  devait  avoir  l'œil  ouvert  sur  les  affaires  de  France  *.  Sa 
raison  était  simple  et  spécieuse.  Convaincu  que  Louis  XVI  n'avait 
point  assez  d'initiative  pour  se  décider  seul,  et  qu'il  subirait  néces- 
sairement une  influence,  il  aimait  mieux  que  cette  influence  fût  celle 
de  sa  femme  que  celle  de  ses  tantes  ou  de  tout  autre.  «  Si,  dans  ces 
premiers  temps,  le  Roi  se  laisse  gouverner,  écrivait-il  dès  le  17  mai, 
et  que  le  public  s'aperçoive  que  Mesdames  jouissent  de  cet  avantage, 
le  crédit  de  la  Reine  en  recevra  un  choc  mortel.  Je  l'ai  suppliée 
d'être  très-circonspecte  à  se  mêler  d'affaires;  mais  il  ne  faut  pas 
qu'elle  souffre  que  personne  de  la  famille  s'ingère  en  pareille  ma- 
tière. 

«  Le  Roi,  auquel  je  suppose  réellement  des  qualités  solides,  n'en 
a  que  bien  peu  d'aimables.  Son  extérieur  est  rude;  les  affaires  pour- 
raient même  lui  donner  des  moments  d'humeur.  Il  faut  que  la  Reine 
apprenne  à  les  supporter  :  son  bonheur  en  dépend.  Elle  est  aimée 
par  son  époux  ;  avec  de  la  modération,  de  la  complaisance  et  des  ca- 
resses, elle  acquerra  un  pouvoir  absolu  sur  le  Roi;  mais  il  faut 
qu'elle  le  gouverne  sans  paraître  vouloir  le  gouverner5.  » 

Le  15  juin,  il  écrit  encore  : 

«  Tout  dépend  que  cette  princesse  (la  Reine)  veuille  bien  sur- 
monter un  peu  son  extrême  répugnance  pour  tout  objet  sérieux; 
qu'elle  daigne  écouter  avec  attention  et  méditer  un  peu  sur  ce  qu'on 
lui  expose  en  ce  genre.  Son  esprit  et  son  discernement  naturels  la 
feront  toujours  agir  avec  justesse,  soit  relativement  aux  choses  ou 
aux  circonstances  ;  mais  il  faut  qu'elle  s'occupe  de  cette  grande  vé- 
rité :  1°  que  le  Roi  est  d'un  caractère  un  peu  faible;  2°  que  par 
conséquent  quelqu'un  s'emparera  de  lui  ;  et  3°  que,  dans  tous  les 
cas,  il  faut  que  la  Reine  ne  perde  jamais  un  instant  de  vue  tous  les 
moyens  quelconques  qui  lui  assureront  un  ascendant  entier  et 
exclusif  sur  l'esprit  de  son  époux  \  » 

1  Marie-Thérèse  à  Mercy,  1er  juin  1774,  II,  158. 

1  Voir  notamment  la  dépêche  du  14  août  1775,  II,  31,  alors  que  la  Reine  n'était 
encore  que  Dauphine. 

8  Mercy  à  Marie-Thérèse,  17  mai  1774,  II,  147. 
4  Mercy  à  Marie-Thérèse,  15  juin  1774,  II,  174. 
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La  Reine  cependant  n'avait  personnellement  aucun  goût  pour 
les  affaires.  Elle  les  comprenait  avec  une  merveilleuse  facilité,  mais 
elle  les  craignait  à  l'excès1.  Elle  n'avait  pas  songé  qu'elle  dût 
avoir  un  jour  puissance  et  autorité,  et  son  caractère,  alors  qu'elle 
était  Dauphine,  avait  plutôt  «  incliné  à  prendre  une  tournure  passive 
et  dépendante2.  »  Son  penchant  l'eût  conduite  de  préférence  à  une 
«  incurie  totale3,  »  et  rien  ne  semblait  la  prédisposer  à  jouer  un 
rôle  politique. 

Vermond  ne  la  jugeait  pas  autrement  que  Mercy,  car  voici  ce 
qu'il  écrivait  à  l'ambassadeur  : 

«  J'ai  vu  la  Reine  un  peu  piquée  des  craintes  qu'on  a  à  Vienne 
qu'elle  ne  se  mêle  d'affaires  ;  elle  en  est  et  en  a  toujours  été  si  éloi- 
gnée par  principes  et  par  goût  qu'elle  ne  comprend  pas  cette  inquié- 
tude. Pour  moi,  je  désire,  plus  que  je  n'espère,  que  la  Reine  en- 
tende et  s'occupe  assez  d'affaires  pour  entretenir  et  augmenter  la 
confiance  de  son  auguste  époux.  Depuis  qu'il  estmonlé  sur  le  trône, 
il  s'en  occupe  réellement  beaucoup;  il  est  impossible  qu'il  ait 
grande  confiance  dans  la  Reine  sans  lui  en  parler,  et  il  ne  conti- 
nuera pas,  à  moins  qu'elle  ne  s'accoutume  à  les  comprendre  et  à  en 
raisonner.  La  Reine  me  faisait  elle-même  une  observation  précieuse; 
elle  sent  qu'elle  serait  malheureuse,  si  jamais  il  arrivait  brouillerie 
entre  les  deux  cours.  «  Comment  l'empêcherais-je,  me  disait-elle,  si 
«  je  ne  dois  jamais  me  mêler  d'affaires?  »  Je  sais  bien  qu'elle  ne 
doit  jamais  entrer  dans  les  intrigues  des  particuliers  ;  mais  je  crois 
qu'il  est  bon  qu'elle  en  connaisse  les  principaux  ressorts.  Je  sais  en- 
core qu'il  serait  fort  dangereux  pour  elle  de  vouloir  influer  journel- 
lement sur  le  détail  ;  mais,  pour  ramener  à  ce  point,  il  faudrait  la 
changer  des  pieds  à  la  tête,  et  qui  en  viendrait  à  bout 4?  » 

Ainsi,  tout  poussait  Marie-Antoinette,  malgré  la  répulsion  de  son 
esprit,  à  s'occuper  d'affaires  ;  tout,  depuis  le  caractère  de  son  mari 
qui  demandait  à  être  gouverné,  jusqu'à  sa  mère  qui  l'insinuai!,  en 
ayant  l'air  de  prêcher  le  contraire,  jusqu'à  ses  conseillers  de  chaque 
jour,  Mercy  et  Vermond,  qui  eux  du  moins  le  disaient  franchement. 
Malgré  ces  avis  et  ces  instances,  sa  répugnance  était  extrême.  Elle 
redoutait  les  embarras  qui  pouvaient  «  résulter  des  circonstances 
présentes  ou  à  venir5,  »  et  pour  les  éviter,  elle  désirait,  au  début  du 
moins,  se  tenir  à  l'écart  de  tout. 

1  Mercy  à  Marie-Thérèse,  17  août  1773,  II,  5t. 

2  ld.,  ibid. 

s  M.,  7  juin  1774,  II,  165. 

4  Vermond  à  Mercy,  7  juin  1774,  II,  171. 

5  Mercy  à  Marie-Thérèse,  15  juillet  1774,  II,  194. 
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VI 

Cependant,  son  influence  grandissait  chaque  jour,  sans  qu'elle  le 
cherchât.  Louis  XVI  subissait  l'ascendant  de  cette  nature  charmante, 
de  ce  caractère  plus  ferme  que  le  sien.  Il  se  plaisait  parfois  à  lui 
parler  d'affaires,  et  la  Reine,  triomphant  à  la  fois  de  sa  vivacité  et  de 
son  indolence,  l'écoutait  «  sans  répugnance  et  même  avec  atten- 
tion l.  »  Quand  le  chancelier  Maupeou  et  le  contrôleur  général 
Terray  tombèrent  sous  le  coup  de  l'animadversion  publique,  le  roi 
ne  voulut  point  décider  la  formation  du  nouveau  ministère  sans  en 
parler  à  sa  femme  ;  il  alla  la  trouver  dans  son  cabinet  et  la  consulta 
sur  les  choix  qu'il  avait  à  faire.  C'était  elle  déjà  qui  avait  provoqué 
l'exil  du  duc  d'Aiguillon,  auquel  elle  ne  pardonnait  pas  sa  plate 
complaisance  pour  la  duBarry.  Elle  fit  plus  :  elle  obtint  le  rappel  de 
Choiseul.  Le  Roi  résistait,  se  souvenant  des  altercations  violentes  de 
son  père  avec  le  duc,  dont  il  redoutait  d'ailleurs  le  caractère  altier 
et  aventureux.  La  Reine  exigea  ;  le  Roi  céda.  Mais  là  se  borna  le 
triomphe  de  Marie-Anloinelte  :  elle  ne  put  déterminer  son  mari  à 
faire  au  négociateur  de  son  mariage  un  accueil  aimable  et  à  lui  ren- 
dre une  situation  influente  à  la  cour2,  «  Vous  avez  bien  vieilli,  mon- 
sieur de  Choiseul;  vous  avez  bien  engraissé;  vous  perdez  vos  che- 
veux; vous  devenez  chauve.  »  Tels  furent  les  seuls  mots  adressés  par 
le  Roi  à  l'ancien  ministre.  La  Reine  essaya  de  réparer  par  des  pa- 
roles gracieuses  cette  réception  plus  que  froide;  mais  l'effet  était 
produit  :  Choiseul  retourna  à  Chanteloup3. 

Dans  d'autres  circonstances,  la  jeune  souveraine  était  plus  heu- 
reuse. Elle  présentait  au  Roi  «  des  réflexions  fort  utiles  sur  la  né- 
cessité d'avoir  de  la  force  et  de  la  suite  dans  le  caractère,  et  de  se 
préserver  de  tout  ce  qui  peut  partir  de  motif  de  faiblesse 4.  »  Et  elle 
parvenait  ainsi  à  l'empêcher  d'accorder  des  demandes  déplacées  et 
de  se  prêter  à  certaines  prétentions  exorbitantes. 

Mais  ce  qu'elle  prêchait  si  bien,  elle  l'exécutait  mal  :  Mercy  ne 

1  Mercy  à  Marie-Thérèse,  28  septembre  1774,  II,  257.. 

-  M.irie-Tli-  l  èse  ici  n'était  point  d'accord  avec  sa  fille  :  elle  ne  désirait  nulle- 
ment le  retour  aux  affaires  de  Choiseul,  dont  elle  appréhendait  la  vigilance  et  la 
fermeté  :  «  Choiseul,  j'espère,  sera  rappelé  de  son  exil,  sans  être  remis  en  place; 
j'avoue  :  je  le  craindrais.  »  —  Marie-Thérèse  à  Mercy,  25  mai  1774,  II,  153.  Voir 
encore  II,  460,  et  III,  172. 

3  Chronique  secrète  de  l'abbé  Baudeau,  13  juin. 

4  Mercy  à  Marie-Thérèse,  16  novembre  1774,  II,  258. 
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cessait  de  se  plaindre  du  peu  d'esprit  de  suite  qu'elle  mettait  elle- 
même  dans  les  affaires.  «  Je  répéterai  avec  certitude  et  assurance, 
écrivait-il,  qu'il  est  au  pouvoir  de  la  Reine  d'avoir  autant  de  crédit 
qu'elle  en  voudra,  et  que,  dans  l'élat  actuel  des  choses,  ni  la  jalou- 
sie de  la  famille  royale,  ni  la  cabale  des  ministres  ne  pourraient  de 
longtemps  rien  changer  ni  altérer  à  la  façon  de  penser  du  Roi  envers 
son  auguste  épouse.  Il  en  est  amoureux  dans  toute  l'étendue  du 
terme,  et  il  joint  à  ce  sentiment  celui  de  l'estime,  parce  qu'il  est  en 
effet  impossible  de  la  refuser  aux  qualités  de  l'esprit  et  du  caractère 
dont  cette  princesse  est  douée  ;  mais  je  dois  répéter  aussi  que  la 
Reine  n'attache  aucune  importance  à  avoir  du  crédit,  et  que,  malgré 
tout  ce  que  je  ne  cesse  de  lui  représenter,  les  idées  solides  et  qui 
s'étendent  sur  l'avenir  ne  prennent  que  médiocrement  sur  son  at- 
tention et  n'y  produisent  que  des  effets  momentanés,  toujours  su- 
bordonnés à  une  dissipation  outrée.  A  la  suite  de  quelques  années 
et  d'un  peu  d'expérience,  ce  fâcheux  inconvénient  se  dissipera  sans 
doute1.  » 

11  y  avait  un  point  pourtant,  sur  lequel  la  Reine,  à  force  d'opi- 
niâtreté et  d'énergie,  avait  fini  par  triompher  des  répugnances  du 
Roi  et  de  la  sourde  influence  de  ses  tantes.  Marie-Antoinette  désirait 
depuis  longtemps —  plus  d'un  an  avant  de  monter  sur  le  trône  — 
établir  au  palais  des  soupers  où  elle  pût  inviter  les  princes  de  la  fa- 
mille royale  et  les  principaux  personnages  de  la  cour.  L'étiquette 
voulait  que  la  Reine  et  les  princesses  de  la  maison  de  France  ne 
mangeassent  point  avec  des  hommes.  Il  en  résultait  que  quand  le 
roi  allait  à  la  chasse,  —  et  l'on  sait  combien  Louis  XVI  était  pas- 
sionné pour  cet  exercice,  —  il  y  avait,  au  retour,  des  soupers  de 
chasseurs  qui  offraient,  à  tous  points  de  vue,  de  graves  inconvé- 
nients; on  ne  s'en  était  que  trop  aperçu  sous  Louis  XV.  La  Reine  ré- 
solut d'abolir  cet  usage,  qui  la  séparait  de  son  mari,  et  de  remplacer 
ces  soupers  d'hommes,  dangereux  pour  un  prince  vertueux,  mais 
jeune  et  faible,  par  des  soupers  de  société.  Mercy  l'y  encourageait,  et 
«  toutes  les  personnes  raisonnables  et  honnêtes  étaient  d'accord  sur 
l'importance  et  l'utilité  de  l'établissement  de  ces  soupers,  et  les  re- 
gardaient comme  le  moyen  le  plus  sûr  de  maintenir  l'ordre,  la  dé- 
cence à  la  cour,  et  d'éloigner  du  roi  les  occasions  de  mauvaise  com- 
pagnie2. » 

La  Reine  en  parla  donc  à  son  mari;  mais,  à  la  première  ouver- 
verlure,  celui-ci  resta  froid  et  embarrassé,  demanda  du  temps  pour 
réfléchir,  et  déclara  qu'il  voulait  en  écrire  à  sa  tante  Victoire,  n'o- 

1  Mercy  à  Marie-Thérèse,  7  octobre  1774,  II,  245. 

2  Id.,  17  novembre  1774,  II,  200. 
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sant  pas  dire  :  madame  Adélaïde.  Surprise  et  mécontente  de  ces 
faux-fuyants,  la  reine  insista,  eut  une  explication  très-vive,  et  fina- 
lement l'emporta  :  les  soupers  furent  établis,  et  le  premier,  annoncé 
pour  le  samedi  22  octobre,  «  quoique  ce  fût  un  jour  maigre,  ajoute 
Mercy,  mais  parce  que  le  dimanche  il  y  avait  grand  couvert  et  que 
Mesdames  étaient  attendues  le  lundi.  »  Mesdames,  toujours  Mesda- 
mes! Leur  néfaste  et  jalouse  influence  se  retrouve  aux  premiers  jours 
du  nouveau  règne  comme  aux  derniers  jours  de  l'ancien. 

L'innovation  fut  accueillie  avec  faveur.  «  Aussitôt  que  le  public 
fut  instruit,  il  n'y  eut  qu'une  voix  d'applaudissement  sur  ce  nouvel 
établissement,  et  cela  occasionna  la  sensation  la  plus  favorable  pour 
la  Reine1.  »  —  «  Quant  au  nouvel  usage  des  soupers  avec  des  dames 
et  seigneurs,  tilrés  ou  non,  dit  Métra,  il  faut  observer  que  la  jeune 
Reine  Ta  moins  provoqué  pour  le  plaisir  de  souper  en  grande  com- 
pagnie que  par  une  prudence  politique  bien  entendue...  Aujourd'hui 
le  Roi  n'est  plus  séparé  de  son  épouse  que  quand  il  va  à  la  chasse 
ou  quand  il  tient  conseil,  et  les  vils  courtisans  qui  oseraient  essayer 
de  corrompre  leur  maître  n'en  trouveraient  plus  le  temps2.  » 

A  la  cour,  le  succès  fut  grand  aussi  :  chacun  briguait  l'honneur 
d'être  invité  à  ces  soupers  et  en  sortait  ravi.  «  Toutes  les  personnes 
faites  pour  y  être  admises,  écrivait  Mercy  trois  mois  plus  tard,  ont 
joui  successivement  de  cette  faveur,  au  moyen  de  quoi  il  n'y  a  point 
de  mécontents.  La  Reine  sait  tellement  bien  mettre  ces  occasions  à 
profit  que  tout  le  monde  est  plus  enchanté  que  jamais  de  ses  grâ- 
ces ;  elles  forment  le  sujet  des  conversations  journalières  dans  Paris, 
et  on  y  relève  sans  cesse  quelque  nouveau  trait  de  bonté  ou  de 
charme  de  la  Reine.  Au  reste  elle  a  été  de  tout  temps  la  même  à  cet 
égard  ;  mais  ce  qui  cause  un  vrai  étonnement  dans  le  public,  c'est 
la  nature  sociable  et  polie  que  le  Roi  a  prise  envers  ceux  qu'il  admet 
dans  sa  société.  Il  est  envers  les  femmes  d'une  attention  telle  que 
pourrait  l'exercer  un  particulier  aimable,  et  cela  sans  y  mettre  la 
moindre  nuance  ou  de  préférence  ou  de  galanterie.  Il  traite  les 
hommes  avec  bonté  et  une  sorte  de  familiarité  qui  n'admet  que  de 
l'aisance,  sans  aller  au  delà  des  bornes  convenables.  On  voit  qu'il  se 
plaît  dans  la  bonne  société,  et  on  ne  pourrait  rien  ajouter  à  la  per- 
fection de  la  tenue  de  ces  soupers  et  de  l'excellent  effet  qu'ils  occa- 
sionnent. Cet  article  est  d'une  utilité  immense  pour  la  Reine,  parce 
que  la  nation  reconnaît  et  avoue  généralement  qu'elle  a  à  cette  au- 
guste princesse  l'importante  obligation  d'avoir  produit,  sur  l'esprit 

1  Mercy  à  Marie-Thérèse,  17  novembre  1774,  II,  261. 
*  Correspondance  de  Métra,  I,  105. 
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et  le  maintien  du  Roi,  un  changement  en  bien  que  rien  n'annonçait 
et  dont  on  n'aurait  jamais  osé  se  flatter l.  » 

Il  peut  sembler  étrange  qu'un  personnage  aussi  grave  que  l'am- 
bassadeur d'Autriche  ait  attaché  tant  d'importance  à  une  chose,  en 
apparence  futile,  comme  l'établissement  de  soupers  hebdomadaires. 
Mais,  outre  qu'il  y  avait  là  une  preuve  irrécusable  de  l'heureuse 
influence  de  la  Reine,  rien  n'était  à  négliger  dans  une  cour  aussi  di- 
visée et  aussi  remplie  d'intrigues  que  la  cour  de  France,  et  c'est 
pour  n'avoir  pas  toujours  compris  cette  vérité,  c'est  pour  n'avoir  pas 
suffisamment  senti  les  exigences  de  la  situation  et  les  susceptibilités 
de  l'opinion,  que  Marie-Antoinette  a  été,  dans  le  public  d'abord, 
dans  les  mémoires  ensuite,  l'objet  ou  plutôt  la  victime  de  ces  accu- 
sations passionnées  et  calomnieuses  que  l'histoire  a  dû  combattre  et 
qu'elle  a  victorieusement,  mais  laborieusement,  réfutées. 


VII 

Il  était  impossible  qu'un  succès  si  éclatant  et  un  crédit  si  marqué 
ne  soulevassent  point  des  mécontentements  et  des  jalousies.  Comme 
jadis  dans  le  cortège  des  triomphateurs  romains,  la  voix  aigre  de 
l'envie  venait  mêler  sa  note  discordante  au  concert  de  louanges 
qui  s'élevait  de  toutes  parts.  La  modération  même  avec  laquelle  la 
Reine  usait  de  son  autorité  ne  la  garantissait  pas  des  tracasseries  et 
des  haines.  Mesdames  étaient  furieuses  de  l'échec  de  leur  influence; 
madame  Adélaïde  surtout,  «  la  plus  piquée  et  la  plus  jalouse  de  la 
famille,  »  ne  cessait  «  de  donner  des  marques  d'humeur2.  »  Le 
comte  de  Provence,  qui  s'était  flatté  de  jouer  un  grand  rôle,  ne 

1  Mercy  à  Marie-Thérèse,  18  décembre  1774,11,  271,  272.  —C'était  peu  après,  que 
Walpole,  non  moins  enthousiasmé  que  Burke  à  la  vue  de  Marie-Antoinette,  écri- 
vait à  la  comtesse  d'Ossory  :  «  On  ne  peut  avoir  d'yeux  que  pour  la  Reine!  Les 
Hébés  et  les  Flores,  les  Helènes  et  les  Grâces  ne  sont  que  des  coureuses  de  rues  à 
côté  d'elle!  Quand  elle  est  debout  ou  assise,  c'est  la  statue  de  la  beauté;  quand 
elle  se  meut,  c'est  la  grâce  en  personne.  Elle  avait  une  robe  d'argent  semée  de 
lauriers  roses,  peu  de  diamants  et  des  plumes....  On  dit  qu'elle  ne  danse  pas  en 
mesure;  mais  alors  c'est  la  mesure  qui  a  tort!...  11  n'y  a  eu  que  huit  menuets,  et 
outre  la  Reine  et  les  princesses,  huit  dames  seulement  y  ont  figuré...  En  fait  de 
beautés,  je  n'en  ai  vu  aucune,  ou  bien  la  Reine  les  effaçait  toutes.  »  (Lettres  d'Ho- 
race Walpole,  pp.  281,  282.) 

2  Mercy  à  Marie-Thérèse,  15  août  1774,  II,  220,  217. — Mercy  écrivait  encore,  le 
18  mars  1777  :«  Madame  Adélaïde,  mais  particulièrement  madame  Sophie,  n'ai- 
ment point  la  Reine.  »  (III,  33.) 
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voyait  pas  sans  dépit  ses  espérances  déçues  ou  tout  au  moins  fort 
retardées.  Le  duc  d'Aiguillon,  disgracié,  se  mettait  à  la  tète  des  en- 
nemis de  la  Reine  et  se  servait  de  ses  anciennes  relalions  et  de  sa 
connaissance  des  intrigues  de  la  cour  pour  cabaler  contre  celle  qu'il 
accusait  de  sa  chute.  Maurepas  prenait  chaque  jour  plus  d'ombrage 
de  l'influence  croissante  de  Marie-Antoinette,  et,  dominé  par  sa 
femme,  tante  de  d'Aiguillon,  il  s'efforçait  de  détruire  dans  l'esprit 
du  Roi  l'effet  des  conseils  et  de  l'ascendant  de  la  gracieuse  souve- 
raine. Le  prince  de  Rohan,  enfin,  rappelé  de  Vienne,  à  la  grande  joie 
de  Marie-Thérèse,  et  la  comtesse  de  Marsan,  continuaient  leurs  ma- 
nœuvres, et  n'épargnaient  pas  plus  la  Reine  qu'ils  n'avaient  épargné 
la  Dauphine.  L'œuvre  souterraine  des  calomniateurs  commençait  ; 
des  propos  méchants,  des  bruits  odieux,  des  chansons  satiriques, 
partaient  de  Versailles  et  se  répandaient  dans  Paris.  On  vilipendait 
la  souveraine;  on  diffamait  l'épouse  ;  on  insultait  grossièrement  la 
femme.  «  On  tire  à  boulets  rouges  sur  la  Reine,  écrit,  à  Ja  date  du 
11  juillet  1774,  l'abbé  Raudeau;  il  n'y  a  pas  d'horreurs  qu'on  n'en 
débite,  et  les  plus  contradictoires  sont  admises  par  certaines  gens.  » 
Des  écrits  anonymes  contre  elle  étaient  glissés  jusque  sous  la  ser- 
viette du  roi.  A  Paris,  on  faisait  courir  des  épigrammes  «  diaboli- 
ques »  dans  le  genre  de  celle-ci  : 

Peuples  des  rives  de  la  Seine, 
Apprenez  mieux  la  vérité  ; 
Henri  n'est  pas  ressuscité, 
Mais  vraiment  la  Samaritaine  4. 

Des  pamphlets  infâmes  s'imprimaient  à  l'étranger,  et  la  vigilance  de 
la  police  ne  parvenait  pas  toujours  à  les  empêcher  de  pénétrer  en 
France2.  Ce  grand  et  détestable  complot  de  calomnies  et  de  haines, 
qui  a  été  ourdi  pendant  plus  de  vingt  ans,  et  qui  a  abouti  à  l'écha- 
laud  du  16  octobre,  s'organisait  déjà  avec  persévérance  et  étendait 
ses  ramifications  de  tous  côtés.  Mercy  pensait  que  ces  bruits  étaient 
trop  absurdes  pour  nuire  à  la  Reine3  ;  les  événements  ont  tristement 
démenti  son  optimisme. 

A  la  cour,  la  mauvaise  humeur  de  la  famille  royale  contre  Marie- 

1  Allusion  au  mot  de  Resurrexit,  gravé  au  pied  de  la  statue  de  Henri  IV  sur  le 
pont  Neuf,  où  se  trouvait  également  la  fontaine  de  la  Samaritaine.  (Chronique  se- 
crète de  l'abbé  Baudeau.) 

-  On  connaît  l'histoire  du  pamphlet  que  Beaumarchais  avait  été  chargé  de 
détruire  et  qu'il  avait  probablement  inventé.  La  correspondance  de  Marie-Thérèse 
et  de  Mercy  est  remplie  de  détails  sur  cet  incident  mystérieux  que  l'Impératrice 
qualifie  d' «  horreurs.  »  Voir  notamment  t.  II,  pp.  224,  230,  252,  240. 

3  Mercy  à  Marie-Thérèse,  11  septembre  1774,  II,  252. 


856 


DIX  ANNÉES  DE  LA  VIE  D'UNE  REINE. 


Antoinette  était  extrême.  Le  comte  et  la  comtesse  de  Provence,  le 
comte  et  la  comtesse  d'Artois,  en  venaient  même,  à  l'instigation  des 
tantes,  jusqu'à  refuser  de  faire  leur  cour  au  Roi  et  à  lu  Reine,  le 
matin,  aux  heures  de  représentation,  comme  l'usage  le  voulait.  Et 
le  Roi,  faible  suivant  sa  coutume,  n'exigeait  pas  de  ses  frères  qu'ils 
se  conformassent  à  l'étiquette  et  gardassent,  vis-à-vis  de  lui  et  de  sa 
femme,  la  déférence  qu'ils  devaient  au  chef  de  l'État.  Il  leur  avait 
laissé  prendre  des  habitudes  de  familiarité,  admissibles  quand  il 
était  Dauphin,  mais  véritablement  choquantes  depuis  qu'il  portait  le 
sceptre.  Le  comte  d'Artois  surtout  abusait  de  cette  excessive  pa- 
tience; aux  yeux  des  étrangers,  c'était  lui  qui  avait  l'air  du  véritable 
souverain1.  Louis  XVI  se  fâchait  parfois  quand  les  légèretés  dépas- 
saient par  trop  la  mesure  ;  mais  il  s'apaisait  vite  et  laissait  faire, 
comme  son  grand-père  avait  laissé  faire.  La  Reine  elle-même, 
poussée  d'un  côté  par  sa  grande  bonté,  de  l'autre  par  l'ennui  de 
l'étiquette,  permettait  à  ses  beaux-frères  trop  de  liberté.  Marie- 
Thérèse  sentait  quels  inconvénients  pouvaient  naître  de  ces  fami- 
liarités, avec  le  caractère  entreprenant  du  comte  d'Artois  et  des 
langues  aussi  méchantes  que  celles  de  la  cour  ;  elle  ne  cessait 
d'en  adresser  des  reproches  à  sa  fille  :  «  Cela  ne  me  convient 
pas  que  vous  le  tolériez  (le  comte  d'Artois),  écrivait-elle,  et  vous 
pourriez  à  la  longue  vous  en  trouver  le  plus  mal  ;  il  faut  rester  à  sa 
place,  savoir  jouer  son  rôle  ;  par  là  on  se  met  et  tout  le  monde  à  son 
aise.  Toutes  les  complaisances  et  attentions  pour  tous  ;  mais  point 
de  familiarité  ni  jouer  la  commère2.  »  La  Reine  n'était  pas  moins 
choquée  que  sa  mère  de  «  l'effervescence  »  du  jeune  prince3;  mais 
elle  n'osait  parler  ferme  ;  elle  tolérait  et  «  il  en  résultait  les  impres- 
sions les  plus  fâcheuses  dans  le  public4.  » 

A  celte  tolérance,  qui,  comme  le  disait  Mercy,  était  une  faiblesse, 
se  joignait  un  amour  extrême  du  plaisir.  C'est  ce  goût  des  amuse- 
ments qui  assurait  l'impunité  du  comte  d'Artois,  habile  à  inventer 
des  divertissements  ;  c'est  lui  encore  qui  entraînait  la  Reine  à  s'af- 
franchir, plus  qu'elle  ne  l'aurait  dû  parfois,  de  la  gêne  de  l'étiquette, 
et  à  chercher  des  distractions  qui  n'étaient  pas  sans  danger.  On  al- 
lait sans  le  Roi  au  bal  de  l'Opéra5  ;  on  courait  en  cabriolet 6 ;  on  don- 
nait dans  ses  appartements  des  concerts  d'où  «  toute  étiquette  était 

*  Mercy  à  Marie-Thérèse,  15  août  1774,  II,  217. 

*  Marie-Thérèse  à  Marie-Antoinette,  16  juillet  1774,  II,  205. 

5  Elle  va  même  une  fois  jusqu'à  traiter  les  étourderies  du  jeune  prince  de  «  po- 
lissonneries. »  16  novembre  1774,  II,  254. 

*  Mercy  à  Marie-Thérèse,  7  octobre  1774,  II,  245. 
»  W.,  28  février  1776,  II,  431. 

«  #.,  31  juillet  1774,  II,  208. 
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ôtée1,  »  et  d'autres  imprudences  qui  se  retrouvent  dans  tous  les  mé- 
moires contemporains.  «  Quoique  du  côté  des  principes  fondamen- 
taux de  morale  et  de  conduite,  la  Reine  soit  sans  reproches,  elle  ne 
l'est  pas  absolument  du  coté  des  formes,  du  coté  des  apparences,  el 
de  celte  prudence  dccon  luite,  qui  serait  nécessaire  à  établir  la  con- 
sistance et  le  crédit  de  Sa  Majesté2.  »  C'étaient  ces  apparences,  ha- 
bilemenl  exploitées  par  ses  ennemis,  qui  servaient  de  préie\te  aux 
calomnies  propagées  contre  elle;  forte  de  sa  conscience  et  de  la  pu- 
reté de  ses  intentions,  Marie-Antoinette  ne  s'en  préoccupait  pas  assez. 
Elle  allait  seule  aux  courses  de  chevaux,  organisées  par  le  comte 
d'Artois  et  le  duc  de  Gharlres  ;  le  nom  môme  et  la  répulalion  des  or- 
ganisateur faisaient  mauvais  effet  dans  le  public,  et  la  tenue  des 
spectaleurs  laissaient  singulièrement  à  désirer.  Les  hommes  y  arri- 
vaient a  cheval,  en  nég'igé,  et  cependant  la  plupart  étaient  admis 
dans  le  salon  où  se  tenait  la  Reine3.  «  On  a  bâti  pour  Sa  Majesté  une 
sorte  d'estrade,  où  elle  se  place  pour  voir  ces  soeclacles,  où  il  y  a 
toujours  une  alfluence  de  monde  peu  choisi,  beaucoup  de  jeunes 
gens  mal  vêtus,  ce  qui,  joint  à  beaucoup  de  confusion  et  de  bruit, 
forme  un  ensemble  qui  ne  s'accorde  pas  avec  la  dignité  qui  doit  en- 
vironner une  grande  princesse4.  »  D'autres  Ibis  elle  allait  voir  le 
comte  d'Artois  jouer  à  la  paume;  «  il  s'y  faisait  des  p., ris,  et  Je 
choix  des  spectateurs  n'y  était  pas  toujours  des  mieux  as^oitis,  non 
plus  que  dans  un  grand  salon  du  château,  où  la  Reine  allait  souvent 
jouer  au  billard.  Un  tourbillon  de  jeunesse  s'y  rendait  à  sa  suite  et  y 
occasionnait  plus  ou  moins  d'inconvénients  de  légèreté  et  de  viva- 
cité, qui  se  répriment  plus  difficilement  dans  cette  nation  que  dans 
une  autre s.  » 

La  Reine  s'entourait  de  jeunes  gens,  et  parfois  de  courtisans 
d'une  réputation  douteuse,  recommanlés  à  sa  préférence,  les  uns 
par  leur  at  achement  pour  Choiseui,  les  autres  par  la  communauté 
d'amusements.  C'était  le  duc  de  Guines,  auquel  elle  s'intéressait 
avec  une  chaleur  excessive  dans  son  procès  contre  le  duc  d'Ai- 
guillon6; c'était  le  duc  de  Goigny,  premier  écuyer  du  roi,  qui,  par 
son  entremise,  obtenait  de  son  mai  re  des  faveurs  inattendues; 
c'était  le  marquis  de  Conflans,  l'un  des  anglomanes  les  plus  ar- 

1  Marie-Antoinette  nu  comte  de  Ro^emberg,  II,  361 . 

2  M^rey  à  Marie-Thérèse,  18  août  1775,  H,  371. 
»  ld.y  15  novembre  1776,  II,  518. 

4  /</.,  13  avril  I77t),  II,  434. 

3  ld.,  15  novembre.  I77b\  II,  519. 

6  Ce  procès,  qui  ne  fut  pas  sans  inconvénients  pour  la  Reine  par  la  part  qu'elle 
y  prit,  tient  une  place  considérable  dans  le?  rapports  de  Mercy.  Voir  ruiammen  l 
t.  tl,  pp.  513,  318,  428,  446,  466. 

25  Août  1*74.  *>5 
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dents;  c'était  le  brillant  et  fou  duc  de  Lauzun.  C'étaient  aussi  des 
étrangers  de  distinction,  la  plupart  au  service  de  la  France  :  le 
baron  de  Besenval,  lieutenant-colonel  des  Suisses,  vieillard  fat  et 
entreprenant,  que  la  reine  traitait  a  comme  un  bon  Suisse  sans 
conséquence,  »  et  que,  cependant,  elle  dut  mettre  un  jour  à  la 
porte  de  son  cabinet;  le  spirituel  et  aimable  prince  de  Ligne;  le 
comte  Valentin  Esterhazy,  «  caractère  honnête  »  et  qui  se  montra 
aussi  dévoué  dans  le  malheur  qu'il  avait  été  bien  traité  dans  la 
bonne  fortune  :  exemple  trop  rare;  car,  des  4776,  Mercy  se  plai- 
gnait «  du  peu  de  zèle,  de  fidélité  et  d'attachement  qu'éprouvait  la 
reine  de  la  part  de  ceux  qu'elle  comblait  le  plus  de  bontés l.  » 

Ces  engouements,  d'ailleurs,  étaient  subits  et  duraient  peu.  La 
Reine,  avec  sa  vive  intelligence,  voyait  aussi  vite  les  défauts  qu'elle 
avait  été  séduite  par  les  qualités.  Au  fond,  il  n'y  avait  aucun  atta- 
chement sérieux  pour  tous  ces  favoris,  pas  même  pour  le  comte 
d'Artois,  mais  un  simple  lien  d'amusement2.  «  Cette  auguste  prin- 
cesse, disait  Mercy,  a  trop  d'esprit  et  de  jugement  pour  se  mépren- 
dre sur  la  valeur  intrinsèque  des  gens  qui  l'environnent;  elle  les 
connaît  et  sait,  dans  le  fond  de  son  âme,  évaluer  parfaitement  leurs 
bonnes  et  leurs  mauvaises  qualités;  mais  la  Reine  ne  calcule  pas 
l'eifet  de  ces  dernières,  et  elle  ne  s'en  méfie  point  assez.  Elle  passe 
tout  à  ceux  qui  se  rendent  utiles  à  ses  amusements5.  »  Le  public 
était  plus  exigeant,  et  il  murmurait;  les  pamphlets  et  les  chansons 
circulaient  de  plus  belle;  la  vaniteuse  fatuité  de  quelques-uns  de 
ces  hommes  compromettait  la  Reine,  en  attendant  qu'ils  la  calom- 
niassent, et  accréditait  les  bruits  défavorables  et  les  préjugés 
haineux. 

Et  cependant,  au  milieu  de  ces  entraînements,  dans  cette  société 
encore  infestée  de  la  corruption  de  Louis  XV,  parmi  celte  jeunesse 
frivule  et  parfois  entreprenante,  nous  avons  le  droit  de  le  dire,  au 
point  de  vue  moral,  il  n'y  a  pas  eu  une  faute  de  commise.  «  En 
tant  que  cela  concerne  les  moeurs,  il  n'y  a  pas  eu,  dans  la  conduite 
de  la  Reine,  la  moindre  nuance  qui  n'ait  porté  V empreinte  de  Vûme  la 

*  Mercy  à  Marie-Thérèse,  13  avril  1776,  II,  435. 

2  «  On  a  remarqué  avec  quelque  surprise  combien  peu  la  Reine  s'était  occupée 
de  la  maladie,  d'abord  assez  vive,  de  M.  le  comte  d'Artois.  Je  pris  la  liberté  de 
parler  de  cette  remarque  à  Sa  Majesté,  et  elle  avoua  tout  naturellement  qu'elle  ne 
prenait  aucun  intérêt  au  prince  son  beau-frère  ;  que,  liée  avec  lui  par  des  occa- 
sions de  pur  amusement,  toute  amitié  cessait  avec  ces  mêmes  amusements,  parce 
que  le  jeune  prince  n'avait  aucune  qualité  qui  pût  lui  concilier  plus  d'à  fection.  » 
(Mercy  à  Marie-Thérèse,  16  juillet  1776,  II,  467.)  «  La  Reine,  écrivait  encore  Mercy 
le  31  mai  1778,  est  considérablement  revenue  sur  la  conduite  de  ce  prince.»  (111, 
208.) 

s  Mercy  à  Marie-Thérèse,  15  avril  1776,  II,  435. 
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plus  vertueuse,  la  plus  droite,  la  plus  rigide  sur  tous  les  principes  qui 
tiennent  à  l'honnêteté  du  caractère....  Personne  n'est  plus. intime- 
ment convaincu  de  celte  vérité  que  le  Roi1.  »  Tel  est  le  témoignage 
que  Mercy  a  rendu  à  la  princesse  calomniée,  et,  après  avoir  étudié 
scrupuleusement  les  rapports  de  ce  fidèle  et  loyal  serviteur,  de  ce 
témoin  consciencieux,  qui  dit  tout,  qui  force  morne  un  peu  le 
tableau,  afin  de  provoquer  de  vives  remontrances  de  la  part  de  l'Im- 
pératrice el  des  réflexions  sérieuses  de  la  part  de  la  Reine2,  qui  ne 
cache  pas  les  imprudences  et  qui  n'eût  pas  davantage  dissimulé  les 
fautes,  s'il  y  en  avait  eu3,  mais  qui  n'en  a  pas  trouvé  une  seule  à 
signaler  à  la  sollicitude  de  Marie-Thérèse;  après  avoir  étudié  ces 
rapports,  il  n'est  pas  un  historien  impartial  qui  ne  s'associe  aux 
paroles  vengeresses  de  Mercy;  pas  un  qui  ne  doive  demeurer  con- 
vaincu de  la  pleine  et  parfaite  innocence  de  Marie-Antoinette;  pas 
un  qui  ne  souscrive  à  l'hommage  que  Joseph  II  rendait  à  sa  sœur, 
quand  il  écrivait  à  Léopold,  en  quittant  Versailles  :  «  Sa  vertu  est 
intacte.*.*  C'est  une  aimable  et  honnête  femme,  un  peu  jeune,  peu 
réfléchie,  mais  qui  a  un  fonds  d'honnêteté  et  de  vertu  vraiment  res- 
pectable4; »  pas  un  qui  ne  dise,  avec  M.  Getfroy,  qu'on  ne  peut  plus 
désormais  descendre  «  à  répéter  les  médisances,  les  calomnies,  les 
erreurs  grossières  de  Besenval,  de  Lauzun  et  de  Soulavie*;  »  pas 
un,  enfin,  qui  ne  transcrive,  avec  une  chaleureuse  conviction,  cette 
page  du  prince  de  Ligne  : 

«  Sa  prétendue  galanterie  ne  fut  jamais  qu'un  sentiment  profond 
d  amitié  et  peut  être  distingué  pour  une  ou  deux  personnes,  et 
une  coquetterie  générale  de  femme  et  de  reine  pour  plaire  à  tout  le 
momie.  Dans  le  temps  même  où  la  jeunesse,  le  défaut  d'expérience 
pouvaient  engager  à  se  mettre  trop  à  son  aise  vis-à-vis  d'elle,  il 
n'y  eut  jamais  aucun  de  nous,  qui  avions  le  bonheur  de  la  voir 
tous  les  jours,  qui  osât  en  abuser  par  la  plus  petite  inconvenance; 
elle  faisait  la  reine  sans  s'en  douter;  on  l'adorait  sans  songer  à 
l'aimer6.  » 

*  Mercy  à  Marie-Thérèse,  41  septembre  1774,  II,  232. 

1  «  Voire  Majesté  daignera  observer  que  je  fis  un  tableau  bien  plus  grave  qu'il 
n'est  en  effet.  »  Mercy  à  Marie-Thérèse,  18  septembre  1775,  II,  381. 

3  •  Helalivement  à  madame  la  Dauphine,  mon  devoir  me  prescrit  la  loi  d'exposer 
dans  mes  très-humbles  rapports  la  plus  exacte  fidélité,  le  bien  et  le  mal  des  cir- 
constances. Jamais  je  ne  croirai  devoir  tranquilliser  Votre  Majesté  aux  dépens  de  la 
vérité  des  faits.  »  Mercy  a  Marie-Thérèse,  16  avril  1771,  I,  135. 

4  Joseph  II  à  Léopold,  11  mai,  2  juin  1777. 

5  Introduction,  p.  i. 

6  Mémoires  du  prince  de  Ligne,  édition  Barrière,  p.  26. 
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Ce  quï  ne  faisait  pas  moins  de  tort  à  la  Reine  que  la  société  de 
quelques  jeunes  hommes,  ce  que  Mercy  ne  déplorait  pas  moins, 
c'était  le  crédit  de  quelques  jeunes  femmes.  Marie-Antoinette  avait, 
de  bonne  heure,  distingué  la  princesse  de  Lamballe,  veuve,  au  bout 
d'un  an,  d'un  mari  tué  par  la  débauche.  La  p» ii «cesse  était  douce, 
aimante,  avec  «  un  caractère  honnête,  éloigné  de  l'intrigue,  »  et 
une  réputation  intacte,  ce  qui  était  rare  à  cette  cour;  si  dévouée, 
d'ailleurs,  à  sa  royale  amie,  qu'à  l'heure  de  l'épreuve,  elle  n'hésita 
pas  à  affronter,  pour  la  rejoindre,  —  quand  elle  eût  pu  vivre  ail- 
leurs tranquille  et  en  sûreté,  —  la  plus  horrible  des  moits.  Cepen- 
dant, malgré  )a  candeur  naïve  et  le  désintéressement  personnel  de 
madame  de  Lamballe,  les  inconvénients  de  cette  inclination  si  vive 
ne  tardèrent  p;is  à  se  manifester,  et  nous  les  retrouverons  bientôt. 
Puis  c'était  la  comtesse  de  Dillon,  promptement  supplantée  par  la 
comtesse  Jules  dePolignac1,  jeune  femme  de  vingt  ans,  à  la  phy- 
sionomie agréable,  au  caractère  nonchalant,  avec  je  ne  sais  quelle 
sensibilité  touchante  qui  séduisait  tout  d'abord  ;  puis  la  princesse  de 
Gucménée,  fille  du  maréchal  de  Soubise,  qui  avait  succédé  à  la 
comtesse  de  Marsan  d;ms  la  charge  de  gouvernante  des  enfants  de 
France.  La  princesse  de  Guéménée  et  madame  de  Polignac  aimaient 
le  monde;  elles  réunissaient  chez  elles  «  une  société  bruyante  et 
beaucoup  de  jeunesse2.  »  La  R<  ine  semblait  se  plaire  dans  ces  salons 
«  où  on  ne  parle  que  d'objets  à  sa  portée,  où  on  est  fort  occupé  de 
la  flatter  et  de  l'amuser,  et  où  elle  croit  se  dédommager  de  l'ennui 
qu'elle  croit  avoir  pris  pendant  tout  le  r<  ste  de  la  journée5.  » 
Elle  allait  souvent  y  passer  des  heures  de  la  soirée,  et  Mercy  s'ef- 
frayait de  ces  liaisons,  qui  faisaient  négliger  les  occupations 
séiieuses. 

Était-ce  donc  seulement  le  goût  du  plaisir,  qui  attirait  ainsi 
Marie-Antoinette  chez  les  favorites  et  la  déterminait  à  former  ces 
lien  ?  Non;  il  y  avait  un  sentiment  plus  noble,  il  y  avait  ce  besoin 
d'aimer  et  d'être  aimée  pour  elle-même,  cette  soif  d'affection  qui 
dévorait  le  cœur  de  la  Heine,  et  qui  ne  trouvait  pas  de  quoi  se  salis- 

1  La  comtesse  de  Dillon  fut  plus  tard  nommée  dame  du  palais  surnuméraire,  ce 
qui  fit  croire,  mais  à  tort,  à  un  retour  de  faveur.  —  Mercy  à  Marie-Thérèse,  18  fé- 
vrier 1780,  III,  400,  401. 

»  Mercy  à  Marie-Thérèse,  19  octobre  1775,  II,  300. 

5  Vermond  à  Mercy,  17 76,  Maria-Theresia  und  Marie- Antoinette,  p.  395. 
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faire  dans  son  intérieur.  Le  Roi,  nous  le  savons,  était  plein  de 
bontés,  souvent  de  prévenances  pour  sa  femme;  Meicy  l'avait  même 
un  jour  déclaré  amoureux  d  élie.  M.iis  c'était  un  amour  froid,  ti- 
mide, embarrassé,  qui  répondait  mal  aux  ardeurs  d'un  cœur  de 
vingt  ans,  fait  de  flamme  et  de  tendiesse.  Cette  chaleur  de  senti- 
ments, ces  épanehements  intimes,  que  Marie-Antoinette  ne  trouvait 
pas  chez  son  mari,  elle  les  cherchait  chez  ses  amies,  et  n'obtenant 
point  l'amour,  tel  qu'elle  l'entendait,  elle  voulait  au  moins  l'amitié. 

A  cette  raison,  d'ailleurs,  s'enjoignait  une  autre,  et  ce  senti- 
ment n'était  pas  le  seul.  Iï  y  avait  un  vide  dans  la  vie  de  la  Reine, 
un  vide  douloureux,  ei  qui  l'affectait  profondément.  Ce  goût  de  dissi- 
pation, celte  passion  d'amusements  qui  remportait  trop  souvent  et 
inspirait  de  si  vives  et  de  *i  légitimes  craintes  à  M  Tcy  et  à  Marie- 
Thérèse,  n'était  la  [dupai  t  du  temps  qu'un  besoin  extrême  de  dis- 
traction, un  désir  ir  résistible  d'échapper  à  l'ennui  mortel  qui  la 
rongeait,  à  l'ennui  le  plus  sensible  au  cœur  d'une  épouse.  Ces  plai- 
sirs n'étaient  qu'un  voile  jeté  sur  une  tristesse  qu'elle  ne  voulait 
pas  avouer,  et  ces  éclats  de  rire  bruyants  cachaient  des  larmes 
aincrês.  On  sait  désormais  —  les  rapports  de  Mercy  l'établissent  à 
chaque  page  —  quelle  fut,  pendant  plus  de  sept  ans,  la  situation 
délicate  créée  à  Marie-Antoinette  par  lél  range  froideur  de  son  mari. 
Elle  portait  la  couronne  de  France;  mais  elle  soupirait  en  vain  après 
cette  couronne  de  la  maternité  qui  ajoute  un  éclat  si  pur  et  une 
dignité  si  haute  à  un  front  de  vingt  ans.  C'était,  pour  la  jeune 
femme,  le  plus  subtil  des  dangers,  en  même  temps  que  la  plus 
poignante  des  tristesses.  La  sollicitude  maternelle  de  Marie-Thérèse 
s'en  alarmait.  Le  public  savait  mauvais  gré  à  la  Reine  de  celte  si- 
tuation si  pénible  pour  elle;  il  ne  lui  pardonnait  pas  de  s'être  laissé 
devancer  par  la  comtesse  d'Artois  dans  la  mission,  toute  royale,  de 
donner  des  héritiers  au  trône1. 

«  La  grossesse  presque  certaine  d<1  la  comtesse  d'Artois,  écrivait 
Mercy,  ne  donne  que  trop  de  sujets  à  des  réllexions  désagréables, 
et  je  suis  dans  une  vraie  inquiétude  sur  les  effets  qu'elle  pourra 
produire  à  la  longue  dans  l'âme  de  la  Reine.  Quelque  brillante  que 
soit,  dans  ce  moment,  sa  position,  elle  ne  peut  acquérir  de  con- 
sistance solide  que  quand  cette  auguste  princesse  aura  donné  un 
héritier  à  l'État.  Jusqu'à  cette  époque  si  désirable,  les  avantages 
même  dont  la  Reine  jouit  entraînent  certains  inconvénients;  son 

1  Lors  de  la  naissance  du  duc  d'Angoulême,  premier  enfant  du  comte  d'Artois, 
les  poissardes  admises  à  Versailles,  d'après  la  coutume,  poursuivirent  la  Heine 
«  jusqu'aux  portes  de  ses  cabinets,  en  lui  criant  avec  les  expressions  les  plus  licen- 
cieuses que  c'était  à  elle  de  donner  des  héritiers.»  (Mémoires  de  madame  Campan, 
édition  Barrière,  p.  109.) 
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influence,  son  pouvoir  inquiètent  quelquefois  une  nation  pétulante 
et  légère,  qui  craint  d'être  gouvernée  par  une  princesse  à  laquelle 
il  manque  la  qualité  de  mère  pour  être  regardée  comme  Fran- 
çaise*. »  Marie-Antoinette  le  sentait  vivement  et  douloureusement2, 
et  c'est  pour  échapper  à  cet  ennui  terrible,  c'est  pour  s  étourdir  sur 
ces  réflexions  si  sombres,  qu'elle  se  lançait  dans  le  tourbillon  des 
plaisirs.  C'est  parce  que,  dans  cette  vie  de  la  cour,  et  malheureuse- 
ment aussi  dans  sa  vie  intime,  il  n'y  avait  rien  pour  le  cœur, 
qu'elle  reportait  sur  des  amies  de  son  choix  Tal/edion  ardente 
et  prêle  à  se  donner,  que  son  mari  ne  ressentait  pas  comme  elle,  et 
qu'elle  ne  pouvait  épancher  sur  de  blondes  têtes  d'entants,  elle  qui 
les  aimait  tarit 5  ! 

Assurément,  ces  raisons  étaient  graves.;  ces  mobiles  étaient  no- 
bles, et  le  principe  de  celte  amitié  était  pur;  les  conséquences  n'en 
furent  pas  moins  désastreuses.  Les  favorites  n'étaient  pas  toujours 
désintéressées,  et  quand  elles  l'étaient,  pour  elles-mêmes  et  pour 
les  autres,  —  ce  qui  était  rare,  —  c'était  quelquefois  la  Reine  qui 
ne  l'était  pas  pour  elle.  Son  affection  tenait  à  leur  donner  des  mar- 
ques sensibles;  comme  elle  les  retenait  près  d'elle,  elle  les  voulait 
riches,  honorées,  puissantes.  La  comtesse  de  Noailles,  devenue 
maréchale  de  Mouchy,  ayant  quitté  la  cour  pour  aller  rejoindre  son 
mari  en  Guyenne,  la  Reine  en  profita  pour  rétablir,  en  laveur  de 
madame  de  Lamballe,  la  première  en  titre  et  en  date  dans  son 
cœur,  la  charge  de  surintendante,  abolie  depuis  la  mort  de  made- 
moiselle de  Clermont,  en  1740 4.  «  Jugez  de  mon  bonheur,  écrivait 
Marie-Antoinette  en  annonçant  celle  nouvelle  au  comte  de  Rosem- 
berg,  je  rendrai  mon  amie  intime  heureuse,  et  j'en  jouir  ai  encore 
plus  qu'elle5.  »  Le  plaisir  de  faire  une  heureuse,  la  Reine  n'avait 

1  Mercy  à  Marie-Thérèse,  17  décembre  4775,  II,  409. 

2  Malgré  sa  tristesse  profonde,  la  Reine  fut  parfaite  pour  sa  belle-sœur.  «  L'occa- 
sion la  plus  essentielle  où  la  Reine  a  donné  de  nouvelles  preuves  de  sa  bonté  a  été 
le  moment  des  couches  de  madame  la  comtesse  dArtois.  Personne  de  la  famille 
royale  n'a  témoigné  à  cette  princesse  plus  d'amitié,  plus  d'intérêt,  plus  de  soins 
que  ne  lui  en  a  marqués  la  Reine.  Elle  s'est  occupée  journellement  et  de  la  meil- 
leure grâce  tant  de  l'accouchée  que  de  la  princesse  nouveau  née.  »  (Mercy  à  Marie- 
Thérèse,  17  août  1776,  II,  475.) 

5  Marie-Antoinette  avait  la  passion  des  enfants.  Dauphine,  elle  avait  pris  dans 
sa  chambre  les  enfants  de  deux  de  ses  femmes,  madame  Thierry  et  madame  de 
Misery.  j[Rapport  du  20  août  1770,  I,  56.)  «  Elle  a  toujours  beaucoup  aimé  à 
s'entretenir  avec  des  enfants,  »  écrivait  sa  mère.  (1er  septembre  1770,  I,  46.) 
Reine,  elle  adopta  l'enfant  dune  pauvre  femme.  (Rapport  du  17  août  1776,11, 
477.)  Mais  comme  si  tout  devait  tourner  contre  elle,  même  les  bienfaits,  cet 
enfant  devint  par  la  suite  un  des  plus  sanguinaires  terroristes  de  Versailles. 

4  Mercy  à  Marie-Thérèse,  17  septembre  1776,  H|  496. 

5  Marie-Antoinette  au  comte  de  Rosemberg,  13  juillet  1775,  II,  565. 
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vu  que  cela.  Mais  le  rétablissement  de  celte  charge  entraînait  de 
lourdes  dépenses,  —  le  traitement  seul  était  do  cent  cinquante 
mille  livres,  —  à  un  moment  où  Ton  cherchait  de  tous  côtés  à  réa- 
liser des  économies.  Mais  celle  prééminence,  accordée  à  madame  de 
Lamballe,  mécontentait  vivement  les  dames  du  palais  el  excitait 
«  beaucoup  de  jalousies  dans  l'intérieur.  »  La  princesse  de  Chimay 
et  la  comtesse  de  Mailly,  nommées  en  môme  temps,  la  première, 
dame  d  honneur,  la  seconde,  dame  d'atours,  hésitaient  à  accepter. 
Les  attributions  de  la  surinlendanle  étaient  mal  définies;  c'éiait 
«  une  porle  ouverte  aux  réclamations  et  aux  tracasseries1.  »  Ma- 
dame de  Lamballe,  très-bonne,  mais  avec  peu  d'esprit,  n'avait  pas 
assez  d'aulorité  ni  de  tact  pour  les  faire  cesser. 

Madame  de  Polignac  n'avaii  pas,  à  la  cour,  la  haute  si! nation  de 
la  belle-tille  du  duc  de  Penthièvre.  Sa  fortune  était  médiocre;  sa 
conduite,  équivoque,  au  dire  de  Mercy2;  le  rôle  de  sa  famille,  un  peu 
effacé  depuis  le  cardinal  de  ce  nom.  Son  élévation  excita  donc  bien 
plus  de  rumeurs  encore  que  celle  de  la  surintendante.  «  Toutes  les 
dames  du  palais  sont  en  jalousie  et  en  rumeurs,  »  écrivait  l'ambas- 
sadeur3. Douce  et  indolente,  madame  de  Polignac  n'avait,  suivant 
lui,  «  ni  l'esprit,  ni  le  jugement,  ni  même  le  caractère  nécessaire  à 
jouir  de  la  contîance  d'une  grande  princesse4.  »  Elle  semblait  peu 
dangereuse  par  elle-même;  elle  l'était  par  ses  entours,  par  sa  lante, 
la  comtesse  d'Andlau,  jadis  renvoyée  de  la  cour  pour  avoir  prêté  de 
mauvais  livres  à  madame  Adélaïde5;  par  ses  amis  :  le  comte  de 
Vaudreuil6;  le  bar  on  de  Besenval,  le  comte  d'Adhémar,  et  d'autres 
encore,  la  plupart  étourdis  et  légers. 

Les  deux  favorites  ne  tardèrent  pas  à  devenir  rivales;  deux  partis 
se  formèrent,  qui  se  disputèrent  les  bonnes  grâces  de  la  Reine.  La 
princesse  de  Lamballe,  disait  Mercy,  «  est  soutenue  par  le  comte 
d'Artois,  par  le  duc  de  Chartres,  son  parent,  et  par  tout  ce  qui  com- 

1  Mercy  à  Marie-Thérèse,  19  octobre  1775,  II,  387. 

2  Id.,  17  septembre  1776,  II,  495.  Mercy  soupçonnait  madame  de  Poilgnac  d'a- 
gir sous  l'influence  de  son  oncle  de  Maurepas,  dont  il  se  méfiait.  —  Mercy  à  Marie- 
Thérèse,  16  mai.  16  juillet  1776,  II,  pp.  445,  446,  19  novembre  1777,  Ili,  140.  — 
Nous  voyons  qu'en  cela  Mercy  se  trompait;  madame  de  Polignac  était  sincèrement 
dévouée  à  la  Reine.  Le  danger  venait  moins  de  son  caractère  que  de  ses  amis,  aux 
imporlunilés  desquels  elle  ne  savait  pas  résister. 

3  Mercy  à  Marie-Thérèse,  16  août  1775,  II,  367. 

*  Id.,  )8  septembre  1775,  II,  3<8.  iNous  devons  dire  que  tous  les  auteurs  de 
Mémoires  ne.  sont  pas  aussi  sévères  que  Mercy  pour  madame  de  Pohgnac.  La  plupart 
lui  accordent  «  la  grâce  qui  attire,  la  décence  qui  attache,  el  la  raison  qui  conserve 
les  amis  véritables,  n  (Voir  notamment  les  Mémoires  de  Weber.) 

5  Mercy  à  Marie-Thérèse,  19  octobre  1775,  II,  391. 

«  Id.,  17  septembre  1776,  II,  490. 
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pose  le  Palais-Royal,  dont  je  redoute  infiniment  les  démarches  in- 
trigantes. La  comtesse  de  Polignac  a  pour  partisans,  le  baron  de 
Bésenval,  plusieurs  jeunes  gens 'de  la  cour,  une  tante  d'assez  mau- 
vaise réputation  et  des  eutours  également  dangereux1.  »  Cette  ri- 
valité n'effrayait  pas  Mercy;  il  en  était  plutôt  satisfait,  espérant  que 
les  deux  influences  se  neutraliseraient  en  se  combattant.  Mais  il  y 
avait  malheureusement  un  terrain  sur  lequel  elles  se  rencon- 
traient :  c'était  celui  des  sollicitations.  Madame  de  Lamballe  avait 
eu  une  dot  de  cent  mil'e  francs  pour  une  de  ses  protégées,  made- 
moiselle de  Guébriant2,  et  une  pension  de  trente  mille  livres  pour 
son  frère,  le  prince  de  Carignan3;  elle  avait  même  osé  demander 
Faccensement  d'une  partie  des  domaines  de  la  Lorraine,  ce  qui 
équivalait  à  un  revenu  de  six  cent  mille  livres4.  Madame  de  Polignac 
était  mieux  partagée  encore;  elle  obtenait  pour  elle  quatre  cent  mille 
livres  pour  payer  ses  dettes,  huit  cent  mille  livres  pour  la  dot  de  sa 
fille5;  elle  faisait  accorder  à  son  be;iu-père  l'ambassade  de  Suisse, 
au  détriment  du  frère  du  ministre,  le  président  de  Vergennes6;  à 
sa  tante,  la  comtesse  d'Andlau,  une  pension  de  six  mille  livres;  à 
son  mari  —  et  cela  était  plus  grave  peut-être  —  la  survivance  de  la 
place  de  premier  écuyer  de  la  reine,  au  grand  froissement  du  titu- 
laire, le  comte  de  Te>sé,  et  des  Noailles,  alliés  de  Tessé7.  C'était  la 
Reine  qui  s'intéressait  elle-même,  pour  la  favorite,  près  du  Roi  et 
des  ministres,  sans  considérer  suffisamment  les  charges  qnigrevaient 
ainsi  le  trésor  royal;  la  seule  survivance,  reconnue  au  comte  de 
Polignac,  à  une  époque  où  l'on  avait  résolu  de  les  supprimer  toutes, 
entraînait  une  dépense  de  quatre-vingt  mille  livres8.  Mais,  comme 
pour  le  titre  de  surintendante,  Marie-Antoinette  n'avait  envisagé 
que  la  joie  de  faire  plaisir  à  une  amie.  Le  crédit  de  madame  de 
Polignac  grandissait  tellement,  que  Mercy  souhaitait  le  retour  de 
madame  de  Lamballe,  alors  à  Plombières,  pour  faire  échec  à  la 
nouvelle  favorite,  qui,  disait-il,  «  est  plus  dangereuse  pour  sa  tour- 
nure et  ses  vices9.  »  Toutes  ces  grâces,  prodiguées  à  une  famille,  ne 

1  Mercy  à  Marie-Thérèse,  15  novembre  1775,  II,  397. 
*  Id.,  20  octobre  1774,  II,  249. 
5  Id.,  15  , janvier  1775,  II,  281. 

4  Cette  demande,  du  reste,  fut  éconduite.  —  Mercy  à  Marie-Thérèse,  19  septem- 
bre 1778,  M,  255,  256. 

5  Mercy  à  Marie-Thérèse,  18  mars  1780,  III,  412.—  Voir  encore,  sur  les  deman- 
des de  madame  de  Polignac  et  les  faveurs  accordées  à  sa  famille,  Mercy  à  Marie- 
Thérèse,  17  dé  embre  1779, 17  janvier,  18  juin  1780,  III,  381,  591,  440." 

6  Mercy  à  Marie-Thérèse,  17  décembre  1775,  II,  4U8. 

7  Mercy  à  Marie-Thérèse,  17  août  1776,  IL  476.  Id.,  18  avril  1777,  lit,  44,  45. 

8  Id.,  31  juillet,  17  décembre  1776,  II,  476,  488,  495, 

9  ld.,  16  juillet  1776,  II,  467. 
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mécontentaient  pas  seulement  la  cour  :  elles  inriisposnient  le  public. 
«  Sa  M;ije^lé  croit  avoir  sacrifié  à  l'amitié,  disait  le  fidèle  minisire, 
et  le  public  ne  veut  voir  qu'engouement  et  aveuglement  pour  la  com- 
tesse de  Polignac l.  » 

Et  cependant,  dans  les  premiers  temps  de  son  séjour  en  France, 
Marie-Antoinette  aimait  peu  à  se  mêler  de  recommandations.  Sa  mère 
l'avait  engagée  à  s'en  abstenir,  et  son  goût  ne  l'y  portail  pas.  «  La 
Reine,  disait  Vermond,  a,  par  caractère  et  par  principe,  aversion  et 
embarras  pour  recommander;  si  elle  s'est  quelquefois  laissée  aller  à 
l'imporlunilé,  les  occasions  ont  été  rares,  et  pour  des  choses  peu  im- 
portantes2. »  Mercy  lui  rendait  ce  témoignage  qu  elle  avait  moins 
de  reproches  à  se  faire  sur  ce  chapitre  que  qui  que  ce  soit  dans  la  fa- 
mille royale3.»  C'étaient  Mercy  et  Vermond,  c'est-à-dire  ses  plus  sages 
conseillers,  qui,  lorsque  la  dauphine  é(ait  devenue  reine,  avaient 
insisté  fortement  pour  qu'elle  se  décidât  enfin  à  recommander  les 
per  sonnes  de  sa  maison  et  les  gens  distingué^  par  leur  naissance  et 
leur  place;  c'était  nt  eux  qui  avaient  le  plus  énergiquement  com- 
battu les  avis  contraires  partis  de  Vienne.  «Si  la  Reine  se  refusait 
absolument  et  constamment  à  ce  genre  de  recommandations,  écri- 
vait Vermond,  les  places  n'en  seraient  sûrement  pas  mieux  remplies  ; 
ses  frères,  sœurs  ou  tantes  ne  s'y  oublieraient  pas,  s'en  feraient  des 
arnis  et  des  créatures,  et,  malgré  les  grâces  et  le  rang  de  la  R'ine, 
en  peu  d'années  sa  cour  se  réduit  ait  à  sa  seule  maison...  Les  Fran- 
çais, ajou(ail-il  finement,  en  homme  qui  connaît  sa  cour,  les  Fran- 
çais font  cas  du  bon  accueil,  mais  ils  n'oublient  pas  tout  à  fait  leur 
intérêt  :  ils  diraient  bientôt  que  toute  la  bonté  de  la  Reine  se  borne 
aux  mines  et  aux  révérences4.  » 

Au  point  de  vue  du  crédit  de  la  souveraine,  l'ambassadeur  et  l'abbé 
avaient  raison;  il  fallait  que  la  Reine  fît  sentir  sa  protection  et  son 
pouvoir;  mais,  avec  sa  nature  ardente,  il  lui  arriva  souvent  de  dé- 
r  le  but.  Elle  avait  malheureusement  un  défaut  de  caractère 
toujours  fâcheux,  mais  nuisible  surtout  à  une  grande  princesse  : 
elle  ne  savait  pas  résister  aux  sollicitations.  Il  suffisait  d'insister  avec 
quelque  opiniâtreté,  pour  qu'elle  cédât.  Cette  timidité  et  cette  fai- 
blesse avaient  commencé  lorsqu'elle  était  dauphine.  «  (.eux  qui  ont 
assez  de  hardiesse  pour  oser  la  fatiguer  par  leur  importunité,  écri- 
vait Me  cy  dès  1772,  sont  presque  sûrs  de  prendre  de  l'ascendant 
sur  Son  Altesse  Royale;  et,  sans  qu'elle  fasse  cas  de  leur  personne, 

1  Mercy  à  Marie-Thérèse,  17  septembre  1776,  II,  494. 

-  Vermond  à  Mercy,  7  juin  1774,  II,  170. 

5  Mercy  à  Marie-Thérèse,  7  juin  1774,  II,  167. 

*  Vermond  à  Mercy,  7  juin  1774,  II,  171. 
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connaissant  môme  l'injustice  de  leurs  demandes,  elle  s'y  prête  sou- 
vent, uniquement  par  crainle,  landis  qu'il  ne  lui  en  coûte  pas  de 
résister  à  des  instances  mieux  fondées,  mais  qui  lui  sont  exposées 
avec  modération,  discrétion  et  respect1.  »  L'âge  n'avait  point  corrigé 
cette  fatale  disposition,  dont  les  favorites  abusaient;  et,  ce  qu'il  y 
avait  de  non  moins  regrettable,  c'est  qu'autant  la  Reine  était  timide 
pour  résister  aux  sollicitations,  autant  elle  devenait  ardente  à  solli- 
citer pour  ses  amis. 

«  La  Reine  est  vive,  et  part  presque  toujours  de  l'exposé  du  de- 
mandeur. Il  faudrait,  avant  de  demander,  qu'elle  s'informât  de  la 
portée  et  de  l'étendue  des  demandes,  ainsi  que  des  services  et  des 
titres  du  demandeur.  L'idée  du  crédit  de  la  Reine  est  telle,  que  la 
plupart  des  ministres  ne  savent  que  lui  obéir,  sans  se  permettre  de 
représentations.  La  Reine  se  charge  de  demander,  aussi  souvent  par 
embarras  de  refuser  que  par  goût  et  volonté;  elle  aura  beaucoup 
gagné,  quand  elle  aura  acquis  la  force  et  le  talent  de  refuser  les  de- 
mandes qui  lui  paraissent  déraisonnables,  ou  dont  elle  ne  se  soucie 
pas2.  » 

Madame  de  Polignac  et  les  autres  n'avaient  pas  tardé  à  s'aperce- 
voir de  cette  faiblesse  et  à  l'exploiter  à  leur  profit.  Si  la  Reine  ne  sa- 
vait rien  refuser  aux  sollicitations  persévérantes,  elle  résistait  bien 
moins  encore  aux  larmes,  et  c'était  le  dernier  moyen  auquel  la  fa- 
vorite avait  recours,  quand  elle  rencontrait  chez  sa  royale  amie  une 
fermeté  sur  laquelle  elle  n'avait  pas  compté.  C'étaient  «  de  petites 
plaintes  respectueuses  et  tendres,  des  démonstrations  d'inquiétude, 
de  chagrin,...  tout  cela  concerté  avec  les  confidents  du  parti3.  »  De- 
vant ce  suprême  assaut,  la  Reine  se  rendait.  Mais  au  dehors  on  mur- 
murait. Dans  les  premières  années  du  règne,  on  avait  su  gré  au  Roi 
de  ses  goûts  d'économie,  et  à  la  Reine  de  sa  modération  dans  la  dé- 
pense*. Maintenant,  dès  qu'une  place  avait  été  donnée  à  quelqu'un 
de  l'entourage  des  favorites,  c'était  à  Marie-Antoinette  qu'on  s'en 
prenait  de  cette  nomination,  même  lorsqu'elle  n'y  était  pour  rien. 
Madame  de  Lamballe  obtenait  une  pension  de  cinquante  mille  livres 
pour  la  comtesse  de  la  Marche  :  c'était  à  la  Reine  qu'on  l'imputait. 
Le  chevalier  de  Luxembourg  recevait  quarante  mille  livres;  la  Reine 
en  était  mécontente,  et  le  témoignait  :  n'importe,  -c'était  elle  encore 
qu'on  en  rendait  responsable5.  Les  courtisans,  froissés  de  ces  grâces 
répandues  et  de  cette  passion  exclusive  pour  cinq  ou  six  favorites 

»  Mercy  à  Marie-Thérèse,  18  juillet  1772, 1,  524. 

2  17  décembre  1776,  II,  497. 

3  ld.,  15  novembre  1776,  II,  520. 
*  Id.t  18  décembre  1774,  II,  270. 
5       17  septembre  1776, 11,  496. 
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«dont  l'âge  et  le  rang  ne  mérilaient  pas  celle  préférence1,  »  mani- 
festaient lout  haut  leur  humeur.  Les  aulres  dames,  «  plus  distin- 
guées, »  privées  des  honneurs  auxquels  elles  prétendaient  avoir 
droit,  ne  venaient  plus  à  Versailles;  la  cour  ne  pouvait  plus  se  tenir, 
faute  de  monde;  les  bals  étaient  déserts  et  le  palais  à  demi  aban- 
donné \ 

ÏX 

«  Parmi  les  bruits  qui  s'élèvent  contre  la  gloire  et  la  considéra- 
tion essentielles  à  une  reine  de  Fiance,  écrivait  Mercy,  il  en  est  un 
qui  parait  plus  dangereux  et  plus  fâcheux  que  les  autres.  Il  est  dan- 
gereux, parce  que,  de  sa  nature,  il  doit  faire  impression  sur  tous  les 
ordres  de  l'État,  et  particulièrement  sur  le  peuple;  il  est  fâcheux, 
parce  qu'en  retranchant  les  mensonges  et  les  exagérations  insépara- 
bles de  hruits  publics,  il  reste  néanmoins  un  nombre  de  faits  très- 
authentiques  auxquels  il  serait  à  désirer  que  la  Reine  ne  se  fût  jamais 
prêtée.  On  se  plaint  assez  publiquement  que  la  Reine  fait  et  occa- 
sionne des  dépenses  considérahles.  Ce  cri  ne  peut  aller  qu'en  aug- 
mentant, si  la  Reine  n'adopte  bientôt  quelque  principe  de  modération 
sur  cet  article.  Il  n'a  commencé  que  depuis  la  mort  du  feu  roi,  mais 
il  est  déjà  bien  considérable5.  »  La  Dauphine  —  car  il  convient  ici  de 
distinguer  la  Dauphine  de  la  Reine  —  la  Dauphinen'avait  jamais eule 
goût  de  la  dépense;  Mercy  lui  reprochait  même  de  «  pencher  vers 
une  économie  un  peu  stricte. . .  »  «  Il  n'y  a  pas  d'exemple,  disait-il,  que 
madame  la  Dauph  ne  ait  fait  de  son  propre  mouvement  quelque  libéra- 
lité marquée*.  »  Un  an  plus  tard,  il  remarquait  encore  avec  chagrin 
que  «  madame  l'archiduchesse  n'avait  donné  que  bien  rarement  des 
marques  de  disposition  aux  largesses5,  »  et  il  se  demandait  quel 
usage  il  pourrait  faire  des  mille  louis  que  l'Impératrice  l'avait  auto- 
risé à  mettre  à  la  disposition  de  sa  fiHe6.  Au  début  même  du  règne, 
la  Reine  s'était  montrée  très-résolue  à  éviter  toute  dépense  «  inutile 
ou  superflue;  »  elle  n'hésitait  pas  à  renoncer  à  des  amusements 
qu'elle  croyait  susceptibles  de  devenir  «  dispendieux  et  embarras- 

1  Mercy  à  Marie-Thérèse,  18  décembre  1776,  II,  537. 
*  id.,  46  mai,  18  décembre  1776,  II,  445,  537. 

3  Mercy  à  Marie-Thérèse,  17  septembre  1776,  II,  495.  —  C'est  dans  ce  rapport 
du  17  septembre  que  sont  résumés  presque  tous  les  griefs  de  l'ambassadeur  contre 
la  Reine. 

4  Jd.,  14  novembre  1772,  I,  564. 

5  /d.,  18  décembre  1775,  II,  81. 

c  /d.,  20  octobre  1770,  29  lévrier  1772,  I,  70,  278. 
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sanls1.  »  C'est  avec  le  crédit  des  favorites  que  commencent  les  dé- 
penses exagérées,  et  c'est  à  elles  qu'il  faut  reprocher  d'avoir  entraîné 
la  Reine  dans  ces  prodigalités  qui  faisaient  murmurer  un  peuple 
écrasé  d'impôts.  Celait  la  nomination  de  M.  dePolignac  comme  sur- 
vivancier  du  comte  de  Tessé,  qui  forçait  à  porter  le  nombre  des  che- 
vaux de  l'écurie  de  la  Reine  à  trois  cents,  et  les  frais  à  deux  cent 
mille  francs  de  plus  que  du  temps  de  la  feue  reine2.  C'était  M.  de 
Polignac  encore  qui  élevait  à  dix  mille  six  cents  livres  le  budget  ex- 
traordinaire d'entietien,  fixé  primitivement  à  six  mille  livres8.  » 
C'était  pour  ses  amies  que  la  Reine  donnait  à  Ti  ianon  une  fête  dis- 
pendieuse*, ou  à  la  Muette  des  dîners  qui  coûtaient  fort  cher. 

Une  (ois  sur  celte  pente,  on  ne  s'arrêtait  pas  aisément.  La  Dau- 
phine  dépensait  peu  pour  sa  toilette5.  Quoiqu'elle  aimât  beaucoup 
les  pierr  eries,  elle  avait  refusé  des  pendants  d'oreille  formés  de  bril- 
lants dune  grosseur  extraordinaire,  que  la  comtesse  du  Barry  lui 
avait  fait  offrir,  en  proposant  de  les  faire  payer  par  Louis  XV.  La 
princesse  avait  répondu  simplement  «  qu'elle  avait  assez  de  dia- 
mants, et  qu'elle  ne  se  proposait  point  d'en  augmenter  le  nombre6.» 
Une  l'ois  reine,  emportée  par  ses  amies  dans  le  tourbillon  du  luxe 
et  des  fêtes,  son  goût  pour  les  pierreries  revint  avec  plus  de  force, 
et  les  considérations  de  la  dépense  ne  la  retinrent  plus.  Tantôt  c'é- 
taient des  «  girandoles  »  en  brillants  de  460,000  francs7;  tantôt  des 
bracelets  de  240,000  livres.  «Cette  emplette,  disait  Mercy,  s'est 
décidée  par  tentation  de  la  par  t  des  entours  de  la  reine  et  par  pro- 
tection accordée  à  quelques  joailliers8.  »  Celte  fois,  la  somme  était 
si  forte,  que  la  cassette  ne  put  suffire  :  il  fallut  vendre  des  bijoux 
à  vil  piix;  il  fallut  — ce  qui  était  plus  humiliant  encore  —  de- 
mander 2,000  louis  au  Roi.  Le  Roi  fit  quelques  observations  et  versa 
les  2,000  lonis9.  Marie-Thérèse  fut  moins  patiente  :  elle  adressa  de 
vifs  reproches  :  «  Ces  sortes  d'aventures  percent  mon  cœur,  sur- 

1  Mercy  à  Marie-Thérèse,  18  décembre  1774,  II,  270. 

2  Jtf.,  17  septembre  1776,  II,  495. 

5  Papiers  de  la  mabon  de  Ja  reine,  Archives  nationales,  carton  01  3794.  —  Cité 
dans  l'introduction,  p.  lvii. 

4  Mercv  à  Marie-Thérèse,  17  septembre  1776,  II,  495. 

8  Id.,  29  février  1772,  I,  277. 
e  W.,  19  janvier  1774,  II,  81. 
7  ld.,  19  janvier  1776,  II,  418. 

»  Mercy  à  Marie-Thérèse,  16  juillet  1776,  II,  469. 

9  Ce  ne  fut  pas  Ja  seule  fois  que  le  Koi  paya  les  dettes  de  la  Reine.  —  Voir  encore 
Mercy  à  Mirie-Thérèse,  17  janvier  1777,  17'janvier  1778,  III,  7,  155.  11  f  ut  dire 
d'ailleurs  que,  frappée  des  inconvénients  graves  qui  ré>ultaient  de  ces  dépenses,  la 
Reine  prit,  la  résolution  de  les  modérer  (111,  289),  et  iercy  remarqua  en  ef  et,  dans 
son  rapport  du  18  février  1780,  qu  elle  était  lidèle  à  cette  résolution.  (Ht,  401.) 
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tout  pour  l'avenir,  écrivait-elle...  Celle  des  diamants  m'a  humiliée! 
Celle  legôrelé  française  avec  tontes  ces  extraordinaires  parures! 
Ma  fille,  ma  chère  tille,  la  première  reine,  le  deviendrai!  elle-même! 
Celle  idée  m'est  insupportable  *.  »  Marier-Antoinette  s'efforça  de  se 
défendre  en  tournant  la  chose  en  plaisanterie;  elle  traita  lâchât  des 
bracelets  de  t<  bagatelles8.  »  I/ïmpératrice  riposta  vivement  :  «  Vous 
passez  fort  légèrement  sur  ces  bracelets,  dit-elle;  mais  cela  n'est  pas 
tel  que  vous  voulez  l'envisager...  Une  souveraine  s'a  vil  i  l  en  se  pa- 
rant*. »  Mane-Tbérèse  avait  raison;  son  langage  était  sévère,  mais 
ce  te  sévénle  était  légitime,  et  ces  craintes  n'étaient  que  trop  fon- 
dées. Derrière  ces  dépenses  excessives,  on  voit  apparaître  dans  l'ave- 
nir, comme  un  menaçant  fantôme,  le  procès  du  co  lier. 

La  société  de  la  princesse  de  Guéménée  n'élail  pas  moins  péril- 
leuse que  celle  de  madame  de  Polignae.  Madame  de  Guéménée  n'a- 
vait pas  une  réputation  intacte  :  elle  passait  pour  la  m  iilresse  du 
duc  de  Coigny.  Le  monde  qui  se  rassemblait  chez  elle  n'était  j  as 
toujours  irréprochable.  «  C'est  là,  disait  Meicy,  que  se  'forgent  les 
intrigues  de  tout  genre  et  que  l'on  favorise  tous  les  movens  de  dis- 
sipation*. »  On  y  jouait  gros  jeu,  et  si,  dans  les  premiers  bals,  on 
avait  soin  de  faire  disparaître  les  cartes  avant  l'arrivée  du  Roi3,  on 
les  reprenait  après  son  départ.  La  Reine,  qui,  au  commencement, 
aimait  peu  le  jeu*,  qui  d'abord  n'avait  fait  que  des  pertes  modérées, 
finit  par  y  prendre  un  goût  très-vif.  «  Son  jeu  est  devenu  fort  cher, 
écrivait  Merey;  elle  ne  joue  plus  aux  jeux  de  commerce,  dont  la  perte 
est  nécessa  renient  bornée  :  le  lansquenet  est  devenu  son  jeu  ordi- 
naire, et  parfois  le  pharaon,  lorsque  son  jeu  n'est  p;is  entièrement 
public.  Les  dames  et  les  courtisans  sont  effrayés  et  affligés  des  pertes 
auxquelles  ils  s'exposent  pour  faire  leur  cour  à  la  Reine.  Il  est  de 
même  vrai  que  le  gros  jeu  déplaît  au  Roi,  et  qu'on  se  cache  de  lui 
autant  que  possible7.  » 

L'en! ralliement  devint  si  puissant,  que  ce  ne  fut  plus  seulement 
chez  madame  de  Guéménée  qu'on  joua,  ce  fut  aussi  chez  la  prin- 
cesse de  La  m  balle.  «  Les  séances  chez  celle  dernière  n'étaient  guère 
moins  dangereuses;  les  intrigants  s'y  trouvaient  d  un  genre  un  peu 
plus  illustre  :  c'était  presque  la  seule  différence8.  »  Pendant  un 

1  Marie-Thérèse  à  M.irie-.\ntoinette,  2  septembre  1776,  II,  485. 

*  Marie-Antoinette  à  Marie-Thérè.-e,  1  i  septembre  1776,  11,  487. 

s  Marie  Thérèse  à  Marie-Antoinette,  1er  octobre  1776,  II,  500. 

4  Mercy  à  Marie-Thérèse,  16  mai  1776,  II,  445. 

s  ld  .,  20  février  1776,  H,  427. 

«  ld  ,  2'J  octobre  1770,  2fi  février  1772,  I,  69/278. 

7  ld.,  17  septembre  1776.  Il,  497. 

8  ld.,  15  novembre  1776,  II,  521.  —  Voir  encore  18  mars,  19  novembre  1  777, 
16  novembre  1779.  —  III,  55,  132,  367.  —  La  Reine  finit  cependant  par  trouver 
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voyage  à  Fontainebleau,  on  imagina  même  de  faire  venir  des  ban- 
quiers de  Paris  pour  tailler  au  pharaon.  On  en  demanda  la  permis- 
sion au  roi,  qui  fit  quelques  représenlations  sur  le  mauvais  exemple, 
mais  finit  par  céder,  à  condition  qu'on  ne  jouerait  qu'une  seule  soi- 
rée. «  Les  banquiers  arrivèrent  le  30  octobre,  et.  taillèrent  toute  la 
nuit  et  la  matinée  du  31,  chez  la  princesse  de  Limballe,  où  la  Reine 
resta  jusqu'à  cinq  heures  du  matin;  après  quoi,  Sa  Majesté  fil  en- 
core tailler  le  soir,  et  bien  avant  dans  la  matinée  du  1er  novembre, 
jour  de  Toussaint.  La  Reine  joua  elle-même  jusqu'à  trois  heures  du 
matin.  Le  grand  n>al  de  cela  était  qu'une  pareille  veillée  tombait 
dans  la  matinée  d'une  tête  solennelle,  et  il  en  est  résulté  des  proj  os 
dans  le  public.  La  Reine  se  tira  de  là  par  une  plaisanterie,  en  disant 
au  Roi  qu'il  avait  permis  une  séance  de  jeu,  sans  en  déterminer  la 
durée;  qu'ainsi  on  avait  été  en  droit  de  la  prolonger  pendant  trente- 
six  heures.  Le  Roi  se  mit  à  rire,  et  répondit  gaiement  :  «Allez,  vous 
«  ne  valez  rien,  tous  tant  que  vous  êtes l.  » 

Hâtons-nous  d'ajouter  qu'au  milieu  de  cette  dissipation  et  de  cette 
société  un  peu  mélangée,  la  Reine  savait  toujours  garder  une  conte- 
nance qui  commandait  le  respect  et  retenait  la  liberté  des  propos2. 
L'ardeur  même  avec  laquelle  elle  se  livrait  aux  frivolités  ne  chan- 
geait pas  son  esprit  ni  le  fond  de  son  caractère,  et  Mei  cy  restait  con- 
vaincu que  «l'un  et  l'autre,  naturellement  enclins  au  bien,  l'effec- 
tueraient de  préférence  dans  des  temps  tranquilles  et  recueillis3.  » 
«  Dans  l'exacte  vérité,  disait  encore  iMercy,  il  y  a  moins  à  se  plaindre 
du  mal  qui  existe  que  du  défaut  de  tout  le  bien  qui  pourrait  exister1".  » 
Chose  plus  extraordinaire,  cette  passion  de  plaisirs  n'altérait  pas 
sensiblement  le  fond  de  piété  que  la  Reine  devait  aux  principes  de 
sa  mère  et  aux  instructions  de  son  père  :  elle  continuait  à  donner  à 
la  cour  —  l'ambassadeur  le  constate  avec  empressement  —  l'exem- 
ple de  la  régularité  et  de  l'exactitude  dans  les  pratiques  reli- 
gieuses5. 

Il  ne  faut  d'ailleurs  rien  exagérer.  Quelque  fâcheuse  que  fût  cette 
apparente  frivolité  de  Marie-Antoinette,  quelque  dangereux  que  fût 
ce  goût  de  dépenses,  c'était  peu  de  chose  à  côté  de  la  divsipation  et 
du  luxe  des  règnes  précédents.  Qu'était-ce,  par  exemple,  que  la 

qu'on  jouait  trop  gros  jeu  chez  madame  de  Lamballe,  et  par  faire  des  reproches  à 
la  surintendante.  —  III,  367. 

1  Mercy  à  Marie-Thérèse,  15  novembre  177C,  II,  525.  —  Le  Roi,  voyant  que  la 
Reine  s'était  amusée  à  ce  jeu,  fit  revenir  les  banquiers  le  11  novembre. 

2  Id.,  ibid.,  p.  520. 

5  Id.,  15  novembre  1776,  II,  523. 
*  Id.,  18  septembre  1775,  II,  581. 

5  Voir  notamment  15  juin  1776,  II,  454  et  bien  d'autres  passages. 
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perte  de  cinq  cents  louis,  que  la  Peine  avail  faite  un  jour  au  lansque- 
net1 auprès  du  jeu  effréné  de  madame  de  Montespan,  dont  les  coups 
allaient  jusqu'à  un  million?  Qu'étaienl-ce  que  les  150,000  fr.  qu'on 
dépensait  pour  transformer  le  jardin  de  Trianon  en  jardin  anglais, 
en  face  des  sommes  énormes,  englouties,  nous  ne  dirons  pas  par 
Louis  XIV  à  Versailles,  mais  par  Louis  XV  pour  la  Pompadour  à  Bel- 
levue,  pour  la  du  Barry  à  Luciennes?  «  Comment  comparer,  dit 
justement  M.  Geffroy,  aux  folles  prodigalités  que  se  permettaient 
sans  scrupule  Louis  XIV  et  Louis  XV,  ce  que  dépensait  l'économe  et 
modeste  Louis  XVI,  y  compris  les  dettes  de  la  Reine,  que  le  plus  sou- 
vent il  acquittait  sur  sa  cassette,  sans  rien  demander  aux  minis- 
tres2 ?  »  Marie-Antoinette —  cela  nous  paraît  ressortir  avec  évidence 
des  consciencieux  rapports  de  Mercy  —  était  entraînée  dans  ce  tour- 
billon et  dans  ces  dépenses,  moins  encore  parson  goût  pour  les  amu- 
sements que  par  son  goût  pour  ses  amies,  moins  par  le  désir  de 
briller  elle  même  que  par  le  désir  de  faire  briller  les  autres;  pauvre 
femme,  qu'une  sorte  de  fatalité  mystérieuse  enveloppa  sans  cesse 
comme  d'un  inextricable  réseau  ;  que  tout  contribua  à  perdre:  ses 
qualités  comme  ses  défauts,  la  bonté  de  son  cœur,  comme  la  vivacité 
de  son  esprit,  ses  amis  comme  ses  ennemis. 

Ce  fut  encore  cetie  influence  néfaste  des  favorites  et  des  courti- 
sans qui  fit  commettre  à  la  Reine  sa  première  faute  politique,  faute 
ignorée  jusqu'à  nos  jours  et  révélée  par  la  publication  de  MM.  Gef- 
froy  et  d'Arnelh  :  nous  voulons  parler  delà  part  qu'elle  prit  au  dé- 
part de  Turgot.  Lorsque  l'ancien  intendant  de  Limoges  fut  nommé 
ministre  de  la  marine,  puis  contrôleur  général,  Marie-Antoinette  l'a- 
vait déclaré  un  «  très-honnête  homme3.  »  Et  de  son  côté  le  rigide 
Turgot,  ami  d'ailleurs  deVermond,  paraissait  très-décidé  à  s'atta- 
cher à  la  Reine  et  à  lui  «  marquer  du  zèle4.  »  Mais  Turgot  apportait 
à  la  cour  un  vaste  plan  de  réformes  et  une  inébranlable  volonté  de 
le  mettre  en  œuvre.  Avec  une  probité  incontestée,  un  extrême 
amour  du  bien  et  de  grandes  connaissances,  il  avait  une  raideur  de 
caractèreetun  mépris  des  oppositions  quidevaienlempêcher  le  succès 
de  son  entreprise  et  hâter  sa  chute.  «  La  foi  qu'il  avait  dans  ses  doc- 
trines, a  écrit  M.  de  Larcy  dans  son  remarquable  article  sur 
Louis  XVI  et  Turgot,  le  rendait  trop  dédaigneux  pour  les  obstacles 
qu'il  ne  pouvait  manquer  de  rencontrer3.  »  Son  plan  était  immense, 
et  il  voulut  le  réaliser  trop  vite,  sans  ménagements  pour  personne  et 

1  Mercy  à  Marie-Thérèse,  15  septembre  1775,  II,  375. 

2  Introduction,  p.  lvh. 

s  Marie-Antoinette  à  Marie-Thérèse,  30  juillet,  7  septembre  1774,  II,  207,  229. 

*  Mercy  à  Marie-Thérèse,  27  septembre  1774,  II,  241. 

5  Louis  XVI  et  Turgot,  par  M.  de  Larcy  {Correspondant  du  25  août  1866). 
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sans  tenir  compte  des  difficultés  d'exéculion,  des  préjugés  populai- 
res et  des  droits  acquis.  Il  souleva  contre  lui  tous  les  intérêts. 
in  M.  Turgot,  écrivait  le  comte  de  Crentz  à  Gustave  111,  se  trouve  en 
bulle  à  la  ligue  la  plus  formidable,  composée  de  tous  le  grands  du 
royaume,  de  tous  les  Parlements,  de  loule  la  finance,  de  loules  les 
femmes  de  la  cour  et  de  tous  les  dévots.  »  On  pourrait  ajouter  ici 
du  peuple,  c'est-à-dire  de  tout  le  monde.  A  Par  is,  à  Veisailles,  dans 
plusieurs  villes,  il  y  eut  des  émeutes  contre  la  liberté  du  commerce 
des  grains.  Le  Parlement^  à  peine  rétabli  sur  s  m  siège,  s'opposait 
aux  réformes  préparées  par  le  ministre,  et  il  fallut  la  pompe  solen- 
nelle et  le  coup  de  force  d  un  lit  de  justice  pour  l'obliger  à  enregis- 
trer les  étlils.  «  Les  grands  changements  qui  se  préparent  dans  l'ad- 
ministration économique  de  l  Etat,  écrivait  Mercy  de  son  côté,  don- 
nent beaucoup  d'humeur  à  ceux  qui  trouvent  leur  intérêt  dans  ces 
débordres  ;  cette  fermentation  occasionne  une  licence  scandaleuse 
dans  les  propos  et  dans  les  écrits1.  »  El  comme  en  France  tout  finit 
par  des  chansons,  on  chantait  à  Paris  des  couplets  satiriques  contre 
le  contiôleur  général,  où  le  Roi  et  la  Reine  n'étaient  pas  épargnés. 

On  juge  si  la  cour  était  favorable  à  un  ministre  décidé  à  réduire 
les  pensions,  et  qui  r<  fusait  sèchement  à  tout  le  monde,  môme  à  ses 
amis,  même  aux  puissants  du  jour,  même  à  Maurepas,  môme  à  Ma- 
lesherbes.  La  Reine  vivait  au  milieu  de  ces  froissements  perpétuels, 
de  ce  mécontentement  général,  dont  on  avait  soin  de  faire  parvenir 
l'écho  bruyant  à  son  oreille.  On  lui  repiésentait  que  les  réformes  de 
Turgot  soulevaient  le  peuple,  aliénaient  le  Parlement,  multipliaient 
et  grossissaient  les  complications  intérieur  es,  déjà  si  redoutables  ; 
que,  par  conséquent,  le  renvoi  du  contrôleur  général  correspondr  ait 
à  un  besoin  et  à  un  vœu  publics.  Maur  epas  lui-même,  d'abord  par  ti- 
san du  ministre,  parce  qu'il  comptait  sur  la  popularité  de  ses  me- 
sures, commençait  à  s'ennuyer  et  à  s'irriter  de  celte  émolion  uni- 
verselle, qu.  troublait  sa  quiétude.  11  souhaitait  le  départ  de  Turgot  ; 
il  y  travailla  sourdement  et  parvint  à  faire  passer  ses  antipathies 
dans  l'esprit  de  Marie-Antoinette,  trop  habilement  aigri  déjà  par  ses 
enlours.  En  ouire,  dans  le  procès  du  comte  de  Guines,  auquel  la 
reine  s'intéressait  vivement,  trop  vivement  même,  Turgot  passait, 
comme  Vergennes,  pour  avoir  pris  parti  contre  l'ancien  ambassadeur 
à  Londr  es.  C'en  était  trop  :  «  Sa  Majesté  est  obsédée,  écrivait  Mer  cy  ; 
elle  veut  se  débarrasser  ;  on  par  vient  à  piquer"  son  amour-propre,  à 
l'irriter,  à  noircir  ceux  qui,  pour  le  bien  de  la  chose,  peu\enl  résis- 
ter à  ses  volontés;  tout  cela  s'opère  pendant  des  courses  ou  des  par- 
ties de  plaisir',  dans  les  conversations  de  la  soirée  chez  la  princesse 

1  Mercy  a  Marâe-Thérèsê,  17  décembre  1775,  H,  410. 
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de  Guéménée  ;  enfin  on  réussit  tellement  à  tenir  la  Reine  hors  d'elle- 
même,  à  l'enivrer  de  dissipation,  que,  cela  joint  à  l'extrême  condes- 
cendance du  Roi,  il  n'y  a  dans  cerlains  momenls  aucun  moyen  de 
faire  percer  la  raison1.  »  L'influence  de  Mercy  fut  impuissante  contre 
celle  des  favorites,  et  le  résultat  fut  que  Marie-Anloinelle,  pou-séeà 
bout,  circonvenue  par  les  propos  qui  se  tenaient  autour  d'elle,  entra 
résolument  dans  le  dessein  de  ses  amis  et  porta  le  dernier  coup  au 
crédit  déjà  bien  ébranlé  de  Turgot.  «  Maurepas,  certain  d'être  sou- 
tenu par  la  Reine,  obtint  du  Roi  de  lui  signifier  son  congé2.  » 

X 

L'influence  des  favorites  sur  la  politique  de  la  Reine  n'avait  pas  été 
heureuse  ;  celle  de  sa  mère  ne  le  fut  guère  plus.  On  sait  av^c  quelle 
ardeur  passionnée  Marie-Thérèse  tenait  à  l'alliance  de  l'Autriche  et 
de  la  France  ;  c'était  à  ses  yeux  une  des  gloires  de  son  règne  et  une 
des  garanties  de  sa  puissance.  Sa  grande  crainle  était  que  sa  fille  ne 
s'intéressât  pas  aussi  vivement  qu'elle  à  l'union  des  deux  empires 
et  n'oubliât  trop  facilement  son  origine  germanique  :  «  Reslez  bonne 
Allemande3,  »  lui  disait-elle  sans  cesse.  Sa  correspondance  e^t  rem- 
plie de  conseils  de  ce  genre,  de  recommandations  sur  l'accueil  à  faire 
aux  Allemands  qui  venaient  en  France  :  «  Faites  un  accueil  distin- 
gué aux  premiers,  et  des  bontés  à  tous  les  Allemands.  »  Et  encore  : 

«  Ne  soyez  pas  honteuse  d'être  Allemande  jusqu'aux  gaucheries  

Les  Français  vous  estiment  plus  et  feront  plus  de  compte  sur  vous, 
si  l'on  trouve  la  solidité  et  la  franchise  allemande4.  »  «  Il  serait 
fâcheux  si  vous  ne  vous  sentiez  plus  d'inclination  pour  vos  compa- 
triotes Le  sang  allemand  coule  dans  vos  veines;  n'ayez  pas  honte 

de  l'être5.  >:  La  recommandation  n'était  pas  superflue:  Marie-Antoi- 
nette était  si  bien  devenue  Française,  qu'elle  avait  oublié  jusqu'à  sa 
langue  naturelle;  l'empereur  lui  ayant  écrit  une  lettre  en  allemand, 
elle  avait  été  obligée  de  la  faire  traduire  par  Mercy6. 

Toutefois,  s'il  n'y  avait  eu  que  ces  instances,  excessives  cepen- 
dant, sur  la  convenance  de  bien  recevoir  les  Allemands  de  passage 
en  France,  il  n'y  eût  eu  que  demi-mal.  Cela  eût  donné  naissance 
peut-être  à  des  tracasseries  comme  celles  qui  avaient  signalé  le  ma- 

1  Mercy  à  Marie-Thérèse,  16  mai  1776,  II,  447. 

*  Correspondance  secrète  entre  Marie-Thérèse y  etc.,  note  de  la  page  142,  t.  II. 
3  Marie-Thérèse  à  M;irie-Antoinette,  10  février  1771,  I,  129. 

*  ld.,  8  mai  1771,  I,  159. 

»  W..30  novembre  1772, 1,  381. 

6  Mercy  à  Marie-Thérèse,  19  janvier  1775,  II,  289. 

25  Août  1874.  56 
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nage  de  la  Dauphine  ou  le  voyage  de  l'archiduc  Maximilien  à  Ver- 
sailles. C  était  trop  déjà  sans  cloute;  mais  avec  de  la  prudence  on  fût 
venu  à  bout  de  ces  difficultés.  Malheureusement  l'Impératrice  ne  se 
bornait  pas  là.  Marie-Antoinette,  par  son  mariage,  avait  cimenté 
l'alliance  austro-française  ;  elle  devait  en  rester  le  lien  et  l'appui.  À 
peine  était-elle  montée  sur  le  trône  que  Marie-Thérèse  lui  écrivait  : 
«  Regardez-le  (Mercy)  autant  comme  un  ministre  de  vous  que  le 

mien        L'intérêt  de  nos  deux  États  exige  que  nous  nous  tenions 

étroitement  liés  d'intérêts  comme  de  famille        et  que  le  monde 

soit  convaincu  de  la  solidité  de  ce  lien1.  »  D<  cileaux  instructions  de 
sa  souveraine,  Mercy  s'attachait  à  donner  à  la  Reine  «  des  idées  clai- 
res »  sur  la  guerre  entre  la  Russie  et  la  Porte,  sur  le  partage  de  la 
Pologne,  sur  la  politique  de  la  Prusse,  et  surtout  sur  l'importance  de 
maintenir  l'union  «  entre  la  maison  d'Autriche  et  les  cours  de  Bour- 
bons2. »  Marie-Thérèse  approuvait  et  insistait  encore  :  «  Il  est  bon 
que  vous  ne  diminuiez  pas  vos  assiduités  auprès  de  ma  fille3.  »  Et, 
comme  pour  donner  la  raison  d'être  de  ces  «  assiduités,  »  quelques 
jours  plus  tard,  elle  «  faisait  sentir  »  à  Breteuil,  ambassadeur  à 
Vienne,  que  «  pour  arrêter  les  vues  dangereuses  du  roi  de  Prusse  et 
de  ses  partisans,  la  France  ferait  bien  d'agir  avec  plus  de  concert 
avec  nous4.  » 

Marie-Thérèse  et  son  ministre  ne  négligeaient  doncaucun  moyen 
de  faire  pénétrer  dans  l'esprit  de  Marie-Antoinette  les  principes  de 
la  politique  autrichienne.  L'occasion  de  faire  germer  ces  semences, 
déposées  avec  tant  de  soin,  ne  devait  pas  tarder  à  se  présenter.  On 
connaît  l'histoire  de  la  guerre  de  la  succession  de  Bavière,  née  de 
l'imprudente  ambition  de  Joseph  II  :  l'Empereur,  à  la  mort  de  l'é- 
lecteur, occupant  subitement  la  basse  Bavièie;  Frédéric  II  envahis- 
sant à  son  tour  la  Bohême,  la  France  gardant,  entre  les  deux  ad- 
versaires, une  attentive  neutralité.  Dès  le  début,  Marie-Thérèse  écrit 
à  sa  fille.  Ce  ne  sont  plus  des  sévérités  et  des  gronderies,  comme  en 
contient  ordinairement  sa  correspondance  :  ce  sont  les  caresses  les 
plus  tendres,  les  prières  les  plus  touchantes,  les  instances  les  plus 
pathétiques.  L'Impératrice  prend  la  plume  dès  «  cinq  heures  du  ma- 
tin, »  «  pour  obvier  aux  plus  noires  et  malicieuses  insinuations  du 
roi  de  Prusse;  »  elle  ne  compte  que  sur  la  justice  de  Louis  XVI  et  sa 
tendresse  pour  sa  «  chère  petite  femme;  »  l'intérêt  des  deux  mai- 
sons est  en  jeu;  l'idée  de  la  guerre  la  «  fait  presque  succomber6.  » 

1  Marie-Thérèse  à  Marie-Antoinette,  18  mai  1774,  II,  150. 

2  Mercy  à  Marie-Thérèse,  17  novembre  1774,  II,  257. 
5  Marie-Thérèse  à  Mercy,  51  octobre  1776,  II,  508. 

*  id.,  31  octobre  1776,  II,  513. 

3  Marie-Thérèse  à  Marie-Antoinette,  19  février  1778,  III,  170,  171. 
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La  Reine  a  vingt-trois  ans  ;  elle  adore  sa  mère;  elle  la  voit  triste, 
inquiète,  presque  malade.  Peut-elle  faire  autre  chose  que  de  se  ren- 
dre à  de  si  pressantes  et  de  si  émouvantes  sollicitations?  Le  roi 
semble  bien  disposé  ;  mais  que  pensent  les  ministres?  La  Reine  fait 
venir  Maurepas  et  Vergennes  et  leur  parle  fortement1  ;  elle  s'afflige 
de  ne  pouvoir  leur  faire  entendre  que  «  ce  qu'on  fait  et  demande  à 
Vienne  est  juste  et  raisonnable2.  »  Marie-Thérèse  revient  à  la  charge  ; 
elle  fait  appel  à  l'antipathie  bien  connue  de  Marie-Antoinette  pour 
Frédéric  11,  et,  après  avoir  invoqué  l'affection  de  la  tille,  elle  s'efforce 
d'éveiller  les  cr  aintes  de  la  mère  sur  les  dangers  que.  pr  épare  l'am- 
bition du  roi  de  Prusse  à  cet  enfant  dont  la  Reine  a  maintenant  l'es- 
pérance5 :  «  Ma  chère  lille,  rien  n'est  de  trop  dit  dans  ce  que  je  vous 

marque  Profitez  de  ma  vieille  tête  grise  pour  recevoir  mes  plus 

tendres  conseils  pour  le  bien-être  de  nos  royaumes,  familles  et  de 
nos  chers  enfants4.  »  L'Empereur  presse  de  son  côté;  il  écrit  d'un 
ton  tragique  :  «  Puisque  vous  ne  voulez  pas  empêcher  la  guerre, 
nous  nous  battrons  en  braves  gens,  et,  dans  toutes  les  circonstances, 
vous  n'aurez  pas  à  rougir  d'un  frère  qui  méritera  toujours  voire  es- 
time5. Marie-Anloinetle  se  trouble,  à  la  pensée  des  dangers  de  son 
frère,  des  angoisses  de  sa  mère;  elle  fond  en  larmes;  elle  conjure 
son  mari;  elle  sollicite  Maurepas;  elle  lui  parle  avec  une  vigueur 
et  une  connaissance  de  la  question  qui  confondent  le  vieux  minis- 
tre0. Mais,  en  somme,  que  demande-t-elle?  Non  pas  que  la  France 
prenne  les  armes  et  soutienne  l'Autriche;  simplement  qu'elle  in- 
terpose sa  médiation  pour  arrêter  la  querelle 7.  Sans  doule  elle  trouve 
le  langage  de  Vergennes  un  peu  faible  ;  elle  voudrait  qu'il  en  eût  un 
plus  ferme,  et  elle  en  fait  l'observation  à  Maurepas.  Mais,  en  dépit 
des  instances  et  nous  pouvons  dire  des  importunités  de  sa  mère,  elle 
se  confient,  «  pour  ne  pas  mettre  le  Roi  clans  l'embarras  entre  son  mi- 
nistre et  sa  femme,  »  et  elle  est  bien  résolue  à  n'agir  en  tout  que 
«  pour  la  gloire  du  Roi  et  le  bien  de  la  France8.  »  Et  voilà  la  souve- 
raine qu'on  accuse  d'avoir  tout  sacrifié  aux  ambitions  de  sa  famille! 
N'est-il  pas  évident,  au  contraire,  qu'ici  encore  la  Reine,  malgré  la 
chaleur  de  son  cœur,  malgré  l'activité  de  sa  correspondance,  et 

'  Marie-Antoinette  à  Marie-Thérèse,  19  avril  1778,  III,  186. 
a  W.,  16  mai  1778,  ibùL,  p.  252. 

3  Marie-Thérèse  à  Marie-Antoinette,  17  mai  1778,  III,  202,  203. 

1  ld.,  l"juin  1778,  III,  22. 

;  Bercy  à  Marie-Thérèse,  20  avril  1778,  III,  191. 

8  Marie-Antoinette  à  Marie-Thérèse,  15  juillet  1778,  III,  221  ;  et  Mercy  à  Marie- 
Thérèse,  17  juillet  1778  et  note,  III,  227. 

7  Marie-Antoinette  à  Marie-Thérèse,  14  août  1778,  III,  235. 

s  /</.,  17  octobre  1778,  III,  258.  —  Mercy  s'était  même  plaint  de  n'avoir  pu 
«  obtenir  de  la  Reine  des  démarches  aussi  précises  et  aussi  suivies  que  l'auraient 
exigé  les  circonstances.  »  (20  mars  1778,  III,  179.) 
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même,  si  l'on  veut,  l'ardeur  de  ses  sollicitations,  a  montré  plus  de 
prudence  et  de  tact  que  sa  mère,  et  qu'elle  a  cherché  à  sauvegarder 
à  la  fois  et  l'honneur  de  l'Autriche  et  les  intérêts  de  la  France  ? 

Deux  ans  après,  le  29  novembre  1780,  Marie-Thérèse  mourait, 
emportant  dans  la  tombe  la  consolation  d'avoir  vu  la  première  ma- 
ternité de  sa  fille  et  le  regret  de  ne  la  savoir  point  encore  mère  d'un 
Dauphin.  On  dit  que,  dans  la  bénédiction  suprême  qu'elle  donna  à 
tous  ses  enfants,  deux  jours  avant  sa  mort,  quand  elle  prononça  le 
nom  de  Marie-Antoinette,  sa  voix  se  troubla  et  ses  yeux  se  remplirent 
de  larmes.  Eut-elle,  à  cette  heure  dernière,  comme  une  intuition 
soudaine  de  l'avenir  sanglant  réservé  à  une  princesse  si  enviée 
alors  et  si  brillante?  Ou  parcourut-elle,  en  un  instant  rapide,  les 
dix  années  qui  s'étaient  écoulées  depuis  le  jour  où  l'archiduchesse 
quittait  Vienne,  gracieuse  et  souriant  à  la  vie,  et  en  contemplant, 
avec  cette  claire  vue  que  donne  l'approche  de  la  mort,  tout  le  mal 
que  des  influences  successives,  la  sienne  même  parfois,  trop  facile- 
ment acceptées,  avaient  fait  à  cette  jeune  femme,  si  aimable  et  si 
richement  douée,  comprit-elle  les  dangers  qui  allaient  l'assaillir  en- 
core? Pour  nous,  dans  cette  étude  que  nous  avons  essayé  de  faire 
complète  et  que  nous  espérons  avoir  faite  impartiale,  nous  avons  cru 
que,  pour  juger  avec  équité  une  souveraine,  si  étrangement  défigurée 
par  les  passions,  par  l'exaltation  des  uns  comme  par  le  dénigrement 
des  autres,  il  ne  fallait  pas  seulement  envisager  ses  actes,  mais  en 
rechercher  soigneusement  les  inspirations  et  en  examiner  les  cir- 
constances. Là  est  l'explication  vraie  de  sa  conduite  et  le  nœud  de  sa 
destinée.  Presque  toujours,  chez  elle,  le  premier  mouvement  est  bon, 
parce  qu'il  lui  est  propre;  le  second  l'est  moins,  parce  qu'un  ascen- 
dant étranger  a  surgi.  Le  tort  de  Marie-Antoinette  devant  l'histoire, 
c'est  d'avoir  subi  cet  ascendant  et  cédé  à  ces  importunilés,  d'où 
qu'elles  vinssent.  Son  affection  pour  ses  amies  l'a  entraînée,  et  son 
amour  pour  sa  mère  a  pu  l'égarer;  mais  sa  vertu  est  restée  pure 
parmi  ces  entraîneTnents,  et,  au  milieu  de  ces  faiblesses,  son  carac- 
tère s'est  révélé  avec  ces  hauteurs  qui  font  les  souveraines  coura- 
geuses, les  femmes  fortes  et  les  martyres.  Marie- Antoinette  a  commis 
des  imprudences  ;  on  nous  rendra  cette  justice  que  nous  n'avons  pas 
cherché  à  les  dissimuler;  mais  les  plus  coupables  ne  sont-ils  pas 
ceux  qui  l'ont  poussée  à  ces  imprudences,  ceux  qui  ont  exploité,  au 
profit  de  leurs  convoitises  et  de  leurs  ambitions  personnelles,  la  trop 
facile  bonté  de  son  cœur?  Et,  pour  nous  résumer  en  un  mot,  n'a- 
vons-nous pas  le  droit  de  dire  que,  si  ses  qualités  furent  bien  d'elle- 
même,  ses  défauts  furent  surtout  de  son  entourage  et  de  son  temps? 

Maxime  de  la  Rocheterie. 


LE  DROIT  CRIMINEL 


EN  EUROPE 


Histoire  du  droit  criminel  de  la  France  depuis  le  seizième  jusqu'au  dix-neuvième 
siècle,  comparé  avec  celui  de  Vltalie,  de  V Allemagne  et  de  V Angleterre,  par 
Albert  du  Boys,  ancien  magistrat,  pour  faire  suite  à  VHistoire  du  droit  criminel 
des  peuples  modernes,  du  même  auteur1. 


Il  y  a  vingt  ans2,  je  signalais  à  ceux  des  lecteurs  du  Correspon- 
dant que  peuvent  intéresser  ces  matières  le  premier  volume  de  la 
série  dont  j'annonce  aujourd'hui  le  complément.  Trois  autres  avaient 
paru  depuis,  sur  chacun  desquels  j'avais  appelé  leur  attention,  leur 
faisant  suivre  ainsi  pas  à  pas  pour  ainsi  dire  la  marche  de  l'auteur 
dans  la  voie  qu'il  s'était  tracée,  et  qu'il  parcourait  avec  autant  de  per- 
sévérance que  de  succès.  Et  maintenant  je  les  convie  à  le  féliciter 
avec  moi  d'avoir  achevé  son  œuvre,  et  à  mieux  en  apprécier  par  une 
vue  d'ensemble  les  difficultés  et  le  mérite. 

Après  avoir  précédemment  fait  de  Y  Histoire  du  droit  criminel  chez 
les  peuples  anciens  l'objet  d'un  important  et  consciencieux  travail, 
M.  du  Boys  en  a  entrepris  un  semblable  à  l'égard  des  peuples  mo- 
dernes, et  l'on  pourrait  croire  qu'il  a  trouvé  là  un  terrain  plus  dé- 
blayé et  d'une  exploration  plus  facile.  Ce  serait  se  tromper  étrange- 
ment, et  méconnaître  les  origines  mêlées  des  nationalités  et  de  la 
civilisation  européennes  et  les  influences  multiples  qui  ont  présidé 
à  leur  développement.  L'élément  barbare  qui  y  a  joué  un  si  grand 
rôle  reporte  l'observateur  au  même  point  de  départ  que  lui  ont  offert 
les  premières  générations  du  monde  antique,  et  exige  de  lui  le 

1  2  volumes.  —  Paris,  Durand  et  Pedone-Lauriel. 

2  25  août  1854.  Tome  XXXIV,  p.  641. 


878 


LE  DROIT  CRIMINEL  EN  EUROPE. 


môme  discernement  pour  saisir  à  travers  des  traditions  plus  ou 
moins  confuses  des  notions  rudimentaires  de  droit  public. 

Un  fait  1res  remarquable  simplifie  toutefois  celte  tâche;  c'est  l'a- 
nalogie, ou  pour  mieux  dire  l'identité,  qui  se  révèle  entre  les  idées 
de  juslice  pénale  admises  dans  toutes  les  sociétés  naissantes  :  identité 
que  n'atteste  pas  seulement  la  comparaison  des  deux  époques  que  je 
viens  de  rapprocher,  mais  dont  déposent  également  les  mœurs  des 
peuplades  sauvages  constatées  par  les  plus  récentes  découvertes. 
Partout  où  la  civilisation  est  restée  ou  revenue  à  l'état  d'enfance,  la 
venge;mce  privée  est  tenue  pour  légitime,  et  constitue  le  seul  mode 
de  répression  de  tous  les  méfaits  qui  ne  s'attaquent  pas  directement 
au  corps  de  la  tribu.  Comment  concilier  ce  fait,  trop  général  pour 
ne  pas  être  entré  dans  les  vues  de  la  Providence  sur  le  développe- 
ment des  peuples,  avec  le  caractère  éminemment  social  que  toute 
saine  philosophie  assigne  au  droit  de  punir?  La  question  est  plus 
aisée  à  poser  qu'à  résoudre,  et  l'auteur,  dans  une  réponse  relative- 
ment satisfaisante  aux  difficultés  que  je  m'étais  permis  de  lui  sou- 
mettre à  ce  sujet,  ne  Fa  peut-être  pas  complètement  éclaircie;  mais 
ces  difficultés  ne  sauraient  ébranler  une  certitude  établie  par  l'una- 
nimité des  témoignages,  et  ne  peuvent  aboutir,  pour  ceux  qui  en 
seraient  le  plus  frappés,  qu'à  faire,  en  cette  matière  comme  en 
tant  d'autres,  apparaître  à  l'origine  des  choses  une  inconnue  qu'il 
n'est  pas  donné  à  noire  science  bornée  de  dégager. 

Quoi  qu'il  en  soit,  si  le  règne  illimité  de  la  vengeance  privée  cons- 
titue une  phase  normale  delà  vie  des  sociétés,  c'est  une  phased'im- 
perfection  manifeste,  et  le  restreindre  doit  être  le  premier  pas  à  faire 
dans  la  voie  du  progrès.  Aux  influences  religieuses  il  est  réservé  de 
l'accomplir;  c'est  encore  un  fait  aussi  universel  que  le  précédent, 
dont  on  retrouve  la  trace  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux. 
C'est  au  nom  de  la  divinité  qu'un  pouvoir  supérieur,  s'interposant 
entre  l'offenseur  et  l'offensé,  oblige  celui-ci  à  se  contenter  de  satis- 
factions pécuniaires,  d'abord  arbitrées  pour  chaque  cas  spécial,  puis 
réglées  par  la  coutume  sous  le  nom  de  compositions  suivant  la  gra- 
vité des  divers  délits  :  genre  de  tarif  qui  choque  nos  idées  modernes, 
mais  qui  rendit  alors  l'immense  service  d'arrêter  le  cours  des  ven- 
geances et  de  donner  des  garanties  de  paix,  et  dans  lequel  l'expia- 
tion sociale  trouva  sa  place  à  côté  de  la  réparation  individuelle  par 
l'attribution  à  la  communauté,  à  titre  d'amende,  d'une  portion  dé- 
terminée de  la  somme  exigée  de  l'auteur  du  méfait.  En  même  temps 
le  coupable  qui  s'obstine  à  troubler  l'ordre  en  ne  profitant  pas  des 
facilités  qu'on  lui  donne  pour  y  rentrer,  ou  qui  lui  a  porlé  des  at- 
teintes d'une  nature  trop  grave  et  trop  générale  pour  se  prêter  à 
l'idée  d'expiation  et  de  rachat,  se  voit  frappé  d'une  sorle  d'excom- 
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munication  qui,  en  lui  retirant  la  protection  sociale,  arme  contre 
lui  la  nation  tout  entière,  et  le  fait  considérer  comme  un  ennemi 
public. 

Cette  seconde  période,  à  laquelle  il  faut  encore  rapporler,  pour  les 
barbares  qui  ont  peuplé  une  partie  de  notre  Europe,  l'origine  de 
certains  usages  relatifs  à  la  procédure  criminelle,  tels  que  le  juge- 
ment de  l'accusé  par  ses  pairs,  la  publicité  des  débats,  l'emploi  des 
ordalies  ou  épreuves  du  feu  et  de  l'eau  et  du  duel  judiciaire,  celte 
période,  dis-je,  avait  commencé  son  cours  mais  non  acquis  tous  ses 
développemenls  avant  leur  conversion  au  christianisme.  Cet  évé- 
nement ne  l'interrompit  pas  brusquement,  grâces  aux  sages  ména- 
gements dont  usa  l'Église  envers  ces  rudes  néophytes,  mais  il  la 
modifia  d'une  manière  sensi  de  et  lui  imprima  une  physionomie 
nouvelle,  que  M.  du  Boys  caractérise  par  le  nom  d'époque  de  prépon- 
dérance ecclésiastique. 

Ici,  il  semble  à  première  vue  que  la  législation  va  suivre  une 
marche  de  plus  en  plus  régulière,  et  recevoir,  en  subissant  l'action 
bienfaisanle  du  catholicisme,  l'empreinte  de  sa  puissante  unilô.  Il  n'y 
aurait  plus  alors  à  envisager  à  part  que  le  droit  musulman,  auquel 
l'auteur  consacre  en  effet  à  ce  moment,  pour  n'y  plus  revenir,  une 
étude  particulière,  constatant  à  la  fois  les  améliorations  notables 
introduites  par  Mahomet  dans  le  système  pénal  né  du  sein  delà  bar- 
barie, et  l'imperfectibilité  à  laquelle  il  a  voué  son  œuvre  en  la  sou- 
dant en  quelque  sorte  au  dogme  religieux  du  Coran. 

Mais  bien  loin  que  l'influence  chrétienne  ait  produit  l'uniformité 
partout  où  elle  s'est  exercée,  c'est  à  partir  du  point  où  nous  sommes 
arrivés  que  les  nuances  locales  s'accentuent  davantage,  et  que  l'his- 
torien du  droit  criminel  a  besoin  de  toute  sa  patience  pour  compulser 
et  rapprocher  les  documents,  et  de  tout  son  talent  d'exposition  pour 
présenter  le  résultat  de  ses  recherches  avec  méthode  et  clarté. 

L'Église  en  et  tel ,  je  l'ai  déjà  dit,  en  se  chargeant  de  l'éducation, 
qu'elle  seule  pouvait  entreprendre,  des  peuples  incultes  et  grossiers 
appelés  à  renouveler  la  face  de  l'Europe,  procéda  avec  une  prudence 
infinie,  souvent  taxée  d'excès,  solidement  justifiée  par  M.  du  Boys? 
mais  qu'enfin  elle  porta  jusqu'à  tolérer  pour  un  temps  des  pratiques 
contraires  à  son  esprit,  léservant  la  rigueur  de  sesanathèmes  pour 
la  violation  directe  et  formelle  de  ses  lois  les  plus  sain 'es.  Combien 
plus  ne  duî-elle  pas  laisser  de  latitude  à  l'exercice  de  la  liberté  hu- 
maine en  ce  qui  n'intéressait  pas  la  religion,  mais  appartenait  a 
l'ordre  purement  temporel  !  Or  les  diverses  tribus  barbares  n'avaient 
pas  toutes  apporté  de  leurs  forêts  des  traditions  parfaitement  iden- 
tiques, et  des  différences  plus  ou  moins  marquées  dans  le  caractère 
national  les  distinguaient  entre  elles.  De  plus,  n'ayant  pas  exterminé 
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les  peuples  vaincus,  elles  ne  se  trouvaient  pas  mêlées  partout  avec 
eux  dans  les  mêmes  proportions,  et  par  suite  n'éprouvaient  pas  au 
môme  degré  les  effets  de  ce  mélange  et  du  contact  journalier  qu'il 
amenait  entre  les  deux  races.  Enfin  l'action  des  causes  générales  ne 
supprime  pas  celle  des  hommes,  et  il  est  permis  de  supposer  que, 
malgré  la  déférence  de  Charlemagne  pour  les  évêques,  ses  idées  per- 
sonnelles avaient  plus  de  chances  de  prévaloir  dans  les  assemblées 
où  il  s 'entourait  de  leurs  avis  que  n'en  pouvaient  avoir  dans  les 
conciles  de  Tolède  celles  des  monarques  wisigolhs. 

Trois  législations  principales  s'offrent  donc  à  l'étude,  ayant  cha- 
cune un  aspect  particulier  :  celle  du  grand  empereur,  dont  le  do- 
maine comprend  la  France,  une  parlie  de  l'Allemagne  et  l'Italie  ; 
celle  de  l'Angleterre  et  celle  de  l'Espagne.  Je  ne  parle  pas  de  la  Rus- 
sie, qui  ne  gravite  pas  dans  le  même  orbite  puisqu'elle  ne  reçoit  pas 
l'impulsion  de  Rome,  et  à  laquelle,  pour  cette  raison  et  pour  d'au- 
tres1, M.  du  Roys  a  réservé  un  appendice  spécial  embrassant  tout  le 
temps  écoulé  depuis  les  origines  de  son  histoire  jusqu'à  nos  jours. 

Avec  Charlemagne,  c'est,  quoi  qu'on  en  ait  dit  des  tendances  la- 
tines qu'il  se  serait  laissé  imposer  avec  la  couronne  impériale,  c'est 
l'esprit  germanique  qui  continue  à  dominer,  modifié  sans  doute  par 
l'esprit  chrétien,  mais  ne  laissant  effacer  sa  trace  ni  dans  le  système 
pénal,  qui,  sauf  des  exceptions  toutes  politiques  et  de  circonstance, 
continue  à  reposer  sur  la  base  des  compositions  et  de  leur  tarif  légal, 
ni  dans  la  procédure  criminelle,  où  les  épreuves  et  le  duel  conservent 
leur  place.  Le  clergé,  si  largement  associé  qu'il  soit  à  la  législation 
et  à  l'adminisiration  générale,  demeure  en  dehors  de  l'organisation 
des  tribunaux  ordinaires;  en  revanche  sa  juridiction  spéciale  se  dé- 
veloppe sur  une  vaste  échelle,  et  embrasse  à  différents  litres,  outre 
les  causes  intéressant  les  clercs,  bon  nombre  d'autres  affaires  qui  la 
font  empiéter  notablement  sur  le  domaine  séculier  ;  mais  elle  ne 
jouit  pas,  môme  dans  celui  qui  lui  est  propre,  d'une  indépendance 
absolue,  le  prince  s'étant  réservé  le  droit  de  réviser  d'office  toutes 
ses  décisions. 

1  La  principale,  c'est  que  la  féodalité,  qui,  comme  on  va  le  voir,  marque  de 
son  sceau  la  période  suivante,  n'ayant  jamais  existé  en  Russie,  on  ne  pourrait 
mener  ce  pays  de  front  avec  les  autres  contrées  de  l'Europe  à  travers  les  diverses 
étapes  qu'ont  parcourues  celles-ci.  Cette  considération  s'appliquant  aussi  à  la 
Pologne,  l'auteur  l'a  réunie  à  son  heureuse  et  ciuelle  rivale,  tout  en  consacrant 
à  chacune  d'elles  un  chapitre  séparé  et  en  faisant  ressortir  avec  grand  soin  l'écart 
considérable  qui  existe  entre  leurs  légi>lations  respectives  :  écart,  il  faut  le  dire, 
tout  à  l'avantage  de  la  nation  catholique,  et  dont  il  est  d'autant  plus  juste  de 
faire  honneur  à  l'influence  romaine  que  les  deux  grands  peuples  slaves  sont  de 
ceux  où  a  régné  le  plus  longtemps  et  avec  le  plus  de  force  la  prépondérance 
ecclésiastique. 
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En  Angleterre,  l'administration  de  la  justice  tend  davantage  à  se 
centraliser  et  le^  crimes  à  prendre,  sous  le  nom  de  forfaitures,  le 
caractères  d'offenses  envers  la  société  tout  entière,  que  de  simples 
compositions  ne  suffisent  plus  à  punir,  et  qui  entraînent  la  confisca- 
tion de  tons  les  biens  au  profit  du  roi.  La  juiïdielion  ecclésiastique 
est  au  moins  aussi  étendue  que  sur  le  continent;  mais  de  plus  —  et 
c'est  peut-être  là  le  trait  le  plus  saillant  des  institutions  anglo-saxon- 
nes —  févèque  ou  le  prêtre  siège  à  côté  du  magistrat  civil  dans  les 
tribunaux  de  droit  commun.  Pouvoir  exorbitant,  ce  semble,  mais 
dont  les  écrivains  anglais  les  plus  hostiles  au  catholicisme  recon- 
naissent que  le  clergé  ht  un  noble  usage,  toujours  secourable  aux 
faibles  et  aux  opprimés. 

Bien  plus  à  pari  des  autres  législations  de  l'Europe  contemporaine 
est  celle  de  l'Espagne,  née  de  la  fusion  qui  s'opéra,  après  la  conver- 
sion des  Wi>ig«»ths  à  la  foi  catholique,  entre  la  race  conquérante  et 
les  anciens  habitants  du  sol.  Elle  puise  ses  éléments  à  une  double 
source;  mais  l'influence  des  évêques,  qui  formulent  dans  les  conciles 
de  Tolède  une  grande  partie  des  règles  codifiées  ensuite  par  les  rois 
dans  le  Forum  judicum,  y  fait  prédominer  les  principes  du  droit  ro- 
main sur  les  traditions  barbares.  C'est  ainsi  qu'elle  substitue  le  droit 
territorial  au  droit  personnel,  qu'elle  attribue  à  la  couronne  l'insti- 
tution des  juges  et  appelle  ceux-ci  à  statuer  sans  le  concours  d'as- 
sesseurs pris  parmi  les  pairs  de  l'accusé,  qu'elle  est  muette  sur  le 
duel  et  sur  les  épreuves,  que,  dans  un  grand  nombre  de  cas,  elle 
remplace  ou  aggrave  la  peine  pécuniaire  par  un  châtiment  corporel. 
Son  système  pénal  se  distingue  encore  de  tous  ceux  de  cette  époque 
en  ce  que,  par  une  pensée  d'un  ordre  plus  élevé,  il  cherche  à  propor- 
tionner la  répression  à  la  perversité  morale  plutôt  qu'au  résultat 
matériel  du  délit  ou  à  la  condition  de  la  victime.  La  procédure  s'é- 
carte aussi  des  habitudes  germaniques  par  une  moins  grande  impor- 
tance attachée  à  la  publicité  du  débat,  et,  il  faut  bien  le  dire,  par 
l'emploi  de  la  toi  ture,  surtout  à  l'égard  des  esclaves,  emprunt  mal- 
heureux fait  à  la  pratique  romaine.  Le  clergé,  comme  on  devait  s'y 
attendre,  a  une  part  considérable  à  l'administration  de  la  justice; 
toutes  les  sentences  des  tribunaux  inférieurs  peuvent  être  déférées 
par  voie  d'appel  à  Lévêque,  sauf  recours  au  roi  contre  sa  propre  dé- 
cision; mais,  par  une  sorte  de  compensation  qui,  sous  une  forme 
ou  sous  une  autre,  se  retrouve  presque  toujours  dans  les  rapports 
des  deux  puissances,  certains  méfaits  des  ecclésiastiques  peuvent 
être  poursuivis,  et  même,  dans  les  cas  les  plus  graves,  définitive- 
ment répr  imés  par  le  juge  séculier. 

Cependant  l'état  dechoses  dont  jeviens  d'esquisser  les  caractèresgé- 
nérauxetles  modifications  locales  va  bientôt  être  profondément  trans- 
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formé  par  des  événements  dissemblables  entre  eux  de  nature  et  de 
date,  mais  aboulissant  également  à  un  régime  dont  les  applications  va- 
rieront, elles  aussi,  selon  les  lieux,  mais  dont  le  principe,  partout 
le  môme,  lui  assLnera  un  nom  et  une  place  à  part  dans  l'histoire 
politique  de  l'Europe.  J'ai  suffisamment  désigné  le  système  féodal, 
né  de  l'effondrement  de  la  puissance  souveraine  dans  les  anciens 
États  de  Charlemagne,  importé  en  Angleterre  par  la  conquête  nor- 
mande, suscité  en  Espagne  par  des  causes  moins  apparentes  et  res- 
tées plus  ou  moins  incertaines,  mais  dont  l'invasion  musulmane 
avait  pu  seule  rendre  l'établissement  possible  en  brisant  les  tradi- 
tions latines  incarnées  dans  la  législation  wisigothique.  Aux  deux 
premières  périodes  décrites  par  M.  du  Boys  en  succède  donc  une 
troisième,  la  période  féodale. 

Un  fait  d'autant  plus  digne  d'attention  qu'il  était,  ce  semble,  moins 
facile  à  prévoir,  en  marque  le  début.  La  féodalité,  caractérisée  par 
le  morcellement  indéfini  de  l'autorité  et  du  territoire,  jdevient  à  cer- 
tains égards  un  élément  d'unification.  On  lui  doit  un  progrès  déjà 
réalisé  par  l'influence  romaine  dans  la  péninsule  ibérique,  mais  que 
les  institutions  ça?  lovingiennes  n'avaient  pas  cherché  à  obtenir,  la 
soumission  à  une  même  loi  de  toutes  les  populations  obéissant  à  un 
même  maître,  sans  distinction  d'origine.  La  politique  des  seigneurs, 
dont  chacun  veut  régir  dans  des  conditions  identiques  tout  ce  qui 
se  trouve  dans  l'enclave  de  ses  domaines,  fait  ce  que  n'avait  pas 
même  tenté  ceile  des  rois  et  des  empereurs,  et  la  fusion  des  races, 
facilitée  par  l'abolition  du  statut  personnel,  prépare  pour  l'avenir  la 
grande  unité  nationale,  si  compromise  dans  le  présent  par  l'épar- 
pillement  du  pouvoir. 

Le  régime  nouveau  a  un  autre  effet  qui  ne  paraît  pas  plus  en  har- 
monie avec  son  principe,  la  centralisation  de  l'action  sociale  de 
l'Église.  Le  clergé,  dont  la  sagesse  de  Charlemagne  avait  réclamé  les 
conseils,  dont  la  faiblesse  de  ses  successeurs  avait  imploré  l'appui 
pour  étayer  une  autorité  défaillante,  trouve  désormais  sur  toute  la 
surface  du  sol  une  domination  locale  fière  et  jalouse  de  ses  droits, 
plus  disposée  à  opprimer  la  puissance  spirituelle  qu'à  chercher  en 
elle  un  modérateur  et  un  guide.  Lutter  directement  et  de  près  contre 
ses  exigences  serait  pour  les  membres  isolés  du  corps  ecclésiastique 
une  tâche  trop  difficile;  mais,  par  une  admirable  disposition  de  la 
Providence,  la  lêteest  restée  libre,  et  la  papauté,  s'interposant  d'as- 
sez haut  pour  dominer  l'organisation  féodale,  fait  prévaloir  l'unité 
religieuse  sur  la  division  des  pouvoirs  et  des  intérêts  temporels. 

A  côté  de  ces  conséquences  générales  de  l'élablissement  de  la  féo- 
dalité, que  de  variété  dans  les  détails,  et  souvent  dans  des  détails 
fort  importants,  de  l'application  de  ce  système!  Quelle  diversité 
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dans  les  coutumes  et  dans  les  jurisprudences  locales,  dont  l'ensem- 
ble formait  toute  la  législation  d'alors!  A  combien  de  sources  diffé- 
rentes les  éléments  en  furent-ils  puisés!  Tradition  romaine,  tradi- 
tion germanique,  quelques  restes  même  de  tradition  celtique,  inspi- 
rations chrétiennes,  concourent  à  former  et  à  modifier  le  droit  féodal, 
et  cela  non  au  même  degré  dans  tous  les  pays  ni  à  toutes  les  épo- 
ques, et  l'on  comprend  à  quelle  bigarrure,  à  quelles  oscillations,  un 
tel  conflit  d'influences  doit  aboutir  là  où  il  n'existe  dans  l'ordre  lé- 
gislatif ou  judiciaire  aucun  régulateur  commun. 

Toutefois,  au  milieu  de  ce  chaos  apparaissent  quelques  traits  qui 
signalent  une  marche  plus  ou  moins  soutenue,  mais  réelle,  dans  le 
sens  des  idées  devenues  le  patrimoine  de  la  civilisation  moderne. 
Si  selon  la  théorie  professée  par  les  légistes  du  treizième  siècle  le 
vilain  est  livré  sans  aucune  garantie  à  la  discrétion  de  son  seigneur, 
certaines  coutumes  lui  assurent  le  privilège  d'êlre  jugé  par  la  cour 
des  pairs  de  la  seigneurie,  et  dans  d'autres  lieux  l'usage  s'introduit 
d'exiger  le  concours  des  prudhommes  à  sa  con  amnation.  — L'aveu 
obtenu  de  l'accusé  captif  est  réputé  non  avenu  s'il  le  rétracte  une 
fois  rendu  à  la  liberté.  —  La  noblesse  du  coupable  est  considérée 
comme  une  circonstance  aggravante  qui  le  soumet  à  une  répression 
plussé\ôre. —  La  condamnaiion  pécuniaire,  dont  on  cesse  peu  à  peu 
de  faire  profiler  la  victime  du  délit  pour  en  attribuer  le  bénéfice  au 
justicier,  revêt  par  là  même  le  caractère  exclusivement  pénal  qui  doit 
achever  de  faire  prédominer  la  notion  de  l'expiation  sociale  sur  celle 
de  la  réparation  privée,  tendance  que  favorise  aussi  la  poursuite 
d'office  autorisée  dans  certains  cas.  —  Les  épreuves  et  le  duel  comp- 
tent encore  parmi  les  preuves  judiciaires,  qu'on  cherche  en  général 
dans  des  présomptions  légales  obligatoires  pour  le  juge;  mais  un 
commencement  de  réaction  s'attache  à  éviter  et  à  restreindre  l'em- 
ploi de  ces  moyens,  et  saint  Louis,  en  abolissant  le  duel  dans  ses  do- 
maines, inaugure  une  réforme  plus  radicale  dont  l'avenir  est  désor- 
mais assuré. 

Tout  ce  que  je  viens  de  noter  s'applique  plus  particulièrement  à 
la  France,  et  j'ai  nommé  le  prince  qui  a  donné  à  l'amélioration  de 
son  droit  public  l'impulsion  la  plus  décisive.  Son  âme  chiétienne 
visait  au  bien  en  toutes  choses,  et  un  esprit  plus  avancé  que  son 
temps  lui  suggérait  pour  l'accomplir  des  procédés  réguliers  et  mé- 
thodiques inconnus  jusqu'alors  au  moyen  âge,  et  qu'on  dirait  ap- 
partenir à  une  époque  plus  rapprochée  de  nous. 

Un  de  ses  contemporains,  bien  intérieur  à  lui  sous  le  rapport 
moral,  présente,  à  un  plus  haut  degré  encore  peut-être,  le  même 
phénomène.  Les  Constitutions  auyustales  de  Frédéric  11  sont  pour  le 
midi  de  l'Italie  un  véritable  code  dans  le  genre  de  ceux  qu'on  élabore 
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de  nos  jours,  et  marquent,  pour  le  fond  comme  pour  la  forme,  un 
grand  pas  fait  dans  la  voie  du  progrès  moderne.  Une  hiérarchie  judi- 
ciaire organisée  et  rattachée  à  un  centre  commun,  les  compétences 
nettement  fixées,  le  principe  du  jugement  parles  pairs  remplacé  par 
celui  de  la  justice  émanant  du  monarque,  l'usage  du  duel  évidem- 
ment conservé  à  regret  et  renfermé  dans  d'étroites  limites,  les  mi- 
neurs, les  orphelins,  les  veuves  et  les  pauvres  pourvus  d'avocats  ou 
de  champions  d'office  aux  frais  de  l'État,  voilà  ce  qu'on  s'élonne  de 
trouver  dans  cette  œuvre  du  treizième  siècle,  et,  plus  encore  peut- 
être,  de  voir  disparaître  en  partie  au  quinzième,  où  les  rois  de  Naples 
delà  dynastie  d'Aragon,  battant  monnaie  avec  les  prérogatives  de  la 
couronne,  laissent  se  reformer  les  justices  féodales,  destinées  à  ne 
succomber  définitivement  que  sous  l'autorité  des  princes  de  la  mai- 
son de  Bourbon. 

L'Allemagne  n'a  point  son  législateur  progressif,  et  les  améliora- 
tions ne  s'y  introduisent  que  peu  à  peu,  et  généralement  plus  tard 
que  dans  les  pays  voisins.  Tout  y  est  pour  le  moins  aussi  peu  ho- 
mogène, et  les  disparates  y  abondent,  soit  d'une  localité  ou  d'une 
époque  à  une  autre,  soit  entre  la  théorie  et  la  pratique  d'un  même 
temps  et  d'un  même  lieu.  Les  points  les  plus  saillants  qui  émergent 
de  cette  confusion  sont,  dans  La  procédure  criminelle,  l'origine  élec- 
tive donnée  au  pouvoir  judiciaire  et  l'application  de  ce  principe  à 
une  juridiction  improvisée  analogue  à  celle  qui  fonclionne  en  Amé- 
rique en  vertu  de  la  loi  de  Lynch,  dans  le  droit  pénal  une  réaction 
qui  se  produit  à  la  fin  du  douzième  siècle  contre  l'insuffisance  de  la 
répression  et  fait  adopter  le  supplice  de  la  roue,  s«ns  effacer  entière- 
ment toutefois  l'ancien  système  de  la  vengeance  du  sang  rachetable 
à  prix  d'argent. 

Dans  la  période  féodale  comme  dans  la  précédente,  l'Angleterre  et 
l'Espagne  ont  une  physionomie  assez  originale  pour  exiger  un  exa- 
men séparé,  auquel  M.  du  Boys  n'a  pas  du  consacrer  moins  d'un 
volume  pour  chacune  de  ces  contr  ées. 

L'Angleterre  est  le  seul  pays  où  la  pratique  du  régime  féodal  ait 
présenté  quelque  unité.  Au  lieu  de  s'y  former  par  une  sorte  de  fer- 
mentation insensible  modifiée  par  des  influences  multiples,  il  y  fut 
apporté  tout  organisé  par  Guillaume,  et  n'y  rencontra  que  peu  d'élé- 
ments de  nature  à  réagir  sur  ses  principes  constitutifs.  Trois  grands 
faits  se  lient  à  son  établissement  :  la  réserve  des  droits  du  suzerain 
introduite  par  le  Conquérant  dans  le  serment  des  arrière-vassaux, 
précaution  qui  désarme  les  feudataires  immédiats  dans  leurs  que- 
relles avec  la  couronne;  —  le  soin  qu'il  prend  d'exclure  le  clergé  des 
tribunaux  séculiers  pour  le  réduire  à  l'exercice  de  la  juridiction 
ecclésiastique,  dont  il  ne  se  fait  même  pas  faute,  non  plus  que  ses 
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successeurs,  de  restreindre  et  d'entraver  l'action;  —  la  persécution 
dirigée  contre  les  Saxons,  auxquels  on  n'épargne  ni  les  humiliations 
ni  les  supplices.  Autant  de  circonstances  favorables  au  despotisme, 
qui  ne  tarda  pas,  en  effet,  sous  les  rois  normands  et  sous  les  pre- 
miers princes  de  la  maison  d'Anjou,  à  peser  sur  les  vainqueurs 
aussi  bien  que  sur  les  vaincus,  faisant  reculer  le  principe  du  juge- 
ment par  les  pairs  devant  les  envahissements  de  la  prérogative 
royale,  et  forçant  les  accusés  riches  à  livrer  par  Y  amer  dament,  ou 
abandon  à  la  miséricorde  du  monarque,  leur  fortune  entière  à  son 
bon  plaisir.  Cependant  les  idées  de  justice  et  de  résistance  à  l'op- 
pression ne  sont  pas  complètement  éteintes;  le  système  électif 
conservé  pour  un  grand  nombre  de  fonctions  judiciaires,  l'esprit 
d'association  transmis  par  les  Saxons  à  leurs  envahisseurs,  la  fusion 
des  deux  races  opér  ée  plus  promptement  qu'on  n'aurait  pu  s'y  atten- 
dre, concourent  à  leur  développement,  et  une  réaction  formidable 
impose  à  Jean  sans  Terre  cette  grande  charte  que  l'Angleterre  re- 
garde comme  le  litre  primordial  de  ses  libertés,  et  qui,  parmi  les  abus 
qu'elle  proscrit,  prend  soin  de  ne  pas  oublier  l'arbitraire  dans  les  ju- 
gements; car  elle  stipule  au  profit  de  tous  les  sujets  du  roi  la  substi- 
tution aux  rigueurs  discrétionnaires  de  Yamerciament  d'une  amende 
proportionnée  à  la  gravité  de  la  faute,  et  fixée  dans  chaque  affaire 
par  l'appréciation  des  pairs  ou  des  voisins  de  l'accusé.  Dans  le  même 
temps  et  dans  le  même  ordre  d'idées,  non  toutefois  comme  il  serait 
naturel  de  le  penser  par  une  conséquence  volontairement  et  théori- 
quement déduite,  mais  sous  la  pression  des  difficultés  que  crée  à  la 
justice  la  condamnation  absolue  parle  quatrième  concile  de  Latran 
des  épreuves  du  feu  et  de  l'eau,  naît  l'institution  du  jury,  bien 
éloignée,  sans  doute,  à  son  origine,  de  son  état  actuel,  présentant 
pendant  longtemps  encore  bien  des  imperfections  et  des  anomalies, 
mais  se  constituant  et  s'améliorant  par  degrés  en  môme  temps 
qu'elle  gagne  du  terrain  sur  la  procédure  dite  de  Vappel  et  aboutis- 
sant au  duel,  lequel  avait  survécu  aux  épreuves,  jusqu'à  ce  qu'elle 
finisse  par  l'absorber  dans  la  généralité  de  sa  compétence,  devenue 
celle  du  droit  commun. 

Mais  ce  droit  commun  voit  bientôt  son  domaine  singulièrement 
restreint  par  une  politique  sans  scrupules  et  sans  pudeur.  La  ty- 
rannie, restaurée  par  les  Tudors,  plus  savante  et  plus  raffinée 
entre  leurs  mains  que  dans  celles  des  Plantagenets,  institue,  sous 
les  noms  de  chambre  étoilée,  haute  cour,  de  commission,  etc.,  des  tri- 
bunaux exceptionnels  investis  des  pouvoirs  les  plus  étendus  et  les 
plus  arbitraires,  employant  comme  moyen  habituel  d'instruction  la 
torture,  que  les  Anglais  réclament  pour  leur  justice  ordinaire 
l'honneur  de  n'avoir  pas  connue.  Elle  fait  du  Parlement  lui-même 
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une  commission  complaisante  entre  toutes,  et  obtient  de  sa  servilité 
les  plus  monstrueuses  violations  du  droit  de  la  défense,  le  ptus  ré- 
voltant cumul  des  fonctions  de  législateur  et  de  celles  de  juge.  Et 
non  contente  de  ces  empiétements  sur  la  compétence  du  jury,  elle 
s'attache,  dans  les  affaires  dont  la  connaissance  lui  est  laissée,  à 
peser  sur  son  indépendance,  et  altère  par  la  séduction  ou  par  la 
crainte  l'impartialité  de  ses  décisions.  La  législation  pénale  n'est  pas 
plus  à  l'abri  de  ses  atteintes  :  ne  se  trouvant  pas  suffisamment 
armée  contre  le  crime  de  haute  trahison,  déjà  voué  pourtant  à  un 
supplice*  atroce,  et  poursuivi  de  génération  en  génération  par  la 
fiction  ingénieusement  cruelle  de  la  corruption  du  sang,  elle  en  re- 
manie la  définition  à  plusieurs  reprises  pour  ne  laisser  échapper 
aucun  de  ceux  qui  lui  sont  suspects  ;  et  quand  l'apostasie  d'Henri  VIII 
la  met  aux  prises  avec  les  consciences  restées  fidèles  à  l'ancienne 
crovance,  elle  crée,  pour  les  atteindre  dans  leurs  derniers  retran- 
chements, un  code  qui  résume  tout  ce  que  la  persécution  peut  in- 
venter de  plus  odieux. 

Une  nouvelle  réaction  était  nécessaire.  Elle  éclate  sous  Char- 
les Ier;  mais  au  tort  de  n'apporter  aucun  allégement  à  l'oppression 
des  catholiques  elle  ajoute  celui  de  dépasser  le  but,  et  n'aboutit 
qu'à  remplacer  un  despotisme  par  un  autre.  A  la  restauration  de 
1660  il  était  réservé 'de  faire  revivre  avec  l'ancienne  Constitution 
britannique  les  garanties  judiciaires  contre  l'arbitraire,  et  de  clore, 
en  inaugurant  le  droit  moderne,  la  période  historique  à  laquelle 
l'influence,  dominante  à  son  origine  et  plus  ou  moins  sensible 
jusqu'à  sa  fin,  de  l'élément  féodal,  a  donné  son  caractère  et  son 
nom.  Encore  convient-il  d'observer  qu'il  a  fallu  bien  des  années 
pour  faire  produire  aux  principes  toutes  leurs  conséquences,  là  sur- 
tout où  l'inloléonce  religieuse  avait  intérêt  à  les  fausser,  que  même 
en  cessant  d'appliquer  des  prescriptions  vraiment  barbares,  on  leur 
a  longtemps  conservé  leur  force  légale,  et  que  ce  n'est  que  de  nos 
jours,  et  grâce  aux  efforts  de  Robert  Peel  et  de  Brougham,  que  le 
droit  criminel  anglais  a  été  mis  en  parfaite  harmonie  avec  les  pro- 
grès de  la  civilisation. 

Ce  ne  fut  pas  à  un  jour  donné  et  tout  d'une  pièce,  comme  en 
Angleterre,  que  la  féodalité  s'introduisit  en  Espagne.  On  en  est 
même  à  se  demander  comment  elle  y  prit  naissance  :  si  elle  y  fut  le 
produit  d'une  importation  étrangère  ou  de  l'éclosion  d'un  germe  dé- 
posé, si  l'on  peut  le  dire,  dans  le  sang  des  Wisigoths,  et  se  dévelop- 
pant de  lui-même  quand  la  légi*lation  des  conciles  de  Tolède,  en- 
gloutie dans  le  naufrage  de  l'ancienne  monarchie  et  de  l'indépen- 
dance nationale,  cessa  de  le  comprimer.  Ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  que,  plus  encore  que  dans  la  Grande-Bretagne,  elle  revêtit,  en 
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Castîlle  notamment,  des  caractères  différents  de  ceux  qu'elle  pré- 
sentait dans  les  Étals  formés  des  débris  de  la  puissance  carlovin- 
gienne,  sans  toutefois  que  ces  différences,  qui  portèrent  principa- 
lement sur  les  rapports  des  seigneurs  avec  leurs  vassaux,  rendis- 
sent, il  s'en  faut  de  beaucoup,  l'aristocratie  plus  dépendante  de 
la  couronne.  Ce  qui  est  encore  à  remarquer  et  ce  qui  s'explique  à 
la  fois  par  la  division  des  territoires  peu  à  peu  reconquis  sur  les 
Mores  entre  plusieurs  souverainetés  que  n'unissait  aucun  lien  hiérar- 
chique e!  par  la  création  successive,  à  mesure  qu'on  refoulait  l'ennemi, 
d'agglomérations  nouvelles  placées  dans  des  conditions  diverses, 
c'est  que  nulle  part  n'éclatèrent  d'une  manière  plus  sensible  celte 
variété,  celle  incohérence,  qui  distinguent  plus  ou  moins,  dans 
toute  l'Europe  continentale,  le  moyen  âge  et  le  régime  des  fiefs.  La 
comparaison  des  divers  fueros  ou  anciens  statuts  locaux  qui,  pen- 
dant longtemps,  régirent  seuls  l'Espagne  chrétienne,  en  fournit  des 
preuves  frappantes,  en  montrant,  par  exemple,  deux  lois  de  la 
même  date,  dont  l'une  admet  le  vieux  système  des  compositions 
pour  des  crimes  que  l'autre  punit  du  dernier  supplice  ;  et  si  les  rois 
deCastille  firent  de  louables  efforts  pour  substituer  à  cette  marque- 
terie, tantôt  en  remettant  en  vigueur  le  forum  judicum,  tantôt  en 
promulguant  un  nouveau  code,  un  droit  commun  plus  rationnel, 
des  résistances  routinières  ou  intéressées  en  paralysèrent  l'effet,  et 
ne  permirent  d'appliquer  que  beaucoup  plus  tard  des  conceptions 
juridiques  qui  ne  peuvent  échapper  elles-mêmes  à  tout  reproche 
d'inconséquence,  mais  qui  honorent,  à  tout  prendre,  et  par  le  fond 
et  par  la  forme,  également  remarquables  pour  l'époque,  la  mémoire 
d'Alphonse  X,  leur  principal  auteur. 

Ce  n'est  donc  qu'à  grand'peine  qu'on  peut  indiquer,  en  ce  qui 
concerne  la  législation  criminelle,  certaines  données  fondamentales 
comme  paraissant  avoir  été  admises  dans  une  assez  grande  partie  de 
la  Péninsule  et  pendant  un  assez  long  espace  de  temps  pour  qu'on 
leur  assigne  un  caractère  au  moins  relatif  d'universalité.  Telles 
sont,  pour  commencer  par  celles  qui  sont  le  plus  empreintes  de 
l'esprit  du  temps  :  le  droit  de  vengeance  et  de  guerre  privée,  qu'on 
s'attache  du  reste  à  réglementer  de  façon  à  en  entraver  l'exercice, 
en  attendant  que  l'accroissement  progressif  du  pouvoir  royal  per- 
mette de  le  supprimer;  — l'usage  du  duel,  d'abord  employé  con- 
curremment avec  les  épreuves ,  puis  se  maintenant  seul  après 
qu'elles  sont,  d'assez  bonne  heure,  tombées  en  désuétude  ;  — celui  de 
la  torture,  dont  les  divers  États  sont  plus  ou  moins  prodigues,  mais 
qu'aucun  ne  repousse  absolument  et  sans  exception 1  ;  —  l'inégalité, 

1  Cependant  M.  du  Boys,  dans  un  de  ses  derniers  volumes  (tome  V,  page  186), 
et  sans  doute  d'après  de  nouvelles  recherches,  cite  f  Aragon  comme  fayant  con- 
stamment repoussée. 
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en  sens  inverse  de  celle  qui  faisait  honneur  à  la  France,  dans  l'ap- 
plication des  peines  eu  égard  au  rang  du  coupable,  le  noble  en  étant 
quitte  pour  le  bannissement  là  où  le  vilain  encourt  la  peine  de 
mort;  — semblable  inégalité  dans  la  protection  accordée  aux  per- 
sonnes, les  mêmes  violences  étant  plus  ou  moins  sévèrement  punies 
selon  qu'elles  s'adressent  à  des  habitants  du  lieu  ou  à  des  étrangers, 
à  des  infidèles  ou  à  des  chrétiens. 

Puis,  d'un  autre  côté,  par  un  contraste  qui  semble  révéler  deux 
courants  opposés  d'idées  et  d'inspirations  : 

L'inviolabilité  du  domicile  garantie  contre  les  recherches  de  la 
justice;  —  la  faculté  ouverte  à  l'accusé  d'obtenir  sa  libeité  provi- 
soire moyennant  caution;  —  le  principe  de  la  personnalité  des  fau- 
tes hautement  reconnu,  et,  comme  conséquence,  la  confiscation 
écartée  ou  exercée  avec  une  modération  remarquable  ;  —  l'institu- 
tion de  l'avocat  d'office  en  faveur  de  la  partie  dénuée  de  ressources 
et  d'appui. 

Singulier  mélange,  qui  n'a  cessé  que  partiellement  avec  le  règne 
delà  féodalité,  puisque  la  torture  n'a  pas  été  abolie  avant  1812,  et 
qu'un  système  de  pénalités  bizarre  et  draconien  n'a  disparu  que  de- 
vant le  nouveau  code  promulgué  en  1843,  dont  il  est  juste  de  louer 
les  sages  el  judicieuses  dispositions. 

Après  avoir  rappelé  aussi  sommairement  que  possible,  et  en  éla- 
guant tout  ce  qui  n'était  pas  nécessaire  pour  rendre  l'ensemble  du 
sujet  présent  à  l'esprit  du  lecteur,  la  partie  qu'en  a  traitée  M.  du 
Boys  dans  ses  quatre  premiers  volumes,  j'arrive  à  celle  qui  fait  l'ob- 
jet de  sa  récente  publication,  et  qui  naturellement  appelle  et  justifie 
des  considérations  un  peu  plus  étendues.  Elle  comprend  l'histoire 
du  droit  criminel  depuis  la  fin  du  régime  féodal  jusqu'au  temps  ac- 
tuel, particulièrement  dans  les  États  du  centre  de  1  Europe,  où  cette 
période  a  été  plus  qu'en  Angleterre  et  en  Espagne  une  période  d'évo- 
lution et  de  progrès.  On  vient  de  voir  en  effet  que  de  l'antre  côté  de 
la  Manche  les  principes  modernes  ont  été  fixés  dès  la  seconde 
moitié  du  dix-seplième  siècle,  tandis  qu'au  delà  des  Pyrénées,  le  dix- 
neuvième  seul  les  a  fait  entièrement  triompher  de  la  tradition  du 
moyen  âge. 

Pour  se  faire  une  juste  idée  de  la  transformation  qu'a  subie  le 
droit  criminel  en  se  dégageant  des  liens  de  la  féodalité,  il  faut  d'a- 
bord envisager  les  divers  agents  qui  ont  concouru  à  cette  œuvre,  et 
se  rendre  compte  de  la  part  d'influence  qu'y  a  apportée  chacun 
d'eux. 

Le  premier  de  tous  a  été  le  pouvoir  central,  par  ses  efforts  soute- 
nus avec  un  succès  toujours  croissant  pour  refréner  la  puissance 
des  seigneurs  et  la  dépouiller  de  ses  prérogatives.  Et  ici,  par  pou- 
voir central  on  ne  doit  pas  entendre  seulement  la  royauté,  son  re- 


LE  DROIT  CRIMINEL  EN  EUROPE. 


889 


présentant  éminent  et  habituel,  mais  aussi,  en  France,  les  états  gé- 
néraux, autre  personnification  de  l'unité  nationale  que  leur  réunion 
contribua  à  former.  Si  celle-là  est  parvenue  à  faire  reconnaître  son 
droit,  ignoré  au  douzième  siècle  et  encore  contesté  sous  saint  Louis, 
de  faire  des  lois  et  règlements  pour  le  commun  profit  (Beau manoir); 
si  elle  tire  parti  même  de  ses  revers  momentanés,  en  attachant  l'idée 
d'une  concession  aux  privilèges  féodaux  que  Louis  le  Ilulin  se  voit 
contraint  de  confirmer  ou  de  rétablir,  ceux-ci  portent,  en  1356,  un 
coup  fatal  à  l'indépendance  des  possesseurs  de  fiefs,  que  le  mouve- 
ment démocratique,  quoique  bientôt  avorté,  oblige  à  chercher  un 
abri  près  du  trône  et  à  se  montrer  plus  accommodants  envers  une 
autorité  devenue  leur  propre  sauvegarde  contre  un  péril  commun. 
Et  comme  celte  indépendance  trouve  dans  le  droit  de  juridiction 
son  expression  la  plus  caractéristique  et  l'un  de  ses  plus  fermes  ap- 
puis, c'est  lui  surtout  que  l'effort  centralisateur  s'attache  à  restrein- 
dre et  à  affaiblir.  L'institution  des  baillis  se  développant  dans  un 
sens  de  plus  en  plus  antiféodal,  celle  des  procureurs  du  roi,  exclusi- 
vement chargés  d  abord  de  défendre  les  intérêts  domaniaux  de  la 
couronne,  puis  revêtus  peu  à  peu  d'un  caractère  plus  élevé,  et  de- 
venus pour  les  seigneurs  des  surveillants  incommodes  dont  ils  n'ob- 
tiennent la  suppresion  en  1318  que  pour  les  voir  rétablir  en  1344, 
l'appel  ouvert  devant  la  Cour  du  Roi  contre  les  sentences  de  toutes 
les  cours  féodales,  l'organisation  des  parlements  de  province,  qui 
donne  satisfaction  aux  prétentions  locales,  tout  en  faisant  dériver 
d  une  source  unique  le  pouvoir  de  juger  en  dernier  ressort,  les  in- 
terprétations des  jurisconsultes  qui  font  considérer  la  justice  comme 
distincte  du  fief,  et  autorisent  le  roi  à  se  la  réserver  dans  toute  con- 
cession nouvelle  :  tels  sont  les  moyens  concurremment  ou  successi- 
vement employés  pour  obtenir  cet  important  résultat,  que  complé- 
tera, aux  seizième  et  dix-septième  siècles,  la  reconnaissance  non 
équivoque  du  grand  principe  :  Toute  justice  émane  du  roi. 

Une  autre  influence  dont  il  convient  de  tenir  compte  pour  appré- 
cier la  révolution  législative  de  cette  époque,  c'est  celle  du  droit  ro- 
main. 11  n'avait  pas  cessé,  comme  on  l'a  cru  longtemps,  d'être  connu 
enOcc  dent,  non-seulement  en  Italie,  où  son  enseignement  avait  passé 
de  Rome  à  Ravenne,  et  de  là  à  Bologne,  mais  même  en  France,  ainsi 
que  le  prouvent  les  écrits  de  Petrus  de  Valence  et  d'Yves  de  Char- 
tres, publiés  dès  la  tin  du  onzième  siècle  ou  le  commencemenu  du 
douzième;  et  la  découverte  en  1135  des  célèbres  Pandecles  d'Amalfi 
ne  fit  que  donner  à  des  études  déjà  en  honneur  une  direction  plus 
sûre  et  trie  plus  vive  impulsion.  A  mesure  qu'elles  se  propagèrent 
des  deux  côtés  des  Alpes,  une  sorte  de  popularité  s'attacha,  parmi 
la  bourgeoisie  des  villes,  à  la  législation  de  Justinien,  où  l'on  vit  un 
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élément  de  réaction  contre  le  droit  féodal;  et,  bien  que  cette  ten- 
dance ail  élé  plus  mar  quée  dans  nos  provinces  du  Midi,  l'ouvrage  de 
Pierre  de  Fontaines  atteste;  que  dès  la  seconde  moitié  du  treizième 
siècle  elle  avait  gagné  celles  du  Nord. 

Enfin  on  ne  doit  pas  omettre  l'action  du  droit  canonique,  qui  se 
fit  particulièrement  sentir  dans  la  substitution  de  la  procédure  in- 
quisitoriale  à  la  procédure  accusatoire1. 

Cette  substitut  ion  est  l'un  des  faits  principaux  qui  signalent  dans 
la  sphère  du  droit  criminel  la  fin  de  l'ère  féodale. 

Sous  le  régime  des  fiefs*,  la  procédure  criminelle  ne  se  distingue 
pas  de  la  procédure  civile.  Dans  l'un  comme  dans  l'autre,  il  y  a  tou- 
jours un  demandeur  et  un  défendeur;  les  témoins  sont  produits  et 
entendus  à  l'audience,  la  cause  bruyamment  discutée,  et  si  l'accusa- 
teur ne  fournit  pas  preuve  suffisante  du  méfait  qu'il  allègue,  il  en- 
court la  même  peine  que  l'accusé  convaincu  aurait  dû  subir.  Ce 
veslige  de  la  primitive  vengeance  du  sang  et  de  l'emploi  du  duel 
comme  moyen  de  terminer  les  procès  existe  encore  sous  saint  Louis. 
Cependant  une  exception  est  admise  pour  le  cas  de  flagrant  délit 
constaté  pu*  la  clameur  de  haro,  et  bientôt  étendue  à  l'hypothèse  du 
crime  notoire,  ainsi  qu'à  celle  où  l'individu  suspect  consent,  sur 
î'intirpellalion  du  bailli,  à  accepter  loyale  enqueste,  consentement 
dont  le  refus  autorise,  surtout  s'il  a  mauvaise  renommée,  le  magis- 
tral à  le  retenir  en  prison. 

1  Les  jurisconsultes,  qui  ont  constamment  et  de  plus  en  plus  cherché  à  sécula- 
riser la  science  (cette  tendance,  déjà  sensible  au  treizième  siècle,  s'est  surtout 
accentuée  à  partir  du  quinz  ème),  ont  voulu  faire  honneur  au  droit  romain  de 
ceq  e  Ton  s'accordait*  regarder  comme  un  progrès;  mais  ils  ont  été  forcés  de 
reconnaître  que  le  droit  canonique  avait  tracé  à  cet  égard  des  régies  plus  pré- 
cises. Et  il  e.-t  évident  que  les  praticiens  du  moyen  âge  ont  dû  plutôt  se  modeler 
sur  une  institution  qui  fonctionnait  sous  leurs  yeux  que  sur  une  législation  morte 
qu'ils  ne  pouvaient  connaître  que  par  les  livres. 

On  a,  dans  un  sens  opposé,  exagéré  l'influence  de  la  procédure  ecclésiastique 
pour  lui  ;ittribuer  l'emploi  de  la  torture  comme  moyen  d'obtenir  l'aveu  du  cou- 
pable. Quand  le  tribunal  de  l'Inquisition  l'adopta,  l'usage  en  était  déjà  général  en 
France,  et  jusque-là  on  ne  voit  la  torture  mentionnée  dans  les  monuments  du 
droit  canonique  que  comme  devant  forcer  le  voleur  à  restituer  les  objets  volés  ou 
à  indiquer  le  lieu  où  il  les  a  mis. 

Notons  encore,  au  sujet  de  ce  tribunal  si  décrié,  que  M.  du  Boys,  qui  n'en  dis- 
simule nullement  les  abus,  trouve  leur  cause  principale  dans  l'exagération  du 
secret  de  l'information,  qu'on  poussa,  d'abord  à  titre  d'exception,  passée  bientôt 
en  règ'e  générale,  jusqu'à  refuser  à  l'accusé  toute  confrontation  avec  les  té- 
moins et  même  la  communication  de  leurs  noms  II  tait  remarquer,  d'un  autre 
côlé,  que  l'inquisition  donnait  aux  accus  s  qui  n'avouaient  pas  des  défenseurs 
d'office  quand  cette  institution  était  et  devait  être  longtemps  encore  inconnue  en 
France,  et  qu'elle  consacra  le  principe  de  l'appréciation  séparée  du  fait  et  du  droit 
qui  est  devenu  fondamental  dans  la  législation  anglaise  et  qui  tend  à  se  généra- 
liser en  Europe  avec  le  jugement  par  jurés. 
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Le  droit  canonique,  au  contraire,  sans  repousser  d'une  manière 
absolue  le  système  de  l'accusation  et  du  débat  public,  adopte  de  pré- 
férence celui  del  information  secrète,  soit  provoquée  par  une  simple 
dénonciation,  soit  exercée  d'office  quand  h  clameur  publique  met 
en  mouvement  l'action  du  juge.  Avec  l'un  ou  l'autre  de  ces  points  de 
départ,  la  procédure  inquisitoriale  est  devenue,  au  temps  d'Inno- 
cent III  et  du  quatrième  concile  de  Latran,  la  règle  ordinaire  pour 
les  tribunaux  ecclésiastiques,  comme  la  procédure  accusaloire  est  de 
droit  commun  devant  les  juridictions  séculières. 

Les  empiétements  successifs  de  la  première  sur  la  seconde  con- 
stituent le  grand  travail  de  transformation  de  l'instruction  crimi- 
nelle. Après  avoir  admis  la  dénonciation  à  l'égard  des  faits  notoires, 
on  la  tient  pour  recevable  sans  cette  condition,  et  dès  lors  celle  du 
consentement  de  l'accusé  n'est  plus  requise  pour  légitimer  l'enquête. 
Aussitôt,  dénonciations  et  enquêtes  se  multiplient  au  point  d'exci- 
ter, avec  l'opposition  de  la  noblesse,  dont  ce  mode  de  procéder  cho- 
que les  habitudes  chevaleresques  et  batailleuses,  la  sollicitude  de 
la  royauté,  qui  prend  des  mesures  contre  l'abus  de  la  délation  en 
sévissant  contre  les  calomniateurs,  et  en  rendant  le  juge  lui-même 
responsable  envers  l'inculpé  arrêté  sur  des  soupçons  dénués  de  fon- 
dement. Mais  la  nouvelle  jurisprudence  n'en  fait  pas  moins  son  che- 
min, en  dehors  même  des  cas  de  flagrant  délit,  de  notoriété  et  de 
dénonciation,  elle  consacre  sous  le  nom  à'aprise,  et  avec  l'interven- 
tion du  ministère  public,  une  procédure  inquisitoriale  à  laquelle 
nulle  hypothèse  ne  peut  échapper,  et  dont  l'usage,  suspendu  par 
la  suppression  des  procureurs  du  roi,  renaît  avec  cette  institution  et 
devient  général  en  France  vers  1550.  Ce  n'est  qu'un  peu  plus  tard 
qu'une  pratique  analogue  est  complètement  admise  en  Italie.  L'Al- 
lemagne résiste  encore  plus  longtemps,  en  théorie  sur  tout,  et  cède 
principalement  à  l'influence  du  droit  romain;  mais,  avant  la  fin  du 
seizième  siècle,  la  procédure  inquisitoriale  a  triomphé  partout;  et 
là  même  où,  comme  dans  les  Pays-Bas,  semble  se  maintenir  paral- 
lèlement avec  elle  la  procédure  accusatoire,  le  caractère  de  celle-ci, 
profondément  modifié  par  la  substitution  du  ministère  public  à  la 
partie  privée,  enlève  à  une  distinction  qui  n'affecte  plus  que  la  na- 
ture des  preuves  et  la  manière  de  les  administrer,  une  partie  de  l'in- 
térêt qu'elle  présentait  quand  il  s'agissait  de  savoir  si  le  silence  de 
la  victime  empêcherait  ou  non  la  société  de  poursuivre  la  répression 
du  délit1. 

1  En  Allemagne,  l'absence  du  ministère  public  avait  pour  corrélatif  le  droit 
accordé  au  juge  d'ordonner  d'office  toutes  les  mesures  d'instruction  que  l'affaire 
pouvait  réclamer.  Sous  un  autre  rapport,  au  point  de  vue  du  contrôle  à  exercer 
sur  les  actes  du  juge  lui-même,  il  y  était  suppléé  par  l'obligation  imposée  à  celui- 
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Ce  n'est  cependant  point  à  dire  que  la  question  du  mode  de  preuve 
n'ait  pas  aussi  une  grande  importance,  et  il  est  essentiel  d'apprécier 
les  changements  opérés  sons  ce  rapport  par  le  courant  d'idées  qui 
amena  la  ruine  du  système  féodal. 

Il  est  presque  inutile  de  parler  de  l'abolition  des  ordalies  et  de 
celle  du  duel  judiciaire,  qui  ne  disparut  pas  avec  elles,  mais  dont 
l'emploi,  interdit,  comme  on  l'a  vu,  par  saint  Louis,  dans  ses  do- 
maines, fut  dans  le  reste  de  la  France  progressivement  restreint, 
jusqu'à  ce  que  le  parlement,  qui  s'était  réservé  ia  faculté  de  l'auto- 
riser, cessât  d'en  faire  usage  après  le  combat  tristement  célèbre  du 
sire  de  Carrouges  avec  Jacques  Legris1. 

Avec  ces  épreuves  paraissait  tomber  le  système  des  preuves  légales, 
de  ces  éléments  de  conviction  ou  de  justification  définis  à  l'avance, 
dont  le  juge  n'a  qu'à  constater  la  réalité  matérielle  pour  en  déduire 
la  culpabilité  ou  l'innocence  par  une  opération  qui  ne  demande  au- 
cun effort  d'esprit,  aucun  appel  au  sens  intime.  11  n'en  fut  rien  pour- 
tant, et  cette  opération  en  quelque  sorte  mécanique  ne  fit  guère 
que  changer  d'objet.  C'était  désormais  dans  les  témoignages,  dans 
l'aveu  de  l'accusé,  dans  les  diverses  présomptions  qui  pouvaient 
naître  des  ci t constances  de  la  cause,  qu'on  devait  chercher  les 
moyens  de  découvrir  la  vérité  :  on  voulut  soumettre  leur  apprécia- 
tion à  des  règles  juridiques,  et  les  commentateurs  du  droit  canon 
portèrent  dans  ce  travail,  qu'ils  basaient  à  la  fois  sur  la  Bible  et  sur 
les  lois  romaines,  toute  la  subtilité  propre  à  la  scolastique  du  moyen 
âge.  Les  légistes  séculiers  vinrent  à  leur  tour  avec  leurs  distinctions 
et  leurs  classifications  méthodiques,  enclins  par  état  aux  théories 
savantes,  intéressés  peut-être  à  faire  du  droit  criminel  une  science 
ardue,  inaccessible  aux  profanes;  et  ainsi  se  forma  une  doctrine 
compliquée  qui  prétendait  prévoir  et  régler  tous  les  cas,  et  dont 
l'application,  destinée  à  prévenir  l'arbitraire,  n'aboutissait  à  rien  de 
moins  qu'à  garroter  la  conscience  à  ce  point  que,  suivant  un  émi- 
nent  juriste  milanais  du  seizième  siècle  (Julius Clarus),  le  magistrat 
instruit  par  une  voie  extra-judiciaire  de  l'innocence  de  l'accusé 
était  obligé  de  le  condamner  sur  les  preuves  légales  produites  au 
procès.  Là  était  l'abus;  car  on  ne  peut  nier  que  la  conscience  elle- 
même  ne  trouve  satisfaction  et  profit  à  prendre  pour  guides  certains 
principes  déduits  de  l'observation  et  de  l'expérience;  et  sous  ce  rap- 

ci  de  soumettre  ses  décisions  avec  les  pièces  de  la  procédure  à  des  collèges  de 
jurisconsultes  ou  aux  iacultés  de  droit  des  universités. 

1  En  1">85.  —  M.  du  Boys  tait  observer  avec  raison  que  les  duels  oui  eurent 
lieu  depuis  lors  avec  la  permission  du  roi  n'avaient  point  le  caractère  judiciaire, 
et  n'étaient  destinés  qu'à  satisfaire  le  point  d'honneur,  non  à  décider  du  sort  d'un 
procès. 
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port,  aujourd'hui  môme  qu'on  ne  reconnaît  plus  de  preuves  légales, 
au  moins  dans  les  matières  graves  (caria  force  prohante  accordée  à 
cerlains  procès-verbaux  devant  les  tribunaux  de  police  est  un  reste 
de  ce  système),  il  n'est  pas  toujours  inutile  de  se  reporter  aux  déci- 
sions des  anciens  jurisconsultes,  pour  s'en  aider  dans  la  solution 
des  délicats  problèmes  que  présentent  souvent  les  procès  criminels. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  sentait  bien  dès  lors  tout  ce  qu'avait  de  peu 
sûr  ce  mécanisme  artificiel,  et  quels  démentis  pouvait  donner  à  sa 
précision  mathématique  le  jeu  ondoyant  et  divers  des  pensées  et  des 
passions  humaines.  De  là,  aussi  bien  que  de  l'esprit  de  l'Église,  qui, 
la  première,  avait  mis  en  honneur  la  procédure  inquisiloriale,  et 
pour  laquelle  la  confession  est  le  grand  moyen  de  satisfaire  à  la  jus- 
tice ;  de  là,  dis-je,  l'extrême  importance  attachée  à  l'aveu  de  l'accusé, 
dont  les  criminalibtes  allemands  en  vinrent  à  faire  une  condition 
sine  qua  non  de  toute  condamnation  capitale.  Scrupule  louable  en 
lui-même,  mais  dont  les  conséquences  onl  fait  pendant  des  siècles 
gémir  l'humanité1. 

On  avait  commencé  par  faire  prêter  à  l'accusé,  lors  de  son  inter- 
rogatoire, le  serment  de  dire  la  vérité,  et  cette  exigence,  consacrée 
contre  l'avis  du  président  de  Lamoignon  dans  la  grande  ordonnance 
criminelle  de  1670,  était  déjà  une  atteinte  portée  à  la  liberté  de  la 
défense  en  même  temps  qu'une  sorte  de  provocation  au  parjure. 
Mais  on  ne  s'en  tint  pas  là,  et,  pour  se  procurer  ce  précieux  aveu 
qui  devait  rassurer  la  conscience  du  juge,  on  n'imagina  rien  de  mieux 
que  de  l'arracher  à  l'aide  des  tourments.  On  ne  parut  pas  compren- 
dre combien  une  confession  ainsi  obtenue  offrait  peu  de  gages  de 
véracité,  et  la  torture,  en  faveur  de  laquelle  on  pouvait  d'ailleurs 
invoquer  l'autorité  du  droit  romain,  devint  d'un  usage  général  et 
tellement  accepté  par  l'opinion,  que  les  meilleurs  jurisconsultes, 
Gambiglioni,  Augustin  de  Rimini,  Julius  Clarus  en  Italie,  Damhou- 
der  dans  les  Pays-Bays,  Carpzovius  en  Allemagne  ,  s'ils  cherchent  à 
le  restreindre  et  à  le  modérer  dans  l'application,  n'osent  pas  le  con- 
damner en  principe,  et  qu'un  Français  du  siècle  dernier,  Muyart  de 
Vouglans,  ne  craint  pas  d'écrire  que  l'accusé  lui-même  y  trouve 
une  garantie  «  en  ce  qu'on  le  rend  par  là  juge  dans  sa  propre  cause, 
et  qu'il  devient  le  maître  d'éviter  la  peinescapitale  attachée  au  crime 

1  Ce  n'est  pas  la  seule  fois  que  d'un  principe  libéral  on  a  fait  sortir  une  pra- 
tique odieuse.  C'est  ainsi  qu'en  Angleterre,  après  avoir  admis  qu'un  accusé  ne 
pouvait  être  traduit  devant  le  jury  s'il  n'avnit  accepté  ce  mode  de  jugement,  on 
en  vint  à  appliquer  à  celui  qui  refusait  de  s'y  soumettre  cette  peine  forte  et  dure 
qui,  pour  n'avoir  pas  légalement  un  caractère  pénal,  n'en  était  pas  moins,  en 
fait,  le  plus  affreux  des  supplices.  Nouvel  et  triste  exemple  des  aberrations  de 
l'esprit  humain! 
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dont  il  est  prévenu1.  »  Mieux  inspiré,  le  jésuite  Allemand  Spée 
avait,  près  de  cent  cinquante  ans  plus  tôt  (en  1631),  attaqué  de 
front  la  toi  ture  en  dévoilant  les  nombreuses  iniquités  judiciaires 
qu'elic  avait  amenées  dans  les  procès  de  sorcellerie  ;  mais  ni  ce  cri 
d'humanité  ni  celui  que  jetait  dans  le  même  temps  l'arminien  hol- 
landais Gtevius  n'avaient  été  entendus,  tant  était  enraciné  dans  les 
esprits  ce  préjugé  déplorable  qui  ne  devait  disparaître  qu'avec  la 
plupart  des  anciennes  institutions  de  l'Europe,  et  dont  nous  avons 
peine  à  concevoir  qu'on  ait  tant  tardé  à  reconnaître  la  barbarie  et 
l'absurdité. 

On  n'a  pas  tout  dit  sur  le  système  des  preuves  quand  on  a  déter- 
miné leur  nature  et  le  degré  de  confiance  accordé  à  chacune  d'elles. 
La  manière  dont  elles  sont  recueillies  n'est  pas  moins  à  considérer , 
et  ici  se  présente  cette  question  capitale  :  l'interrogatoire  de  l'accusé, 

1  En  effet,  celui  qui  persistait  à  nier  dans  les  tourments  ne  pouvait  jamais, 
d'après  l'ordonnance  de  1670,  être  condamné  à  mort;  mais  si  les  juges  avaient 
eu  soin  de  n'ordonner  la  question  que  sous  réserve  de  preuves,  ils  étaient  en  droit 
de  lui  appliquer  toute  autre  espèce  de  peine  :  distinction  fondée  sans  doute  sur 
le  caractère  de  peine  irréparable  exclusivement  attribué  au  dernier  supplice, 
comme  s'il  était  possible  de  faire  que  l'emprisonnement,  que  les  chà  iments  cor- 
porels injustement  subis  fussent  réputés  non  avenus  pour  le  condamné  reconnu 
innocent. 

La  pratique  italienne  était  un  peu  plus  humaine.  Les  dénégations  de  l'accusé  tor- 
turé établissaient  en  sa  faveur  une  présomption  d'innocence,  mais  non  tellement 
absolue  qu'elle  ne  dût  céder  à  des  preuves  nouvelles  administrées  dans  un  délai 
fixé  par  le  juge. 

Dans  les  Pays-Bas,  celte  dernière  condition  n'était  même  pas  exigée,  et  le 
malheureux  restait  toute  sa  vie  exposé  à  une  reprise  des  poursui'es  par  un 
acquittement  en  l'état  —  C'est  ce  qu'on  appelait,  en  France,  V élargissement 
usquequo,  et  plus  tard  le  plus  ample  informé  indéfini  :  mode  de  prononcer  admis 
dans  tous  les  cas  où  ni  la  culpabilité  ni  l'innocence  n'étaient  suffisamment  éta- 
blies, mais  vivement  critiqué  par  les  criminalistes  indépendants,  et  qui,  aux  yeux 
de  .Muyart  de  Vou.id  ms  lui-même,  infligeait  à  celui  qui  en  était  l'objet  une  situa- 
tion pire  que  celle  du  condamné  aux  galères  perpétuelles. 

Quant  à  l'aveu  obtenu  par  la  torture,  il  ne  formait  preuve  complète  que  lors- 
qu'il était  ratifié  en  dehors  de  la  question.  Mais,  même  rétracté,  il  pouvait  encore 
avoir  effet  si  des  vérifications  judiciaires  amenaient  la  confirmation  des  nouveaux 
indices  qu'il  avait  révélés. 

Enfin  il  faut  reconnaître,  pour  ne  rien  outrer  et  pour  être  juste  même  envers 
une  institution  barbare,  que,  sous  l'ordonnance  de  1670,  la  question,  où  l'on 
n'avait  vu  jusque-là  qu'un  moyen  supplémentaire  de  preuve  dont  de  faibles  in- 
dices pouvaient  auioriser  l'emploi,  fut  considérée  comme  une  véritable  peine,  et 
ne  dut  dès  lors  être  ordonnée  que  là  où  l'on  avait  acquis  la  presque  certitude  de 
la  culpabilité. 

On  ne  parle  ici  que  de  la  question  dite  préparatoire;  il  y  avait  en  outre  la  ques- 
tion préalable,  à  laquelle  on  soumettait  le  condamné  avant  de  le  conduire  au  sup- 
plice pour  lui  faire  dénoncer  les  complices  de  son  crime.  La  première  fut  abolie 
par  Louis  XVI  en  1780,  la  seconde  en  1788. 
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l'audition  des  témoins  auront-ils  lieu  secrètement  ou  en  public? 

On  l'a  déjà  vu,  la  publicité  du  débat  était  de  l'essence  de  la  pro- 
cédure accusatoire.  La  voie  iuquisitoriale  aurait  pu  rigoureusement 
l'admettre,  mais  les  tribunaux  ecclésiastiques  qui  en  furent  les  pro- 
pagateurs pratiquaient  l'information  secrète,  qui  dès  lors  fut  natu- 
rellement adoptée  avec  ies  autres  errements  empruntés  au  droit 
canonique.  Cependant  on  associa  pendant  quelque  temps,  au  moins 
dans  certains  cas,  les  deux  systèmes,  en  portant  lai  faire»,  d'abord 
instruite  secrètement,  à  l'audience  pour  y  être  discutée  et  jugée; 
c'est  ce  que  suppose  une  ordonnance  de  Chai  les  VIII  du  mois  de 
juillet  14(J5;  mais  le  débat  oral,  vivement  ciitiqué  dès  le  milieu  du 
quinzième  siècle  par  Thomas  Basin,  évêque  de  Lisieux,  finit  par  être 
entièrement  abandonné,  et  ne  trouva  pas  place  dans  la  procédure 
organisée  par  les  ordonnances  de  1559  et  de  16701.  11  disparut 
aussi  de  la  pratique  allemande,  qui  remplaça  les  garanties  qu'il  pou- 
vait offrir  par  celle  de  l'examen  des  pièces  par  une  commission  de 
jurisconsultes  avant  le  jugement  définitif,  et  il  ne  paraît  s'être  main- 
tenu que  dans  les  Pays-Bas  pour  les  causes  auxquelles  ,  comme  je 
l'ai  dit  plus  haut2,  le  mode  accusaloire  était  encore  appliqué. 

Un  dernier  point  peut  servir  à  fixer  les  caractères  esseniiels  d'une 
procédure  criminelle  :  la  part  plus  ou  moins  large  qu'elle  fait  au 
droit  de  défense.  Ici  la  France,  il  faut  bien  l'avouer,  était  restée  en 
arrière  des  contrées  voisines,  et  avait  eu  moins  de  souci  qu'elles  de 
compenser  autant  que  possible  le  désavantage  qui  résultait  par  tout 
pour  l'accusé  de  l'absence  d'une  discussion  publique  et  de  plaidoie- 
ries  contradictoires.  Ainsi  les  décisions  des  légistes  italiens  du  quin- 
zième siècle  indiquent  plus  de  respect  pour  les  pr  ivilèges  de  la  dé- 
fense que  les  dispositions  de  nos  ordonnances  du  seizième  et  du  dix- 
septième;  et  Carpzovius,  qui  écrivait  en  Allemagne  entre  1(530  et 
4640  avec  une  grande  autorité,  y  fit  admettre  comme  autant  de  dé- 
ductions de  la  loi  naturelle  que  tout  accusé  doit  être  reçu  à  établir 
son  innocence,  — que  ce  droit  lui  est  ouvert  à  toutes  les  phases  de  la 
procédure,  même  après  sa  condamnation  et  lorsqu'il  va  êîre  conduit 
àl'échafaud, —  qu'il  peut  employer  tous  les  moyens  de  justification  et 
se  prévaloir  d'une  déposition  isolée  mais  non  contredite,  ou  detémoi- 

1  Ces  deux  ordonnances  sont  conçues  dans  le  même  esprit  et.  organisent  un 
système  identique  avec  quelques  variantes  de  détail,  qui  ne  dénolent  pas  toujours 
dans  la  plus  récente  une  tendance  plus  humaine. 

2  Mais,  même  dans  ces  causes,  la  publicité  cessait  dès  que  les  juges  avaient 
cru  devoir  ordonner  la  torture,  et  par  suite  elle  persistait  rarement  dans 
les  affaires  capitales,  où  l'emploi  de  la  torture  était  une  application  presque 
forcée  du  principe  qui  ne  permettait  pas  de  condamner  à  mort  sans  l'aveu  du 
coupable. 
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gnages  qui  seraient  réputés  suspects  dans  une  cause  moins  favora- 
ble,—  qu'enfin  on  ne  saurait  lui  refuser  ni  la  copie  des  pièces  del'in- 
formation,  ni  l'assistance  d'un  avocat.  Qu'il  y  a  loin  de  là  aux  en- 
traves que  notre  ancienne  procédure  française  ne  cesse  de  meltre 
à  la  défense  en  privant,  au  moins  en  principe1,  l'inculpé  de  tout 
conseil,  —  en  ne  lui  faisant  connaître  les  déclarations  qui  l'incrimi- 
nent que  par  sa  confrontation  avec  les  témoins,  contre  lesquels  il  doit 
proposer  immédiatement  ses  reproches  sous  peine  de  ne  pouvoir  plus 
en  alléguerqui  ne  soient  justifiés  par  écrit, —  ensoumetlantà  des  con- 
ditions rigoureuses  la  production  de  ses  faits  justificatifs,  et  en  en 
ajournant  la  preuve,  dont  il  doit  avancer  les  frais,  jusqu'à  la  fin  de 
l'instruction,  —  en  ne  l'admettant  à  s'expliquer  de  vive  voix  que  dans 
l'interrogatoire  sur  la  sellette,  dont  l'appareil  sinistre  est  fait  pour  le 
glacer  d'effroi,  et  où  il  voit  le  prélude  de  la  torture  tenue  en  réserve 
comme  le  dernier  moyen  de  lui  arracher  des  aveux9.  En  regard  de 
toutes  ces  atteintes  portées  au  droit  naturel  invoqué  par  Carpzovius, 
on  ne  trouve  qu'une  seule  garantie  protectrice  :  la  nécessité  de  sou- 
mettre à  la  révision  du  tribunal  supérieur  tout  jugement  de  pre- 
mière instance  prononçant  une  peine  afflictive  ou  infamante,  ou 
ordonnant  l'application  à  la  question,  alors  même  qu'aucun  appel 
n'est  formé  ni  par  la  partie  poursuivante  ni  par  le  condamné. 

On  peut  maintenant  se  représenter  ce  qu'était  en  substance  (j'ai 
dû  négliger,  quoiqu'à  regret,  beaucoup  de  détails)  la  conduite  d'un 
procès  criminel  sous  l'ancien  régime,  et  voir  d'un  coup  d'œil  ce  qu'en 
a  rejeté,  ce  qu'en  a  retenu  la  législation  maintenant  en  vigueur.  La 
poursuite  d'office,  les  preuves  légales,  le  secret  de  la  procédure,  le 
droit  de  défense  resserré  dans  les  bornes  les  plus  étroites,  quand  il 
n'était  pas  outrageusement  méconnu  par  l'emploi  de  la  violence 
physique  pour  forcer  l'inculpé  à  s'accuser  lui-même,  c'est  sur  ces 
quatre  données  que  tout  reposait  autrefois.  Nous  avons  conservé  soi- 
gneusement la  première,  terme  extrême  du  progrès  social  mesuré  à 
partir  du  règne  exclusif  des  vengeances  privées  chez  les  peuples 
naissants.  La  dernière  s'est  évanouie  sous  un  souffle  d'humanité 

1  11  y  avait  exception  facultative  pour  le  juge  :  1°  dans  les  accusations  non 
capitales;  2°  dans  celles  qui,  quoique  capitales,  pouvaient  donner  lieu  à  des 
discussions  de  droit,  comme  lorsqu'il  s'agissait  de  péculat,  de  concussion,  de 
banqueroute  frauduleuse,  de  faux,  etc.  Les  magistrats  paraissent  avoir  usé  lar- 
gement, surtout  dans  le  dix-huitième  siècle,  de  la  latitude  qui  leur  était 
laissée  à  cet  égard. 

2  II  y  avait  encore  une  autre  ressource  après  l'arrêt  définitif,  l'obtention  de 
lettres  de  révision ,  qui  donnait  lieu  à  une  procédure  beaucoup  plus  favorable  aux 
libres  allures  de  la  défense.  Mais  c'était  là  une  voie  extraordinaire  dont  le  gou- 
vernement pouvait,  d'une  façon  plus  ou  moins  arbitraire,  interdire  ou  faciliter 
l'usage. 
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aussi  général  aujourd'hui  que  l'était  jadis  le  sentiment  qui  faisait 
prévaloir  la  crainte  de  laisser  un  coupable  impuni  sur  celle  de  con- 
damner un  innocent.  Les  deux  autres  ont  eu  un  sort  moins  absolu  : 
le  syslème  des  preuves  légales,  j'en  ai  déjà  fait  la  remarque,  n'a 
pas  élé  entièrement  mis  à  l'écart,  mais  ne  s'applique  plus  qu'à  des 
queslions  secondaires  où  les  biens  les  pins  précieux  de>  citoyens  ne 
sont  pas  en  jeu  ;  et  quant  à  la  procédure  secrète,  nous  lui  avons  fait 
sa  part  dans  l'instruction  prépar  atoire,  en  réservant  pour  le  débat 
suprême  et  décisif  la  garantie  de  la  publicité ,  revenant  ainsi  dans 
une  mesure  plus  générale  à  la  pratique  suivie  sous  Charles  VII ï  pour 
cerlaines  alla  ires,  mais  devenue  depuis  tellement  étrangère  à  toutes 
les  habitudes  qu'en  1791,  plutôt  que  d'accepter  des  dépositions  pu- 
rement orales,  on  exigea  que  les  témoins  à  charge  ou  à  décharge 
qui  devaient  paraître  pour  la  première  fois  à  l'audience  fussent  préa- 
lablement entendus  par  un  magistrat  qui  ferait  rédiger  leurs  décla- 
rations par  écrit. 

Qu'on  ajoute  à  ce  que  je  viens  de  résumer  l'institution  du  jury 
importée  d'Angleterre  avec  l'attribution  à  des  juridictions  distinctes 
de  la  constatation  du  fait  et  de  l'application  de  la  peine,  et  l'on  aura 
le  produit  net  de  l'écledisme  législatif  à  l'aide  duquel  s'est  formé 
en  cette  matière  notre  droit  actuel. 

Un  travail  analogue  s'est  opéré  sur  la  législation  pénale,  queM.  du 
Boys  a  étudiée,  pour  cette  période  comme  pour  les  précédentes,  avec 
autant  de  soin  et  d'exactitude  que  les  règles  de  l'instruction  ;  mais 
cette  partie  du  sujet  se  prête  moins  à  l'analyse  rationnelle  et  à  la 
classification  méthodique,  et  je  me  bornerai  à  la  jalonner  par  quel- 
ques indications  sommaires. 

Les  peines  n'ont  jamais  été  fixées  dans  notre  ancien  droit  français 
avec  une  précision  rigoureuse  obligatoire  pour  les  magistrats  char- 
gés de  les  appliquer.  La  plupart  des  coutumes  étaient  muettes  à  cet 
égard,  et  celles  qui  contenaient  quelques  dispositions  pénales  étaient 
loin  (sauf  peut-être  la  coutume  de  Bretagne,  rédigée  par  l'illustre 
d'Aï  gentré)  de  rien  offrir  qui  ressemblât  à  un  code  régulier  et  com- 
plet. 11  s'était  formé  toutefois  vers  le  quinzième  siècle,  sous  l'in- 
fluence des  jurisconsultes  et  des  précédents  judiciaires,  une  sorte  de 
droit  commun  qui,  sans  lier  le  juge,  lui  servait  de  guide  et  préve- 
nait les  plus  grands  écarts  d'un  pouvoir  discrétionnaire.  Ce  droit 
commun,  tel  qu'il  nous  est  retracé  par  Bouteiller,  conseiller  au  Par- 
lement de  Paris,  empruntait  à  la  législation  romaine  le  supplice  des 
parricides  et  celte  loi  atroce  d'Aï  cadius  qui  veut  que  les  enfants  du 
traître  soient  mis  à  mort,  érigeait  en  crimes  capitaux  des  faits  punis 
beaucoup  moins  sévèrement  aujourd'hui,  ou  même,  tels  que  la  coa- 
lition d'ouvriers  qu'on  qualifiait  alors  de  monopole,  regardés  comme 
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l'usage  légitime  d'un  droit,  mais  posait  sur  les  éléments  constituais 
de  la  criminalité  et  su r  les  circonstances  aggravantes  et  atténuantes 
des  règles  équitables  et  peu  différentes  de  celles  qui  sont  encore  sui- 
vies parmi  nous.  Ou  peut  encore  remarquer,  comme  un  signe  de  la 
tendance  à  séculariser  le  droit  qui  se  manifestait  à  cette  époque,  que 
le  suicide  n'était  pas  frappé  d'une  réprobation  aussi  absolue  que  celle 
que  lui  inflige  1  Église,  et  ne  donnait  lieu  à  la  confiscation  des  biens 
du  défunt  que  lorsque  celui-ci  s'était  ôlé  la  vie  pour  se  soustraire 
aux  conséquences  d'un  acte  criminel  ou  infamant1. 

Celles  des  coutumes  qui  s'occupaient  de  la  pénalité  se  rappro- 
chaient plus  ou  moins  dans  leurs  dispositions  des  solutions  consa- 
crées par  la  jurisprudence.  Seulement,  «  comme  une  montre  qui 
retarde,  »  suivant  l'heureuse  expression  de  M.  du  Boys,  elles  con- 
servaient sur  quelques  points  plus  de  traces  de  la  législation  barbare, 
dont  elles  avaient  à  leur  origine  recueilli  les  débris. 

Plus  lard,  lorsque  les  ordonnances  de  1539  et  de  1670  réglemen- 
tèrent dans  tous  ses  détails  l'instruction  criminelle,  rien  de  sembla- 
ble ne  fut  tenié  pour  la  codification  du  droit  pénal.  Quelques  édits 
parliculiers  prononçaient  contre  certains  crimes  des  peines  déter- 
minées, dont  les  parlements  prirent  plus  d'une  fois  sur  eux  de  mo- 
dérer la  rigueur  (notamment  pour  le  faux  témoignage  et  la  ban- 
queroute fraudeleuse)  ;  mais,  en  général,  les  magistrats  restèrent 
investis  du  pouvoir  de  proportionner,  suivant  leurs  lumières  et  leur 
conscience,  la  gravité  de  la  répression  à  celle  du  délit,  et  jusqu'en 
1789  l'unique  régulateur  de  leurs  décisions  fut  leur  propre  juris- 
prudence, qui  acquit  du  res'e  un  assez  grand  caractère  d'uniformité 
pour  permettre  de  former  un  corps  de  doctrine  de  ses  principales 
applications. 

Elle  respirait  généralement  une  extrême  sévérité,  comme  si  l'on 
eût  voulu  compenser,  au  point  de  vue  de  l'intimidation,  les  chances 
d'impunité  que  le  système  des  preuves  légales  offrait  au  criminel 
par  la  rigueur  du  châtiment  qu'il  avait  à  craindre  s'il  était  con- 
vaincu. Elle  était  parfois  moins  conforme  aux  vrais  principes  que 
celle  qui  avait  eu  cours  au  quinzième  siècle,  par  exemple,  en  ce 
qu'elle  n'admettait  pas  la  légitime  défense  comme  exemptant  l'ho- 
micide de  toute  peine  sans  lettres  du  prince  ;  elle  pr  ésentait  certaines 
inconséquences,  assimilant  la  tentative  au  crime  consommé  pour 
l'incendie  et  non  pour  l'empoisonnement,  et  faisait,  c'eM  l'observa- 
tion d'un  jur  isconsulte  moderne,  des  emprunts  peu  judicieux  à  la 
législation  romaine,  en  appliquant  au  droit  criminel,  en  matière  de 

1  Au  dix-septième  siècle,  il  fut  puni  sur  le  cadavre  et  sur  la  fortune  de  son 
auteur,  hors  le  cas  de  folie,  quels  qu'en  eussent  été  les  motifs. 
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circonstances  aggravantes  et  atténuantes,  des  solulions  de  droit  civil 
relatives  aux  réparations  privées  dues  par  les  auteurs  des  délits. 

11  régnait  également  dans  les  Pays-Bas  beaucoup  de  vague  et 
d'arbitraire  en  matière  pénale;  chaque  circonscription  judiciaire, 
chaque  grande  ville  s'était  fait  des  règles  particulières  ;  et  si  aux 
quinzième  et  seizième  siècles  elles  furent  ramenées  à  l'unité,  ce  ne 
fut  pas  par  une  loi  positive,  mais,  là  aussi,  par  une  jurisprudence 
tirée  des  analogies  que  le  droit  romain  et  les  ordonnances  des  prin- 
ces pouvaient  fournir. 

On  ne  voit  pas  non  plus  qu'en  Italie  l'échelle  de  la  répression  ait 
été  légalement  fixée,  et  les  grands  criminalistes  qui  ont  illustré  ce 
pays  à  l'époque  de  la  Renaissance  se  sont  plus  attachés  aux  ques- 
tions de  procédure  qu'à  celles  de  pénalité. 

Il  en  alla  autrement  en  Allemagne,  où,  dès  1532,  la  constitution 
de  Charles-Quint  connue  sous  le  nom  de  Caroline  édicta  un  système 
pénal  homogène  et  complet.  Les  réserves  qu'elle  dut  stipuler  en  fa- 
veur du  droit  spécial  des  différents  Étals  relevant  de  l'empire  nui- 
sirent à  l'uniformité  de  son  application,  que  faussèrent  aussi  parfois 
les  interpi étalions  puisées  dans  les  maximes  du  droit  romain  ou  du 
droit  canonique;  mais  elle  n'en  resta  pas  moins  un  monument  lé- 
gislatif d'une  grande  et  générale  autorité.  Diversement  appréciée  et 
quelquefois  critiquée  avec  excès,  elle  ne  peut  échapper  au  reproche 
d'une  sévérité  outrée;  mais  elle  gradue  les  peines  d  une  manière 
assez  exacte,  et  s'inspire  de  théories  qui  marquent  un  progrès  sen- 
sible sur  les  idées  reçues  jusqu'alors,  et  qui  ont  été  acceptées  par  le 
droit  moderne.  C'est  ainsi  qu'elle  proclame  la  non-culpabilité  de 
l'homicide  dans  le  cas  de  légitime  défense  \  qu'elle  elface  l'aggra- 
vation de  peine  précédemment  appliquée,  en  Allemagne  au  coupa- 
ble surpiis  en  flagrant  délit,  qu'elle  assimile  au  crime  consommé, 
quel  qu'il  soit,  la  tentative  caractérisée  par  des  actes  extérieurs 
manifestant  la  volonté  de  le  commettre,  et  qu'elle  définit  à  peu  près 
comme  notre  législateur  de  1810  les  éléments  de  la  complicité. 

Tel  était  dans  ses  points  culminants  l'état  de  choses  antérieur 
aux  grands  événements  contemporains  en  ce  qui  concen  e  les  deux 
branches  du  droit  criminel.  Ii  me  resterait,  pour  suivre  M.  du  Boys 
jusqu'au  bout,  à  reproduire  après  lui  l'historique  de  la  réaction  qui 
s'opéra  dans  les  esprits  avant  de  se  traduire  dans  les  faits  contre  les 
idées  dont  cet  état  portait  l'empreinte,  réaction  dont  l'Angevin 
Ayrault  avait  été  le  précurseur  au  commencement  du  dix-septième 

1  On  a  vu  que,  sur  ce  point,  notre  jurisprudence  française  avait  au  contraire 
reculé  du  quinzième  siècle  aux  temps  postérieurs.  Elle  était  aussi,  on  peut  se  le 
rappeler,  moins  avancée  et  moins  logique  que  la  Caroline  en  ce  qui  concerne  la 
tentative. 
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siècle,  et  dont  le  Milanais  Beccaria  fut,  dans  la  seconde  moitié  du 
dix-huitième,  le  plus  éminent  et  le  plus  efficace  promoleur;  puis  à 
montrer  la  pensée  d'une  réforme  radicale  se  formulant  dans  la 
législation  de  1791,  recevant  des  énormités  révolutionnaires  un  cr  uel 
démenti,  remaniant  son  expression  légale  en  l'an  IV,  et  aboutissant 
enfin  aux  codes  de  1808  et  de  1810,  et  aux  diverses  modifications 
que,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  des  lois  spéciales  leur  ont  fait  su- 
bir; enfin,  à  relater  et  à  apprécier  ce  qui  s'est  fait  et  se  fait  encore 
tous  les  jours  dans  les  autres  contrées  de  l'Europe  pour  mettre 
cette  partie  du  droit  public  en  harmonie  avec  les  exigences  actuelles 
de  la  civilisation.  Mais  si  je  voulais  remplir  ce  programme,  je  serais 
infini  sans  parvenir  à  être  complet;  j'aime  donc  mieux  renvoyer  au 
livre  même  ceux  qui  désireront  avoir  sur  tous  ces  points  (ainsi  que 
sur  beaucoup  d'autres  que  je  n'ai  pas  même  pu  indiquer)  des  no- 
tions précises  et  détaillées,  et  je  ne  m'arrête  plus  qu'à  quelques 
conclusions  de  Fauteur  particulièrement  dignes  d'attention. 

Et  d'abord  il  se  demande  si  notre  législation  actuelle,  comparée  à 
celle  d'avant  1789,  constitue  un  progrès  réel,  et  sa  réponse  affirma- 
tive, on  peut  aisément  le  prévoir,  est  exempte  d'hésitation  et  de  ré- 
serve. Est-ce  à  dire  pour  cela  qu'elle  ait  atteint  le  terme  de  la  per- 
fection? Il  est  loin  de  le  penser,  et,  sans  adopter  la  théorie,  trop 
souvent  et  trop  cruellement  démentie  par  l'histoire,  de  la  marche 
constamment  ascendante  de  l'humanité,  il  salue  de  loin  le  jour  où 
des  améliorations  nouvelles  pourront  s'ajouter  à  celles  dont  la 
France  a  eu  l'initiative,  et  dont  les  autres  nations  du  continent  se 
sont  successivement  approprié  le  bienfait.  Mais  ce  jour  ne  viendra 
qu'après  que  nous  aurons  surmonté  la  crise  sociale  où  nous  nous 
débattons  ;  jusque-là  nous  ne  pouvons  que  louvoyer  comme  le  na- 
vigateur pendant  la  tempête,  et  c'est  se  laisser  abuser  par  le  mirage 
d'un  adoucissement  des  mœurs  qui  n'est  qu'à  la  surlace,  que  de 
vouloir  supprimer  le  frein  douloureux  mais  nécessaire  de  la  peine 
de  mort,  tant  que  les  passions  sauvages  qui  bouillonnent  dans  les 
bas-fonds  de  la  société  ne  se  seront  pas  calmées,  tant  que  les  in- 
fluences religieuses  n'auront  pas  repris  leur  empire,  auxiliaire  in- 
dispensable des  lois  humaines,  et  condition  essentielle  de  leur  effi- 
cacité. Mais  louvoyer  ce  n'est  pas  être  immobile,  et  l'immobilité 
complète,  M.  du  Boys  le  reconnaît,  n'est  pas  possible  ici-bas.  Ce 
n'est  donc  point  un  travail  oiseux  que  de  rechercher  les  modifica- 
tions qu'il  pourrait  être  utile  d'apporter  à  nos  institutions  et  à  nos 
codes,  et  le  lecteur  sera  bien  aise  de  connaître  les  vues  d'un  esprit 
si  judicieux  sur  deux  questions  d'un  intérêt  dominant  :  la  question 
du  jury  et  celle  du  traitement  moral  des  condamnés. 

Le  jury  peut  être  envisagé  dans  son  existence  même,  dans  son 
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mode  de  fonctionnement  et  dans  ses  attributions.  Pour  commencer 
par  ce  dernier  point  de  vue,  auquel  se  rattachent  des  idées  de  ré- 
forme moins  radicales;  je  note  l'improbation  donnée  par  M.  du  Boys 
à  la  loi  de  185c2,  qui  a  consacré  l'omnipotence  des  jurés  en  les  au- 
torisant à  admettre  des  circonstances  atténuantes  dans  tous  les  cas 
possibles  et  sans  déduire  aucun  motif.  Sans  doute,  suivant  lui,  le 
Code  pénal  de  1810  appelait  une  révision  sévère;  plusieurs  de  ses 
dispositions  avaient  besoin  d'être  adoucies;  mais  il  eût  fallu  pren- 
dre la  peine  de  les  étudier  une  à  une  pour  appliquer  à  chacune 
d'elles  le  tempérament  convenable,  au  lieu  de  tout  confondre  dans 
cette  faculté  générale  d'atténuation  qui  anéantit  en  quelque  sorte  la 
classification  des  crimes,  et  a  fait  abandonner  en  France  l'étude  ap- 
profondie du  droid  pénal.  De  là  des  disparates  étranges  dans  la  ré- 
pression d'un  fait  semblable  soumis  à  l'appréciation  de  deux  cours 
d'assises  voisines  ;  de  là  le  scan Jale  de  nombreux  parricides  trou- 
vant dans  l'indulgence  du  jury  l'excuse  qui  leur  avait  été  déniée 
parla  loi;  de  là  une  habitude  de  relâchement,  moral  qui  a  réagi 
même  sur  les  déclarations  de  culpabilité  et  multiplié  les  acquitte- 
ments contraires  à  l'évidence,  dont  on  avait  prétendu  diminuer  le 
nombre  par  le  système  nouveau. 

Cette  critique  n'est  assurément  pas  sans  fondement,  quoiqu'il  me 
paraisse  douteux,  nonobstant  les  exemples  cités  par  l'auteur,  aux- 
quels j'en  pourrais  opposer  de  contraires,  que  la  proportion  des  ac- 
quittements aille  croissant,  même  pour  les  genres  de  crimes  qu'il 
regarde  comme  ayant  le  plus  de  chances  d'impunité  parce  que  le  juré 
ne  se  sent  pas  menacé  par  eux  dans  son  intérêt  personnel.  Ce  qui 
me  frappe  davantage,  c'est  la  contagion  d'indulgence,  souvent  exces- 
sive, qui  du  jury  s'est  répandue  dans  les  autres  jurid  étions.  Les 
condamnations  correctionnelles  sont  certainement  beaucoup  moins 
rigoureuses  qu'il  y  a  quarante  ans,  et  les  conseils  de  guerre  eux- 
mêmes  (je  ne  tes  considère  pas  comme  juges  des  crimes  politiques) 
se  sont  singulièrement  départis  de  leur  traditionnelle  inflexibilité. 
Mais  ce  mal  n'est-il  pas  trop  invétéré  pour  qu'on  puisse  y  porter  re- 
mède? Un  brusque  changement  de  législation  fcriit-il  remonter  un 
courant  établi  depuis  près  d'un  demi-siècle?  Et  n'aurait  il  pas  pour 
effet,  en  indisposant  les  jurés,  qui  y  verraient  un  témoignage  de  dé- 
fiance à  leur  égard,  de  les  faire  revenir  avec  exagération  à  leur  an- 
cienne habitude  de  protester  contre  la  sévérité  trop  grande  à  leurs 
yeux  de  la  peine  encourue,  par  une  déclaration  de  non-culpabilité  ? 
31.  du  Boys  propose,  il  est  vrai,  de  remplacer  la  faculté  qui  leur  serait 
retirée  par  une  plus  grande  latitude  laissée  aux  juges  dans  l'applica- 
tion de  la  loi  pénale.  Mais  lui-même  constate,  en  l'expliquant  par 
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l'esprit  qui  a  présidé  à  l'introduction  du  jury  en  France,  l'espèce 
d'antagonisme  qui,  au  rebours  de  ce  qu'on  voit  en  Angleterre,  existe 
entre  lui  et  la  magistrature,  et  celte  disposition  permettrait-elle 
d'espérer  que  ses  membres  se  reposeraient  volontiers  sur  la  cour  du 
soin  de  modérer  dans  la  mesure  de  leurs  propres  inspirations  les 
conséquences  de  leur  verdict? 

Aussi  serait-il  tenlé  d'aller  plus  loin,  et  ne  craint-il  pas  de  mettre 
en  question  la  conservation  môme  du  jury.  Un  projet  présenté  en 
Allemagne,  où  il  s'est  élevé  des  doutes  sur  le  mérite  de  celte  insti- 
tution, projet  qui,  bien  que  repoussé  quant  à  présent  par  le  conseil 
fédéral,  n'est  peut-être  pas  sans  chances  d'avenir,  lui  suggère  l'idée 
de  substituer  à  nos  jurés  appelés  à  statuer  uniquement,  ma;s  à  sta- 
tuer seuls  sur  le  point  de  fait,  des  assesseurs  (désignés  par  l'érudition 
germanique  sous  le  nom  de  scabius  ou  échevins)  qui,  pris,  eux  aussi, 
parmi  les  simples  citoyens,  se  réuniraient  aux  magistrats  pour  juger 
conjointement  avec  eux  la  cause  tout  entière  sans  distinction  du  fait 
et  du  droit1.  Il  faut  lire,  dans  la  très-intéressante  analyse  qu'en  donne 
M.  du  Boys,  les  considérations  invoquées  par  l'exposé  des  molifs  en 
faveur  de  cette  innovation,  et  notamment  une  critique  fort  spécieuse 
de  la  séparation  absolue  qu'on  a  prélendu  établir  entre  ledomainedu 
jury  et  celui  du  juge,  comme  si  le  fait  et  le  droit  n'étaient  pas  con- 
nexes l'un  à  l'autre,  et  comme  si  la  position  des  questions  ne  limi- 
tait pas  la  liberté  d'appréciation  des  jurés.  On  prévoit  la  grave  objec- 
tion tirée  de  ce  que,  dans  une  délibération  commune,  l'élément  laïque, 
pour  parler  comme  nos  voisins,  sera  absorbé  par  l'élément  légiste, 
et  l'on  y  répond  par  le  soin  qu'on  doit  prendre  de  faire  figurer  les 
assesseurs  en  majorité  dans  le  tribunal,  et  d'exiger  pour  toute  con- 
damnation au  moins  les  deux  tiers  des  voix.  Cette  réponse  est-elle 
pleinement  satisfaisante?  Et  surtout  avec  les  allures  de  parti  pris 
du  caractère  français,  échappera -t-on  facilement  à  cette  alternative  : 
ou  une  docilité  excessive  des  assesseurs,  destructive  de  la  garan- 
tie qu'on  aura  cherchée  dans  leur  intervention;  ou,  s'ils  ont  éé 
une  fois  blessés  par  quelque  air  de  supériorité  des  magistrats,  une 
opposition  systématique  et  un  regrettable  abus  de  la  majorité  qu'on 
aura  cru  devoir  leur  assurer? 

Plus  réservé  que  le  criminaliste  allemand,  notre  savant  compa- 
triote n'entend  pas  trancher  la  question,  mais  simplement  la  mettre 

1  Ce  système,  renouvelé  de  la  législation  carlovingienne,  fonctionne  déjà  en 
Prusse,  en  Saxe,  en  Wurtemberg,  etc.,  mais  seulement  pour  le  jugement  des 
délits  d'un  ordre  intérieur  ;  il  ne  s'agirait  donc  pour  l'Allemagne  que  d'en 
étendre  l'application  au  grand  criminel  en  même  temps  qu'on  la  rendrait  com- 
mune à  tous  les  États. 
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à  l'étude  ;  lui-même  ne  verrait  pas  sans  tristesse  succomber  une 
institulion  qui,  sans  être  ancienne  parmi  nous,  y  a  déjà  acquis  un 
certain  prestige,  «  et  celle  nouvelle  ruine  s'ajouter  à  tant  d'autres 
ruines,  entassées  les  unes  sur  les  autres  par  nos  incessantes  révolu- 
tions, »  et,  avant  de  condamner  le  jury,  il  veut  qu'on  essaye  de  réfor- 
mer ce  qui,  dans  son  organisation,  lui  paraît  le  plus  défectueux. 
Or,  il  n'hésite  pas  à  signaler  en  première  ligne  la  latitude  laissée  à 
l'accusé  pour  les  récusations,  par  l'effet  de  laquelle  tantôt  la  com- 
plaisance de  l'avocat,  tantôt  la  crainte  de  trouver  dans  les  hommes 
éclairés  des  juges  [  lus  sévères,  élimine  ceux  des  jurés  qui  seraient 
le  plus  en  état  de  rendre  une  bonne  et  impartiale  justice.  Il  me  sera 
peut-être  permis  de  rappeler  que  j'avais,  à  une  époque  déjà  bien 
éloignée,  déploré  dans  ce  recueil  l'abus  du  droit  de  récusation  dans 
les  procès  de  presse  portés  devant  les  cours  d'assises  sous  la  mo- 
narchie de  Juillet,  où  tous  les  citoyens  connus  pour  avoir  une  opi- 
nion politique,  autrement  dit  tous  ceux  qui  avaient  à  la  fois  quelque 
portée  dans  l'esprit  et  quelque  notoriété  dans  la  contrée,  étant  écar- 
tés, les  uns  par  le  ministère  public,  les  autres  pir  la  défense,  il  ne 
restait  pour  prononcer  sur  les  nuances  souvent  si  délicates  de  la 
discussion  permise  et  de  l'agression  interdite  dans  un  article  de 
journal  que  des  gens  parfaitement  incapables  de  les  apprécier.  Les 
inconvénients  m'apparaissent  un  peu  moins  graves  dans  les  affaires 
ordinaires  ;  je  ne  m'en  dissimule  cependant  pas  la  réalité,  et  quoi 
qu'on  pût  objecter  au  nom  du  principe  anglais,  plus  théorique  que 
pratique,  qui  veut  que  l'accusé  soit  censé  avoir  accepté  ses  juges,  je 
souscrirais  sans  peine  à  l'avis  émis  par  M.  du  Boys  de  retirer  aux 
deux  parties  le  droit  de  récusation  péremptoire  pour  ne  plus  admet- 
tre que  les  reproches  motivés  sur  lesquels  la  cour  d'assises  statue- 
rait à  huis-clos  en  la  chambre  du  conseil. 

Mais  que  penserait-il  à  son  tour  (c'est  une  question  que  je  prends 
la  liberté  de  lui  soumettre)  d'une  réforme  bien  plus  considérable 
qui  s'est  souvent  offerte  à  mon  esprit  comme  pouvant  amener 
d'heureux  résultats?  Elle  n'irait  à  rien  de  moins  qu'à  changer  com- 
plètement dans  le  sens  de  la  procédure  anglaise  la  forme  du  débat. 
Les  plaidoiries  seraient  supprimées,  les  témoins  à  charge  et  à  dé- 
charge respectivement  interrogés  et  contre-interrogés  parle  ministère 
public  et  par  le  défenseur  sans  l'intervention  du  président,  qui  tout 
au  plus  resterait  chargé  de  l'interrogatoire  de  l'accusé,  si  Ton  ne  ju- 
geait pas  plus  logique  et  plus  convenable  de  retrancher  cet  interro- 
gatoire en  tant  qu'il  irait  au  delà  d'une  simple  constatation  d'iden- 
tité. Demeuré  ainsi  en  dehors  de  tout  ce  qui  peut  passionner  la  dis- 
cussion, ce  magistrat  n'aurait  plus  qu'à  exposer  dans  son  résumé, 
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qui  acquerrait  par  cela  même  une  importance  capitale,  non  plus 
comme  aujourd'hui  les  arguments  invoqués  de  par  t  et  d'autre,  puis- 
qu'il n'y  aurail  pas  eu  d'argumentation  proprement  dite,  mais  les 
raisons  qui  militeraient  réellement  aux  yeux  d'un  homme  sensé 
soit  en  faveur  de  1  accusation,  soit  dans  l'intérêt  de  la  défense.  Ce 
tableau  présenté  froidement,  avec  simplicité,  méthode,  et  une  impar- 
tialité que  l'absence  de  toute  immixtion  dans  le  débat  rendrait  fa- 
cile, ne  disposerait-il  pas  mieux  les  jurés  à  prononcer  suivant  les 
inspirations  d'une  conscience  droite  et  suffisamment  éclairée  que 
ces  appels  ardents  qu'on  adresse  aujourd'hui  des  deux  côtés  à  leur 
imagination  et  a  leur  cœur,  et  dont  la  parole  du  président,  alors 
même  qu'elle  ne  s'y  associe  pas  dans  une  certaine  mesure,  arrive 
trop  tard  pour  effacer  l'impression?  Il  est  vrai,  et  c'est  petd-être  la 
seule  difficulté  sérieuse  qu'on  puisse  opposer  à  ce  système,  qu'il  sup- 
pose chez  celui  dont  il  fait  le  grand  et  presque  l'unique  instrument 
de  la  préparation  immédiate  des  jugements  criminels  un  talent  d'ex- 
position et  d'analyse  qui  ne  se  rencontre  pas  tous  les  jours,  même 
chez  d'excellents  magistrats;  mais  dû!-on  concentrer  dans  une  élite 
d'aptitudes  spéciales  la  mission  de  présider  les  assises,  je  ne  sau- 
rais croire  qu'on  ne  pût  pas  trouver  dans  chaque  cour  souveraine 
les  éléments  nécessaires  à  l'accomplissement  satisfaisant  de  cette 
mission  dans  les  divers  chefs-lieux  judiciaires  de  son  r  essort. 

On  me  pardonnera,  j'espère,  d'avoir  laissé  une  idée  personnelle 
dérober  un  moment  d'attention  à  celles  de  M.  du  Boys,  auxquelles  je 
me  hâte  de  revenir  pour  faire  connaître  en  finissant  comment  il  en- 
visage la  question  encore  si  controversée  des  moyens  les  plus  effica- 
ces de  moraliser  les  condamnés  :  œuvre  qui  n'est  pas,  n'en  déplaise 
à  la  philantropie  moderne,  le  but  de  la  justice  pénale,  mais  qui,  le 
fait  de  la  condamnation  étant  donné,  s'impose  à  une  société  éclairée 
et  chrétienne  comme  également  commandée  par  la  charité  et  par 
l'intérêt  bien  entendu. 

Pour  satisfaire  à  cette  double  exigence,  on  ne  connaît  jusqu'à  pré- 
sent que  deux  moyens:  latransportation  des  condamnés  dans  un  pays 
lointain  où  l'on  s'efforce  de  les  initier  par  la  colonisation  à  une  vie 
nouvelle,  et  le  régime  pénitentiaire  auquel  on  les  soumet  dans  l'in- 
térieur des  prisons. 

S'appuyant  sur  les  autorités  les  plus  graves  (Buougham  en  Angle- 
terre, Tocqueville  et  Bérengeren  I  rance,  etc.),  ainsi  que  sur  l'expé- 
rience acquise  chez  nos  voisins  d'oulre-Manche,  l'historien  du  droit 
criminel  repousse  la  transporlalion  comme  inefficace  à  la  fois  au 
point  de  vue  de  l'intimidation  et  à  celui  de  l'amendement  des  mal- 
faiteurs, qui,  relégués  loin  de  leur  patrie,  ne  font  que  porter  sous  un 
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autre  climat  leur  perversité  et  leurs  vices,  et  dont  la  présence  n'a 
cessé  d'ôlre  une  cause  de  trouble  pour  les  établissements  trop  van- 
tés de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud  que  lorsque  l'inlroduotion  d'un  as- 
sez grand  nombre  d'érnigrants  libres  est  venue  annuler  leur  influence 
en  les  absorbant  dans  une  masse  plus  saine.  11  ne  lui  reconnaît  d'a- 
vantages que  lorsqu'il  s'agit  d'hommes  simplement  égarés  qui,  pour 
s'être  mis  en  révolte  contre  les  institutions  politiques  de  leur  pays, 
n'en  remplissent  pas  moins  les  conditions  morales  en  dehors  des- 
quelles une  société  ne  peut  ni  s'établir  ni  prospérer. 

Quant  au  régime  pénitentiaire,  qui  se  subdivise,  comme  on  sait, 
en  deux  branches,  les  systèmes  dits  de  Philadelphie  et  d'Auburn  (ré- 
clusion solitaire  de  jour  et  de  nuit,  séparation  pendant  la  nuit  seu- 
lement avec  travail  en  commun  pendant  le  jour),  après  avoir  dis- 
cuté le  fort  et  le  faible  de  chacun  de  ces  systèmes,  il  se  prononce 
définitivement  pour  le  second,  qu'il  regarde  comme  plus  conforme  à 
l'instinct  social  de  la  nature  humaine,  moins  funeste  à  la  santé  phy- 
sique, intellectuelle  et  morale  des  détenus,  plus  compatible  avec 
l'exercice  d'une  surveillance  réelle  et  continue,  plus  favorable  enfin 
à  l'action  religieuse,  élément  essentiel  de  toute  amélioration.  Cette 
conclusion  peut  paraîlre  trop  absolue  à  qui  a  entendu,  il  y  a  quel- 
ques années,  le  vénérable  et  regrettable  M.  Ducpéliaux  rendre  compte 
à  la  Société  d'Économie  Charitable  des  résullals  obtenus  dans  les 
prisons  cellulaires  de  la  Belgique;  mais  il  faut  tenir  comple  en  loutes 
choses  des  circonslances  et  des  milieux,  et  je  suis  forcé  d'avouer  qu'en 
France,  le  peu  de  développement  de  l'esprit  d'association  et  de  pro- 
pagande offre  un  terrain  des  moins  propices  à  l'application  d'un  ré- 
gime qui  ne  peut  produire  de  bons  effets  qu'autant  que  des  visites 
assidues,  inspirées  par  la  charité  libre,  substituent  pour  le  con- 
damné aux  rapports  qui  lui  sont  interdits  avec  ses  pareils  une  sorte 
d'intimité  avec  les  gens  de  bien. 

Ce  caraclère  relatif  de  la  bonté  d'une  institution,  cette  liaison  étroite 
entre  son  mérite  et  celui  des  personnes  qui  la  mettent  en  œuvre, 
M.  du  Boys  en  fournit  une  preuve  frappante  dans  les  pages,  pleines 
de  détails  curieux,  qu'il  consacre  à  un  système  nouveau  récemment 
adopté  en  Angleterre  sous  le  nom  de  servitude  pénale:  mécanisme 
très-ingénieux  dans  son  apparente  simplicité,  qui,  en  mettant  le 
condamné  à  la  disposition  de  l'administration,  permet  à  celle-ci  de 
varier  presque  à  l'infini  le  traitement  qu'elle  lui  inflige  ;  le  resserrant 
plus  ou  moins  étroitement  selon  qu'elle  le  juge  nécessaire,  le  trans- 
portant au  delà  des  mers  si  son  degré  d'amendement  fait  pressentir 
en  lui  un  colon  honnête  et  utile,  le  remettant  provisoirement  en  li- 
berté lorsqu'il  s'est  montré  digne  de  celte  faveur,  et  la  lui  retirant 
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dès  qu'il  vient  à  en  abuser.  Cet  état  de  choses  date  de  1857,  et  si 
l'on  en  étudie  les  résultats  depuis  cette  époque,  on  voit  que,  médio- 
cres dans  l'Angleterre  proprement  dite,  ils  ont  été  merveilleux  en 
Irlande.  A  quoi  tient  celte  différence?  A  l'ascendant  d'un  homme,  le 
capitaine  Crolton,  président  des  directeurs  des  prisons  irlandaises, 
qui  n'a  pas  trouvé  d  émule  digne  de  lui  de  l'autre  côté  du  canal. 

Ai-je  réussi  à  donner  une  idée  un  peu  nette  des  élats  divers  par 
lesquels  a  passé  le  droit  criminel  depuis  le  jour  où  il  s'est  révélé  sous 
sa  lorme  la  plus  embryonnaire  à  nos  barbares  aïeux?  Ai-je  surtout 
lait  comprendre  avec  quelle  ampleur,  avec  quelle  sûreté  d'intoi ma- 
tions et  de  vues  ils  sont  décrits  dans  l'ouvrage  dont,  au  risque  de 
me  répéter  et  parfois  de  me  copier  moi-même,  j'ai  cru  devoir  re- 
mettre la  suite  entière  sous  les  yeux  du  lecteur?  Tel  est  le  but  que 
je  me  suis  proposé,  et  si  j'ai  été  assez  heureux  pour  l'atteindre,  on 
excusera  peut-être  l'aridité  et  T imperfection  de  mon  travail. 


E.  DE  FoNTETTEt 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMES 

COURRIER  DU  THEATRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Vacances  et  distributions  de  prix.  Le  grand  concours  et  l'Académie  française. 
Expositions  partout.  La  future  exposition  des  Musées  de  province.  Les  envois  de 
Rome.  Le  concours  pour  l'église  du  Sacré-Cœur.  Course  rnpide  à  travers 
soi.\ante-dix  huit  projets.  Les  manufactures  nationales  et  l'Union  centrale  des 
be  mx-arts  ap  «liqués  à  l'industrie.  Musée  rétrospectif  du  costume.  À  propos  de 
bottes.  —  Théâtres  :  Une  Chute  au  Gymnase.  L'Esclave  à  1  Opéra.  Les  vingt- 
cinq  ans  d'attente  de  M.  Membrée.  Une  prédiction  à  longue  échéance  de  M.  .Iules 
Sandeau.  Les  reprises  du  Théâtre-Français  :  Pohjeucte  et  Zaïre.  Ce  que  Voltaire 
pensait  de  Zaïre  et  ce  qu'en  pensaient  ses  contemporains.  Ce  qu'il  faut  en 
penser  aujourd'hui.  —  M.  Rio.  Le  centenaire  de  Pétrarque. 

I 

Nous  sommes  entrés,  depuis  le  commencement  du  mois,  dans  la 
saison  bénie  des  vacances.  Vacances  pour  les  lycées,  pour  les  dépu- 
tés, pour  les  magistrats!  Vacances  partout  et  pour  lous  —  excepté 
pour  le  chroniqueur.  0  vacances!  mot  magique,  également  compris 
et  apprécié  des  jeunes  et  dos  vieux,  des  esprits  les  plus  sévères 
comme  les  plus  frivoles,  des  partisans  de  la  république  comme  des 
soldais  du  drapeau  blanc,  de  ceux  enfin  qui  peuvent  en  goûter  le 
charme  par  eux-mêmes,  comme  de  ceux  qui  en  soûl  réduits  à  ne  le 
sentii  qu'en  imagination  seulement,  sur  la  parole  des  autres  et  par 
le  souvenir! 

Les  vacances  ne  vont  pas  sans  leur  inévilable  cortège  de  distribu- 
tions de  prix.  On  a  coupé  tout  ce  qui  restait  de  lamiers  en  France 
pour  en  (aire  des  couronnes  à  nos  collégiens  (spes  altéra  Romx),  aux 
élèves  deFEcoledes  beaux-arts  et  du  Conservatoire,  aux  lauréats  du 
Salon  et  à  ceux  de  l'Académie.  Au  grand  concours,  où  1j  lycée  Fon- 
tanes,  qui  était  hier  le  lycée  Condorcet,  et  qui  sera  peut-être  demain 
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le  lycée  Bonaparte,  en  attendant  qu'il  redevienne  le  lycée  Bourbon, 
a  glorieusement  consacré  son  nom  nouveau,  désormais  bien  connu, 
et  au  Conservatoire  de  musique  et  de  déclamation,  où  grandissent 
les  Rachei  et  les  Duprez  de  l'avenir,  le  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique, M.  de  Cumont,  a  fait  applaudir  de  tous  d'excellents  conseils 
dans  un  langage  excellent.  A  l'Académie,  le  secrétaire  perpétuel, 
M.  Patin,  avec  l'autorité  de  son  caractère,  la  conscience  et  la  cour- 
toisie de  son  talent,  a  su  faire  écouter  d'un  public  délicat  la  longue 
liste  —  trop  courte  encore  pour  la  multitude  des  concurrents —  des 
ouvrages  qui  se  sont  partagé  les  prix  dont  la  libéralité  des  Mécènes 
modernes  ne  cesse  d'enrichir  sa  caisse,  et  M.  Cuvillier-Fleury,  avec 
une  éloquence  ingénieuse  et  une  grande  élévation  morale,  nous  a 
révélé  les  humbles  vertus  de  ces  pauvres  gens  qui,  suivant  l'énergi- 
que expression  de  l'Écriture  sainte,  sont  le  sel  de  la  terre,  et  que  la 
philanthropie  posthume  de  M.  de  Montyon  lire  chaque  année  de 
leur  ombre  et  de  leur  silence  pour  les  condamner  aux  honneurs  du 
triomphe.  Dieu  soit  loué!  le  niveau  du  bien  n'a  pas  baissé  en  France 
avec  le  niveau  de  la  gloire.  L'auditoire  a  pu  savourer  longuement  ce 
plaisir  assez  rare,  dont  lui  parlait  M.  Guizot  en  1859,  «  de  ne  voir 
de  noire  société  que  ses  vertus,  et  de  ne  parler  de  nos  contempo- 
rains que  pour  les  louer.  » 

A  l'École  des  Beaux-Arts,  M.  de  Chennevières  nous  a  annoncé  une 
bonne  nouvelle  :  l'exposition  prochaine  des  chefs-d'œuvre  de  nos 
musées  de  province,  que  personne  ne  connaît  mieux  que  lui,  et  dont 
il  a  été  l'inspecteur  et  l'historien.  Dès  1848,  longtemps  avant  de  de- 
venir directeur  des  Beaux-Arts,  M.  de  Chennevières  s'était  préoccupé 
du  délaissement  des  musées  provinciaux,  et,  dans  un  de  ses  rap- 
ports, il  demandait  déjà  au  ministre  de  faire  dresser  un  inventaire 
des  objets  d'art  qu'ils  renferment,  et  d'en  faire  constater  l'état  de 
conservation.  On  ne  se  doute  guère  du  nombre  et  de  l'importance 
des  œuvres  artistiques  disséminées  dans  des  collections  départemen- 
tales souvent  mal  tenues,  cataloguées  sommairement,  et  visitées  à 
peine  le  dimanche  par  une  douzaine  d'habitants  désœuvrés.  Après 
le  décret  du  14  fructidor  an  VIII,  qui  en  instituait  dans  quinze  villes 
de  la  République,  846  tableaux,  appartenant  pour  la  plupart  aux 
écoles  étrangères,  furent  répartis  entre  ces  musées,  dont  le  noyau 
avait  déjà  été  formé  par  les  anciennes  Académies  provinciales  et  les 
dépouilles  des  couvents.  Plus  tard,  en  1811,  l'empereur  achevait 
l'œuvre  du  Premier  consul,  en  attribuant  encore  209  tableaux  à  six 
villes  de  province.  Eu  18 15,  les  reprises  des  alliés  s'exercèrent  à  peu 
près  exclusivement  sur  le  Musée  du  Louvre  :  c'est  à  peine  s'ils  eu- 
rent connaissance  des  envois  faits  aux  départements,  et  certainement 
ils  n'en  soupçonnèrent  pas  l'importance.  On  peut  dire  en  toute  vé- 
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ritê  qu'il  existe  une  seconde  galerie  du  Louvre  dispersée  d'un  bout 
à  l'autre  de  la  France. 

Hélas!  des  quinze  villes  si  richement  favorisées  par  Bonaparte,  il 
en  est  trois,  Bruxelles,  Genève  et  Mayence,  qui  ne  nous  appartien- 
nent plus  depuis  soixante  ans,  et  une  autre,  Strasbourg,  qui  ne  nous 
enverra  pas  non  plus  ses  chefs-d'œuvre.  Mais  il  en  reste  assez  pour 
une  exposition  qui  rappellera  celle  des  Trésors  d'art  organisée  par 
1er»  Anglais  à  Manchester.  Si  l'excellent  projet  de  M.  de  Chenneviè- 
res  ne  se  heurte  pas  à  des  oppositions  sourdes,  s'il  rencontre  le 
concours  qu'il  a  droit  d'espérer,  cette  exhumation  de  tant  de  morls 
illustres,  toujours  vivants  dans  leurs  ouvrages,  qui  permettra  de 
grouper  et  de  réunir  les  productions  éparses  d'un  maître,  et  même, 
comme  pour  l'un  des  Pérugin  du  musée  de  Lyon,  de  reconstituer 
une  œuvre  capitale,  en  rassemblant  ses  fragments  disséminés  çà  et 
là,  fera  l'effet  d'une  révélation. 

En  attendant,  Paris  n'a  point  chômé  d'expositions  artistiques. 
Celle  du  Palais-Bourbon  n'a  pas  encore  épuisé  son  succès.  Les  envois 
de  Rome  ont  devancé  de  trois  à  quatre  mois,  j'ignore  pour  quel  mo- 
tif, leur  date  ordinaire.  C'est  sans  doute  à  cette  circonstance  qu'il 
faut  attribuer  le  trop  petit  nombre  et  l'insuffisance  des  envois.  La 
moitié  des  peintres  et  des  sculpteurs  étaient  absents  :  ils  se  repo- 
saient peut-être  sur  leurs  lauriers  du  Salon.  Les  élèves  de  Rome  ont 
pris,  depuis  quelques  années,  l'habitude  de  sacrifier  à  des  ambitions 
plus  hautes,  et  un  peu  hâtives,  les  obligations  qui  leur  sont  impo- 
sées par  le  règlement;  et  peut-être  y  aurait-il  lieu  prochainement 
d'examiner  jusqu'à  quel  point  il  est  bon  que  ces  jeunes  gens,  pen- 
dant le  cours  de  leurs  études,  se  mêlent  à  des  luttes  trop  bruyantes, 
pleines  de  tentations  et  d'entraînements  dangereux. 

Les  graveurs  de  la  villa  Médicis  ont  continué  à  ne  pas  graver: 
c'est  la  spécialité  qui  les  distingue,  bien  qu'il  ne  manque  pas  à  Rome 
de  tableaux  à  reproduire  parle  burin.  Les  architectes  seuls  ont  vail- 
lamment payé  de  leurs  personnes.  Ils  étaient  là  quatre  qui  avaient 
fait  de  la  Ijesogne  comme  quarante.  La  grande  salle  était  tapissée  de 
leurs  œuvres.  Rendons  hommage  en  passant  au  zèle  de  M.  Thomas 
et  à  la  science  de  M.  Duterl.  Mais  la  foule  passait  indifférente  devant 
ces  restaurations  du  Forum  romain,  du  temple  d'Alhéné  Polias,  etc., 
rébus  plus  compliqués  et  moins  amusants  pour  elle  que  ceux  de/'J/- 
lustration.  Jamais  épure  n'excita  l'enthousiasme,  et  les  plus  beaux 
lavis  du  monde  ne  peuvent  prétendre  qu'à  l'une  de  ces  admirations 
discrètes  et  confiantes  qui  ont  soin  de  se  maintenir  à  distance  res- 
pectueuse. 

M.  Ferrier,  qui  a  encore  tout  le  zèle  de  la  première  année,  expo- 
sait nombre  de  dessins  et  une  grande  toile  :  YEnlèvement  de  Gany- 
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mède,  lieu  commun  mythologique  consacré  par  vingt  chefs-d'œuvre 
de  la  statuaire  anlique  et  de  la  peinture  moderne.  Le  futur  échan- 
son  de  l'Olympe,  bel  adolescent  à  la  chevelure  couronnée  de  mar- 
guerites, à  la  figure  efféminée  cl  d'un  sexe  indécis,  se  laisse  em- 
porter complaisamment  dans  l'air  bleu  par  un  ai^le  de  puissante 
encolure.  Tableau  d'une  couleur  gaie,  claire,  lumineuse,  d'une  fac- 
ture facile  et  souple  plus  que  solide  peut-être.  M.  Ferrier  promet  un 
peintre;  est-ce  trop  de  lui  demander  à  l'avenir  un  plus  grand  effort 
d'invention,  et  de  lui  conseiller  des  sujets  à  la  fois  moins  osés  et 
moins  usés? 

Nous  nous  arrêterons  davantage  au  Sacrifice  à  la  patrie  de  M.  Mer- 
son.  Bien  que  l'artiste  n'eût  pas  eu  le  temps  de  l'achever,  c'était, 
sans  contredit,  le  plus  important  des  envois  de  Rome.  Cette  fois, 
nous  n'avons  pas  affaire  seulement  à  un  morceau  de  peinture,  mais 
à  un  tableau  composé  par  un  esprit  qui  pense  et  qui  cherche.  11  y 
a  là  de  quoi  racheter  bien  des  défauts.  Au  seuil  d'un  temple  dont 
on  aperçoit  les  marches  et  la  base  des  colonnes,  sur  un  autel  où  est 
gravé  le  mot  Pairie,  gîi  le  cadavre  d'un  jeune  soldat  recouvert  d'une 
palme  et  d'une  couronne  d'immortelles.  Sa  mère,  à  genoux  près  de 
lui,  se  renverse  en  arrière  dans  un  geste  convulsif  et  désespéré,  qui 
rompt  trop  violemment  peut-être  l'harmonie  de  celte  œuvre  sévère. 
Debout  à  ses  côlés,  la  Foi  ou  la  Religion,  élevant  son  calice  vers  le 
ciel,  comme  pour  offrir  à  Dieu  le  sang  de  la  victime,  abaisse  sur  la 
mère  un  regard  d'une  expression  équivoque,  et  lui  touche  le  bras 
d'un  geste  dont  la  signification  manque  de  clarté.  A  la  tête  du  cada- 
vre, une  Renommé»'  aux  joues  bouffies,  aux  draper  ies  ronflantes  et 
boursouflées  voliigeant  enécharpes  au-dessus  de  sa  tête,  sonne  delà 
trompette,  tandis  qu'en  avant,  parmi  les  débris  d'aigles  et  d'ensei- 
gnes qui  jonchent  la  terre,  un  petit  Génie  présente  un  cartouche  sur 
lequel  se  lit  ce  vers  d'Horace  : 

Bella  matribus  detestata. 

A  cette  description  sommaire,  on  peut  soupçonner  déjà  le  défaut 
principal  de  la  composition  :  elle  sent  trop  la  combinaison  artifi- 
cielle. C'est,  en  quelque  sorte,  une  mosaïque  plus  qu'un  tableau. 
Inspirée  probablement  par  le  Gloria  victis  de  M.  Mercié,  elle  n'en  a 
point  la  chaleur  J'émof  ion  et  l'élan;  elle  n'est  pas  venue  tout  d'un  jet, 
et  les  personnages,  appartenant  à  des  symbobsmes  d'un  ordre  dilfé- 
rent,  comme  la  Religion  avec  son  calice  et  la  Renommée  avec  son 
clairon,  ne  se  groupent  pas  dans  une  action  fortement  concentrée. 
Il  n'y  en  a  pas  moins  dans  celle  œuvre  une  tournure,  un  accent, 
une  science  assez  rares,  et  surtout  un  sentiment  du  style  sur  lequel 
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rions  ne  sommes  pas  suffisamment  blasé  pour  lui  ménager  nos  éloges. 
M.  Merson;  qui  est  un  esprit  curieux,  toul  plein  de  recheiches  et  de 
réminiscences,  se  rapproché  maintenant  île  las  mplicilé,  après  avoir 
passé  par  la  hizarierie.  Il  rfy  est  pas  encore,  mais  il  finira  peut-être 
pur  y  arriver.  C'est  la  grâce  que  je  lui  souhaite. 

Nous  n'entrerons  pas  à  l'exposilion  des  œuvres  d'art  acquises  par 
la  ville  de  Paris.  Bornons-nous  à  la  saluer  en  passant  comme  une 
idée  excellente,  qui  témoigne  d'un  louable  désir  de  soumettre  au 
contrôle  de  l'opinion  publique  les  choix  de  l'administration,  et  les 
efforts  des  artistes  pour  les  justifier. 

La  plus  intéressante  de  ces  expositions  innombrables,  que  nous 
renonçons  môme  à  énumérer  toutes,  a  élé,  sans  contredit,  celle  des 
78  plans  du  concours  institué  par  l'archevêque  de  Paris  pour  l'érec- 
tion de  l'église  du  Sacré-Cœur  sur  les  buttes  Montmartre.  Le  chiffre 
total  des  concurrents,  dont  plusieurs  étaient  venus  de  l'étranger, 
et  le  talent  d'un  grand  nombre  d'entre  eux,  lui  donnaient  une  im- 
portance tout  à  lait  excep'ionnelle.  A  quelque  religion  qu'on  appar- 
tînt, lût  ce  à  relie  du  Siècle  et  de  la  République  française,  il  a  bien 
fallu  s'avouer  une  fois  de  plus  que  les  arts  doivent  une  certaine  re- 
connaissance au  catholicisme,  et  que  les  grandes  sources  d'inspira- 
tion qu'il  leur  a  ouvertes  depuis  dix-huit  siècles  ne  sont  pas  encore 
taries. 

Piappelons  tout  d'abord  les  principales  conditions  du  programme. 

L'emplacement  destiné  à  recevoir  l'église  du  Sacré-Cœur  sur  les 
buttes  Montmartre  a  90  mètres  de  long  sur  50  de  large.  Le  monu- 
ment doit  être  surmonté  d  une  ou  plusieurs  parties  hautes,  visibles 
de  loin,  et  d'un  accès  facile.  Outre  la  nef  principale,  elle  aura  des 
bas-côtés  tournant  autour  du  sanctuaire,  des  tribunes  au-dessus  des 
bas-côtés  et  une  crypte  communiquant  à  la  fois  avec  le  dehors  et 
avec  l'église  extérieure.  Il  faut  que  le  sanctuaire  et  le  chœur  soient 
assez  vastes  pour  se  prêter  à  de  grandes  cérémonies  publiques.  Une 
statue  du  Sacré-Cœur  s'élèvera  extérieurement,  d'une  façon  très- 
apparente.  Les  bâtiments  destinés  aux  sacristies  comme  à  l'habita- 
tion du  clergé  seront  placés  en  dehors  de  l'église,  et  réunis  à  elle 
par  une  galerie  couverte  qui  ne  se  confondra  pas  avec  l'édifice.  En- 
fin les  projets  devaient  comprendre  un  plan  d'ensemble  de  l'église, 
avec  ses  dépendances,  ses  abords  et  ses  accès,  et  le  devis  total  du 
monument,  non  compris  la  décoration  ni  V ameublement,  était  limité 
au  cblflre  maximum  de  sept  millions. 

Sur  les  78  plans  exposés,  il  n'y  en  avait  guère  plus  d'une  demi- 
douzaine  qui  lussent  ridicules,  notamment  une  église  gothique  de 
forme  ti  ianguhire,  comme  les  Pyramides;  une  autre  affectant  la 
configuration  d'un  cœur,  ce  qui  était  pousser  le  symbolisme  un  peu 
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loin,  et  un  projet  visant  à  la  simplicité  grandiose,  mais  n'arrivant 
qu'à  la  singularité  bizarre,  envoyé  par  M.  Étex,  cet  arliste  univer- 
sel, qui  a  tant  de  génie  qu'il  oublie  souvent  d'avoir  du  talent  et  quel- 
quefois même  du  sens  commun.  Dans  une  peinture  sommaire,  ca- 
pable de  faire  reculer  d'elfroi  les  critiques  les  plus  endurcis,  M.  Étex 
avait  pris  soin  de  représenter  l'effet  de  son  église  vue  de  la  station  de 
Meudon  :  une  tache  orange  au  sommet  des  buttes,  sur  un  fond  d'un 
vert  monotone  et  exaspéré.  C'était  tout  le  tableau,  et  le  coup  d'œil 
n'avait  rien  d'engageant.  Mais  quelle  œuvre  d'art  que  le  devis,  arrêté 
par  l'artiste  à  la  somme  totale  de  5,561,678  francs  22  centimes! 
Admirez  ces  22  centimes!  La  fière  idée  qu'ils  donnent  de  la  préci- 
sion des  calculs  de  M.  Étex  ! 

Tous  les  genres  et  tous  les  styles  alternaient  dans  les  plans  expo- 
sés. On  trouvait  là  du  grec  et  du  romain,  de  l'indien,  du  chinois,  de  la 
renaissance,  du  dix-septième  siècle,  de  la  fantaisie  pure,  du  gothi- 
que et  du  byzantin.  Les  deux  tiers  des  projets  se  rattachaient  plus  ou 
moins  au  roman.  Au  lieu  d'une  église,  M.  Berruyer  avait  envoyé  le 
plan  d'une  forteresse,  d'un  bastion,  d'une  citadelle  du  treizième  siè- 
cle, hérissée  d'une  forêt  de  tourelles.  Le  monument  de  M.  Boudier, 
comme  celui  de  MM.  Raulin  et  Dillon,  offrait  vaguement  l'aspect 
d'une  pagode  :  beaucoup  de  science,  mais  encore  plus  de  complica- 
tion; des  détails  surchargés,  un  aspect  lourd  et  massif.  Plusieurs, 
comme  MM.  Chipiez,  Coisel  et  Mangeant,  n'étaient  point  sans  analo- 
gie avec  saint  Augustin,  dont  ils  avaient  reproduit  le  portail  encore 
agrandi. 

On  eût  pu  classer  les  projets  en  trois  catégories  :  les  églises  à  flè- 
ches, les  églises  à  tours  et  les  églises  à  dômes.  Dans  la  première  ca- 
tégorie, nous  citerons  M.  Normand,  qui  a  fort  heureusement  suppléé 
au  défaut  de  masse  des  flèches  en  les  groupant  et  les  étageant,  de 
manière  à  les  compléter  pour  ainsi  dire  l'une  par  l'autre  et  à  obtenir 
un  bon  effet  d'ensemble  ;  puis  M.  Hawkc,  dont  l'église  gothique  du 
treizième  siècle  rappelle  Notre-Dame,  comme  la  plupart  des  projets 
conçus  dans  ce  style,  et  témoigne  d'une  science  réelle  :  il  est  fâcheux 
qu'elle  présente  au  regard  une  façade  trop  grêle  et  trop  découpée 
pour  la  perspective,  malgré  le  soin  que  l'architecte  a  pris  de  la  dé- 
corer et  de  la  remplir  par  des  arcs-boulants,  sur  lesquels  il  a  prati- 
qué des  galeries,  afin  de  les  rendre  plus  solides  et  de  faire  illusion 
sur  la  masse  qui  manque  à  son  édifice.  D'après  la  physionomie  de 
son  nom,  M.  Hawke  duit  êlre  un  Anglais.  Ses  compatriotes,  MM.  Lee 
et  Smith,  Phipps  et  Phené  Spiers,  se  sont  fait  également  remarquer 
au  concours  :  les  premiers  par  une  église  du  quatorzième  siècle,  trop 
prodigue  d'ornementation,  de  détails  et  d'accessoires  ;  les  seconds  par 
un  édifice  mi-renaissance  et  mi-fantaisie,  dont  la  magnilicenced  e 
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décoration  semblait  avoir  séduit  une  [très-grande  partie  du  public. 

Parmi  les  églises  à  tours,  du  resle  assez  rares,  la  meilleure  était 
celle  de  MM.  Magne  père  et  fils,  monument  d'une  physionomie  ori- 
ginale, d'un  ensemble  imposant  et  riche.  Les  tours  de  M.  Brisacier 
étaient  trop  maigres  pour  le  point  de  vue.  Beaucoup  d'architectes 
ont  commis  la  faute  de  ne  pas  se  préoccuper  suffisamment  des  con- 
ditions toules  spéciales  créées  par  l'emplacement  et  le  caractère  vo- 
tif de  l'édifice.  Ils  ont  cru  pouvoir  établir  leurs  plans  comme  s'il 
s'agissait  d'une  église  ordinaire,  sauf  à  les  adapter  ensuite  tant  bien 
que  mal  au  terrain  désigné.  Mais  il  fallait  avant  tout  partir  de  cette 
idée  que  les  buttes  sont  le  soubassement  gigantesque  destiné  por- 
ter le  monument,  pour  l'élever,  à  la  façon  d'un  phare,  au-dessus 
de  Paris  et  des  environs,  et  le  faire  pour  ainsi  dire  rayonner  dans  la 
nue.  Il  doit  former  corps  avec  elles  comme  une  statue  avec  son  pié- 
destal, s'y  relier  étroitement  et  s'harmoniser  avec  la  décoration  des 
pentes. 

C'est  cette  considération  qui  a  fait  adopter  le  dôme  par  la  plupart 
des  concurrents.  Rien  de  plus  gracieux  et  d'un  effet  plus  charmant 
qu'une  flèche  plantée  au  sommet  d'un  petit  édifice,  émergeant  d'un 
flot  de  maisons  et  montiant  le  ciel  comme  un  doigt  levé.  Mais  pour 
un  monument  de  vastes  dimensions,  qui  doit  dominer  toute  la 
ville,  êlre  vu  de  loin  et  détacher  sa  silhouette  sur  l'immensité  du 
ciel,  le  dôme,  joignant  la  solidité  à  l'élévation,  se  trouvait  naturel- 
lement indiqué.  On  peut  dire  qu'à  distance  l'effet  produit  est  en 
raison  directe  de  la  masse.  Il  faudrait  ici  quelque  chose  d'analogue 
à  la  coupole  de  Saint-Pierre,  dont  l'imposante  majesté  plane  sur  la 
ville  éternelle,  fixe  le  regard  des  points  les  plus  éloignés  de  l'hori- 
zon et  emplit,  pour  ainsi  dire,  toute  la  campagne  romaine. 

Montez  sur  l'Arc  de  Triomphe  ou  sur  les  coteaux  de  Meudon,  et 
examinez  le  panorama  de  Paris.  De  cet  océan  de  toits,  de  chemi- 
nées, d'aiguilles,  de  colonnes,  de  tours  et  de  flèches,  quels  sont  les 
monuments  qui  se  détachent  et  rayonnent  comme  des  fanaux  puis- 
sants où  l'œil  s'attache  aussitôt?  Deux  monuments  à  dôme  :  les  In- 
valides et  le  Panthéon. 

C'est  de  ce  côté  que  le  jury  a  décerné  presque  toutes  les  récom- 
penses dont  il  pouvait  disposer.  Les  artistes  se  sont  ingéniés  à  varier 
l'aspect  de  leurs  coupoles.  Celle  de  M.  Chipiez  ressemble  à  un  gâteau 
de  Savoie  tiès-ornô.  M.  Moyaux  a  coiffé  la  sienne  d'une  tiare,  ce  qui 
ne  manque  pas  d'originalité.  M.  Demimuid  a  copié,  avec  quelques 
variantes,  le  clocher  prismatique  de  l'église  russe.  D'autres  repro- 
duisent les  tours  bulbeuses  de  l'Inde  ou  de  la  Perse.  MM.  Suisse  et 
Duclos  ont  imaginé  de  recouvrir  leur  dôme  central  d'une  espèce  de 
ciborium,  où  s'élève  comme  dans  une  niche  la  statue  du  Christ.  Ci- 
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tons  encore  en  courant  M.  Crépinet,  dont  l'édîfice  pseudo-roman, 
mélangé  d'ornements  hybrides  et  trop  étroit  de  façade,  est  coiffé 
d'un  dôme  excellent;  puis  MM.  Davioud  et  Lâmerre,  qui  se  sont  asso- 
ciés pour  exécuter  un  [dan  d'un  style  analogue,  mais  beaucoup  plus 
pur,  et  dont  la  coupole,  avec  les  pelits  dômes  étages  sur  ses  flancs, 
forme  un  point  de  vue  savamment  calculé,  qui  rachète  ce  que  l'en- 
semble a  d'un  peu  triste  et  froid. 

Les  honneurs  du  triomphe  ont  été  décernés  par  le  jury  au  projet 
de  M.  Abadie.  C'est  une  basilique  dans  le  style  du  onzième  siècle, 
d'un  aspect  sévère  et  religieux,  dont  la  façade,  précédée  d'un  por- 
che en  saillie  et  terminée  par  un  fronton  Iriangulaire,  que  surrnonle 
la  statue  du  Christ  montrant  son  cœur  saignant,  est  décor  ée  à  droite 
et  à  gauche  des  groupes  de  saint  Martin  et  de  saint  Georges.  Un  peu 
en  arrière  s'élèvent  aux  angles  deux  petits  dômes,  que  répèlent 
exactement  deux  autres  placés  plus  loin  :  ils  encadrent  la  coupole 
principale  qui  surmonte  le  centre  de  la  nef.  A  l'extrémité  de  l'édi- 
fice s'élève  un  campanile  isolé.  On  sait  que  M.  Abadie  compte  parmi 
les  p'us  importants  travaux  d'une  carrièr  e  déj  \  longue  la  restaura- 
tion de  l'église  Saint-Front,  de  Périgueux.  Il  s'est  si  bien  pénétré  du 
style  de  cet  édifice,  le  type  le  plus  complet  de  l'architecture  byzan- 
tine en  France,  que,  sans  le  copier,  il  l'a  reproduit  dans  ses  lignes 
générales  en  envoyant  au  concour  s  le  projet  qui  a  remporté  la  palme. 
C'est  surtout  une  œuvre  d'archéologue,  où  la  science  brrlîe  plus  que 
l'invention  et  qu'on  pr  endrait  pour  la  restitution  d'un  monument  an- 
cien plutôt  que  pour  le  plan  d'un  monument  nouveau.  Cependant, 
à  force  d'être  antique,  l'aspect  frappe  tout  d'abord  par  un  caractère 
qui  ressemble  à  de  l'ori-inalilé.  M.  Abadie  s'est  plu  à  nous  montrer, 
dans  une  série  de  plans  très-soigneusement  exécutés,  <on  église  sous 
toutes  les  faces  :  celui  où  il  développe  la  perspective  extérieure,  est 
surtout,  malgré  l'extrême  sévérité  du  style,  d'un  coup  d'œil  saisis- 
sant. Il  est  à  souhaiter  seulement  que  l'auteur  de  ce  projet,  s'il 
est  chargé  de  l'exécution,  comme  tout  porte  à  le  croire,  quoique  ce 
ne  soit  pas  le  droit  absolu  du  vainqueur,  puisse  donner  plus  d'am- 
pleur à  sa  façade,  trop  basse  et  trop  étroite  pour  l'emplacement. 

En  dehors  du  concours,  M.  Abadie  a  déjà  recueilli  l'honneur  et 
le  profit  de  sa  victoire  :  il  a  été  nommé  architecte  diocésain,  en 
remplacement  de  M.  Vrollet-le-Duc,  lequel,  piqué  sur  ses  vieux  jours 
de  la  tarentule  démocratique,  a  compris  qu'il  devait  décemment 
se  démettre  de  fonctions  qui  n'étaient  plus  en  harmonie  avec  ses 
opinions  nouvelles  publiquement  affichées.  Nous  applaudissons  à 
cette  nomination  ainsi  qu'au  choix  du  jury.  Néanmoins,  sars  vou- 
loir opposer  notre  faible  compétence  à  celle  des  arbitres  du  con- 
cours, ni  trancher  sommairement  une  question  dont  nous  n'avons 
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pas,  comme  eux,  tous  les  élémenls  entre  les  mains,  il  nous  sera  per- 
mis de  dire,  en  nous  plaçant  exclusivement  au  point  de  vuearlisti- 
que,  que  nous  aurions  partagé  le  prix  ex  œquo  entre  M.  Abadi'e  et 
MM.  Douillard  frères.  MM.  Douillard,  dont  l'un,  si  je  ne  me  trompe, 
est  un  piètre,  ont  envoyé  deux  plans,  conçus  tous  deux  dans  le  style 
roman  pur,  dégagé  de  tout  élément  bâtard.  Nous  ne  nous  occupe- 
rons que  du  plus  remarquable  (n°55),  qui  frappait  tous  les  yeux  par 
la  juste  propoition ,  la  grandeur  sans  effort,  l'heureuse  harmonie 
et  la  parfaite  appropriation  de  chaque  partie  à  l'ensemble  de  l'édi- 
fice, comme  à  sa  destination,  enfin  par  la  richesse  et  le  goût  de  la 
partie  décorative.  Leur  église  appartient  au  roman  secondaire  du 
commencement  du  douzième  siècle.  Elle  est  en  forme  de  croix,  avec 
façade  à  trois  portails  surmontés  de  trois  frontons  triangulaires  et 
correspondant  au  trois  nefs,  galerie  de  statues,  baies  à  vitraux  et 
dôme  aux  vastes  proportions,  érigé  au  centre  de  la  croix.  C'est  la 
plus  grande  et  la  plus  majestueuse  des  coupoles  exposées.  Elle  se 
rattache  par  des  plans  inclinés  à  une  base  quadrangulaire  décorée  de 
lanternes  et  de  pinacles  portant  des  statues,  qui  ressemble  à  une 
seconde  église  posée  sur  la  première.  Je  préfère,  pour  ma  part,  ce 
grand  parti-pris  d'un  dôme  unique,  avec  sa  masse  colossale,  au  com- 
promis de  M.  Abadie,  qui  sera  loin  de  produire  à  distance  un  effet 
aussi  imposant.  Ajoutons  qu'on  ne  saurait  rien  voir  de  mieux  en- 
tendu pour  les  besoi  s  du  culte  et  le  déploiement  des  pompes  reli- 
gieuses que  l'intérieur  de  ce  vaste  édifice,  évidemment  combiné  dans 
toutes  ses  parties  par  des  architectes  qui  connaissent  les  églises  au- 
trement que  de  nom  et  ne  les  ont  pas  seulement  pratiquées  dans 
les  traités  techniques. 

Rn  réfléchissant  aux  motifs  qui  ont  pu  faire  reculer  au  cinquième  ou 
sixième  ra?ig  un  projet  d'une  telle  valeur,  nous  ne  saurions  nous  arrê- 
ter à  quelques  détails  un  peu  lourds,  qu'il  eût  été  bien  facile  de  recti- 
fier, et  nous  n'en  pouvons  voir  ou  plutôt  soupçonner  d'autres  que  la 
trop  évidente  disproportion  entre  les  dépenses  qu'exigerait  l'édifice  et 
le  chiffre  maximum  fixé  parle  programme.  Sept  millions  sont,  assu- 
rément, une  belle  somme;  mais  il  sulfit  de  songer  à  ce  qu'a  coûté  et 
ce  que  coûtera  encore  le  nouvel  Opéra ,  de  calculer  en  gros  le  prix 
des  travaux  préparatoires  et  des*  fondations ,  puis  de  jeter  un  coup 
d'œil  sur  les  projets  et  de  suppuler  la  valeur  des  riches  matériaux 
emplovés,  pour  comprendre  que  si  la  plupart  des  concurrents  ont 
respecté  sur  le  papier  les  limites  imposées  à  la  fougue  de  leur  ima- 
gination, il  esl  prudent  de  ne  pas  prendre  au  mot  ces  devis  fictifs, 
dont  les  ar  chitectes  nous  ont  appr  is  depuis  longtemps  à  nous  défier, 
et  qui,  comme  tous  les  budgets,  se  soldent  toujours  en  déficit. 

Enfin,  pour  clore  ce  long  défilé,  le  10  août  se  sont  ouvertes  simul- 
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tanément,  au  Palais  des  Champs-Elysées,  l'exposition  des  manufac- 
tures nationales  et  celle  des  beaux-arts  appliqués  à  l'industrie. 

La  première  ne  remplit  qu'une  salle.  Vingt-deux  tapisseries  de 
Beauvais,  qui  sont  pour  la  plupart  des  garnitures  de  canapés  et  de 
fauteuils;  dix  à  douze  pièces  des  Gobelins,  en  particulier  les  six  pan- 
neaux allégoriques  destinés  à  la  décoration  du  nouvel  Opéra  et  les 
copies  de  deux  tableaux  du  Corrége  et  d'André  del  Sarte,  garnissent 
le  pourtour  de  la  salle.  Ce  sont  des  œuvres  sans  défauts  et  sans  riva- 
les, que  la  France  peut  montrer  à  ses  amis  comme  à  ses  ennemis. 
Le  centre  du  Salon  est  occupé  par  les  produits  de  la  manufacture  de 
Sèvres,  tous  de  date  récente,  aussi  bien  que  les  envois  de  Beauvais  et 
des  Gobelins.  Là  encore  on  trouvera  beaucoup  à  admirer;  il  serait 
injuste  de  ne  point  le  reconnaître.  La  plupart  des  vases  exposés  sont 
des  morceaux  de  rois  ;  plusieurs  peuvent  passer  pour  irréprochables 
et  soutiennent  dignement  la  vieille  réputation  de  Sèvres  ;  il  y  en  a 
d'un  grand  style  et  d'autres  d'un  style  exquis  et  charmant.  Mais 
quelques-uns,  ayons  le  courage  d'en  convenir,  au  risque  de  scan- 
daliser ceux  qui  s'extasient  en  bloc  et  par  tradition,  pèchent  par 
une  certaine  lourdeur  de  lignes,  voire  par  un  goût  douteux  et  quel- 
que vulgarité  de  composition.  L'exécution  est  toujours  excellente, 
car  Sèvres  a  des  ouvriers  parfaits,  et  elle  a  plutôt  gagné  que  perdu 
en  ce  qui  concerne  les  procédés  de  pur  métier  ;  par  malheur,  vous 
ne  trouverez  pas  dans  tous  ses  produits  cette  pureté  de  conception, 
cette  harmonie  de  l'ensemble  qui  dénotent  une  direction  vraiment 
supérieure.  Le  choix  des  ornements  laisse  parfois  à  désirer,  le  rôle 
de  la  peinture  est  en  décadence  et  il  est  telle  pièce  où  je  ne  sens 
pas,  entre  les  motifs  de  décoration  et  les  montures  ou  les  formes, 
cet  étroit  accord  qui  donne  aux  œuvres  vraiment  artistiques  le  ca- 
chet d'unité  dans  la  variété,  et  fait  croire  qu'elles  ont  été  créées  d'un 
seul  jet. 

Les  ateliers  de  Sèvres  maniaient  autrefois  toutes  les  couleurs  vi- 
trifiables.  Sous  le  gouvernement  de  Juillet,  ils  ont  fourni  de  vi- 
traux, d'après  les  dessins  de  Paul  Delaroche  et  de  M.  Chenavard,  les 
fenêtres  de  la  chapelle  d'Eu.  Depuis  quelques  années,  ils  ont  re- 
noncé même  à  la  fabrication  des  faïences  d'art,  afin  de  se  concentrer 
exclusivement  sur  la  porcelaine.  C'est  une  raison  de  plus  pour  y 
exceller.  Noblesse  oblige.  Il  ne  suffit  pas,  quand  on  s'appelle  Sèvres, 
de  devancer  les  autres  et  de  garder  le  premier  rang,  il  faut  planer 
au-dessus  d'eux,  être  l'initiateur,  le  guide  et  le  modèle.  Ceux  qui  ne 
jugent  Sèvres  que  d'après  son  éblouissant  Musée  céramique  et  ses 
pièces  de  choix,  croiront  sans  doute  que  son  présent  est  resté  digne 
de  son  passé  et  que  sa  gloire  n'est  menacée  d'aucune  déchéance; 
mais  quiconque  y  aura  regardé  de  plus  près  et  suivi  surtout  sa 
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fabrication  courante,  ses  menus  produits,  où  elle  devrait  exceller 
aussi  bien  que  dans  ses  grands  ouvrages,  s'apercevra  tout  au  moins 
que  les  distances  entre  notre  célèbre  manufacture  nationale  et  ses 
concurrents  se  sont  singulièrement  rapprochées. 

Le  directeur  des  beaux-arts  a  voulu  que  cette  exposition  des  éta- 
blissements de  l'État  eût  lieu  en  même  temps  que  celle  des  industries 
privées,  afin  de  provoquer  des  rapprochements  et  d'exciter  l'émula- 
tion. La  céramique  est  justement  aujourd'hui,  parmi  les  arts  indus- 
triels, l'un  des  plus  florissants,  celui  peut-être,  qui,  avec  MM.  Deck, 
Pull,  Léon  Parvillée,  J.  Houry,  Barbizet,  Sergent  et  d'autres  encore, 
brille  du  plus  vif  éclat  dans  l'exposition  organisée  par  les  soins  de 
l'Union  centrale.  Elle  dépasse  même  l'ébénislerie  d'art,  la  fabrica- 
tion des  articles  de  Paris,  l'orfèvrerie  et  la  joaillerie.  Les  visiteurs 
de  l'exposition  de  Vienne  se  retrouveront  en  pays  de  connaissance  : 
la  grande  nef  du  Palais,  réservée  à  l'industrie  contemporaine,  a 
recueilli  beaucoup  des  objets  chargés  l'an  dernier  d'aller  dans  la 
capitale  de  l'Autriche  démontrer  que  la  vieille  habileté  de  Part  pa- 
risien est  restée  intacte  et  qu'il  mérite  toujours  sa  renommée 
d'élégance  et  de  goût. 

Mais,  ce  qui  nous  a  frappé  surtout,  dans  notre  promenade  le  long 
des  kiosques,  des  tentes,  des  vitrines,  disposés  avec  un  sentiment 
exquis  de  l'art  décoratif  sous  la  voûte  de  verre  du  Palais  des  Champs- 
Elysées,  c'est  le  progrès  croissant  de  l'imitation,  de  l'artificiel  et  du 
faux.  L'art  s'étudie  de  plus  en  plus  à  remplacer  la  réalité  par  l'ap- 
parence; il  déploie  chaque  jour  des  ressources  plus  subtiles,  de 
plus  ingénieux  stratagèmes  pour  tromper  le  regard  et  accréditer 
ses  mensonges.  On  fait  du  marbre  avec  du  stuc,  du  bronze  avec  du 
zinc,  de  l'acajou  avec  du  bois  blanc,  de  l'or  avec  de  l'aluminium, 
de  l'argent  avec  du  ruolz  et  du  plaqué,  comme  on  fait  des  fleurs 
avec  des  étoffes  et  du  papier,  des  diamants  avec  du  strass,  et  des 
gravures  avec  des  reproductions  héliographiques  ou  phototypiques. 
On  avait  inventé  la  galvanoplastie;  on  vient  d'inventer  la  mélal- 
lisation  du  plâtre.  Sous  cette  étiquette,  non  loin  de  l'orfèvrerie 
Christofle,  vous  verrez  des  bustes,  des  statues,  des  plats,  des  bou- 
cliers ciselés  et  couverts  de  bas-reliefs,  reproduits  avec  une  perfec- 
tion qui  tromperait  l'œil  le  plus  exercé  :  la  couleur  du  métal,  la 
patine  des  siècles,  tout  y  est  à  faire  illusion.  A  V ombre  du  vrai! 
c'est  l'enseigne  d'un  magasin  de  Paris  ;  ce  pourrait  être  la  devise 
de  l'exposition  des  arts  industriels,  et  celle  d'une  époque  qui  se  con- 
tente d'à  peu  près,  ne  va  point  au  delà  des  surfaces  et  que  dominent 
l'habitude  et  le  besoin  du  luxe,  les  entraînements  de  la  vanité,  le 
désir  de  paraître. 
Il  n'est  pas  jusqu'au  bel  escalier  monumental,  dont  l'aspect  com- 
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plète  si  heureusement  la  décoration  du  rez-de-chaussée,  qui  ne 
simule  des  assises  de  pierre  à  l'aide  de  ses  tentures  de  toile  peinte. 
Pur  les  doubles  rampes  de  cet  escalier,  on  gngne  l'exposition  ré- 
trospective du  costume,  organisée  par  M.  de  Longpcrier  au  pre- 
mier étage.  Elle  se  déroule  dans  l'ordre  géographique,  en  parcourant 
les  diverses  contrées  du  globe  depuis  l'extrême  Orient  jusqu'à  l'ex- 
trême Occident.  La  France  occupe  naturellement  la  plus  large  place 
dans  ce  musée  d'un  nouveau  genre,  et  les  subdivisions  historiques 
correspondant  aux  grandes  périodes  de  ses  annales,  depuis  la  période 
gauloise  jusqu'au  dix-huitième  siècle,  remplissent  six  vastes  salles, 
sans  parler  de  la  galerie  supplémentaire  consacrée  aux  anciens 
costumes  de  nos  provinces. 

A  côté  des  costumes  civils,  on  a  placé  les  costumes  militaires  et 
les  armure^,  les  costumes  de  théâtre,  de  ballets,  de  tournois,  les 
masques  scéniques,  les  bijoux  de  corps,  les  insignes  de  dignilés, 
les  habillements  royaux  et  ec< lésiastiques.  Les  étoffes,  coiffures, 
broderies,  dentelles,  qui  démontrent  les  divers  procédés  de  fa- 
brication, les  progrès  du  luxe  et  de  l'industrie,  peuvent  fournir 
au  visiteur  studieux  quelques-uns  des  principaux  éléments  de  1  his- 
toire du  travail  dans  les  siècles  passés.  Eniin  l'exposition  se  com- 
plète par  celle  des  œuvres  d'art,  tableaux  ou  statuettes,  estampes  ou 
miniatures,  vases  peints,  médaillons,  coffrets,  nielles,  mosaïques, 
cristaux  gravés,  tapisseries  à  personnages,  où  se  trouvent  reproduits 
les  habillements  des  diverses  époques  et  qui  forment  comme  l'illus- 
tration vivante  et  animée  de  celte  histoire  du  costume. 

Ce  que  le  public  regarde  avec  le  plus  d'intérêt  et  ce  qu'il  com- 
prend le  mieux ,  l'intermède  piquant  de  celte  pièce  encore  un  peu 
embrouillée  et  confuse,  c'est  la  curieuse  collection  des  chaussures  de 
nos  pères,  entassées  dans  une  grande  vitrine ,  depuis  les  souliers  à 
poulaine  jusqu'aux  taions  rouges  de  la  Régence;  depuis  les  mules, 
patins,  souliers  à  bec,  souliers  de  cour,  mignonnes  bottines  de 
femmes  aux  contours  capricieux  et  bizarres,  jusqu'aux  amples  et 
fortes  bottes  de  postillons,  de  chasseurs,  de  soldats,  bottes  évasées, 
à  entonnoirs  et  à  chaudrons,  où  disparaîtrait  jusqu'à  la  ceinture  un 
cavalier  de  nos  jours.  Leur  vue  donne  le  vertige,  et  on  se  recule 
instinctivement  de  peur  de  tomber  dans  le  gouffre.  Ces  bottes 
comme  les  enfants  doivent  en  voir  dans  leurs  rêves,  après  avoir  lu 
l'histoire  de  l'ogre,  ressemblent  à  une  formidable  facétie  de  Rabelais, 
et  on  les  croirait  faites  pour  la  jambe  de  Pantagruel  ou  de  Gargan- 
tua. Rien  ne  démontre  mieux  la  profonde  dégénères  ence  de  la  race 
humaine  que  ces  mirifiques  chaussures  devant  lesquelles  nos  ca- 
rabiniers s'arrêteraient  rêveurs  et  nos  gendarmes  se  sentiraient 
humiliés* 
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Le  théâtre,  pendant  ces  deux  mois  de  morte-saison,  n'a  donné  que 
deux  pièces  nouvelles  :  la  Chute  de  M.  Louis  Leroy  au  Gymnase,  et 
l'Esclave  de  M.  Membrée  à  1  Opéra. 

Une  chute!  Souscelilre  de  mauvais  augure,  qui  eût  fait  reculer 
un  Romain,  mais  qui  ne  pouvait  effrayer  un  sceptique  rédacteur  du 
Charivari,  M.  Leroy  a  remis  au  théâtre  l'éternelle  histoire  de  l'adul- 
tère, aussi  peu  lardée  et  aussi  peu  renouvelée  que  pos-ible.  L'action 
se  passe  dans  le  grand  monde,  si  l'on  en  juge  par  les  titres  des  per- 
sonnages, mais  certainement  dans  la  mauvaise  compagnie,  à  n'en 
juger  que  par  leur  langage  et  leurs  mœurs.  L'auteur  semble  avoir 
réuni  à  plaisir  une  collection  d'hommes  et  de  femmes  plus  odieux 
ou  plus  ridicules  les  uns  que  les  autres.  Il  n'en  est  pas  un  seul  qui 
puisse  exciter  la  moindre  sympathie,  et  il  en  est  quelques-uns, 
comme  la  Carmina,  ex-dame  des  chœurs  à  l'Opéra-Gomique,  créa- 
ture éhontée,  vicieuse  el  perverse  jusqu'à  la  moelle  des  os,  qu'on  ne 
saurait  montrer  au  public,  comme  l'a  fait  M.  Leroy,  sans  lui  man- 
quer pour  ainsi  dire  de  respect. 

La  pièce  oscille  sans  cesse  du  vaudeville  au  drame.  Le  vaude- 
ville est  son  vrai  terrain.  M.  Louis  Leroy  en  parle  naturellement 
la  langue;  il  en  a  la  verve  facile,  mais  toujours  vulgaire;  il  y 
trouve  même  quelques  situations  originales,  comme  celles  de  son 
premier  acte;  mais  les  scènes  mélodramatiques  qui  arrivent  tout  à 
coup,  sans  aucune  préparation,  après  les  drôleiies  et  les  grave- 
lures  courantes,  ont  peine  à  se  faire  prendre  au  sérieux,  et  produi- 
sent L'effet  d'une  mystification.  Au  dénoûment,  quand  le  mari 
trompé,  que  sa  mort  même  ne  relève  pas,  tant  l'auleur  l'a  avili,  re- 
çoit un  coup  d'épée  el  vient  expirer  sur  la  scène,  on  s'atlend  tou- 
jours qu'il  \a  se  retourner  vers  le  spectateur  en  clignant  de  l'œil 
d'un  air  malicieux. 

La  principale  qualité  de  M.  Leroy,  c'est  la  gaieté  :  nous  n'en  fai- 
sons pas  tî.  Il  porte  dans  les  scènes  plaisanlesun  entrain  et  une  belle 
humeur  communicatils  qui  l'entraînent  parfois  jusqu'à  la  charge 
d'atelier.  Dès  qu'il  essaye  d'en  sortir  et  surlout  de  s'élever  à  la  pein- 
ture du  monde  aristocratique,  il  tombe  dans  une  trivialilé  qui  con- 
sterne chez  un  homme  d'esprit.  Que  M.  Leroy  ne  force  point  son  ta- 
lent; qu'il  se  maintienne  dans  ce  milieu,  qui  est  le  sien,  mais  qui 
n'est  pas,  ou  ne  devrait  pas  être  celui  du  Gymnase,  et  qu'il  se  sou- 
vienne que  Paul  de  Kock,  le  maître  du  genre,  eut  presque  toujours 
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le  bon  esprit  de  reconnaître  ses  vraies  aptitudes  et  de  s'enfermer 
dans  le  domaine  pour  lequel  son  style  est  si  bien  fait. 

L'Esclave  de  M.  Edmond  Membrée,  représenté  à  l'Opéra  vers  le 
15  juillet  dernier,  a  eu  son  âge  préhistorique,  et  occupé  les  cent 
voix  de  la  Renommée  longtemps  avant  que  de  naître.  Maintenant 
qu'il  a  vu  le  jour,  on  n'en  parlera  jamais  autant  que  lorsqu'il  n'é- 
tait pas  né  encore.  L'Opéra,  sans  cesse  assailli  par  une  armée  de 
compositeurs,  toujours  encombré  de  partitions  dont  il  monte  à  peine 
une  chaque  année,  s'est  fait  une  réputation  proverbiale,  pour  les 
longues  attentes  qu'il  impose  à  ses  néophytes.  La  chronique  en  pour- 
rait citer  d'innombrables  exemples,  dont  pas  un  toutefois  n'appro- 
che du  cas  mémorable  de  M.  Membrée.  Il  y  a  près  de  vingt-cinq  ans 
que  l'Esclave  était  fait,  et  plus  de  vingt  qu'il  était  reçu.  Vingt-cinq 
ans!  Qu'on  pense  à  ce  que  représente  ce  quart  de  siècle,  d'abord 
d'espérances,  de  projets  et  de  rêves  ardents,  puis  d'inquiéludes,  de 
tristesse,  de  découragement,  de  désespoir.  Avant  le  coup  d'État, 
M.  Membrée  passait  déjà,  dans  le  petit  cercle  des  initiés,  pour  l'un 
des  jeunes  compositeurs  dont  le  brillant  avenir  était  à  la  fois  le  plus 
sûr  et  le  plus  proche,  et  je  lisais  récemment  un  feuilleton  enthou- 
siastepublié  parM.  Jules Sandeau  dans  l'Opinion  publique  du  11  avril 
1850,  où  le  célèbre  romancier,  après  avoir  entendu  six  trios  inédits 
du  futur  auteur  de  l'Esclave,  et  quelques  autres  de  ses  composi- 
tions :  le  Chant  des  Magyars,  les  Nuits  d'Orient,  Page,  écuyer  et  ca- 
pitaine, lui  donnait  Y  assurance  (ah!  le  bon  billet!)  que  le  jour  n'é- 
tait pas  loin  où  il  arriverait  à  la  gloire.  Vanité  des  prédictions  hu- 
maines! M.  Sandeau  croyait  écrire  une  histoire,  et  il  écrivait  encore 
un  roman. 

En  attendant  ce  jour-là,  il  s'est  vu  passer  successivement  sur  le 
corps  le  Juif  errant  et  la  Magicienne  d'Halôvy,  les  Vêpres  siciliennes, 
le  Trouvère,  le  Bon  Carlos  de  Verdi,  le  Marco  Spada  et  le  Cheval  de 
bronze  d'Auber;  la  Sapho,  la  Reine  de  Saba,  le  Faust  de  Gounod; 
YHerculanum  de  Félicien  David;  le  Pierre  de  Médicis  de  Poniatowsky; 
V Africaine  de  Meyerbeer;  YHamlet  d'Ambroise  Thomas;  le  Roland  de 
Mermet;  la  Coupe  du  roi  de  Thulé  d'Eugène  Diaz,  qui  était  encore  au 
berceau,  quand  son  opéra,  à  lui  Membrée,  était  déjà  reçu,  comme 
les  chanteurs  Gailhard  et  Lasalle  avaient  cinq  ans  à  peine  lorsqu'il 
écrivait  la  note  finale  de  l'ouvrage  où  ils  devaient  jouer  les  princi- 
paux rôles. 

Il  a  vu  naître  et  mourir  des  compositeurs  par  douzaine,  des  répu- 
tations éclater,  grandir  et  s'éteindre.  Il  a  vu  passer  cinq  directions 
et  autant  de  gouvernements.  Le  septennat  avait  succédé  à  M.  Thiers, 
M.  Thiers  à  M.  Gambelta,  M.  Gambettaà  l'empire,  qui  avait  succédé 
lui-même  à  la  république;  M.  Halanzier  avait  remplacé  M.  Perrin, 
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qui  avait  remplacé  M.  Alphonse  Royer,  qui  avait  remplacé  M.  Cros- 
nier,  qui  avait  remplacé  Nestor  Roqueplan;  la  France  avait  été  en- 
vahie, nous  avions  vu  la  Commune,  et  l'Esclave  restait  inédit.  Le 
jeune  et  brillant  M.  Membrée  avait  eu  le  temps  de  grisonner  et  de 
devenir  chauve.  Parmi  les  directeurs,  l'un  voulait  bien  de  la  pièce, 
mais  il  ne  voulait  pas  de  la  musique;  l'autre  acceptait  la  musique, 
mais  il  demandait  un  texte  de  Scribe.  Il  y  en  eut  un  qui  la  trouva  trop 
longue  et  la  fit  remettre  en  trois  actes;  après  quoi,  il  la  trouva  trop 
courte  et  la  fit  remettre  en  cinq.  On  lui  avait  joué  un  petit  acte, 
François  Villon,  en  1857,  pour  le  faire  patienter;  mais  l'Esclave  était 
toujours  pour  l'année  prochaine,  sans  faute,  et  toujours,  le  mo- 
ment venu,  il  se  trouvait  à  point  nommé  une  nouvelle  œuvre  qu'on 
avait  les  plus  excellentes  raisons  du  monde  pour  substituer  à  la 
sienne. 

Découragé,  M.  Membrée  porte  l'Esclave  au  Théâtre-Lyrique.  On 
l'accepte,  on  le  met  en  répétition.  Mais  M.  de  Gramont  déclare  la 
guerre  à  la  Prusse,  Paris  est  bloqué,  et  la  Commune  bi  ûle  le  Théâtre- 
Lyrique.  La  partition  échappe  aux  flammes.  L'auteur  la  rapporte  à 
l'Opéra,  qui  l'accueille  derechef.  Est-ce  fini  cette  fois?  Non  :  l'Opéra 
est  dévoré  à  son  tour  par  l'incendie,  et  voilà  l'Esclave  encore  sans 
asile. 

Il  a  fallu  l'énergique  intervention  de  la  presse,  saisie  de  com- 
passion, pour  décider  M.  Halanzier  à  le  monter  sur  la  scène  du  Théâ- 
tre-Italien, où  il  aurait  trouvé  beaucoup  ^lus  commode  de  vivre  de 
son  ancien  répertoire.  Mais  la  malechance  a  poursuivi  jusqu'au  bout 
cette  partition  née  sous  une  mauvaise  étoile  :  l'ambassade  de  Russie 
est  intervenue  pour  demander  de  nombreuses  coupures,  dont  le  li- 
vret, surtout  au  dernier  acte,  porte  la  trace  visible,  et  enfin  l 'Es- 
clave n'a  pu  arriver  à  se  produire  qu'au  mois  de  juillet,  par  une  cha- 
leur à  faire  éclore  les  vers  à  soie.  Un  succès  compte  double  dans 
ces  conditions  désastreuses. 

Nous  dirons  peu  de  chose  du  livret,  dû  à  MM.  Foussier  et  Got. 
C'était  d'abord  une  tragédie  romaine  présentée  au  Théâtre-Français, 
puis  elle  est  devenue  un  poëme  d'opéra  dont  l'action  se  passe  en 
Russie.  Le  principal  mérite  des  librettistes  est  d'avoir  réuni  le  plus 
possible  de  situaiions  musicales,  empruntées,  par  malheur,  tantôt 
au  Prophète  ou  aux  Huguenots,  tantôt  à  Guillaume  Tell,  tantôt  à  la 
Favorite,  tantôt  à  la  Juive,  pour  nous  borner  au  répertoire  de  l'Opéra, 
et  dont  les  nombreuses  réminiscences  ont  pu  provoquer  celles  du 
compositeur,  en  môme  temps  qu'elles  éveillent  à  chaque  pas  des 
souvenirs  dangereux. 

LEsclave  n'a  pas  d'ouverture,  et  l'orchestration  en  est  générale- 
ment assez  pauvre,  môme  lorsqu'elle  est  bruyante.  Beaucoup  de 
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morceaux  sont  traités  en  romances.  Ce  qui  domine  dans  la  partition, 
cYst  la  couh  ur  italienne  :  c'est  pourquoi  les  critiques  un  peu  ro- 
guesqui  se  i  attachent  à  l'école  de  l'avenir  se  sont  généralement  mon- 
trés fort  du»  s  pour  elle.  Nous  ne  les  imiterons  pas.  Au  premier  acte, 
notons  une  très-belle  scène  —  l'intérieur  du  pope  et  de  sa  famille.  Il 
y  a  là  une  prière  d'un  excellent  caractère  religieux,  quoiqu'elle  ait 
rappelé  à  tout  le  monde  la  Pâque  de  la  Juive.  Elle  a  cependant  son 
originalité,  et  il  en  faut  louer  La  largeur,  la  simplicité,  la  noblesse. 
Le  finale  de  cet  acte  a  de  la  chaleur  et  du  coloris. 

Le  deuxième  acte  n'est,  dans  toute  sa  première  partie,  qu'un  long 
duo  amoureux  entre  l'esclave  Kaledji  et  la  fille  du  pope.  Signalons 
particulièrement  une  romance  d'un  goût  exquis  et  d'une  grâce 
charmante,  où  l'amour  parcourt  toute  la  gamme  du  sentiment. 
De  beaux  chœurs,  pleins  de  souffle,  d'ampleur  et  d'énergie,  mais 
qui  font  trop  de  tapage,  ont  emporté  ensuite  tous  les  applaudisse- 
ments. Les  chœurs  jouent  un  rôle  considérable  dans  l'Esclave,  et 
M.  Membrée  a  une  prédilection  visible  pour  les  masses  vocales  et 
les  unissons  br  uyants.  Ces  grands  finales  italiens  étaient  alors  le  der- 
nier mot  de  la  mode  dans  lopéra.  Le  malheur  de  cet  acte  est  de  faire 
songer",  vers  la  fin,  aux  Huguenots  et  à  Guillaume  Tell.  C'est  plus  en- 
core peut-être  la  faute  des  librettistes  que  de  M.  Membrée,  mais  c'est 
un  peu  sa  foute  aussi.  11  e^t  fâcheux  que  sa  musique  n'ait  pas  autant 
d'originalité  el  de  science  que  de  couleur  et  de  mouvement. 

Plusieurs  mor  ceaux  de  1  acte  suivant  ont  obtenu  grâce  devant  les 
criti  mes  les  plus  sévères  :  l'air  du  baryton,  qui  renferme  une  phrase 
ravissante,  et  un  large  motif,  d'abord  chanté  par  Kaledji,  puis  re- 
pris par  le  chœur.  L'intervention  de  l'esclave  pour  protéger  sa  fian- 
cée contre  son  maître  est  très  dramatique,  et  les  chœurs  qui  sui- 
vent soutiennent  l'impressi  n  produite  sur  les  auditeurs.  Pourquoi 
faut-il  que  la  pièce  ne  finisse  pas  là'  Il  était  si  facile  de  faire  sortir 
un  dénoûment  rapide  de  la  situation!  Malheureusement,  les  auteurs 
ont  assis  leur  pyramide  sur  la  pointe  :  le  quatrième  acte,  divisé  en 
deux  tableaux,  est  le  plus  vide  de  tous.  Dans  le  duo  entre  la  mère 
et  la  fibe,  on  seul  couler-  un  flot  facile,  large,  coloré,  on  entend  pas- 
ser çà  et  là  des  cr  is  qui  remuent  l'âme;  mais  celle  musique  éveille 
toujours  quelques  vagues  et  lointains  souvenirs,  et  quand  le  père 
vient  compléter  le  trio,  nous  tombons  en  plein  dans  la  mélodie  ba- 
nale et  la  stérile  abondance.  Le  second  tableau  ne  renferme  qu'une 
scène,  celle  qui  finit  par  la  mort  de  la  jeune  fille  sur  le  cadavre  de 
Kaledji;  et,  si  courte  qu'elle  soit,  cette  scène,  qui  demandait  à  être 
enlevée,  a  bien  des  endroits  faibles  et  languissants. 

Résumons-nous  :  l'Esclave  est  une  partition  touffue,  d'une  mélo- 
die facile  et  copieuse,  d'une  imagination  souple  et  féconde,  où 
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M.  Membrée  a  prodigué  sans  réserve  tout  ce  qu'il  se  sentait  d'inspi- 
rations dans  la  tète  et  dans  le  cœur;  une  de  ces  œuvres  où  la  jeu- 
nesse brille  dans  sa  fleur,  éclate  dans  sa  fougue,  et  où  l'auteur  se 
met  tout  entier.  On  y  sent  l'influence  des  maîtres  en  vogue  il  y  a 
vingt-trois  ans,  de  Rossini,  de  Donizetti,  de  Verdi  surtout,  dans  l'a- 
bus des  sonorités  et  du  cri.  En  musique,  comme  dans  tous  les  arts, 
il  est  malaisé  de  se  dérober  entièrement  à  la  moile  du  jour,  dont  les 
variations  se  confondent  souvent  avec  les  progrès  du  goût.  Ce  serait 
une  rude  et  périlleuse  épreuve,  même  pour  un  artiste  d'ordre  tout  à 
fait  supérieur,  que  d'arriver  tout  à  coup  devant  le  public  avec  une 
œuvre  écrite  un  quart  de  siècle  auparavant,  et  de  la  produire  dans 
une  atmosphère  si  changée,  dans  un  courant  d'idées  si  différent  de 
ce  qu'il  était  alors.  L'art  est  éternel,  mais  ses  formules  changent  et 
ses  procédés  vieillissent.  De  !à,  dans  cette  partition  à  la  fois  récente  et 
ancienne,  quelque  chose  d'un  peu  arriéré.  On  y  sent  l'ambition  d'un 
disciple  partagé  entre  toutes  les  imitations,  qui  surcharge  son  ouvrage 
pour  frapper  un  coup  d'éclat,  et  qui  arrive  à  la  confusion  en  cher- 
chant la  richesse.  Il  sera  intéressant  de  suivre  les  progrès  de  ce 
jeune  compositeur  de  cinquante-quatre  ans.  Le  Châlelet,  transformé 
en  Opéra  populaire,  vient  de  lui  demander  le  Paria  :  nous  irons 
l'entendre  avec  une  curiosité  sympathique,  dans  l'espoir  que  cette 
nature  richement  douée  aura  fini  par  dégager  nettement  sa  person- 
nalité artistique. 

Le  Théâtre-Français  ne  nous  fournit  que  deux  reprises,  celle  de 
Polyeucîe  et  celle  de  Zaïre.  Ce  rapprochement  semble  calculé  pour 
provoquer  la  critique  à  l'un  de  ces  parallèles  où  triomphait  jadis  la 
littérature  académique.  Voltaire,  nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  ne 
s'est  pas  fait  faute  de  soulever  imprudemment  lui-même  la  compa- 
raison. Nous  résisterons  pourtant  à  la  tentation.  Que  dire  de  neuf 
sur  la  grande  tragédie  où  le  génie  de  Corneille,  s'élevant  avec  le  su- 
jet, a  trouvé  des  accents  inconnus  jusqu'à  lui  pour  peindre  le  triom- 
phe du  devoir  sur  la  passion  —  du  devoir  le  plus  haut  et  le  plus  sa- 
cré, poussé  jusqu'au  martyre,  sur  la  passion  la  plus  légitime  et  la 
plus  noble  :  l'amour  dans  le  mariage?  Nous  avions  vu  jouer  Polyeucte 
et  Pauline  par  Beauvallet  et  mademoiselle  Rachel  —  souvenirs  redou- 
tables, celui-ci  surtout.  Mademoiselle  Favart  n'a  point  fait  oublier 
l'actrice  inspirée  qui  animait  d'une  telle  flamme  la  scène  de  la  con- 
version, la  Juive  qui  disait  :  «  Je  suis  chrétienne  enfin!  »  comme  les 
néophytes  de  la  primitive  Église  devaient  le  dire  devant  les  procon- 
suls. Son  jeu  est  le  triomphe  de  la  tradition  et  la  perfect  ion  du  con- 
venu. Fjlle  récite  le  vers  avec  charme,  elle  l'ait  parfaitement  le  geste» 
elle  a  des  attitudes  savamment  étudiées;  mais  où  est  l'âme?  où  est  le 
sentiment  sincère  et  profond?  Le  succès  a  été  pour  un  jeune  artiste 


924  LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES. 

inconnu  la  veille,  M.  Dupont-Vernon,  qui  a  très-soigneusement  étu- 
dié et  composé  le  personnage  de  Polyeucte.  Son  débit  excellent,  sa 
voix  douce  et  grave,  sa  physionomie  austère,  ont  donné  à  ce  rôle  un 
grand  cachet  de  noblesse  dans  un  accent  profond  de  conviction  cha- 
leureuse. 

De  Polyeucte  à  Zaïre  la  chute  est  profonde;  et  quand  même  cette 
seconde  reprise  n'aurait  servi  qu'à  nous  faire  mesurer  la  distance 
qui  sépare  le  génie  du  talent,  l'inspiration  vraiment  chrétienne 
d'un  christianisme  de  surface  et  de  convention,  employé  unique- 
ment comme  machine  dramatique,  elle  n'aurait  pas  été  inutile.  Non 
pas  que  je  veuille  dénier  toute  valeur  à  l'œuvre  de  Voltaire  :  Zaïre 
tient  assurément,  avec  Mérope,  la  première  place  dans  son  théâtre, 
et  le  triomphe  qu'elle  remporta  ja  lis,  comme  le  succès  qu'elle  ob- 
tient encore  aujourd'hui,  se  justifie  par  des  qualités  réelles,  écla- 
tantes même,  mais  qu'il  faut  chercher  ailleurs  que  dans  la  grandeur 
delà  conception,  des  sentiments  et  des  idées;  ailleurs  aussi  que 
dans  la  profondeur  des  caractères  et  la  beauté  du  style. 

Voltaire  venait  de  laire  jouer  Éryphile,  où  l'imitation  à'Hamlet 
dans  l'apparition  de  l'ombre  d'Amphiaraùs  ne  lui  avait  pas  porté 
bonheur.  «  Apr  ès  cet  échec,  raconte  la  Harpe  en  son  Cours  de  lit- 
térature, les  beaux  esprits  que  madame  de  Tencin  rassemblait  chez 
elle,  et  à  leur  tête  Fontenelle  et  la  Motte,  engagèrent  cette  dame  à 
le  détourner  du  théâtre.  Je  demandai  à  Voltaire  ce  qu'il  avait  ré- 
pondu à  ce  beau  conseil  :  «  Rien,  me  dit-il,  mais  je  donnai  Zaïre.  » 

Zaïre  devait  être  la  revanche  à'Éryphile.  Il  y  imitait  à  la  lois  Cor- 
neille et  encore  Shakespeare,  qu'il  devait  traiter  plus  tard  de  sau- 
vage ivre.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  signaler  en  détail  des  analo- 
gies qui  sautent  aux  yeux,  surtout  dans  les  deux  derniers  actes. 
Orosmane,  c'est  Othello  transporté  sur  les  bords  du  Jourdain,  enno- 
bli, changé  en  Soudan,  élevé  à  la  dignité  tragique;  la  vertueuse 
Zaïre,  c'est  Desdémona  ;  Corasmin  lui-même  est  un  Y.igo  édulcoré  et 
affadi.  Le>  d  *ux  lettres  dédicatoires  àM.Falkener,  négociant  anglais, 
quoiqu  il  affecte,  tout  en  y  parlant  de  Dryden,  d'Addison  et  du  théâ- 
tre britannique,  de  ne  pas  prononcer  le  nom  de  Shakespeare,  suffi- 
raient à  désigner  la  source  où  il  a  puisé;  on  peut  même  dire  que  ce 
silence  est  un  argument  de  plus. 

Voltaire  écrivit  Zaïre  en  vingt-deux  jours;  il  s'en  vante  dans  Y  Aver- 
tissement et  dans  sa  Correspondance.  Alceste  lui  eût  répondu  :  «  Le 
temps  ne  fait  rien  à  l'affaire.  »  —  «  Le  sujet  m'entraînait,  écrit-il  à 
M.  deFormont,.  La  pièce  se  faisait  toute  seule.  Tout  le  monde  me  re- 
proche ici  que  je  ne  mets  pas  d'amour  dans  mes  pièces.  Ils  en  au- 
ront cette  fois-ci,  je  vous  jure,  et  ce  ne  sera  pas  de  la  galanterie.  Je 
veux  qu'ii  n'y  ait  rien  de  si  turc,  de  si  chrétien,  de  si  amoureux,  de 
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si  tendre,  de  si  furieux,  que  ce  que  je  versifie  à  présent  pour  leur 
plaire.  J'ai  déjà  l'honneur  d'en  avoir  fait  un  acte.  Ou  je  suis  fort 
trompé,  ou  ce  scia  la  pièce  la  plus  singulière  que  nous  ayons  au 
théâtre.  Les  noms  de  Montmorency,  de  saint  Louis,  de  Saladin,  de 
Jésus  et  de  Mahomet  s'y  trouveront.  On  y  parlera  de  la  Seine  et  du 
Jourdain,  de  Paris  et  de  Jérusalem.  On  aimera,  on  baptisera,  on 
tuera.  »  Mais  ne  vous  laissez  pas  prendre  à  cette  apparente  ironie,  à 
ce  ton  d'escamoteur  méditant  un  tour  de  passe-passe  où  les  badauds 
ne  verront  que  du  feu.  Voltaire  attachait  une  extrême  importance  à 
Zaïre;  il  était  persuadé  que  la  précipitation  et  la  fièvre  avec  les- 
quelles il  l'avait  composée  étaient  l'inspiration  de  la  sybillesur  son 
trépied;  et  les  passages  même  où  il  en  parle  avec  cette  légèreté  in- 
séparable de  son  style  ordinaire  ne  prouvent-ils  point  quels  avaient 
été,  jusque  dans  l'entraînement  du  sujet,  l'effort  et  l'artifice  de  ses 
combinaisons?  Zaïre  touchait  à  toutes  les  cordes  et  pouvait  satisfaire 
tout  le  monde  :  les  femmes,  par  la  tendresse  et  la  passion  qui  dé- 
bordent de  chaque  scène;  les  patriotes,  par  les  grands  souvenirs  de 
l'histoire  de  Fiance;  les  chrétiens,  par  la  chaleur  des  tirades  reli- 
gieuses et  l'épisode  de  Lusignan;  les  philosophes,  par  l'espèce  d'éga- 
lité établie  entre  le  christianisme  et  le  mahométisme,  l'intérêt  jeté 
sur  Oro^mane,  les  exemples  de  vertu,  de  grandeur  d'âme  et  de  gé- 
nérosité puisés  dans  les  deux  religions. 

Oui,  je  vais,  mon  cher  Cideville, 

écrivait-il  un  mois  avant  la  représentation, 

Vous  envoyer  incessamment 
La  pièce  où  j'unis  hardiment 
El  l'Alcoran  et  l'Evangile, 
Et  justaucorps  et  doliman, 
Et  la  babouche  et  le  bas  blanc, 
Et  le  plumet  et  le  turban  

En  faudrait-il  davantage  pour  juger  cette  tragédie  chrétienne,  dont 
il  dit  négligemment  ailleurs  :  «  On  l'a  jouée  fort  souvent  à  la  place 
de  Polyeucte.  »  Mais  enfin  la  chevalerie  et  l'amour,  l'Orient  et  la 
France,  Je  dix-huitième  siècle  et  le  treizième,  se  trouvaient  mêlés 
dans  un  amalgame  habile  qui  donnait  à  la  pièce  l'illusion  de  la  nou- 
veauté, les  apparences  d'une  conception  originale,  d  un  drame  reli- 
gieux et  national  à  la  fois.  Zaïre  remuait  toutes  les  fibr  es  d'un  audi- 
toire qui  n'était  pas  encore,  en  1732,  comme  il  le  fut  plus  tard,  pro- 
fondément desséché  par  le  scepticisme,  et  qui,  à  la  voix  de  Voltaire, 
crut  revenir  à  la  nature,  se  retremper  et  se  rajeunir. 


mi  ' 
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Cependant  la  victoire  ne  fut  pas  remportée  sans  combat.  Les  co- 
médiens, dépaysés  dans  un  milieu  nouveau  pour  eux,  alarmés  peut- 
être  des  hardiesses  de  l'auteur,  jouèrent  d'abord  assez  mollement.  Le 
parlerre,  le  premier  soir,  était  partagé  en  deux  camps  à  peu  près 
égaux,  et  les  ennemis  du  poêle  ne  laissèrent  point  passer  les  négli- 
gences échappées  à  son  improvisation.  Voltaire  corrigea  en  toute  hâte 
les  fautes  soulignées  par  les  murmures  des  spectateurs  hostiles  ou 
simplement  impar  tiaux.  Mais  la  tâche  la  plus  difficile  était  de  faire 
accepter  ces  remaniements  au  glorieux  Quinault-Dufresne,  chargé 
du  rôle  d'Orosmane.  Il  s'avisa  d'un  stratagème  ingénieux,  et  lit 
parvenir  ses  corrections  au  comédien  sous  le  couvert  d'un  pâté, 
où  des  rangées  de  perdrix  tenaient  en  leur  bec  de  pelits  papiers  dont 
chacun  renfermait  une  retouche  de  l'auteur.  Quinault-Dufresne  fut 
désarmé  par  ce  trait,  et,  quelques  jours  après,  Voltaire  pouvait 
écrire  à  Cideville  :  «  Jamais  pièce  ne  fut  si  bien  jouée  que  Zaïre  à  la 
quatrième  représentation...  Je  parus  dans  une  loge,  et  tout  le  par- 
terre me  battit  des  mains.  Je  rougissais,  je  me  cachais,  mais  je  serais 
un  fripon  si  je  ne  vous  avouais  que  j'étais  sensiblement  touché.  » 

La  vogue  une  fois  conquise  ne  se  refroidit  plus.  Zaïre  marqua, 
pour  ainsi  dire,  une  ère  nouvelle  au  théâtre  ;  elle  lut,  toutes  pro- 
portions gardées,  quelque  chose  comme  le  Cid  du  dix-huitième 
siècle  :  «  Voltaire,  s'écrie  un  biographe  enthousiaste  (M.  Eugène 
Noëlj,  Voltaire  ne  venait  pas  seulement  de  faire  un  chef-d'œuvre; 
le  génie  s'allume  au  yénie  :  il  venait  de  créer  des  grands  hommes  : 
Les  J.  J.  Rousseau,  les  Buffon,  les  d'Alembert,  les  Diderot,  furent 
comme  évoqués  par  cet  éclat  sublime.  On  vit  que  tout  n'était  pas  dit, 
que  tout,  au  contr  aire,  était  encore  à  dire  et  à  faire,  et  qu'il  s'agis- 
sait, en  littérature,  en  philosophie,  en  politique,  de  la  création  d'un 
nouvel  ordre  de  choses.  Le  monde  se  retrouvait  comme  aux  pre- 
miers jours.  Les  âmes  candides  s'emplissaient  de  délices,  et,  trente 
ans  plus  tard,  si  l'on  eût  interrogé  les  grands  hommes  du  siècle, 
tous  auraient  retrouvé  dans  leurs  souvenirs  ce  moment  de  Zaïre. 
Quand  un  tel  chef-d'œuvre  est  donné  au  monde,  celui  même  qui  en 
est  l'auteur  ne  peut  savoir  l'étendue  de  la  tâche  qu'il  accomplit,  car 
il  devient,  même  à  son  insu,  une  des  colonnes  de  la  conscience  pu- 
blique. Heureux  et  bénis  ceux  qui,  chez  un  peuple,  ont  entretenu 
l'enthousiasme,  ont  éveillé  et  fortifié  la  conscience!  Celui  qui  lut  le 
plus  agrandi  par  le  succès  de  Zaïre,  ce  fut  Voltaire  lui-même  :  plus 
de  repos,  chefs-d'œuvre  sur  chefs-d'œuvre!...  Dirai-je  que  deux 
ou  trois  gazetiers,  opprobre  de  la  littérature,  firent  de  la  critique 
et  se  firent  huer?  Mais  qu'importent  des  gazetiers?  Pour  ne  pas 
sentir  une  telle  œuvre,  de  tels  vers,  il  fallait  être  la  plus  aban- 
donnée créature,  un  abbé  Desfonlaines,  un  Fréron.  » 
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Que  les  temps  sont  changés  !  Parmi  les  criliques  actuels,  ce  sont 
justement  les  plus  voltairiens  qui  ont  le  plus  maltraita  Zaïre.  M.  Vac- 
querie,  particulièrement,  dans  le  Rappel,  s'est  conduit  comme  «  la 
plus  abandonnée  créature  ;  »  il  a  dépassé  Deslontaines  et  Frérôii  en 
dénonçant  presque,  dans  la  reprise  de  cette  tragédie,  une  manœuvre 
des  cléricaux,  qui,  pour  déshonorer  Voltaire,  vont  exhumer  les  par- 
ties inférieures  de  son  œuvre.  M.  Vacquerie  se  laisse  entraîner  trop 
loin  par  son  ardeur  romantique.  Il  est  certain  que  l'auteur  de  Ruy- 
Blas  n'eût  pas  signé  Zaïre  et  que  les  défauts  en  sont  nombreux  et 
choquants.  L'intrigue  est  puérile,  le  plan  défectueux,  la  forme  su- 
rannée. Quelques  scènes  appartiennent  au  domaine  du  mélodrame 
plutôt  que  de  la  tragédie.  La  croix,  grâce  à  laquelle  Lusignan  recon- 
naît sa  fille,  vaut  la  fameuse  croix  de  ma  mère  qui  a  fait  un  si  long 
serviceau  boulevard  du  Crime,  etle  dénoûment  repose  sur  une  sorte 
de  calembour,  sur  le  double  sens  du  mot  fidèle,  qui  termine  le  billet 
deNérestan  à  Zaïre,  et  qu'Orosmane  interprète  comme  une  trahison  à 
sa  flamme,  tandis  qu'il  est  simplement  synonyme  de  chrétienne,  La 
fragilité  des  ressorts  qui  amènent  ce  dénoûment  affreux  est  extrême 
et  leur  invraisemblance  excessive  :  comment  admettre  qu'un  homme 
du  caractère  d'Orosmane,  intelligent,  généreux,  magnanime,  soit 
conduit  à  l'assassinat  de  ce  qu'il  aime  par  un  billet  d'une  insigni- 
fiance aussi  absolue,  conçu  en  termes  tellement  vagues  dans  leur 
physionomie  ambiguë  qu'on  n'imagina  jamais  moyen  plus  primitif, 
et  que  la  moindre  explication  suffirait  pour  tout  éciaireir?  Comment 
admettre  la  prolongation  de  cette  équivoque,  où  se  trahit  sans  cesse 
l'effort  de  l'auteur  pour  écarter  le  mot  qui  la  dissiperait  si  naturel- 
lement? Tous  ces  ressorts  mesquins  sont  en  disproportion  trop  évi- 
dente avec  la  catastrophe  qu'ils  produisent,  et  celle-ci  n'est  pas 
mieux  préparée  par  la  peinture  superficielle  de,  la  jalousie  d'Oros- 
mane  que  par  les  moyens  matériels  et  l'intrigue  du  drame.  Voltaire, 
qui  traitait  Shakspeare  de  sauvage,  aur  ait  eu  tout  à  apprendre  de  lui 
pour  l'art  savant  des  préparations,  des  développements  et  des  ca- 
ractères. 

Ce  n'est  pas  tout  :  l'auteur  nous  peint  un  Orient  de  fantaisie, 
comme  il  nous  montre  des  chevaliers  de  romance.  Le  moyen  âge  de 
Voltaire  est,  à  peu  de  chose  près,  celui  du  comte  deTressan.  Sa  jeune 
et  belle  Zaïre  eut  été  digne  d'épouser  le  jeune  et  beauDixwois.  Oseraî- 
je  môme  dire  que,  malgré  les  farouches  turqueries  de  la  fin,  les 
amours  d'Orosmane  et  de  sa  captive  font  songer  à  celles  de  Mathilde 
et  de  Malek-Adel  dans  le  roman  de  madame  Col  l  in?  Les  personnages 
posent,  déelament,  se  répandent  en  longues  tirades  et  en  maximes 
bouffies.  L'abus  de  la  sentence  est  pou>sé  presque  aussi  loin  que 
celui  de  Tépithète  oiseuse,  dans  ce  style  d'une  trame  molle  et  lâche, 
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relevée  de  quelques  trails  brillants,  dans  cette  versification  facile  et 
diffuse,  aussi  éloignée  de  la  perfection  de  Racine  que  de  la  vigueur 
de  Corneille. 

Mais  la  pièce  a  la  qualité  souveraine  sans  laquelle  les  autres  ne 
sont  rien  et  qui  rerouvre  tous  les  défauts  :  elle  plaît,  elle  émeut, 
elle  entraîne.  L'intérêt  se  soutient  et  croît  d'un  bout  à  l'autre.  Il  y  a 
là  une  jeunesse,  un  pathétique,  une  flamme,  une  émotion  sincère  et 
communicative  que  Voltaire  ne  retrouvera  plus.  Les  beaux  couplets, 
comme  on  disait  jadis,  abondent  dans  Zaïre  et  remuent  l'âme  de 
l'auditeur.  Pièce  enchanteresse,  a  écrit  Rousseau,  et  le  motest  vrai  ; 
Zaïre  a  ce  charme  qui,  sur  certains  visages,  domine  toutes  les  im- 
perfections et  les  irrégularités.  Elle  a  obtenu,  en  1874  comme 
en  1732,  un  succès  qu'on  ne  saurait  complètement  expliquer 
par  le  soin  d'une  mise  en  scène  exacte  et  pittoresque  sans  excès, 
ni  même  par  le  talent  des  interprètes,  —  entre  lesquels  il  faut 
citer  en  première  ligne  M.  Mounet-Sully,  qui  s'est  bien  relevé  de  ses 
derniers  échecs  et  s'est  montré  grand  comédien,  malgré  quelques 
gestes  désordonnés,  quelques  éclats  de  voix  par  trop  furieux  et  sau- 
vages dans  les  derniers  actes  ;  puis  Mlle  Sarah-Bernhardt,  dont  h  jeune 
Gaussin  n'a  jamais  dû  dépasser  «  la  voix  touchante  et  les  sons  en- 
chanteurs. »  J'ai  remarqué  que  le  deuxième  acte  laissait  dans  la  salle 
un  de  ces  longs  frémissements  que  soulèvent  les  grandes  situations 
dramatiques.  Les  plus  blasés  ne  peuvent  entendre  la  tirade  classi- 
que du  vieux  Lusignan  sans  que  le  cœur  leur  batte.  Aussi,  quoique 
cette  tragédie  soit  une  pièce  d'un  intérêt  purement  romanesque,  où 
Voltaire  semble  tenir  la  balance  égale  entre  le  christianisme  et  le  ma- 
hométisme,  où  même  le  spectateur  sensible  se  trouve  incité  à  prendre 
les  intérêts  de  l'amour  de  Zaïre  contre  la  dureté  de  la  foi  qu'on  lui 
impose,  ce  n'en  est  pas  moins  à  la  source  chrétienne  que  Vol- 
taire a  puisé  son  inspiration  la  plus  haute  et  la  plus  irrésistible. 
«  Mon  cher  ami,  disait  Charles  Nodier  à  Casimir  Delavigne  après  ses 
premières  Messéniennes,  je  n'ai  qu'un  conseil  à  vous  donner  :  c'est, 
lorsque  vous  voudrez  vous  remettre  à  rimer,  de  conduire  d'abord 
votre  muse  à  la  messe.  »  Casimir  Delavigne  se  souvint  de  ce  conseil 
en  écrivant  sa  Jeanne  d'Arc,  et  cela  lui  porta  bonheur.  Voltaire, 
lui  aussi,  a  conduit  une  fois  sa  muse  à  la  messe,  et  il  en  est  né 
l'admirable  épisode  de  Lusignan.  N'est-ce  pas  la  plus  grande  et 
la  plus  significative  victoire  dont  puisse  se  vanter  la  poésie  chré- 
tienne que  d'avoir,  en  un  jour  d'inspiration,  de  sincérité,  de 
jeunesse,  échaulfé,  fécondé  Voltaire  lui-même,  jusqu'à  lui  dicter  le 
plus  beau  et  le  plus  éloquent  passage  qui  soit  jamais  sorti  de  sa 
plume  ! 
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La  mort,  qui  ne  suspend  ni  ne  ralentit  jamais  sa  sinistre  besogne, 
s'est  du  moins  montrée  plus  clémente  qu'elle  ne  l'avait  été  depuis 
bien  longtemps  envers  nos  écrivains  célèbres.  Elle  n'a  guère  frappé 
chez  nous  que  des  coups  obscurs.  Les  seuls  noms  qui  relèvent  de 
cette  chronique  sont  celui  de  M.  Charles  Asselineau,  un  bibliophile, 
un  érudit,  un  critique,  dont  la  réputation  discrète  n'avait  point  dé- 
passé le  cercle  des  lettrés,  et  M.  Alexis-François  Rio,  que  tous  les 
lecteurs  du  Correspondant  connaissent  bien.  M.  Rio  est  mor  t  dans 
sa  soixante-dix-huilième  année.  Depuis  bien  longtemps  déjà,  la  pa- 
ralysie le  clouait  dans  son  fauteuil,  mais  la  pensée  restait  toujours 
active  et  vigilante  dans  l'âme  de  ce  vieillard,  bâti  avec  l'indestruc- 
tible granit  de  sa  patrie  bretonne. 

M.  Rio  s'est  mis  tout  enlier  dans  YArt  chrétien.  Ce  livre,  qui  est 
l'œuvre  de  sa  vie,  et  qu'il  a  sans  cesse  remanié,  développé,  com- 
plété, suftil  à  sa  gloire  et  ne  permettra  pas  que  son  nom  périsse.  Il 
avait  quarante-quatre  ans  lorsqu'il  en  donna  le  premier  volume, 
mais  il  le  portait  depuis  longlemps  dans  son  espr  it  ;  il  l'avait  mûri 
par  de  fortes  éludes,  des  recherches  persévérantes,  des  médita- 
tions assidues.  Il  avait  soixante -quinze  ans  lorsqu'il  en  publia 
VÉpilogue,  autobiographie  critique  et  philosophique,  toute  pleine  de 
détails  précieux,  —  Mémoires  de  son  âme  autant  que  de  sa  vie,  où, 
en  racontant  ses  voyages,  les  épisodes  de  sa  longue  carrière,  ses  re- 
lations avec  M.  de  Montalembert,  les  héros  du  Récit  d'une  sœur  et 
beaucoup  d'autres  personnages  illustres, il  ajoute  à  l'exposé  théorique 
de  ses  idées  le  tableau  vivant  des  impressions  et  des  influences  qui 
les  ont  f  lit  éclore  en  lui. 

M.  Rio  a  été  plus  qu'un  critique  perspicace  et  un  savant  historien 
de  l'art  :  il  a  été  un  initiateur  et  un  révélaleur.  C'est  vraiment  à  lui 
qu'on  doit  la  connaissance  de  la  peinture  italienne  avant  Raphaël, 
l'exhumalion  d'une  foule  de  belles  œuvres  dédaignées  et  de  grands 
artistes  inconnus.  Il  a  donné  la  valeur  d'un  dogme  esthétique  à  la 
puissance  de  l'inspiration  religieuse  et  à  l'influence  du  christianisme 
sur  le  développement  arlistique.  On  sait  avec  quelle  élévation  de 
vues,  quelle  chaleur  de  style,  quelle  ardeur  de  conviction  il  a  exposé 
le  résultat  de  ses  nombreuses  recherches.  Cette  inflexible  unité  de 
principes  fait  l'autorité  de  son  livre.  On  ne  saurait  désormais  parler 
de  l'école  siennoise,  de  la  première  école  florentine,  de  l'école  om- 
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brienne  et  de  toutes  les  écoles  mystiques,  sans  aller  puiser  large- 
ment à  cette  source  abondante  et,  pure. 

Faut-il  joindre  à  ces  noms  celui  de  Pétrarque?  Il  y  a  bien  longtemps 
que  Pétrarque  est  mort,  mais  on  a  pu  croire  un  moment,  le  18  juillet 
dernier,  que  c'était  d'Iier.  Un  jour,  raconte  je  ne  sais  plus  quel  ana, 
la  femme  de  chambre  de  mademoiselle  Chouars  trouva  sa  maîtresse 
et  le  poëte  Chapelle  qui  pleuraient  à  chaudes  larmes  :  «  Eh!  qu'a- 
vez-vous?  fit-elle,  saisie  d'inquiétude.  —  Nous  pleurons,  dit  Cha- 
pelle entre  deux  hoquets,  la  mort  de  ce  pauvre  Pindare,  si  mécham- 
ment tué  par  les  médecins  il  y  a  deux  mille  deux  cents  ans.  »  Et 
aussitôt  de  raconter  ce  funeste  événement  avec  une  éloquence  si  pa- 
thétique et  d'éclater  en  sanglots  si  navrants  que  la  femme  de  chambre 
elle-même,  surprise  d'abord,  mais  bientôt  gagnée  par  l'exemple,  se 
prit  à  pleurer  plus  fort  que  lui.  Cette  anecdote  m'est  revenue  à  la 
mémoire  en  voyant  la  bonne  ville  d'Avignon  célébrer  avec  tant  de 
pompe  le  cinquième  centenaire  delà  mort  de  Pétrarque;  les  féli- 
bres,  ces  héritiers  des  troubadours,  s'assembler  avec  les  poètes,  les 
orateurs,  les  hauts  fonctionnaires  de  France  et  d'Italie,  pour  mener 
le  deuil  du  platonique  amant  de  Laure,  et  se  répandre  en  accès  de 
sensibilité  rétrospective  sur  le  trépas  très-antique  et  très-peu  préma- 
turé de  cet  heureux  poëte,  dont  la  vie  ne  fut  qu'un  long  triomphe  et 
qui  était  né  sous  une  si  heureuse  étoile  qu'on  le  couronne  encore  au 
Capitole  cinq  siècles  après  sa  mort. 

Laissons  aux  sceptiques  le  facile  plaisir  de  railler  les  fêtes  d'Avi- 
gnon. Il  ne  faut  pas  décourager  les  honneurs  rendus  à  la  poé- 
sie. Un  maire,  un  préfet,  un  ambassadeur,  se  joignant  à  quelques 
rimeurs  enthousiastes  et  entraînant  à  leur  suite  les  ardentes  popu- 
lations du  Midi  pour  organiser  une  ovation  à  l'ombre  d'un  faiseur 
de  sonnets,  le  cas  est  intéressant,  et  d'ailleurs  assez  rare  pour  n'a- 
voir rien  de  contagieux.  N'est-ce  pas  un  beau  et  curieux  spectacle 
que  celte  assemblée  des  représentants  de  la  politique,  de  l'autorité 
et  de  la  force,  réunis  uniquement  pour  rendre  hommage  à  la  gran- 
deur des  lettres  dans  la  mémoire  d'un  étranger  mort  depuis  cinq 
cents  ans,  et  cette  puissance  de  l'esprit  qui  persiste  bien  au  delà 
de  la  tomhe  et  sacre  à  jamais,  mieux  que  les  royautés  les  plus  écla- 
tantes, les  lieux  où  elle  a  vécu  et  tout  ce  qu'elle  a  touché  !  Bornons- 
nous  à  rappeler  seulement  que  la  France  aussi  a  ses  grands  hom- 
mes, auxquels  nulle  ville  n'a  jamais  décerné  l'honneur  d'un  triomphe 
posthume  pareil  à  celui  d'Avignon  :  nous  serions  heureux  de  voir 
Rouen,  dans  dix  années  d'ici,  célébrer  le  deuxième  centenaire  de 
Corneille,  comme  la  ville  des  papes  a  fêté  le  cinquième  de  Pé- 
trarque. 

Victor  Fournel. 
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Le  Pays  aimé.  —  Un  contre-sens  dans  le  Paysage.  —  Un  Discours  qui  a  des 
longueurs.  —  L'effet  qu'il  produit  sur  une  paire  de  bœufs.  —  Le  Toit  d'Évan- 
dre.  —  Pourquoi  Je  narrateur  accepte  une  invitation  à  dîner.  —  Un  gentil- 
homme sans  parapluie.  —  L'Incendie  de  Troie.  —  Comme  quoi  le  ridicule 
n'empêche  pas  le  sublime.  —  Belle  résolution  du  gentilhomme  sans  parapluie. 
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Des  plateaux  parfumés  de  lavande  et  de  thym, 
Où  les  bruns  chevriers,  errant  dès  le  matin, 
Conduisent,  à  travers  les  rocs  et  les  épines, 
La  brebis  lente  et  douce  et  les  chèvres  mutines; 
D'antiques  bois  de  pins,  dont  la  sombre  épaisseur 
Livre  à  peine  un  sentier  aux  courses  du  chasseur; 
Des  coteaux  où  la  vigne  attache  ses  guirlandes, 
Lieux  enchantés  quand  vient  la  rénolte;  des  landes 
Mornes,  rudes  à  l'œil,  mais  qui,  de  jour  en  jour, 
Sont  par  l'homme  obstiné  conquises  au  labour; 
Ici,  poudreuse,  aride,  au  soleil  qui  rayonne, 
L'Afrique,  moins  pourtant  le  tigre  et  la  lionne; 
Là,  des  prés,  des  gazons,  des  foins  venus  à  bien, 
La  Normandie  avec  un  ciel  italien; 
Cher  pays  !  Je  lui  dois  mes  meilleures  journées. 
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Dans  un  de  ses  recoins,  voilà  bien  des  années, 
On  m'avait  envoyé,  jeune  convalescent , 
Reprendre  un  peu  de  force  et  de  chaleur  au  sang. 
Un  parent  m'hébergeait  dans  ?a  demeure  antique, 
Homme  excellent,  moitié  bourgeois,  moitié  rustique,. 
Dont  l'habitation,  non  moins  aimable  à  voir, 
Tenait  de  la  chaumière  et  tenait  du  manoir. 
Ce  furent  de  beaux  jours,  de  ces  jours  dont  l'image, 
Seule,  de  maint  ennui  plus  tard  nous  dédommage. 
Aux  douleurs,  à  la  fièvre  échappé  récemment, 
Avez-vous  une  fois  connu  l'enivrement 
D'aller,  de  respirer  l'air  joyeux,  l'air  salubre, 
D'oublier  la  souffrance  et  l'alcôve  lugubre  ; 
Au  lieu  du  papier  gris  tendu  sur  la  cloison, 
De  revoir  tout  à  coup  le  ciel  bleu,  l'horizon, 
La  campagne,  où  l'on  marche,  âme  intacte  et  ravie  ; 
De  dire  enfin  :  «  Je  sens  le  rhythme  de  la  vie!  » 
Je  connus  ce  bonheur,  je  le  bus  à  lo-ngs  traits. 
Le  matin,  l'air  n'étant  ni  trop  chaud  ni  trop  frais, 
Sortir,  longer  la  haie  où  le  merle  babille, 
Rencontrer  les  fermiers  qui  s'en  vont  en  famille 
A  leur  travail  du  jour,  vendange  ou  fenaison; 
D'un  détail  inconnu  demander  la  raison  ; 
Plus  loin,  à  quelque  seuil  modeste  où  pend  un  lierre, 
S'arrêter  ;  d'une  femme,  aïeule  hospitalière, 
Acheter  en  passant  un  morceau  de  pain  bis, 
Une  tasse  de  lait  qui  sort  de  la  brebis; 
Gravir,  pour  embrasser  de  haut  le  paysage, 
L'abrupt  escarpement  d'une  terre  sauvage; 
Reconnaître  en  montant  l'odeur  du  romarin, 
Pour  parfumer  ses  doigts  en  froisser  quelque  brin  ; 
Du  soleil  élevé  quand  la  chaleur  augmente, 
Redescendre,  chercher  au  bord  d'une  eau  dormante 
L'ombre  épaisse  ;  de  là,  voir  la  vache  au  poil  roux 
A  qui  l'herbe  du  pré  monte  jusqu'aux  genoux; 
Au  murmure  du  bois  touffu  qui  vous  abrite, 
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Lire  un  poëte  cher,  Virgile  ou  Théocrile, 
Lafontaine  ou  Chénier  ;  dans  un  bon  (as  de  foin 
Rester  longtemps  couché,  les  yeux  errant  au  loin  ; 
Suivre  un  nuage  au  ciel,  flocon  de  couleur  tendre; 
Oublier  la  maison,  l'hôte  qu'on  fait  attendre, 
Et  le  monde,  et  la  vie  aux  douloureux  tributs, 
Je  connus  ce  bonheur,  à  longs  traits  je  le  bus! 


II 


Un  jour  donc  qu'à  travers  la  campagne  odorante 
Je  suivais  au  hasard  ma  fanlaisie  errante, 
Une  chose  imprévue,  absurde,  étrange  à  voir, 
S'offrit  à  mes  regards.  —  Aimez-vous  l'habit  noir? 
Aimez-vous  cet  habit  des  banquiers,  des  notaires, 
De  tous  les  directeurs,  de  tous  leurs  secrétaires, 
Du  prince  et  de  l'huissier?  Quant  à  moi,  c'est  selon  : 
Je  l'admets  au  besoin  dans  un  grave  salon  ; 
Derrière  un  corbillard  je  l'admets  dans  la  rue  ; 
Mais  au  milieu  des  champs,  derrière  une  charrue, 
Si  ce  même  habit  noir  habille  un  laboureur, 
Je  ne  le  verrai  pas  sans  crier  à  l'erreur, 
Sans  vous  prendre  à  témoin,  nature  et  poésie, 
De  cette  abominable  et  suprême  hérésie  ! 
L'homme  qui  me  donna  cet  ébahissement, 
Piquant  deux  maigres  bœufs  sur  le  sillon  fumant, 
Vers  la  rive  où  j'étais  menait  son  attelage, 
Et  s'arrêtait  parfois  pour  juger  du  sillage. 
D'un  regard  curieux  je  pus  l'examiner  : 
L'habit  du  personnage,  on  peut  le  deviner, 
N'était  pas  d'un  galant  qui  pratique  la  mode. 
La  forme,  d'une  ampleur  magistrale  et  commode, 
Le  tissu,  que  le  temps  avait  fort  maltraité, 
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Tout  rendait  témoignage  à  son  antiquité. 

Il  en  était  de  môme  à  l'égard  du  bonhomme  : 

Il  comptait  soixante  ans,  sauf  erreur  à  la  somme  ; 

Mais,  robuste,  nerveux,  sec  de  tempérament, 

Il  les  portait  encore  assez  gaillardement. 

C'était  un  grand  vieillard  dont  la  mine  un  peu  rude 

D'un  haut  commandement  trahissait  l'habitude  : 

Poil  grisonnant,  sourcils  froncés;  à  son  aspect, 

On  sentait  naître  en  soi  comme  un  vague  respect. 

Par  nos  temps  si  féconds  en  illustres  naufrages, 

Était-ce  un  roi  déchu  qui  fuyait  les  orages, 

Et  trouvait  dans  les  champs,  esprit  désabusé, 

Le  repos  et  l'oubli  de  son  pouvoir  brisé  ? 

Quant  aux  bœufs  accouplés  dont  il  suivait  la  trace, 

Ce  n'étaient  pas  ces  bœufs  de  poétique  race, 

Ces  taureaux  de  Clytumne,  au  manteau  sombre  et  roux, 

Solennels  d'encolure  et  massifs  de  genoux, 

Qui,  jadis,  aux  grands  jours,  couronnés  de  guirlandes, 

Devant  l'autel  des  dieux  tombaient,  dignes  offrandes. 

Tels  qu'ils  étaient  pourtant,  solides  et  nerveux, 

La  paire  apparemment  suffisait  à  ses  vœux. 

Arrivé  près  de  moi,  le  rustre  énigmatique 

Tint  aux  deux  animaux  ce  discours  sympathique  : 

«  C'est  assez  !  le  repos  maintenant  vous  est  dû. 

Laissons  jusqu'à  demain  le  travail  suspendu. 

D'ici  là,  compagnons,  vous  irez  à  la  crèche 

Dormir  d'un  bon  sommeil  sur  la  litière  fraîche, 

Dormir,  cela  s'entend,  après  avoir  goûté 

Le  foin  réparateur  vraiment  bien  mérité, 

Et  trempé  vos  naseaux  dans  l'onde  cristalline.  » 

Caressant  de  la  main  leur  tête  qui  s'incline, 

Il  leur  parlait  ainsi.  —  Ce  fut  à  ce  moment 

Que,  spectateur  muet,  raide  d'étonnement, 

J'apparus  à  ses  yeux.  Le  personnage  agreste, 

Me  saluant  alors  de  la  voix  et  du  geste  : 

«  Jeune  ami,  car  ce  nom  me  doit  être  permis, 
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(Tous  les  hommes  des  champs  ne  sont-ils  pas  amis?) 

Avouez  avec  moi  qu'une  âme  honnête  et  pure 

Ne  goûte  un  bonheur  vrai  que  dans  l'agriculture  !  » 


III 


Il  reprit  :  «  Art  divin!  le  plus  ancien  de  tous! 
Art  suprême!  Sans  lui,  mortels,  où  seriez-vous? 
L'homme  peut  négliger  le  dessin,  la  musique; 
On  peut  vivre  et  mourir  sans  connaître  un  classique 
Mais  l'art  que  Triptolème  autrefois  mit  au  jour, 
S'en  passe-t-on  jamais?  Ah!  monsieur,  le  labour! 
L'agriculture!  Elle  est  la  science  féconde; 
De  tout  temps  elle  fut  la  nourrice  du  monde! 
Elle  ne  borne  pas  ses  bienfaits  seulement 
A  nous  donner  le  pain,  le  toit,  le  vêtement; 
Elle  endurcit  le  corps,  l'habitue  à  l'ouvrage, 
Des  diverses  saisons  lui  fait  braver  l'outrage; 
Elle  entretient  les  mœurs  dans  leur  simplicité, 
Inspire  les  vertus,  l'humble  frugalité, 
Le  goût  des  plaisirs  vrais,  des  tendresses  intimes, 
Le  respect  des  aïeux  et  des  droits  légitimes. 
Cer'e,  ils  la  connaissaient  profitable  aux  humains, 
Ces  grands  législateurs  grecs  et  surtout  romains, 
Qui  des  États  naissants,  tout  d'abord,  faisaient  d'elle 
Le  fondement  certain,  la  gardienne  fidèle; 
Qui,  pour  mieux  consacrer  ses  modestes  travaux, 
Les  entouraient  d'honneurs,  d'hommages  sans  rivaux 
Enfin,  qui  la  mettaient,  aux  yeux  de  la  patrie, 
Plus  haut  que  tous  les  arts  et  que  toute  industrie. 
Ainsi  fait  Romulus,  ainsi  le  bon  Numa, 
Par  qui  Rome  devient  pulcherrima  Roma  !  » 
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En  prononçant  ce  mot,  le  bonhomme  rustique 

Avait  l'œil  éclairé  d'une  joie  extatique. 

Tandis  qu'il  poursuivait  majestueusement, 

Ses  bœufs  fir  ent  entendre  un  sourd  mugissement, 

Dont  le  timbre  plaintif,  prolongé,  lamentable, 

Semblait  dire  :  «  Tantôt  vous  parliez  de  l'étable. 

Pourquoi  nous  faites-vous,  décevant  orateur, 

Attendre  si  longtemps  le  foin  réparateur, 

Et  languir  après  l'eau  de  la  source  prochaine?  » 

Sans  même  s'interrompre  et  sans  reprendre  haleine, 

Lui  de  continuer  :  «  Beaux  siècles!  heureux  temps! 

Que  ceux  où  nous  vivons,  hélas!  en  sont  distants! 

Dans  ces  jours  de  vertus,  d'innocence  première, 

C'était  aux  champs,  c'était  dans  quelque  humble  chaumière 

Que  Rome,  qui  savait  où  trouver  les  héros, 

Que  Rome  allait  chercher  ses  plus  grands  généraux, 

Ses  plus  grands  dictateurs.  Les  faits  que  nous  retrace 

Si  merveilleusement  Denys  d'Halicarnasse, 

Les  avez-vous  présents,  mon  ami?  Quant  à  moi, 

Je  suis  là,  spectateur,  de  mes  yeux  je  les  voi. 

J'assiste  à  ce  moment  où  le  Sénat  de  Rome, 

Voulant  à  ses  tribuns  opposer  un  grand  homme, 

Un  consul  couronné  de  toutes  les  vertus, 

Vient  dans  son  petit  champ  trouver  Cincinnatus. 

De  toute  ambition  esprit  dès  longtemps  libre, 

Lui-même  labourait  sa  terre  au  bord  du  Tibre. 

Quand  sous  son  toit  obscur  les  faisceaux  des  licteurs 

Entrèrent,  quand  la.  voix  des  nobles  sénateurs 

Le  salua  consul  :  «  Ma  terre  abandonnée 

Ne  produira  donc  rien,  dit-il,  de  cette  année!...  » 

Qui  ne  s'attendrirait  à  ce  propos  touchant? 

Il  part,  il  est  vainqueur,  il  revient  à  son  champ. 

La  République  en  vain  le  rappelle,  n'importe; 

Il  échappe  au  triomphe,  âme  sereine  et  forte. 
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Populaires  faveurs,  pourpre  du  consulat, 

Adieu!  Sous  l'humble  chaume  il  rentre  sans  éclat; 

Il  revoit  sa  compagne  et  ses  dieux  domestiques. 

Telles  étaient,  monsieur,  ces  belles  mœurs  antiques, 

Alors  que  rien  encor  n'en  était  altéré, 

Hanc  olim  veteres  vitam  coluere. 

Heureux  l'agriculteur  fidèle  à  ses  dieux  lares  : 

Loin  du  bruit  des  cités,  vaines,  folles,  avares, 

Il  retrouvait  le  calme  au  soin  des  champs  uni, 

Les  sommeils  sous  l'ormeau,  sub  arbore  somni,  4 

Les  usages  pieux  transmis  par  les  ancêtres, 

La  chanson  des  bergers  assis  au  pied  des  hêtres, 

Doux  bruits  qu'il  préférait  aux  clameurs  du  Forum, 

Et  la  voix  de  ses  bœufs,  mugitusque  boum,  » 

Je  les  vis,  à  ce  mot,  ces  bœufs  mélancoliques, 

Vers  le  cruel  parleur  tourner  leurs  yeux  obliques, 

Puis,  relevant  tous  deux  leurs  mufles  lentement, 

Frapper  l'écho  voisin  d'un  second  beuglement  : 

«  Aurait-il  résolu  de  nous  mettre  en  colère? 

Disaient-ils  cette  fois  d'une  façon  plus  claire; 

Nous  tiendra-t-il  sur  pied  jusqu'à  demain  matin? 

Au  diable  sa  harangue  et  surtout  son  latin! 

«  —  J'agis,  poursuivit  l'homme,  à  l'instar  des  grands  sages. 

J'ai  fui  de  la  cité  les  vaniteux  usages. 

J'ai  pris  Gincinnatus  pour  immortel  patron. 

«  —  Monsieur,  dis-je  à  la  fin,  me  découvrant  le  front. 
Je  vous  vois,  en  effet,  sans  cortège  et  sans  gloire, 
Conduire  de  vos  mains  l'instrument  aratoire, 
Et  j'admire  beaucoup  votre  discours  savant; 
Mais  enfin,  s'il  vous  plaît,  que  faisiez-vous  avant? 


«  — J'ai,  dit-il,  professé  quarante  ans  la  sixième. 
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«  —  J'aurais  dû  m'en  douter,  murmurai-je  en  moi-même. 

«  —  Jean  Leroux  est  mon  nom,  poursuivit  l'orateur, 

Aggravant  son  discours  d'une  docte  lenteur. 

Oui,  monsieur,  quarante  ans,  installé  sur  ma  chaise, 

J'instruisis  au  latin  la  jeunesse  française. 

Durant  tout  ce  temps-là,  que  de  jeunes  esprits, 

Du  suc  des  bons  auteurs,  j'ai  nourris,  j'ai  pétris! 

Du  Mantouan  surtout,  de  cet  aimable  maître, 

Le  plus  cher  favori  de  la  muse  champêtre! 

Combien  de  fois,  en  classe,  exalté  par  ses  vers, 

Ne  me  disais-je  pas  :  «  Oh!  revoir  les  prés  verts, 

«  Rejeter  ma  férule,  instrument  de  martyre, 

«  Vers  l'ombrage  du  hêtre  aller  comme  Tityre, 

«  Sub  tegmine  fagi  patulœ  recubans  ; 

«  Camper  là  ces  gamins  accroupis  sur  leurs  bancs!  » 

Car,  j'en  conviens,  parmi  ces  natures  diverses, 

Il  en  était  parfois  d'ingrates,  de  perverses. 

Les  vauriens,  en  sortant,  devenaient  avocats, 

Robins,  traitants,  courtauds;  ceux  dont  je  faisais  cas, 

Ceux  qui  furent  la  fleur  et  l'orgueil  de  l'école, 

Sont  tous  présentement  d'un  comice  agricole. 

Un  jour  donc,  j'abdiquai;  de  mon  ancien  pouvoir 

Je  ne  conservai  rien,  —  que  ce  simple  habit  noir. 

J'aurais  abandonné  l'habit  comme  le  reste, 

S'il  convenait  de  voir  un  professeur  en  veste. 

Et  maintenant,  monsieur,  ces  mains,  ces  mêmes  mains 

Qui  naguère,  aux  leçons  des  Grecs  et  des  Romains, 

Formaient  une  jeunesse  oublieuse,  indocile, 

Cultivent  un  terrain  à  mes  vœux  plus  facile. 

Du  champêtre  labeur  je  remplis  chaque  soin. 

Je  sarcle,  tiens  le  soc,  fauche,  rentre  mon  foin. 

J'entoure  de  tendresse  et  de  sollicitude 

Mes  bœufs,  doux  compagnons  d'un  travail  parfois  rude; 

Mes  chers  bœufs  1 
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—  Ah!  c'est  trop!  »  durent  penser  les  bœufs, 
Car,  à  ce  mot,  voilà  qu'ils  partirent  tous  deux, 
Rapides,  entraînant  la  rustique  machine 
Qui  sautait,  qui  battait  leur  flanc  et  leur  échine, 
Enfin,  la  corne  au  vent,  fougueux.  —  Mon  péroreur, 
S'il  était  fort  disert,  n'était  pas  fort  coureur. 
Abandonnerait-il  pourtant  son  attelage? 
Il  partit,  d'un  jarret  un  peu  raidi  par  1  âge  ; 
En  chasse  également  par  pitié  je  me  mis. 
Beau  spectacle,  de  voir  ces  vieux  bœufs  insoumis, 
Comme  deux  écoliers  échappés  de  la  classe, 
Prendre  le  trot  —  et  nous,  suivre  à  l'envi  leur  trace. 

Ils  coururent  si  bien  où  les  menait  la  faim, 
Qu'avec  nous  à  l'étable  ils  parvinrent  enfin. 


IV 


«  Ménalque!  je  punis  ces  animaux  revêches, 

Dit  mon  homme  en  entrant.  A  quelques  pailles  sèches, 

Ce  soir,  je  les  condamne.  Il  faut  un  châtiment. 

Les  gueux  !  ils  nous  ont  fait  courir  éperdument. 

J'en  souille  encor,  voyez!  Tant  pis,  un  brin  de  paille 

Sera,  vous  m'entendez,  leur  unique  ripaille. 

A  mon  ordre,  Ménalque,  étes-vous  attentif?  » 

L'autre  fit  de  la  tête  un  signe  affirmatif. 

A  titre  de  bouvier  résidant  à  la  ferme, 

Ménalque  était  un  gars  actif  comme  un  dieu  Terme; 

Il  paraissait  avoir  d'esprit  et  de  raison 

A  peu  près  ce  qu'en  tient  le  cerveau  d'un  oison. 

C'était  le  fils  des  champs  dans  sa  nature  gauche, 

Regard  terne,  front  lourd...  Mais  pourquoi  celte  ébauché? 

A  quoi  bon  l'achever  par  des  traits  superflus, 

Puisque  dans  le  récit  il  ne  paraîtra  plus! 
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V 

Curieux,  j'observais  la  demeure,  le  site, 
Qui  devaient  au  hasard  ma  première  visite, 

Pauvre  éfait  le  tableau.  Borné  de  toute  part, 

L'horizon  refusait  l'étendue  au  regard. 

Point  de  gai  découvert,  point  d'heureuse  échappée. 

En  face,  une  colline  indigente,  râpée, 

Égratignait  le  ciel  de  ses  sommets  ingrats; 

A  gauche,  des  coteaux  où,  contournant  leurs  bras, 

Végétaient  quelques  ceps,  vignoble  inculte,  étrange, 

Fréquenté  des  moineaux  qui  pillaient  la  vendange. 

Seulement,  vers  la  droite,  un  arpent  de  taillis, 

Un  verger  moitié  clos  d'un  réseau  de  palis  : 

Arbustes  clair-semés,  dont  la  dent  de  l'automne 

Avait  rongé  déjà  le  tiers  de  la  couronne. 

Une  écluse  par  là,  dont  on  entendait  l'eau, 

Sans  voir  sa  claire  nappe.  Au  centre  du  tableau 

La  maison  s'élevait,  résidence  équivoque, 

Maison  ou  métairie,  au  demeurant,  bicoque. 

Du  côté  du  levant,  le  logis  s'adossait 

A  des  blocs  de  granit,  rempart  qui  se  dressait 

En  forme  de  menace,  et  de  haut  semblait  pendre 

Sur  ce  toit,  qui  faisait  songer  au  toit  d'Évandre. 

L'objet  le  plus  aimable  était  un  jardinet 

Qui  longeait  la  façade.  Un  lit  de  sable  net 

En  dorait  les  sentiers.  Au  soleil  des  jours  blêmes, 

Des  plantes  et  des  fleurs  s'y  groupaient  :  chrysanthèmes, 

Résédas,  liserons,  fusains,  renonculiers. 

Là  se  sentaient  un  art  et  des  soins  réguliers. 

Enfin,  dernier  détail  du  triste  paysage, 

Une  route  à  travers  le  vallon,  un  passage 
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Qui,  seul,  donnait  peut-être  au  site  infréquenté 
Un  peu  de  mouvement  et  de  variété. 
En  somme,  scène  étroite  et  nature  mauvaise, 
Pour  que  le  cœur  longtemps  y  respirât  à  l'aise. 

Cela  vu,  je  prenais  congé  du  magister  : 

«  Non  pas,  dit-il,  non  pas;  vous  resterez,  mon  cher. 

Vous  dînez  avec  nous;  je  vous  retiens  pour  hôte. 

Quoi!  l'hospitalité  me  trouverait  en  faute,  A 

Cet  usage  des  Grecs  et  des  Latins  pieux  ! 

Béni  soit  l'étranger  qui  vient  au  nom  des  dieux! 

Si  nous  ne  lavons  pas  ses  pieds  dans  une  aiguière, 

Que  la  maison  du  moins  à  lui  soit  tout  entière; 

Qu'il  goûte  de  nos  champs  les  généreux  tributs. 

De  mets  non  achetés,  inemptis  dapibus, 

Nous  lui  composerons  un  régal  assez  digne, 

Et  certe,  il  connaîtra  le  vin  de  notre  vigne!  » 

Je  déclinais  l'honneur,  quand  à  mes  yeux,  soudain, 
Une  femme  apparut,  descendant  au  jardin, 
Si  fraîche,  si  charmante  au  matin  de  son  âge, 
Que,  ma  foil  j'acceptai  l'offre  du  personnage. 


La  suite  prochainement. 


J.  AUTRAN. 


MÉLANGES 


LA  FÊTE  DE  MADELEINE 
Poëme  par  M.  C.  Robinot-Bertrand1. 

Si  l'inspiration  poétique  attendait,  pour  se  révéler  et  se  produire,  la 
solution  des  problèmes  qui  nous  inquiètent,  l'apaisement  des  passions 
qui  nous  agitent,  on  aurait  à  craindre,  pour  longtemps  encore  peut-être, 
le  plus  menaçant,  le  plus  attristant  des  silences.  Heureusement,  il  n'en 
est  pas  ainsi.  L'imagination  du  poète,  son  intime  délicatesse  de  senti- 
ments, l'activité  de  sa  pensée  ne  dépendent  point  des  vicissitudes  de  la 
politique.  Pourvu  que  la  contemplation  des  beaux  spectacles  naturels 
élève  l'âme  de  l'artiste,  pourvu  qu'il  observe  ou  qu'il  éprouve  de  vives,  de 
profondes  émotions,  la  source  lui  demeure  ouverte,  si  défavorables  que 
puissent  être  les  circonstances. 

Le  nouveau  poëme  de  M.  Robinot-Bertrand,  la  Fête  de  Madeleine,  ne 
relève  en  rien  des  préoccupations  ni  des  fièvres  du  jour.  C'est  une  agréa- 
ble et  saine  composition,  dont  la  vie  familière  a  fourni  le  cadre  et  qui 
s'ennoblit  par  le  but  moral,  hautement  poursuivi.  M.  Robinot-Bertrand  a 
bien  fait  de  se  rappeler,  par  ce  petit  poëme,  au  souvenir  des  amis  des 
lettres.  Depuis  1870,  nous  n'avions  rien  vu  de  lui,  et  il  est  de  ceux  que 
Ton  se  permet  de  quereller  amicalement  sur  leur  mutisme,  parce  que 
leur  parole,  sobre  et  simple,  est  toujours  substantielle.  Fatale  entre 
toutes,  funeste  dans  l'ordre  intellectuel  et  littéraire  comme  dans  le 
monde  des  faits,  l'année  4870  a  laissé  sombrer,  on  pourrait  même  dire 
qu'elle  a  dévoré  et  englouti  les  livres  publiés  pendant  ses  premiers  mois. 
Ils  sont  demeurés  en  quelque  sorte  comme  non  avenus,  et  ce  n'est  que 
justice  d'y  revenir  quand  l'occasion  s'en  présente. 

Au  bord  du  fleuve,  qui  parut  à  cette  triste  époque,  n'était  point  le  pre- 
mier ouvrage  de  l'auteur.  M.  Robinot-Bertrand  a  débuté,  en  1867,  par  un 
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volume  de  vers  intitulé  la  Légende  rustique.  C'est  un  récit  grave  et  mâle, 
uni  de  ton,  élevé  de  tendance.  Les  descriptions  n'y  empiètent  pas  sur 
l'analyse  psychologique,  mais  elles  sont  traitées  avec  beaucoup  de  soin 
et  de  conscience.  Le  poëte  a  étudié  Brizeux.  Toutefois,  sa  manière  large 
et  quelque  peu  flottante  a  surtout  de  l'analogie  avec  celle  de  M.  Victor  de 
Laprade.  Des  développements  ingénieux,  parfois  éloquents,  rachètent  ce 
qu'il  y  a  d'insuffisant  dans  la  partie  dramatique.  C'est  là  le  côté  faible. 
M.  Robinot-Bertrand  s'est  montré  trop  timide.  Il  a  usé  avec  infiniment 
trop  de  circonspection  de  la  licence  en  vertu  de  laquelle  l'artiste  peut  et 
doit  même  modifier  les  conditions  de  son  sujet.  La  réalité  n'est  qu'un 
point  de  départ.  Il  ne  s'y  faut  appuyer  que  pour  prendre  un  élan  plus 
vigoureux,  pour  donner  à  l'accent  plus  de  pénétration.  C'est  en  ^mariant 
ainsi  l'idéal  au  réel  que  Victor  de  Laprade  a  donné  tant  d'intérêt  à 
Pernette. 

Le  poëte  est  plus  à  son  aise  lorsqu'il  parle  en  son  propre  nom,  lors- 
qu'il exprime  ses  idées  et  traduit  ses  sentiments.  Il  a  dans  l'âme  de 
belles  cordes  lyriques,  et  il  s'entend  à  les  faire  résonner.  Une  personna- 
lité distinguée,  originale,  se  révèle  dans  le  second  volume  de  M.  Robinot- 
Bertrand,  Au  bord  du  fleuve.  La  main  est  plus  ferme,  le  dessin  plus 
arrêté.  Le  réel,  étudié  de  j  rès,  résolument  abordé,  est  reproduit  avec  une 
fidélité  saisissante  dans  les  Casseurs  de  pierres.  La  légende  dégagée  de 
tout  mélange,  saisie  dans  sa  pureté  et  interprétée  dans  son  plus  beau  sens, 
conserve,  grâce  au  savoir  déjà  exercé  de  l'artiste,  cet  attrait  de  candeur 
qui  communique  tant  de  charme  aux  tableaux  des  peintres  primitifs.  On 
pourra  s'en  convaincre  en  lisant  la  pièce  suivante  : 

LA  ROBE  D'AZUR 

Un  matin,  une  vierge  assise  au  bord  des  flots 
Exhalait  sa  pensée  innocente  en  ces  mots  : 

«  Comme  la  vaste  mer  au  loin  en  molles  ondes 
Développe  les  plis  de  ses  values  profondes! 
Comme  les  bleus  sillons  creusés  par  l'air  changeant 
Se  couronnent  de  flamme  et  d'écume  d'argent î 
Tu  semblés,  mer  d'azur  de  longs  reflets  semée, 
La  robe  dont  les  rois  parent  leur  bien-aimée!  » 

Le  fils  du  roi  passait  et  l'ouït  en  passant  : 

«  Qu'on  achète  un  tissu  d'azur  éblouissant. 
Holà!  pages,  holà!  qu'on  cherche  par  la  ville 
Des  [dus  habiles  mains  la  main  la  plus  habile, 
'  Que  l'éclatant  rubis  et  le  diamant  fin 
De  leurs  plus  g.iis  rayons  rehaussent  le  satin. 
Que  l'émeraude  coule  en  rivière  limpide; 
Et  quand  tout  sera  prêt  qu'un  messager  rapide 
Porte  sans  être  vu  ces  habits  sous  ce  toit.  » 

On  ob'Ht.  La  vierge  au  logis  rentre  et  voit 
Le  bleu  tissu  moiré  :  sa  splendeur  la  fascine; 
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Elle  admire,  elle  avance  une  main  enfantine, 
Hésite,  s'enhardit,  presse  avec  volupté 
L'étofTe  frissonnante,  en  pare  sa  beauté, 
Et,  contemplant  ses  Irails  dans  le  miroir  fidèle, 
Tout  heureuse,  rougit  de  se  trouver  si  belle. 

Mais  une  voix  :  «  Enfant,  je  suis  infirme  et  vieux; 
Je  vais  seul  et  courbé  sous  le  vent  pluvieux; 
Mon  manteau  déchiré  par  un  trop  long  usage 
Laisse  mon  corps  en  butte  aux  fureurs  de  l'orage. 
Mes  biens  furent  nombreux  jadis!  mais  à  présent 
Je  demande  mon  pain  au  riche  méprisant, 
Et  mon  chant  affaibli  n'attendrit  plus  personne  : 
Etant  si  belle,  enfant,  vous  devez  être  bonne.  » 

Or,  la  vierge  :  <r  Prenez  ces  perles,  ces  rubis, 
Prenez  les  diamants  qui  couvrent  ces  habits, 
Prenez...  Séductions  que  le  démon  sans  doute 
A  fait  luire  à  mes  yeux,  bijoux  que  je  redoute, 
Vains  objets  d'un  désir  qui  peut  m'être  fatal, 
Vous  deviendrez  sacrés  en  soulageant  le  mal. 
Le  ciel  ainsi,  vieillard,  vous  rend  votre  richesse.  » 

A  ces  mots  je  vieillard  aux  bras  tremblants  se  dresse, 
Et,  jetant  son  manteau,  devient  le  fils  du  roi  : 

0  fleur!  dit-il,  ô  lis  sans  tache!  écoutez-moi. 

Votre  image  vivra  toujours  en  ma  pensée; 

Je  vous  aime  :  accept(  z  d'être  ma  fiancée, 

Et  jamais  pour  mon  cœur  n'aura  lui  si  beau  jour! 

La  vierge,  aimant  le  prince,  agréa  son  amour. 

L'histoire  évangélique  devait  attirer  M.  Robinot-Berlrand.  Cet  admi- 
rable texte,  source  étemelle  de  méditations  et  de  grandes  pensées,  lui  a 
suggéré  une  de  ses  meilleures  pièces  :  Pourquoi  veux-tu  que  je  m'éveille? 
C'est  Lazare  qui  prononce  ces  paroles  en  réponse  aux  touchantes  et  puis- 
santes adjurations  de  Jésus-Chris! .  A  chacune  des  évocations  de  l'ami  di- 
vin, du  maître  incomparable,  Lazare  oppose  une  interrogation  doulou- 
reuse. 11  demande  si  la  sagesse  est  devenue  plus  tolérante,  la  multitude 
moins  esclave  de  ses  passions,  la  vie  moins  aride  et  moins  lourde;  et 
lorsque  son  auguste  interlocuteur  est  obligé  d'avouer  que  rien  n'est 
changé  encore  sur  la  terre,  le  frère  de  Marthe  et  de  Marie  se  sent  un  in- 
vincible éloignement  à  quitter  le  domaine  du  repos  céleste  pour  revenir 
prendre  sa  part  des  déboires  et  des  labeuts  de  l'existence  humaine.  Il  s'a- 
dresse en  ces  termes  à  son  doux  et  pressant  solliciteur  : 

«  0  Jésus!  puisque  tout  succombe, 

Puisque,  sous  l'éternel  efiort 

Du  mal,  le  bien  chancelle  et  tombe, 

Laisse  dormir  celui  qui  dort. 

Ici,  vois-tu,  je  fais  un  rêve 

Plus  beau  que  la  réalité, 

Et  que  ne  peut  tuer  le  glaive 

De  la  dure  fatalité; 

Je  crois,  pendant  que  je  sommeille, 
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À  l'amour,  à  la  liberté  : 

Pourquoi  veux-tu  que  je  m'éveille? 

—  Ainsi,  je  porterai  donc  seul 
La  croix  pesante  qui  me  blesse?  » 

Or,  Lazare  à  ces  mots  se  dresse 
Et  sort  vivant  de  son  linceul  ! 

Cette  conclusion  est  fort  belle.  Selon  l'immortel  précepte,  elle  ne 
s'écarte  de  la  lettre  que  pour  mieux  saisir  et  glorifier  l'esprit.  A  qui  com- 
prend ainsi  1  Évangile,  on  peut  accorder  une  certaine  liberté  de  traduc- 
tion :  le  poète  ne  glissera  jamais  dans  l'infidélité. 

Après  un  silence  de  quatre  ans,  M.  Robinot-Bertrand  ne  se  bornera  pas 
sans  doute  à  une  simple  brochure.  La  Fête  de  Madeleine,  narration  rapide 
qui  remplit  à  peine  quelques  pages,  n'acquitte  point  l'auteur  envers  les 
personnes  désireuses  de  le  voir  s'avancer  dans  la  carrière  et  donner  à  ses 
facultés  poétiques  un  plein  développement. 

Les  détails  gracieux,  les  variations  brillamment  exécutées  abondent 
dans  la  Fête  de  Madeleine.  Le  début  est  remarquable,  mais  quelque  con- 
fusion se  fait  sentir  vers  la  fin,  et  l'emploi  du  fantastique  n'y  est  pas  suffi- 
samment justifié.  Toutelois,  ce  poème  constitue  un  progrès  sur  la  Légende 
rustique.  L'auteur  a  compris  que  rien  n'interdit  à  l'imagination  de  fécon- 
der la  réalité,  et  que  cette  alliance  multiplie  pour  la  poésie  les  moyens  de 
renouvellement  et  d'aclion. 

C'est  sur  la  conception  de  ses  poèmes  que  M.  Robinot-Bertrand  doit 
porter  une  attention  particulière.  Les  plans  sont  trop  simples,  les  situa- 
tions trop  aisément  prévues.  Nous  ne  demandons  pas  au  poète  de  courir 
après  les  incidents,  les  surprises,  de  prodiguer  les  péripéties,  de  suspen- 
dre l'intérêt  comme  dans  un  roman-feuilleton.  Cependant,  sans  aller  jus- 
qu'au mélodrame,  il  importe  que  le  poème,  par  la  vigueur  de  l'invention, 
se  détache  du  récit  anecdotique  et  le  domine.  Le  labeur  comme  aussi  la 
gloire  de  l'écrivain  consiste  à  trouver  le  milieu  qui  convient  et  à  s'y  main- 
tenir avec  une  dextérité  vaillante.  La  droiture  du  cœur,  l'élévation  des 
idées  communiquent  sans  doute  une  grande  force  à  l'artiste-,  mais,  ne 
l'oublions  pas,  une  œuvre  généreuse  n'atteint  à  son  entière  efficacité  que 
grâce  à  la  hardiesse,  à  l'originalité  de  la  conception. 

Jules  Levallois. 


LES  COUSINS  DE  NORMANDIE 
Par  M.  Ch.  d'IIéricault.  —  1  vol.  in-12,  Didier,  éditeur. 

Aucun  de  nos  lecteurs,  assurément,  n'a  oublié  le  roman  de  Ther- 
midor; des  scènes  si  vives,  si  haletantes  et  d'une  si  saisissante  réalité  ne 
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sortent  pas  ainsi  de  la  mémoire.  M.  d'Héricault  a,  entre  tous  nos  ro- 
manciers actuels,  une  manière  à  lui.  On  peut  la  goûter  plus  ou  moins, 
mais  c'est  déjà  une  originalité,  une  distinction,  et  il  y  en  a  si  peu  aujour- 
d'hui dans  le  genre  auquel  il  s'est  adonné  !  Son  action  ne  s'attarde  pas  dans 
un  récit  plus  ou  moins  bien  ordonné;  c'est  une  accumulation  d'incidents 
et  d'épisodes  distincts,  où  figurent,  à  la  vérité,  les  mêmes  acteurs,  mais 
dont  le  lieu  change  à  chaque  instant,  dont  le  lien  même  disparaît  parfois, 
mais  qui  n'en  convergent  pas  moins,  en  réalité,  vers  une  catastrophe  ou 
une  péripétie  où  se  montre  tout  à  coup  leur  vivante  unité.  On  dirait  une 
pièce  de  Shakespeare  racontée  sous  la  furme  où  elle  a  été  jouée.  De  plus, 
M.  d'Héricault,  qui  a  débuté  par  l'histoire  et  l'archéologie,  en  a  conservé 
le  goût  et  l'habitude  en  passant  au  roman  :  il  est,  dans  la  mise  en  scène 
de  ses  fictions,  aussi  exact,  aussi  scrupuleux,  aussi  fidèle  que  s'il  n'inven- 
tait point.  Pas  un  site,  pas  un  édifice,  pas  une  allusion  du  dialogue,  pas  un 
détail  de  costume  ou  d'armement,  qui  n'ait  été  étudié  à  la  lumière  des 
documents  et  des  pièces  de  l'époque. 

On  retrouvera  toutes  ces  qualités,  mêlées  à  quelques-uns  des  défauts 
qu'entraîne  ce  procédé  de  composition,  dans  le  nouveau  roman  de  M.  Ch. 
d'Héricault.  Les  Cousins  de  Normandie  sont,  eux  aussi,  une  histoire  du  temps 
de  la  Terreur.  Cette  histoire  est  empruntée  aux  souvenirs  qu'a  laissés  dans 
les  contrées  charmantes  où  depuis  se  sont  élevés  Trouville,  Dauville,  Vil- 
lerville,  et  autres  villes  d'eaux,  une  de  ces  associations  comme  il  y  en  eut 
alors  dans  diverses  provinces,  et  dont  la  plus  célèbre  est  celle  des  Compa- 
gnons de  Jéhu.  Il  y  a  là  des  gentilshommes  admirables  d'habileté  et  d'in- 
trépidité, déjeunes  femmes  courageuses  comme  de  vieux  soldats.  A  côté, 
ou  mêlé  à  ce  monde  aristocratique  poursuivi  et  traqué,  s'en  trouve  un 
autre,  celui  des  persécuteurs,  des  traqueurs  d'hommes,  monde  de  gredins 
politiques  qui,  en  leur  qualité  de  Normands,  ne  font  pas  les  choses  à  demi. 
Impossible  de  donner  même  une  idée  de  cette  histoire  aussi  mouvementée 
au  moins  que  Thermidor,  mais  où  passe  plus  souvent  un  souffle  rafraî- 
chissant de  tendresse  et  de  foi.  Il  faut  lire  ce  roman;  nous  allions  dire  :  il 
faut  assister  à  ce  drame  shakespearien. 

P.  Douhaire. 


La  librairie  Didier  vient  de  publier  le  dernier  roman  de  madame  Cra- 
ven  :  le  Mot  de  V énigme  (2  vol.  in-12).  Nous  n'avons  pas  à  louer  ce  roman, 
qui,  par  l'élévation  des  idées,  la  pureté  des  sentiments,  l'intérêt  tout  à 
,  part  des  situations  et  la  rare  distinction  du  style,  a  fait  durant  trois  mois 
le  charme  de  nos  lecteurs;  nous  ne  voulons  que  leur  signaler  l'apparition 
de  ces  deux  volumes,  qui  ont  leur  place  marquée  à  côté  d'Anne  Séverin  et 
de  Fleurange,  dont  ils  complètent  la  belle  et  chrétienne  trilogie. 


QUINZAINE  POLITIQUE 


\ 


24  août  1874. 

On  ne  peut  nier  que  notre  pays  ne  ressente  un  calme  assez  bien- 
faisant. La  politique  intérieure  est  moins  active  et  moins  bruyante; 
les  partis,  soit  par  fatigue,  soit  par  sagesse,  se  reposent  et  songent; 
ils  veulent  bien  jouir  un  instant  du  soleil  de  la  France,  sans  trop 
s'ingénier  à  prédire  l'orage,  à  regarder  au  fond  du  ciel  les  nuages 
qui  se  forment  et  presque  à  appeler  de  leurs  vœux  les  coups  de  la 
tempêle.  Les  disputes  de  la  république,  de  la  monarchie  et  du  sep- 
tennat se  sont  un  peu  apaisées  ;  on  ne  parle  plus  des  Trente  ni  même 
de  M.  Casimir  Périer  ;  à  peine  prête-t-on  l'oreille  à  M.  de  Franclieu 
et  à  M.  de  Malleville;  on  ne  disserte  qu'un  jour  sur  les  questions 
agitées  dans  la  commission  de  permanence.  Ce  n'est  pas  que  plus 
d'une  querelle  ne  retentisse  encore  :  nous  sommes  un  peuple  d'ora- 
teurs, d'avoeats  et  de  journali-tes,  trop  nombreux  et  trop  amoureux 
du  tapage  pour  nous  taire  si  vite  et  nous  abstenir  si  rigoureusement 
d'éloquence  et  de  subtilités.  Mais  il  y  a  moins  de  lièvre  et  de  vio- 
lence :  plaise  à  Dieu  que  ceux-là  nous  concèdent  cette  remarque, 
qui  restent  tranquilles  à  leur  insu  ou  malgré  eux! 

Notre  nation,  si  curieuse  du  bien  dire,  a  goûté  ce  plaisir  dans  les 
distributions  de  prix  qui  ont  succédé  aux  débats  de  l'Assemblée 
comme  pour  continuer  de  satisfaire  en  nous  cet  amour  de  la  parole. 
Les  leçons  données  à  notre  jeunesse,  depuis  nos  malheurs,  ont  une 
gravité  qui  se  mesure  à  nos  nécessités  présentes  et  surtout  aux 
charges  de  notre  avenir.  Il  sied  bien  qu'on  invite  nos  enfants  à  se 
préparer  studieusement  une  forte  et  patiente  virilité.  M.  leducd'Au- 
male  l'a  fait  à  Besançon,  avec  la  mâle  et  noble  autorité  d'un  soldat, 
en  disant  :  «  Vous  vous  souviendrez  que,  pour  exercer,  pour  con- 
server les  droits  qui  appartiennent  aux  citoyens  d'un  pays  libre,  ce 
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que  vous  serez  bientôt,  et  ce  que,  plaise  à  Dieu,  vous  resterez  tou- 
jours ;  vous  vous  souviendrez  que,  pour  conserver  à  votre  pays  ce 
grand  bien,  la  liberié,  il  faut  observer  toujours  l'austère  et  sainte  loi 
du  devoir.  »  M.  le  duc  de  Broglie  l'a  fait,  aussi  àÉvreux,  avec  l'auto- 
rité d'un  historien  et  d'un  homme  d'État,  en  recommandant  aux 
élèves  qui  Técoutaient  d'acquérir,  quelque  régime  politique  qui 
doive  les  gouverner  plus  tard,  «  l'énergie  personnelle  du  caractère.  » 
Esto  vir,  voilà  le  précepte  dont  il  les  a  priés  de  se  munir  pour  toutes 
les  luttes  où  la  vie  les  jettera.  «  Oui,  leur  a-t-il  dit,  nos  vieux  classi- 
ques avaient  raison  quand  ils  expliquaient  les  vicissitudes  prospères 
ou  malheureuses  des  États,  non  par  l'accomplissement  d'une  loi  fa- 
tale qui  donnerait  aux  vainqueurs  toujours  raison  et  aux  vaincus 
toujours  tort,  mais  par  le  châtiment  dû  aux  faiblesses  d<  s  chefs  ou 
des  peuples,  par  l'épreuve  ou  la  récompense  de  leurs  vertus.  Jeunes 
gens,  vous  ne  pouvez  trop  redire  cette  grande  vérité  avec  eux,  soit 
pour  tirer  la  moralité  du  passé,  soit  pour  vous  préparer  aux 
épreuves  de  l'avenir.  Quelle  que  soit  la  destinée  future  de  votre  pa- 
trie, pour  la  servir,  pour  la  sauver,  pour  lui  assurer  le  repos  après 
tant  de  malheurs,  ne  comptez  avec  trop  de  confiance  ni  sur  aucune 
institution,  ni  sur  aucun  principe;  ne  comptez,  après  Dieu,  que  sur 
vous-mêmt  s,  sur  le  courage  que  vous  saurez  déployer,  sur  les  sacri- 
fices que  vous  saurez  vous  imposer,  sur  le  dévouement  dont  vous 
trouverez  la  source  dans  votre  cœur.  »  Il  a  fallu  une  complaisance 
bien  sophistique  ou  une  attention  bien  distraite  pour  incriminer  un 
tel  conseil.  On  a,  en  effet,  reproché  à  M.  de  Broglie  de  contester 
qu'un  État  dût  s'appuyer  sur  des  institutions  et  des  principes  ;  on  a 
feint  de  croire  qu'à  son  avis  les  nations  ne  devaient  se  fier  qu'aux 
qualités  des  hommes  ;  on  n'a  pas  voulu  retire  dans  son  discours  ces 
lignes  où  lui-même  réfute  et  flétrit  la  théorie  des  historiens  pour 
qui  «  le  progrès  s'opère  chez  les  peuples  par  un  développement 
spontané  et  inévitable,  sans  l'aide  de  leurs  vertus,  en  dépit  de  leurs 
vices  et  même  de  leurs  crimes,  dans  la  négation  absolue  de  leur 
liberté.  »  M.  de  Broglie  ne  veut  pas  de  «  la  faiblesse  des  caractères 
s'abritant  derrière  la  force  réputée  invincible  des  idées.  »  Il  demande 
qu'à  côté  des  institutions  et  des  principes,  il  y  ait  des  âmes,  des  ca- 
ractères, des  hommes.  11  le  dit  expressément  aux  maîtres  :  «  Légis- 
lateurs, nous  vous  faisons  des  institutions:  maîtres  failes-nous  des 
hommes  pour  les  «ppl  quer.  »  En  réalité,  M.  de  Broglie  n'a  reven- 
diqué dans  tout  ce  discours  que  l'honneur  de  la  moralité  humaine 
et  le  droit  de  la  liberté.  Est-il  devenu  absurde  de  réclamer  pour  les 
principes  le  secours  des  caractères?  Fauclra-t-il  déclarer  désormais, 
pour  obtenir  un  certificat  de  libéralisme,  que  les  institutions  suffi- 
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sent  et  que  leurs  vertus  n'ont  besoin  d'être  aidées  ni  par  les  vertus 
des  peuples  ni  par  celles  des  individus?  E(  devra-t-on  condamner 
Barnave  aussi,  Barnave  jugeant  nécessaire  à  l'œuvre  de  la  liberté  le 
concours  de  «  cetle  énergie  personnelle  du  caractère  »  dont  parle 
M.  de  Broglie;  Barnave  écrivant  ceci,  en  1792  :  «Nous  avons  remué 
la  terre  bien  profond  ;  nous  avons  trouvé  un  sol  fécond  et  nouveau  ; 
mais  combien  en  est-il  sorti  d'exhalaisons  corrompues  !  Combien 
d'esprit  dans  les  individus,  combien  de  courage  dans  la  masse,  mais 
combien  peu  de  caractère  réel,  de  force  calme  et  surtout  de  véritable 
vertu!  » 

Bazaine  s'est  évadé,  comme  Rochefort.  Il  avait  su  rester  captif  à 
Metz,  où  il  retenait  dans  sa  captivité  volontaire  l'honneur  de  la 
France  et  les  drapeaux  de  son  armée;  il  s'était  résigné,  en  Allema- 
gne, à  vivre  prisonnier  de  son  vainqueur  :  il  n'a  pu  supporter  le  séjour 
de  l'île  Sainte-Marguerite  ;  «  il  s'y  ennuyait!  »  a  dit  nous  ne  savons 
plus  quel  bon  chrétien.  Il  s'en  était  remis,  le  jour  où  sa  condamna- 
tion fut  prononcée,  à  la  justice  de  Dieu  et  de  la  postérité  :  il  a  été 
bien  vite  fatigué,  ce  semble,  de  s'enfermer  dans  celte  confiance  ver- 
tueuse ;  il  a  été  vite  las  des  consolations  que  lui  offrait  cette  vue  de 
l'équitable  avenir.  Soit  :  il  s'est  évadé  ;  il  n'a  pas  eu  le  courage  ou 
la  force  du  stoïcisme  dont  il  s'était  paré  d'abord.  Il  avait  demandé  des 
juges,  avecune  grande  ostentation  d'innocence:  puis,  il  a  contesté  leur 
sentence  et  s'est  soustraità  la  peine.  Il  a  méprisé  l'arrêt  de  cette  justice 
militaire  que,  maréchal  de  France,  il  proclamait  naguère  souveraine 
et  infaillible  :  il  s'est  révolté  contre  elle  ;  il  n'a  pas  même,  dans  cette 
révolte,  fait  le  compte  de  la  clémence  qui  lui  avait  épargné  la  vie.  Ah  ! 
Dieu  nous  garde  d'évoquer  devant  lui  les  divinités  de  ces  lois  que 
Socrate  croyait  apercevoir,  majestueuses  et  sévères,  au  seuil  de  sa 
prison,  pour  l'arrêter  à  l'heure  où  il  oserait  s'échapper  de  son  ca- 
chot et  se  dérober  à  leur  empire  !  Ces  apparitions  ne  sont  pas  pour  les 
yeux  de  Bazaine.  Ses  yeux  n'ont  pas  le  sens  de  ces  nobles  visions  ;  des 
remparts  de  Metz,  ils  n'ont  pas  aperçu  l'image  delà  France  qui  l'ap- 
pelait. A  Sainte-Marguerite,  il  était  naturel  qu'avec  cet  aveuglement 
de  l'âme,  il  n'aperçût  pas  davantage  l'image  de  la  discipline  qui  lui 
défendait  de  s'enfuir.  Contentons-nous  de  dire  que  son  évasion  délie 
du  respect  tous  ceux  qui  pouvaient  plaindre  ce  condamné  foudroyé 
deux  fois  dans  sa  grandeur,  un  jour  par  la  victoire  de  l'étranger, 
un  autre  par  la  réprobation  de  la  patrie.  Redevenu  libre,  il  s'ôte  à 
lui-même  ce  droit  à  la  pitié  que  donne  l'expiation,  ce  droit  à  l'es- 
time que  donne  l'acceptation  de  l'injustice.  Il  ne  s'est  affranchi  de 
sa  punition  que  pour  aggraver  la  sévérité  de  l'histoire. 
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Les  radicaux  se  sont  fort  indignés  de  celte  évasion  :  ils  en  ont 
imputé  la  faute  à  la  négligence  du  gouvernement,  surtout  à  sa  fai- 
blesse :  son  impuissance,  ont-ils  dit,  permet  que  tous  les  devoirs 
se  relâchent.  Nous  ne  leur  disputons  pas  la  gloire  de  prouver  que 
les  républicains  sont  seuls  capables  d'être  des  geôliers  parfaits,  et 
que  la  république  a,  dans  son  génie  et  dans  son  régime,  une  force 
occulte  qui  garde  sûrement  un  prisonnier  sous  les  verroux.  Il  est 
fâcheux,  toutefois,  que  certains  exemples  conlredisent  un  peu  leur 
doctrine  :  sans  parler  de  la  troisième  république,  dont  on  ne  peut 
savoir  si  elle  existe  ou  n'existe  pas,  rappellerons-nous  que  l'austère 
police  de  la  première  laissa  s'évader  de  Sinnamari  le  général  Pi- 
chegru  qu'elle  y  avait  déporté?  Rappellerons-nous  que  celle  de  la 
seconde  ne  put,  pendant  vingt-trois  jours,  découvrir  à  Paris  la 
retraite  de  M.  Ledru-Rollfn  et  qu'elle  ne  le  vit  pas  s'esquiver  à  la 
frontière?  Les  radicaux  ont  trop  volontiers  assuré,  d'ailleurs,  que 
l'incertitude  de  notre  condilion  politique  infirmait  la  certitude  de 
la  loi  morale  dans  l'esprit  des  serviteurs  de  l'État.  C'est  trop  ra- 
baisser l'idée  même  du  devoir  :  cette  idée,  pour  le  magistrat  le  plus 
inférieur  comme  le  plus  élevé,  pour  le  soldat  comme  pour  le  ma- 
réchal de  France,  plane  bien  au-dessus  des  constitutions  et  des 
révolutions.  On  a  prétendu  que,  devant  une  autorité  passagère, 
instable  et  vague,  l'obéissance  calculait,  se  ménageait,  et,  par  pré- 
voyance, manquait  à  ses  règles.  C'est  une  remarque  imprudente  et 
qui  ne  sied  bien  qu'aux  moralisles  d'une  nation  en  décadence.  Les 
républicains  qui  l'ont  faite  n'ont  pas  songé  que  les  vicissitudes,  les 
renouvellements  périodiques,  les  hasards  et  les  loties  du  gouver- 
nement républicain,  rendent,  sous  son  empire,  la  fidélité  du  pré- 
sent bien  plus  douteuse  et  la  cupidité  de  l'avenir  plus  vive  que 
sous  aucun  autre  régime;  leur  convenait-il  donc  de  reprocher  au 
seplennat  de  ne  pas  savoir  enchaîner  la  foi  du  devoir  et  resserrer 
l'obligation  de  l'obéissance?  Et  puis,  n'est-il  pas  étrange  qu'on 
assimile  des  gardiens  de  prison  à  des  fonclionnaires  politiques? 
Quoi!  sous  tous  les  gouvernements  qui  passent,  ne  sont-ils  pas, 
par  profession,  les  exécuteurs  de  la  justice?  Est-ce  que  leur  ser- 
ment n'est  pas  indépendant  des  débats  qui  agitent  nos  assemblées? 
Est-ce  que,  pour  assurer  leur  vigilance,  il  faudra  leur  démontrer 
d'abord  que  le  gouvernement  est  bien  défini  et  définitif?  Pour  affer- 
mir leur  conscience,  leur  faut-il  nécessairement  un  seplennat  com- 
plété par  les  soins  de  M.  Casimir  Périer? 

On  connaît  les  injustes,  fuliles  et  tardives  récriminations  dont 
Bazaine,  à  peine  libre,  poursuit  déjà  ses  juges.  On  sait  à  qui  il  a  of- 
fert les  premiers  hommages  de  sa  liberté.  Il  est  allé  à  Arenenberg 
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baiser  la  main  de  l'impératrice,  dans  un  entretien  où,  certes,  la  mé- 
moire de  Metz  était  à  l'aise  avec  celle  de  Sedan.  Allons  !  il  ne  reste 
plus  à  l'héritier  de  Napoléon  III  qu'à  gratifier  Bazaine  d'un  nouveau 
bâton  de  commandement;  qu'il  lui  rende  cette épée  de  maréchal  dé- 
posée, le  50  octobre  1 8 70,  aux  pieds  de  l'Allemagne  victorieuse  :  ils 
pourront  alors  reparaître  l'un  et  l'autre  sur  la  frontière  de  France, 
soit  qu'ils  viennent  par  l'Alsace,  soit  qu'ils  arrivent  par  la  Lorraine. 
L'Empire  a  laissé  aux  Vosges  la  borne  de  notre  patrie;  c'est  là  qu'ils 
devront  passer,  l'un  pour  atteindre  au  trône,  l'autre  pour  se  pré- 
senter à  l'armée.  Bazaine ,  accourant  d'Arenenberg  en  Allema- 
gne, a  porté  ensuite  les  prémices  de  sa  politesse  au  gouverneur  de 
Cologne,  au  général  von  Kummer,  ce  même  Prussien  qui,  lui  succé- 
dant dans  Metz,  eut  l'honneur  de  tenir  le  premier  la  cité  vierge 
sous  le  joug.  Bazaine  continue  bien  sa  légende,  on  le  voit  :  il  se 
soucie  peu  des  soupçons  qu'il  ajoute  à  sa  condamnation;  il  n'a  que 
faire  des  scrupules  de  la  pudeur  nationale.  A  notre  tour,  ne  nous 
occupons  plus  de  cet  homme,  qui,  après  avoir  cessé  d'être  maré- 
chal, cesse  d'être  Français.  Dégradé  par  un  conseil  de  guerre,  avili 
par  son  évasion,  blâmé  par  l'histoire  et  loué  par  les  Allemands,  il 
n'a  plus  de  services  à  rendre  ici-bas,  ni  en  France,  ni  en  Espagne,  ni 
même  au  Mexique  :  qu'il  dorme  dans  l'oubli  jusqu'à  la  tin  de  ses 
jours  et  qu'il  y  meure  tranquille  ! 

Contrairement  à  nos  souhaits,  M.  Le  Provost  de  Launay  a  été  élu 
député  du  Calvados  :  la  défaveur  des  souvenirs  néfastes  que  l'Em- 
pire a  laissés  au  cœur  de  la  France  n'a  pas  suffi  pour  prévenir  un 
tel  choix.  Après  M.  de  Bourgoing,  M.  Le  Provost  de  Launay  :  jusqu'où 
ira  cette  succession  de  personnages  qui  reviennent  de  l'Empire?  voilà 
le  problème.  On  a  rivalisé  de  sagacité  subtile  ou  complaisante  à  de- 
viner le  secret  de  ce  scrutin,  le  mystère  de  ces  vagues  et  muettes 
volontés  que  M.  Le  Provost  de  Launay  a  ralliées  autour  de  son  nom. 
On  a  énuméré  bien  des  causes  :  chaque  parti  a  mis  en  lumière  celle 
qu'il  lui  convenait  de  prétexter  :  tous  n'ont-ils  pas  eu  raison?  Oui, il 
est  vrai  qu'aux  yeux  des  populations  plus  jalouses  de  stabilité  que  de 
mouvement,  la  République,  avec  sa  mobilité  incessante  et  le  fracas 
de  ses  changements,  paraît  offrir  à  l'ordre  un  fondement  moins  so- 
lide même  que  celui  de  l'Empire;  il  est  vrai  aussi  que,  dans  cette 
tumultueuse  confusion  d'idées  et  de  principes  où  nous  sommes,  l'es- 
prit populaire  ne  sait  où  se  fixer  :  son  caprice  le  mène  çà  et  là,  son 
ignorance  et  sa  fatigue  l'entraînent  aux  extrêmes,  et  c'est,  en  France, 
un  appât  puissant  pour  la  multitude  que  les  promesses  de  la  démo- 
cratie et  de  l'autorité  mêlées  ensemble.  On  ne  peut  nier,  d'autre 
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part,  que  l'Empire,  si  attentif  à  satisfaire  les  besoins  matériels  du 
pays  et  si  sludieux  de  tout  ce  qui  pouvait  engourdir  l'âme  de  la  na- 
tion dans  le  bien-être  et  l'égoïsme,  n'ait  laissé  derrière  lui  bien 
des  intérêts  repus  et  des  cupidités  affamées,  dont  la  clientèle,  entre- 
tenue vingt  ans,  se  retrouve  aisément  autour  de  ceux  qui  en  avaient 
naguère  le  triste  patronage.  Il  faut  reconnaître,  d'ailleurs,  que  M.  Le 
Provostde  Launay  élalait  dans  le  Calvados  les  litres  d'un  administra- 
teur longtemps  agréable  au  département  :  c'est  l'ancien  préfet  sur- 
tout que  ses  électeurs  choisissaient  en  lui.  Enfin,  on  ne  saurait  ou- 
blier que  M.  Le  Provost  de  Launay,  avec  une  sincérité  suspectée 
seulement  des  plus  perspicaces,  avait  déclaré  qu'il  soutiendrait  le 
maréchal  de  Mac  Mahon  et  qu'il  appuierait  le  septennat  ;  et  peut-être 
est-ce  pour  avoir  revêlu  cette  apparence  d'ami  du  gouvernement 
qu'il  s'est  attiré  l'assistance  d'un  si  grand  nombre  de  maires. 

Générales  ou  particulières,  toutes  ces  causes  ont  agi  :  nous  le 
croyons.  Mais  combien  les  fautes  de  ses  adversaires  n'ont-elles  pas 
mieux  encore  servi  l'ambition  de  M.  Le  Provost  de  Launay,  une  ambi- 
tion qui  se  taisait,  se  cachait  et  restait  immobile,  il  y  a  trois  ans,  à 
l'heure  où  la  France  ensanglantée  maudissait  tout  entière  l'Empire, 
Sedan  et  Napoléon  III,  et  où,  sous  cette  malédiction,  les  bonapartistes 
s'inclinaient  sans  trouver  dans  leur  cœur  consterné  une  seule  pro- 
testation! 11  y  a  eu  d'abord,  parmi  ces  fautes,  cette  indignité  civique 
de  l'abstention  :  on  a  compté  plus  de  suffrages  absents  que  M.  Le 
Provost  de  Launay  n'en  recueillait  dans  les  urnes.  Il  y  a  eu  aussi  celte 
naïveté  ridicule  des  gens  qui  se  sont  laissé  leurrer  par  le  mot  de 
«  septennaliste  »  dont  le  candidat  se  parait  :  comme  si  les  amis  de 
M.  Le  Provost  de  Launay  n'avaient  pas  été  dans  l'Assemblée  les  en- 
nemis du  septennat,  cette  barrière  qui,  pour  sept  ans,  limite  et  con- 
tient la  convoitise  de  leur  jeune  César!  comme  si  M.  Rouher  et 
ceux  près  de  qui  M.  Le  Provost  de  Launay  ira  s'asseoir,  n'avaient 
pas  repoussé  la  loi  du  20  novembre  et  rejeté  les  lois  constitution- 
nelles, tout  ce  qui  a  fondé  et  tout  ce  qui  pourrait  organiser  le  sep- 
tennat! Mais  les  partis  qui  s'opposaient  séparément  à  M.  Le  Provost 
de  Launay  ont  été  plus  malhabiles  encore  dans  leur  discorde  :  tous 
deux,  en  effet,  le  combattaient  parce  qu'il  représentait  cette  crimi- 
nelle fatalité,  l'Empire,  qui  a  ruiné  l'honneur  et  la  force  de  la 
France  :  c'est  avec  la  noble  vivacité  du  sentiment  national,  c'est  en 
mémoire  de  l'invasion,  c'est  au  nom  de  la  patrie  démembrée,  qu'ils 
s'élevaient  contre  ce  satellite  de  l'Empire;  la  lutte,  portée  sur  ce 
terrain,  cessait  d'être  politique  :  dès  lors,  ou  bien  il  fallait  s'unir  et 
s'allier  dans  la  même  indignation  du  patriotisme  irrité  ;  ou  bien  il 
fallait  se  garder  d'invoquer  une  si  haute  raison,  une  raison  qui 
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n'admet  pas  d'inimitiés  et  de  divisions.  Au  surplus,  des  fautes,  pour 
ainsi  dire  plus  profondes  et  plus  vastes,  ont  englouti  et  M.  de  Fon- 
tette  et  M.  Aubert  :  ce  sont  celles  qu'à  leurs  colés  ont  commises, 
non  pas  hier  ni  la  veille  seulement,  mais  depuis  trois  ans,  ici  l'ex- 
trême droite  et  là  l'extrême  gauche,  les  partis  auxquels  les  leurs 
touchaient  et  où  l'injustice  de  leurs  adversaires  les  rangeait  à  des- 
sein. M.  de  Fontelte,  qui  ne  méritait  en  rien  ce  reproche,  a  été  dé- 
peint comme  un  ultra-royaliste;  M.  Aubert,  comme  un  radical.  L'un 
a  été  atteint  par  une  contagion  d'impopularité  qui  ne  devait 
pas  venir  jusqu'à  lui;  l'autre  a  porté  la  peine  d'excès  auxquels 
il  était  étranger.  M.  Aubert  a  échoué  là  où  M.  Paris  avait  réussi; 
IL  de  Fontelte  n'a  pas  la  moitié  des  votes  obtenus  par  M.  devFour- 
nès  :  leparli  républicain  n'a  pu  s'accroître  dans  le  Calvados,  le  parti 
monarchique  y  a  diminué.  A  quoi  donc  a  servi  à  l'extrême  droite 
sa  prétendue  victoire  du  16  mai?  Quel  profit  l'extrême  gauche 
a-t-elle  tiré  de  tant  d'intempérance  et  de  déclamations,  de  tant  de 
fureurs,  de  tant  de  menaces?  En  réalité,  les  modérés,  à  droite  non 
moins  qu'à  gauche,  doivent  à  ce  voisinage  le  détriment  qu'ils  subis- 
sent, le  malheur  d'expier  des  erreurs  dont  ils  ne  sont  pas  coupables. 
Tel  est  le  train  des  choses  politiques,  dans  ces  heures  de  trouble  , 
ainsi  prévalent  les  préjugés  et  les  préventions  ! 

Satisfaits  de  voir,  dans  le  Calvados  au  moins ,  l'influence  de  la 
droite  affaiblie  et  l'action  de  la  gauche  interrompue,  les  bonapartis- 
tes s'écriaient  dans  un  de  leurs  journaux,  V Ordre  :  «  Les  populations 
honnêtes  et  laborieuses,  après  quatre  ans  de  patience  et  d'épreuves, 
ont  réfléchi  et  comparé;  leur  parti  est  pris  :  elles  veulent  l'Empire 
et  elles  l'auront!...  Républicains,  la  déroute  est  commencée;  légiti- 
mistes et  orléanistes,  résignez-vous  au  néant  !  »  Ils  disent  dans  un 
autre,  le  Pays  :  «  Le  pays  est  revenu  de  la  stupeur  dans  laquelle 
l'ont  plongé  l'invasion  des  Prussiens  et  celle  de  M.  Gambelta  et  de 
ses  amis.  »  Ces  cris  de  triomphe  nous  alarment  moins  que  ne  le 
voudraient  ceux  qui  les  poussent.  A  notre  avis,  l'élection  du  Calva- 
dos n'a  pas  une  signification  si  précise  :  elle  marque  plus  d'inquié- 
tude que  de  résolution  ;  elle  indique  un  de  ces  doutes  où  la  volonté 
populaire  Hotte  souvent  avant  de  se  précipiter  ici  ou  là;  elle  nous 
montre  le  suffrage  universel  changeant  déjà,  mais  encore  incertain, 
comme  s'il  attendait,  entrevoyait  et  cherchait  une  direction  :  état 
grave  d'hésitation  et  de  lassitude,  où  une  impulsion  peut  décider  de 
tout.  Assurément,  l'Empire  n'es»  pas  fait  :  bien  des  événements  s'ac- 
cumuleraient avant  que  ce  mot  pût  être  prononcé  encore  une  fois  ; 
et  s'il  est  vrai,  comme  La  Rochefoucauld  l'affirmait  un  jour  devant 
Mazarin,  que  «  tout  arrive  en  France,  »  il  n'en  est  pas  moins  sûr  qu'il 
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y  a  dans  notre  fortune  et  notre  esprit  public  bien  de  quoi  démentir  les 
espérances  des  bonapartistes  et  anéanlir  leur  dessein.  Mais  c'est  trop 
déjà  que  l'Empire  paraisse  possible  ;  et  cette  possibilité,  l'élection  du 
Calvados  la  manifeste,  après  les  élections  du  Pas-de-Calais  et  de  la 
Nièvre  :  il  ne  faut  pas  s'y  tromper.  Sans  croire  à  l'avènement  de  l'Em- 
pire, il  est  temps  queroyalistesetrépublicains  s'inquièientdes  sourdes 
dispositions  que  cette  élection  permet  de  constater.  Non,  les  quarante 
mille  électeurs  de  M.  Le  Provost  de  Launay  ne  sont  pas  royalistes 
et  ne  sont  pas  républicains;  ils  ne  répondraient  pas  peut-être  qu'ils 
sont  impérialistes,  si  on  le  leur  demandait.  Mais  ne  sont-ils  pas 
prêts  à  une  diclature?  Et  ont-ils  de  notre  histoire  cette  mémoire 
vengeresse  et  implacable  conlre  les  fauteurs  de  nos  désastres,  ont-ils 
de  l'inexpiable  politique  de  1870  cette  notion  nette  et  à  vif  ressenti- 
ment, ont-ils  de  nos  destinées  cette  sollicitude  délicate  et  vigilante, 
qui  doivent  rendre  impossibles  à  des  âmes  françaises  le  pardon  de 
l'Empire  et  l'oubli  de  ses  fautes?  Telle  est  la  double  et  douloureuse 
question  qui  se  pose,  dans  cette  élection  du  Calvados,  non  pas  seu- 
lement pour  quiconque  connaît  la  nature  de  la  foule  et  qui  sait  l'é- 
ducation qu'elle  a  reçue  vingt  ans  des  maîtres  du  suffrage  univer- 
sel, mais  pour  quiconque  se  soucie  de  la  liberté  et  de  l'honneur 
national. 

S'ils  veulent  bien  considérer  les  menaces  que  la  victoire  de  M.  Le 
Provost  de  Launay  traîne  à  sa  suite,  tous  ceux  qui  aiment  en  effet  et 
la  liberté  et  l'honneur  national  comme  les  premiers  des  biens  qu'il 
faille  garder  intacts  sous  tous  les  gouvernements,  ceux-îà  sentiront 
la  nécessité  de  calmer  leurs  haines  réciproques,  de  chercher  un  lieu 
de  ralliement  et  de  joindre  leurs  forces  conlre  leur  commun  adver- 
saire. Sans  nul  doute,  une  telle  entente  est  difficile  et  laborieuse;  il 
y  a  bien  des  torts  à  oublier,  bien  des  espérances  à  ajourner,  bien 
des  sacrifices  à  taire  et  bien  des  précautions  à  prendre.  Mais  l'heure 
devient  pressante,  le  mal  s'accroît,  le  péril  approche;  prenons  garde 
d'aviser  trop  tard.  Il  faut  ici  ne  plus  outrager  l'Assemblée,  là  ne  plus 
tourner  en  moquerie  ce  parlementarisme  que  l'empire  supprimerait 
avec-  la  liberté  elle-même;  il  faut,  des  derniers  bancs  de  la  droite 
aux  bancs  de  la  gauche,  cesser  toutes  ces  résistances  qui,  en  sens 
contraire,  partagent  l'Assemblée  pour  la  rendre  impuissante.  Le  sep- 
tennat, dans  quelques  mois,  ne  sera  plus  pour  les  républicains  et 
les  royalistes  un  régime  d'expédient  auquel  ils  devront  encore 
opposer  la  force  de  leurs  propres  principes  :  ce  sera,  si  l'audace  et 
la  fortune  du  parti  bonapartiste  ont  dans  trois  ou  quatre  départe- 
ments le  même  cours  que  dans  le  Calvados,  ce  sera  comme  le  milieu 
politique  où  ils  pourront  le  mieux  concilier  leurs  efforts,  en  réser- 
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vant  leurs  espérances  ;  ce  sera  le  point  de  rencontre  où,  vis-à-vis  de 
l'empire,  ils  pourront  le  plus  aisément  se  rapprocher  ;  ce  sera  l'uni- 
que abri  où  ils  pourront  se  retrouver  ensemble  et  reconstituer  leur 
union  libérale  d'autrefois. 

Cet  acte  d'abnégation  politique  et  de  sagesse  patriotique,  le  ma- 
réchal de  Mac  Ma  bon  semble  préparer  à  l'Assemblée  les  moyens  de 
l'accomplir  plus  facilement  :  la  popularité  qui  l'accueille  en  effet 
dans  son  voyage  de  Bretagne  et  qui  ne  lui  manquera  pas  davantage 
dans  le  reste  du  pays,  ajoute  au  septennal  une  puissance  qui  le 
rend  plus  capable  de  résister  aux  prétentions  du  parti  bonapar- 
tiste. «  Après  ses  immenses  malheurs,  en  face  de  ses  divisions,  la 
France,  a  dit  le  vénérable  évêque  de  Saint-Brieuc  au  maréchal  de 
Mac  Mahon,  la  France  a  besoin  de  repos  et  de  silence  pour  se  re- 
cueillir et  se  reconstituer  dans  l'ordre;  le  septennat,  qui  lui  promet 
et  lui  donnera  ce  repos  nécessaire,  a  été  l'inspiration  du  patrio- 
tisme le  plus  élevé,  de  ce  patriotisme  qui  oublie,  pour  un  temps 
au  moins,  toutes  les  opinions,  tous  les  intérêts,  même  les  plus  res- 
pectables, pour  ne  voir  avant  tout  que  l'intérêt  de  la  France.  »  On 
peut  ajouter  à  ces  paroles,  qu'aujourd'hui  l'intérêt  le  plus  immé- 
diat de  la  France,  c'est  de  la  préserver  de  cet  empire  qui,  couronné 
de  despotisme  et  de  honte,  ne  se  relèverait  qu'en  opprimant  la  di- 
gnité nationale  et  la  liberté  politique.  Aussi,  est-ce  par  un  sentiment 
de  patriotisme  autant  que  de  prévoyance  sociale  qu'il  faut  applau- 
dir à  ce  langage  de  la  droite  modérée,  programme  accepté  d'avance 
par  le  centre  droit  :  «  A  la  rentrée,  la  réunion  Colbert  se  retrou- 
vera ce  qu'elle  e^t  aujourd'hui.  Sachant  qu'en  politique  on  ne  doit 
pas  exiger  l'impossible  et  qu'il  faut  admettre  l'inévitable,  elle  rem- 
plira intégralement  et  dans  l'esprit  qui  les  a  dictés  les  engagements 
stipulés  h  20  novembre,  et  elle  ne  reculera  devant  aucun  effort 
pour  préserver  le  pays  des  périls  extérieurs  et  intérieurs  que  lui 
ferait  courir  une  Assemblée  unique  succédant  à  l'Assemblée  ac- 
tuelle et  devenant  une  Convention  mi-partie  jacobine,  mi-partie 
bonapartiste.  Aucun  des  membres  de  la  réunion  ne  fera  défaut  le 
jour  où  il  s'agira  de  voter  les  pouvoirs  du  maréchal.  »  Qu'autour 
de  la  droite  modérée  et  du  centre  droit,  une  majorité  se  forme  par 
coalition,  au  mois  de  décembre;  et  M.  Rouher  verra  bientôt  dé- 
croître toutes  ses  espérances  :  le  septennat  aura  assez  de  force  pour 
rendre  l'empire  inutile  aux  uns  comme  impossible  aux  autres. 

A  l'extérieur,  l'Espagne  semble  attirer  à  elle,  non  plus  seulement 
l'attention  de  tous  ceux  qu'attristent  les  longues  fureurs  de  sa  guerre 
civile,  mais  tout  le  travail  de  la  dipbmatie  européenne.  Reconnaîtra- 
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t-on  le  gouvernement  de  Serrano  à  cette  même  heure  où  don  Carlos 
s'empare  de  la  Guardia  et  de  la  Seu  d'Urgel,  menace  Bilbao  et  Santan- 
der,  bat  son  adversaire  dans  Irois  rencontres  et  envoie  ses  troupes 
jusqu'à  quinze  lieues  de  Madrid,  jusqu'aux  portes  de  la  Granja? 
Toutes  les  puissances  de  l'Europe  s'uniront-elles  pour  cet  acte  diplo- 
matique, selon  le  souhait  impérieux  de  l'Allemagne?  La  France, 
au  cas  où  se  réaliserait  cet  accord  des  grandes  nations ,  devrait- 
elle  s'en  isoler  et  le  pourrait-elle  sans  péril?  Ces  diverses  ques- 
tions sont  en  suspens  depuis  quelques  jours.  Mille  affirmations  con- 
tradictoires s'échangent  à  ce  propos;  rien  n'est  décidé  absolument, 
quoi  qu'en  disent,  à  l'heure  même  où  nous  écrivons,  les  rumeurs 
de  nos  nouvellistes.  Ces  questions  se  représenteront  à  nous,  dans 
la  suite  des  événements,  avec  des  éléments  de  certitude  qui  nous 
manquent  aujourd'hui.  Les  assurances  que  M.  le  duc  Decazes  a  don- 
nées à  la  commission  de  permanence  sont  restées  un  secret.  Nous 
attendrons  que  la  réalité  des  faits  ou  des  informations  officielles 
nous  aient  renseignés.  En  attendant,  nous  avons  la  ferme  confiance 
que,  dans  ce  débat  de  la  politique  européenne,  où  la  haine  de  M.  de 
Bismark  vise  la  France  plus  que  son  amitié  ne  sert  l'Espagne,  le  gou- 
vernement saura  ménager  l'intérêt  de  notre  paix  nationale  en  sau- 
vegardant notre  honneur. 

Auguste  Boucher. 


L'un  des  gérants:  CHARLES  DOUNIOL. 


PARIS.  —  IMP.  SIMON  P.  AÇON  ET  COMP.,  RUE  h'eRFURTH.  1. 


PROTECTION  AUX  MARINS 


Les  événements  de  la  guerre  1870-1871  ont  appelé  l'attention  pu- 
blique sur  une  classe  d'hommes  généreux  et  dévoués,  jusqu'ici  trop 
ignorée,  parce  que  son  activité  se  déploie  sur  un  théâtre  lointain 
et  comme  inconnu  de  nos  concitoyens. 

Nous  voulons  parler  des  marins,  caractères  imprévoyants,  parfois 
môme  téméraires,  mais  aussi  simples,  francs,  déterminés,  ayant 
conservé  la  foi  en  eux-mêmes  et  le  respect  des  grandes  choses,  — 
capables  de  généreux  dévouements. 

Si  la  valeur  que  nos  marins  ont  montrée  dans  ces  jours  désas- 
treux, si  leurs  efforts  soutenus  pour  la  défense  nationale  ont  pu  leur 
valoir  quelques  sympathies  parmi  les  âmes  généreuses,  c'est  à  ces 
sympathies  que  nous  venons  aujourd'hui  faire  appel. 

Qu'est-ce  donc  que  le  matelot  et  où  trouver  sa  vraie  définition? 
Pour  obtenir  une  bonne  réponse  à  cette  question  naturelle  de  nos 
lecteurs,  il  faut  remonter  à  notre  vieille  Encyclopédie  de  Marine,  pu- 
bliée en  1785,  sous  les  auspices  du  maréchal  de  Castries,  ministre 
de  la  marine.  —  «  Ce  qu'on  appelle  matelot,  c'est  un  homme  de  main, 
bon  à  tout  fair  e.  » 

Le  matelot  aime  et  respecte  ses  officiers,  parce  qu'il  s'en  sait  aimé 
et  protégé.  Aussi  n'est-ce  pas  sans  quelque  raison  que  l'on  a  comparé 
les  équipages  de  nos  bâtiments  bien  commandés  à  une  famille  nom- 
breuse et  cependant  unie.  —  Dans  la  marine,  les  commandants  et 
les  états-majors,  ayant  le  sentiment  de  leur  devoir  et  de  leur  mis- 
sion, se  considèrent  tour  à  tour  comme  les  chefs  et  les  pères  de 
leurs  matelots. 

En  haut,  c'est  donc  un  bienveillant  et  paternel  intérêt,  ^exerçant 
d'autant  plus  librement  qu'il  s'appuie  en  tout  temps  sur  une  auto- 
rité incontestée!  — En  bas,  c'est  une  discipline  bien  entendue,  l'obéis- 
sance rendue  facile,  un  respectueux  dévouement,  d'autant  mieux 
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assis  qu'il  repose  sur  le  sentiment  d'une  supériorité  acquise  que  nul 
ne  songe  à  mettre  en  question. 

Si  le  mal  révolutionnaire,  auquel  nous  sommes  en  proie  depuis 
près  d'un  siècle,  a  singulièrement  affaibli,  en  France,  les  grandes  no- 
lions  de  respect  et  de  hiérarchie  sociale,  base  primordiale  d'une  na- 
tion et  d'une  armée  bien  ordonnées,  dans  la  marine  militaire,  au 
moins,  aucun  matelot  ni  maître  ne  songe  à  élever  la  prétention  de 
remplacer  son  commandant  et  ses  officiers  ! 

Le  marin  est  impressionnable,  malgré  son  sang-froid.  Les  longs 
jours  passés  dans  cette  vie  claustrale  du  bord,  les  regrets  du  foyer 
absent,  la  contemplation  des  grandes  scènes  de  la  nature,  les  impres- 
sions graves  d'un  horizon  sans  bornes  ouvrent  son  âme  à  la  médita- 
tion et  souvent  à  une  sorte  de  mélancolie. 

L'habitude  du  commandement  exercé  dès  l'adolescence,  et  soit 
qu'il  s'agisse  de  la  direction  d'un  quart  ou  de  celle  d'un  canot,  — 
le  sentiment  d'une  responsabilité  précoce,  en  développant  un  juste 
sentiment  de  fierté  professionnelle,  mûrissent  de  bonne  heure  la 
plupart  de  nos  jeunes  officiers.  —  Dans  ces  conditions  de  vie  sé- 
rieuse, tous  ceux  qui  possèdent  une  certaine  étoffe  et  qui  ont  connu 
les  bienfaits  de  l'éducation  première  éprouvent  le  besoin  de  comparer 
et  d'étudier.  — Le  contact  des  étrangers,  le  frottement  des  hommes 
et  des  choses  fait  justice  de  nos  préjugés  nationaux  et  arrive  à  les 
nantir  d'un  certain  fonds  d'initiative,  de  judiciaire  et  de  connais- 
sances acquises. 

Si  quelque  lecteur,  curieux  des  choses  de  la  mer,  venait  à  nous 
demander  à  son  tour  :  «  Qu'est-ce  donc  qu'un  officier  de  marine?  » 
Nous  serions  tentés  de  répondre  avec  un  amiral  célèbre  :  «  C'est  un 
homme  qui  doit  être  aussi  à  l'aise  dans  un  salon  que  solide  sur  un 
banc  de  quart,  »  réunir  les  qualités  de  l'officier  militaire  aux  senti- 
ments d'un  parlait  gentleman,  être  adroit  à  tous  les  exercices  de 
corps,  parler  plusieurs  langues,  capable  de  conduire  une  affaire 
internationale  tout  comme  son  vaisseau,  de  monter  à  cheval  et  de 
diriger  une  expédition,  comme  de  tenir  une  plume  autour  d'un 
tapis  vert.  —  Souvent  livré  à  ses  seules  inspirations,  dans  des  temps 
difficiles,  au  milieu  d'un  pays  lointain,  l'officier  de  marine  doit 
encore  s'efforcer  d'acquérir  un  jugement  sain,  de  l'instruction,  un 
esprit  ouvert  et  éclairé.  —  Si  cette  définition  est  difficile  à  remplir, 
il  importe  au  bien  du  service  et  à  l'honneur  du  pays  que  notre  type 
s'en  écarte  le  moins  possible. 

Dans  son  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  M.  Thîers,  frappé  de 
la  ferme  contenance  des  troupes  de  la  marine  durant  les  sanglantes 
batailles  de  Lutzen  et  de  Bautzen,  signale  ce  qu'il  appelle  «  le  fier 
esprit  de  la  marine  !  »  "m 
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Ce  fier  esprit,  qui  a  souvent  fait  la  plus  grande  force  de  nos  marins, 
nous  le  retrouvons  encore  à  Montrouge  et  à  Avron  comme  au  Bour- 
get,  à  Fréteval  comme  sous  les  murs  d'Orléans  et  d'Amiens,  dans 
ces  beaux  combats  de  l'armée  du  Nord  où  leur  attitude  arrachait  des 
éloges  inaccoutumés  aux  écrivains  Allemands  eux-mêmes.  —  Dans  la 
guerre  contre  la  Commune,  lors  du  second  siège  de  Paris,  la  marine, 
toujours  fidèle  au  devoir,  était  encore  à  son  poste.  —  Sans  ce  fier 
esprit,  sans  ce  ressort  particulier,  mélange  d'audace  et  de  persévé- 
rance, croit-on  que  la  marine  se  fût  relevée  de  Trafalgar  et  d'Aboukir? 

Ce  sentiment  a  donc  été  pour  elle  d'un  puissant  secours,  durant 
la  longue  histoire,  féconde  en  péripéties  de  tous  genres,  qui  a  été 
celle  des  marins  français  depuis  trois  siècles.  —  Selon  la  belle  image 
d'un  écrivain  de  talent ,  on  peut  souvent  dire  de  nos  hommes  de 
mer  :  —  «  La  France  compte  peu  d'enfants  plus  dignes  d'elle  que 
ceux  qui,  dans  leur  cœur  solitaire,  ont  longtemps  porté  la  patrie 
absente!  » 

Les  marins  sont  d'ordinaire  très-généreux  pour  les  infortunes  des 
leurs.  — Il  suffit  de  voir  les  enchères  souvent  extravagantes  qu'ils  se 
font  un  vrai  point  d'honneur  démettre  sur  les  effets  de  leurs  cama- 
rades défunts. — Leur  empressement  à  se  jeter  dans  un  canot  de  sau- 
vetage, comme  à  porter  leurs  offrandes  aux  quêtes  pour  les  veuves 
et  orphelins,  le  jour  du  payement,  n'est  pas  moins  significatif  et  ne 
laisse  aucun  doute  sur  la  sensibilité  de  leur  cœur. 

Chez  des  hommes  de  cette  trempe,  le  sentiment  religieux  existe 
plus  ou  moins,  à  l'état  latent,  et,  pour  le  réveiller,  il  suffit  d'une  de 
ces  fortes  émotions  que  la  vie  de  la  mer  manque  rarement  de  vous 
apporter.  —  Tantôt  c'est  un  combat  ou  bien  une  épidémie,  tantôt  c'est 
une  avarie  grave,  un  naufrage  ou  une  tempête  !  Tantôt  c'est  un  mal- 
heur de  famille  ou  la  parole  émue  d'un  digne  aumônier.  Tantôt 
c'est  un  de  ces  nombreux  accidents  du  métier  qui  font  voir  la  mort 
d'assez  près  pour  que  la  vie  ne  semble  plus  tenir  qu'à  un  fil,  ac- 
cidents que  les  Anglais  ont  si  bien  dépeints  par  leur  expression 
caractéristique  :  «  Hair-breadth  escapes  !  » 

Pendant  ces  heures  d'anxiété  où  il  a  senti  vibrer  les  cordes  les 
plus  intimes  de  son  être,  dans  le  silence  de  son  cœur  le  marin  s'est 
incliné  sous  la  main  toute-puissante  de  Dieu  !  —  Au  milieu  des  mul- 
tiples impressions  de  son  existence  aventureuse,  il  a  eu  parfois  de  ces 
révélations  intérieures  où  l'homme  a  profondément  senti  son  néant 
et  la  longue  chaîne  de  ses  infirmités.  Devant  son  Créateur,  il  s'est 
retrouvé,  selon  la  belle  parole  de  l'Écriture,  «  comme  le  bâton  dans 
la  main  du  voyageur!  » 

Pour  parvenir  à  enseigner  aux  gens  de  mer  ces  habitudes  de  pré- 
voyance, si  contraires  à  la  nature  des  choses  et  aux  [entraînements 
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de  leur  vie  agitée,  «  l'exemple  doit  venir  de  haut.  »  —  Quand  les 
marins  auront  vu  plusieurs  des  familles  qui  les  entourent  protégées 
de  la  misère  par  quelque  généreuse  et  perspicace  initiative,  cet 
exemple  pourra  devenir  contagieux. 

Aussi  le  patronage  de  la  marine  tout  entière,  depuis  l'amiral  de 
France  jusqu'au  plus  modeste  maîlre  au  cabotage,  est-il  en  quelque 
sorte  indispensable  pour  luire  pénétrer  dans  tous  les  rangs  de  la 
grande  famille  maritime  l'Œuvre  de  l'Assurance  sur  la  vie  des  ma- 
rins. 

Nous  débuterons  par  promener  un  rapide  coup  d'œil  sur  les  mi- 
sères qui  assaillent  la  population  maritime.  Puis  nous  examinerons 
les  effets  et  les  causes  des  grands  sinistres  de  mer,  ainsi  que  les  nou- 
velles garanties  à  invoquer  pour  la  protection  de  la  vie  des  naviga- 
teurs. —  Après  cet  exposé  des  maux  qu'il  faut  tout  au  moins  s'ef- 
forcer de  pallier  s'il  n'appartient  qu'à  Dieu  de  les  guérir,  nous  abor- 
derons l'étude  des  institutions  de  prévoyance  qui  intéressent 
particulièrement  les  marins. 

Colbert  avait  fondé  sa  Caisse  des  invalides.  —  Notre  époque  peut 
revendiquer  la  Société  centrale  de  sauvetage  des  naufragés  et  les  pu- 
pilles de  la  marine  française,  les  Sailor  s  homes  de  l'Angleterre  et  de 
ia  Hollande.  Que  Dieu  seconde  cet  effort  et  que  bientôt  l'on  puisse 
joindre  à  cette  nomenclature  —  l'Assurance  en  cas  d'accidents,  sur 
la  vie  des  marins  français  ! 


I 

LA  GRANDE  FAMILLE  MARITIME. 

Adopter  ou  patronner  une  famille  de  [marins,  c'est,  en  principe, 
faire  assurer  contre  les  événements  de  mer  cette  vie  si  précieuse  et 
si  menacée  du  chef  de  famille,  d'où  dépend  le  sort  de  la  femme  et 
des  enfants. 

Si  l'on  parcourt  les  populeuses  communes  du  littoral,  on  ne  tar- 
dera pas  à  être  douloureusement  frappé  de  la  quantité  de  veuves  et 
d'orphelins  que  les  sinistres  de  mer  et  les  maladies  des  pays  étran- 
gers, sans  compter  la  guerre  et  les  grandes  expéditions  (Grimée, 
Chine,  Cochinchine  et  Mexique)  ont,  pour  ainsi  dire,  échelonnés 
tout  le  long  de  nos  rivages. 

Si  l'on  interroge  d'autre  part  les  curés,  les  maires,  les  notables 
de  ces  paroisses  riveraines  ou  encore  les  Sœurs  chargées  de  la  visite 
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«les  malades,  on  achèvera  de  se  convaincre  qu'il  y  a  là,  tout  près  de 
nous,  bien  des  misères  pressantes  à  soulager. 

Et  si  noire  belle  ebarilé  chrétienne  trouve  des  dévouements  et  des 
ressources  pour  les  œuvres  les  plus  lointaines  et  les  moins  connues, 
telles  que  celles  des  petits  Chinois  ou  des  orphelins  arabes,  qui  peut, 
douter  que,  sur  les  rivages  mêmes  de  notre  généreuse  France,  le 
cœur  de  nos  compatriotes  ne  s'ouvre  au  cri  de  détresse  de  nos 
veuves  et  orphelins  de  marins. 

Malgré  tous  ses  efforts,  le  département  de  la  marine  est  réduit, 
par  les  charges  de  plus  en  plus  grandes  de  sa  Caisse  des  invalides,  à 
ne  pouvoir  accorder,  la  plupart  du  temps,  que  des  secours  tempo- 
raires et  éventuels  absolument  insuffisants. 

En  dehors  des  événements  de  mer  et  de  guerre  prévus  par  la  loi, 
et  qui  seuls  ouvrent  des  droits  à  des  pensions  régulières,  pour  cer- 
taines catégories  de  veuves  et  d'orphelins,  le  fonds  de  secours  éven- 
tuels et  temporaires  de  l'institution  des  Invalides  ne  peut  allouer 
d'ordinaire,  en  cas  de  naufrages,  aux  familles  privées  de  leurs  chefs, 
qu'un  secours  de  50  à  60  francs,  payable  tous  les  deux  ans  seu- 
lement. 

Il  ne  saurait  en  être  autrement  depuis  les  changements  profonds 
que  la  marche  du  temps,  nos  guerres  et  nos  révolutions  ont  appor- 
tés dans  les  attributions  de  la  Caisse  des  invalides.  —  Dans  la  pensée 
de  Colbert,  cette  institution  ne  devait  être  qu'une  -vaste  tontine, 
uniquement  destinée  à  soulager  la  classe  des  maîtres  et  des  matelols. 
Celte  fondation  était  donc  d'un  caractère  essentiellement  démocra- 
tique. —  Sous  l'ancienne  monarchie,  il  était  vrai  de  dire  que  l'état- 
major  de  nos  flottes  «  servait  pour  l'honneur.  »  La  croix  de  Saint- 
Louis,  qui,  seule,  couronnait  la  carrière  de  tant  d'officiers,  était  en 
effet  gratuite.  Par  ailleurs,  les  rares  pensions  de  retraite,  accordées 
aux  officiers  de  marine  pauvres  se  payaient  sur  la  cassette  du  roi. 

Mais,  depuis  la  Révolution  de  89,  le  recrutement  égalitaire  delà 
{lotie  transforma,  par  la  force  des  choses,  l'institution  de  Colbert  en 
une  caisse  générale  des  pensions  de  retraite  pour  tous  les  grades  de 
la  marine,  depuis  l'amiral  jusqu'au  dernier  matelot.  —  À  côté  de  re- 
cettes demeurées  les  mômes,  les  charges  de  la  Caisse  des  Invalides 
s'accrurent  dans  une  proportion  immense  et  telles  que  le  Trésor 
public  est  désormais  obligé  de  lui  venir  en  aide  par  une  subvention 
annuelle. 

Ce  secours  du  Trésor  ressemble  beaucoup,  d'ailleurs,  à  une  sim- 
ple restitution. —  La  première  République  et  Napoléon  1er,  dans 
leurs  périodes  de  détresse  financière,  puisèrent,  sans  plus  de  céré- 
monie, bon  nombre  de  millions  dans  cette  caisse,  vrai  patrimoine 
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des  marins,  alors  enrichi  par  le  produit  des  prises  nombreuses 
faites  sur  l'ennemi . 

D'après  les  règlements  de  la  Caisse  des  Invalides,  ont  seuls  droit 
à  la  pension  : 

Les  veuves  ou  orphelins  des  marins  du  commerce,  en  jouissance 
d'une  demi-solde  de  retraite,  c'est-à-dire  cinquantenaires  et  parve- 
nus à  atteindre  le  terme  plus  difficile  encore  de  25  années  effectives 
de  navigation. 

S'il  s'agit  du  service  de  l'État,  la  pension  n'est  allouée  en  principe 
qu'aux  familles  des  hommes  réunissant,  sans  condition  d'âge,  vingt- 
cinq  ans  de  service  à  terre  ou  sous  le  pavillon  des  vaisseaux. 

Autrement,  il  faut  que  le  marin  mort  avant  le  terme  légal  ait 
été  viclime  d'un  service  périlleux  et  commandé,  ou  emporté  par  une 
maladie  épidémique,  ou  enfin  qu'il  soit  tombé  «  frappé  par  le  fer  ou 
le  feu  de  l'ennemi,  »  selon  l'énergique  expression  de  la  loi  de  bru- 
maire an  IV. 

Par  suite,  si  le  matelot  du  commerce  ne  parvient  pas  à  réunir 
cette  longue  suite  de  campagnes  de  mer,  indispensables  pour  cu- 
muler trois  cents  mois  d'embarquement,  —  ou  s'il  succomlDe  avant 
l'âge  de  cinquante  ans,  sa  veuve  et  ses  orphelins  ne  sauraient  pré- 
tendre qu'à  un  secours  éventuel  et  facultatif  de  50  à  60  francs, 
alloué  d'ordinaire  tous  les  deux  ans. 

Or,  ne  l'oublions  pas,  nous  sommes  en  présence  d'une  classe 
d'hommes  où  la  mort  frappe  à  coups  redoublés.  On  serait  parfois 
tenté  de  comparer  leurs  chances  de  vie  à  celles  des  ouvriers  voués 
aux  «  professions  dangereuses  !»  — Il  résulte  des  statisiiques  «  qu'au 
milieu  des  hasards  de  leur  périlleuse  carrière,  les  trois  quarts  des 
marins  inscrits  disparaissent  avant  l'âge  de  cinquante  ans!  » 

D'autre  part,  à  la  considérer  dans  son  ensemble,  et  sauf  de  rares 
exceptions,  la  population  maritime  n'est  rien  moins  qu'aisée.  —  Mi- 
nime est  le  nombre  des  familles  de  marins  que  la  possession  d'une 
petite  maison,  de  faibles  économies  ou  de  quelques  morceaux  de 
terre  ne  laisse  pas  à  la  merci  d'un  salaire  quotidien,  éventuel.  Nous 
disons  éventuel,  car  peu  d'industries  sont  atteintes  de  chômages 
plus  fréquents  que  les  divers  genres  de  navigation.  En  France  sur- 
tout, où  le  sol  et  l'industrie  fournissent  pour  l'exportation  trop  peu 
de  produits  encombrants,  nous  demeurons  nécessairement  pauvres 
en  fret  national  de  sortie.  Or,  le  fret  de  sortie,  c'est  le  principal  sti- 
mulant et  la  véritable  base  du  cabotage  et  du  long-cours. 

Tantôt  c'est  le  mauvais  temps  qui  interdit  la  pêche,  tantôt  c'est  le 
poisson  qui  manque!  Ailleurs,  c'est  le  caboteur  qui  reste  à  vide,  le 
long  du  quai,  en  attendant  un  chargement  à  fret  rémunérateur.  Ou 
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bien  c'est  le  long  courrier,  relour  du  Pacifique  ou  de  l'Inde,  qui, 
par  une  habitude  déplorable,  à  peine  dans  les  jelées  de  Marseille 
ou  du  Havre,  obligé  de  désarmer,  congédie  son  équipage,  pour  dé- 
charger avec  des  portefaix.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  les  capitaines  mar- 
chands réaliseront  le  grand  desideratum  d'équipages  attachés  à  leurs 
navires  et  dévoués  à  leurs  chefs.  Enfin,  c'est  le  matelot  qui,  ne  trou- 
vant pas  à  s'embarquer  dans  son  pays  natal,  par  suite  des  souffran- 
ces de  notre  navigation,  est  souvent  contraint  de  faire  plusieurs 
centaines  de  lieues  pour  aller  chercher  un  navire  français,  —  si 
même  il  n'est  réduit  à  la  douloureuse  nécessité  de  s'expatrier,  pour 
aller  gagner  son  pain  sous  un  pavillon  étranger  ! 

Hàtons-nous  de  le  dire,  le  gouvernement  a  entendu  le  cri  de  dé- 
tresse, de  la  marine  marchande. 

A  défaut  de  cette  liberté  absolue  de  l'Angleterre  ou  des  États-Unis 
que  les  conditions  mêmes  d'existence  de  notre  inscription  maritime 
ne  permettent  point  de  lui  accorder,  les  plus  hautes  considérations 
politiques  et  militaires  commandent  de  donner  en  échange,  à  notre 
marine  de  commerce,  une  protection  qui  rétablisse  l'équilibre.  — On 
a  depuis  longtemps  appliqué  et  non  sans  raison,  à  la  grande  insti- 
tution de  Colbert,  le  vieil  adage  romain  :  «  Salus  populi,  suprema 
lex  !  » 

Une  commission  nombreuse  s'occupe  encore  une  fois  des  moyens 
de  procurer  à  notre  marine  marchande  ce  relèvement  durable, 
devenu  pour  elle  une  question  de  vie  ou  de  mort.  Nos  récents  trai- 
tés de  commerce  nous  ont  privés  de  cette  protection  efficace  :  —  la 
surtaxe  de  pavillon,  à  l'ombre  de  laquelle  notre  navigation  s'était 
maintenue  malgré  bien  des  causes  d'infériorilé,  jadis  exposées  avec 
talent  dans  l'Enquête  de  1825  sur  la  cherté  de  la  navigation  fran- 
çaise. —  A  défaut  de  !a  surtaxe  de  pavillon,  désormais  difficile  à 
rétablir,  assurément  l'un  des  expédients  les  plus  efficaces  sera  sans 
doute  cette  prime  quotidienne  qu'il  est  question  d'allouer  aux  arma- 
teurs, par  tête  de  marin  engagé  dans  la  navigation,  dite  de  concur- 
rence. —  Question  vitale ,  car  elle  intéresse  au  plus  haut  degré 
l'existence  de  la  meilleure  école  de  marins  hauturiers,  véritable  pé- 
pinière des  hommes  d'élite  de  la  flotte  de  guerre. 

Habitué  à  vivre  au  jour  le  jour,  insoucieux  du  lendemain,  le  ma- 
telot ignore  absolument  l'exislence  de  ces  institutions  de  prévoyance 
qui  sont  l'honneur  et  l'espérance  de  notre  siècle,  en  attendant  que, 
par  une  active  et  inlelligenle  propagande,  elles  deviennent  la  sauve- 
garde de  notre  société  contre  les  convoitises  des  masses.  —  Combien 
pourrait-on  en  trouver  qui  aient  appris  à  connaître  le  chemin  de  la 
caisse  d'épargne  ou  des  sociétés  de  secours  mutuels? 

Quant  aux  assurances  sur  la  vie,  en  cas  de  décès,  aux  caisses  de 
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retraite  pour  la  vieillesse,  ou  de  pensions  aux  ouvriers  et  de  secours 
à  leurs  veuves,  en  cas  d'accidents,  autant  de  lettres  closes  ou  de 
mondes  inconnus  pour  ces  braves  gens  î  —  Autant  et  mieux  vau- 
drait-il leur  parler  Cochinchine ,  Japon ,  pays  des  Àshantees  ou 
Monomotapa  !  On  les  mettrait  assurément  plus  à  l'aise,  sur  le  cha- 
pitre pays  lointains  et  aventures  extraordinaires. 

C'est  à  peine  si  dans  nos  plus  riches  stations  de  bains  de  mer  l'ini- 
tiative de  quelques  rares  administrateurs  de  la  marine  est  parvenue, 
avec  le  concours  des  baigneurs,  à  organiser  quelques  caisses  lo- 
cales de  secours  mutuels. 

D'ordinaire  très-enclin  au  mariage,  de  bonne  heure  le  marin  de- 
vient père  de  nombreux  enfants.  —  Cependant,  avec  ses  gains  aléa- 
toires de  la  pêche  ou  ses  salaires  fixes  du  cabotage  ou  du  long- 
cours  (en  dehors  même  de  la  redoutable  éventualité  des  chômages 
maritimes),  c'est  tout  au  plus  s'il  réunit  l'un  dans  l'autre  environ 
40  à  50  francs  par  mois. 

Supposons  au  matelot  une  famille  moyenne  d'une  femme  et  de 
trois  enfants,  que  la  présence  au  foyer  d'un  vieux  père  ou  d'une 
vieille  mère  portera  souvent  au  chiffre  de  cinq  à  six  bouches  à 
nourrir.  —  Ce  salaire  de  40  à  50  francs  aura  à  supporter  les  char- 
ges qui  suivent  : 

Dépenses  du  marin  au  départ,  pour  monter  son  coffre  d'effefs, 
tabac,  savon,  etc. 

Dettes  de  la  famille,  pendant  son  absence,  chez  le  boulanger,  etc. 

Retenue  fixe  de  3  p.  100,  pour  la  Caisse  des  invalides  de  la  ma- 
rine. 

Chômages  éventuels  de  la  navigation  ou  de  la  pêche. 
Maladies  et  accidents,  etc. 

Par  ailleurs,  les  gains  des  marins  du  cabotage,  du  long-cours  ou 
de  la  grande  pêche,  par  suite  d'absences  de  plusieurs  mois,  ne  par- 
viennent à  leurs  familles  que  d'une  façon  très-intermittente.  Pour 
qu'il  en  fût  autrement,  il  faudrait  que  tous  les  armateurs,  mus  par 
un  sentiment  charitable,  consentissent,  à  l'exemple  des  plus  bien- 
faisants d'entre  eux,  à  faire  des  avances  en  cours  de  campagne,  et 
constituassent  ainsi  aux  familles  de  leurs  matelots  une  sorte  de  délé- 
gation bénévole. 

On  aperçoit  d'ici  dans  quelles  conditions  précaires  s'établit  le  petit 
budget  de  ces  cinq  ou  six  personnes  constituant  la  famille  du  ma- 
rin! —  Aussi  peut-on  le  dire  en  toute  vérité  :  leur  existence  est  à  la 
merci  du  plus  léger  accident. 

Si  le  marin  meurt  dans  les  pays  malsains  d'outre-mer  ou  revient 
au  foyer  frappé  de  blessures  ou  d'infirmités  qui  le  réduisent  à  l'état 
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d'invalide,  voilà  cinq  ou  six  personnes  immédiatement  réduites  à  la 
plus  complète  misère.  Nul  ne  pourrait  le  contester  ! 

Malgré  les  améliorations  de  tout  genre  que  le  département  de  la 
marine  s'efforce,  depuis  une  trentaine  d'années,  d'apporter  à  la  con- 
dition morale  et  matérielle  de  l'homme  de  mer1,  il  reste  là  quelque 
chose  à  taire  ! 


II 

LES  SINISTRES  DE   MER  v 

C'est  le  propre  des  grands  sinistres  maritimes  d'appeler  l'atten- 
tion publique  sur  les  institutions  protectrices  des  hommes  voués  au 
rude  métier  de  la  mer. 

L'année  1875  et  les  premiers  mois  de  1874  ont  é(é  féconds  en  ca- 
lamités de  ce  genre.  —  Tous  ceux  de  nos  concitoyens  qui  savent 
trouver  dans  leur  cœur  un  écho  pour  les  grandes  infortunes  n'ont 
eu  que  trop  d'occasions  de  tressaillira  ces  récits  lamentables. 

A  mesure  que  le  génie  de  l'homme  étend  son  empire  sur  l'im- 
mense domaine  des  mers  et  des  continents  lointains,  les  périls  de  la 
navigation  augmentent,  il  faut  bien  le  dire,  en  raison  même  : 

Du  nombre  et  de  la  fréquence  des  voyages  ; 

De  la  rapidité  des  traversées  qui  entraîne  aux  constructions  de 
plus  en  plus  légères  et  de  plus  en  plus  allongées  ; 

De  la  rareté  du  personnel  d'élite,  nécessaire  pour  mener  les  navi- 
res à  bon  port; 

De  certaines  imprudences  déroule,  nées  du  désir  d'arriver  plus 
vite  que  ses  concurrents. 

Pour  relater  cette  lugubre  histoire,  avec  les  développements 
qu'elle  comporte,  il  faudrait  des  volumes,  et  notre  cadre  ne  nous 
accorde  que  quelques  pages.  Force  nous  sera  donc  de  nous  borner  à 
glaner,  à  travers  ce  champ  funèbre,  quelques-uns  des  souvenirs  les 
plus  saillants. 

Les  amateurs  de  statistique  qui  voudront  approfondir  ces  ques- 

1  Le  bilan  de  cette  sollicitude  serait  bien  long  à  retracer,  mais  il  restera  un 
véritable  titre  d'honneur  pour  la  haute  administration  de  la  marine  française.  — 
Bornons-nous  à  citer  les  rengagements  avec  congé,  les  secours  aux  enfants  de 
marins  au-dessous  de  dix  ans,  la  levée  permanente,  les  sursis  de  levée,  le  service 
des  délégations  aux  familles,  les  améliorations  de  solde,  de  nourriture,  de  vête- 
ment, l'instruction  élémentaire,  les  secours  religieux,  —  en  un  mot  un  très-grand 
nombre  de  réformes  qui,  d'un  régime  jadis  trop  souvent  abhorré,  ont  fait  de  la 
flotte  le  service  le  plus  justement  populaire  qui  existe  maintenant  en  France. 
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tions  pourront  d'ailleurs  consulter  avec  le  plus  grand  fruit  les 
belles  cartes  de  naufrages  et  d'abordages,  dressées  et  publiées  an- 
nuellement par  les  soins  de  l'Amirauté  anglaise  (Wreck  and  Colli- 
sions Charts). 

Bien  qu'elles  ne  comprennent  que  les  seuls  parages  de  la  Manche  et 
des  Iles-Britanniques,  ces  caries  sont  parsemées  d'une  multitude  de 
petites  croix,  particulièrement  accumulées,  comme  les  tombes  de  nos 
cimetières,  sur  cerlains  écueils  ou  passages  élroits.  —  Ces  cartes 
sont  d'ailleurs  indispensables  tant  pour  délerminer  la  meilleure 
position  à  donner  aux  phares,  bateaux-feux,  balises  ou  stations  de 
sauvetage,  que  pour  provoquer  un  redoublement  de  vigilance  chez 
les  capitaines  de  navire,  au  milieu  de  ces  dangereux  parages.  Depuis 
sa  fondation,  la  Société  centrale  de  sauvetage  de  Paris  publie  égale- 
ment, chaque  année,  la  carte  des  naufrages  survenus  sur  les  côtes 
de  France. 

Mais  revenons  aux  sinistres  les  plus  marquants  de  ces  derniers 
temps. 

C'est  par  centaines  et  par  milliers  qu'il  faut  compter  les  marins 
de  toute  nation  qui,  selon  l'expression  caractéristique  des  Anglais, 
ont  trouvé,  au  sein  des  mers,  une  tombe  liquide  :  «  Who  found  a 
watery  grave  !  » 

N'ayant  ainsi  que  l'embarras  du  choix,  nous  relaterons  de  préfé- 
rence les  événements  qui  intéressent  la  France. 

En  1855,  au  plus  fort  de  la  guerre  de  Crimée,  c'est  la  frégate- 
transport  la  Sémillante  se  brisant  dans  une  tempête,  au  milieu  de 
la  nuit,  sur  les  éçueils  des  bouches  de  Bonifacio.  —  Plus  de  600  sol- 
dats ou  marins  trouvent  la  mort  dans  celte  catastrophe  dont  pas  un 
homme  n'échappe.  —  Ajoutons,  en  passant,  à  l'honneur  de  notre 
marine  nationale,  que,  pendant  cet  immense  va  et  vient  de  trois  ans, 
et  cle  400,000  hommes,  entre  la  France  et  l'Orient,  ce  sinistre  est  le 
seul  qu'elle  ait  eu  à  enregistrer. 

Il  semble  que  les  catastrophes,  comme  les  crimes  et  les  épidé- 
mies, aient  quelque  chose  de  contagieux,  et  qu'il  s'y  dessine  de 
grands  courants  qui,  à  certaines  époques,  les  entraînent  dans  un 
sens  déterminé.  —  Ainsi  les  naufrages  par  suite  de  collision  entre 
deux  navires,  en  temps  de  brouillard  ou  de  nuit,  très^rares  autre- 
fois, sont  devenus  si  communs  depuis  la  multiplication  des  navires  à 
vapeur,  qu'ils  démontrent  évidemment  l'insuffisance  des  précautions 
actuelles. 

Rappelons  seulement  quelques-uns  de  ces  sinistres. 

Au  mois  de  septembre  1854,  le  paquebot  YArctic,  appartenant  à 
la  Compagnie  anglaise  Collins,  était  abordé  en  vue  du  cap  Race  parle 
petit  steamer  français  Vesta,  commandant  Duchesne.  —  Ce  fut  une 
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catastrophe  plus  terrible  encore  que  celle  de  la  Ville-clu-Havre,  car  il 
y  périt  au  moins  trois  cents  personnes. 

En  1869,  le  paquebot  de  la  Corse  Général-Abbatucci,  abordé  dans 
la  nuit  du  7  mai,  sombre  à  une  légère  dislance  des  côtes  de  l'Italie, 
entraînant  dans  le  gouffre  presque  tous  les  passagers  avec  son  équi- 
page. 

La  même  année,  par  une  des  plus  sombres  nuils  et  des  plus  vio- 
lentes tempêtes  de  l'hiver,  c'est  l'aviso  à  vapeur  de  la  marine  natio- 
nale la  Gorgone,  naufragée  et  perdue  corps  et  biens,  avec  les 
88  hommes  qui  la  montaient,  dans  les  roches  dangereuses  de  l'Iroise, 
à  l'entrée  de  Brest. 

Par  un  temps  de  neige,  au  cœur  du  rude  hiver  de  la  guerre,  c'est 
la  perte  du  transport  de  l'État  la  Sèvre,  chargée  de  troupes,  dans  le 
raz  Blanchard.  —  Grâce  au  dévouement  des  officiers,  de  l'équipage 
et  des  pécheurs  riverains,  on  put  sauver  une  partie  des  passagers. 
Mais  le  commandant  périt  à  son  poste  avec  le  plus  grand  nombre  de 
ses  officiers  et  marins. 

En  1872,  c'est  le  grand  navire  anglais  le  Northfleet,  au  mouillage 
dans  les  environs  des  Dunes  et  chargé  d'émigranls,  abordé  de  nuit 
par  le  vapeur  espagnol  Murillo,  qui  le  coule  avec  plus  de  400  per- 
sonnes ,  l'auteur  du  sinistre  (par  une  exception  heureusement 
bien  rare  chez  les  marins),  ayant  continué  sa  route  sans  s'occuper 
du  navire  abordé. 

En  1865,  le  15  décembre,  c'est  le  paquebot  des  Messageries  le 
Borysthène,  naufragé  sur  les  côtes  d'Algérie,  avec  un  détachement 
de  zouaves;  puis  c'est  YEvening-Star,  vapeur  américain,  périssant 
avec  toute  la  troupe  théâtrale  qu'il  conduisait  à  la  Nouvelle-Or- 
léans. 

Dans  la  nuit  du  6  mars  1873,  par  une  de  ces  tempêtes  qui  mar- 
quent la  fin  de  l'hiver,  dans  les  régions  hyperboréennes,  cinq  na- 
vires du  Portrieux  et  de  Paimpol  se  brisaient  sous  les  falaises  escar- 
pées des  côtes  d'Islande.  —  Sans  attendre  une  saison  plus  clémente, 
impatients  d'arriver  les  premiers  sur  les  lieux  de  la  pêche  de  la 
morue,  ils  étaient  partis  sans  regarder  derrière  eux.  —  Sur  110 
Bretons,  composant  les  équipages  de  ces  5  pêcheurs ,  3  navires 
{Express,  Notre-Dame,  Joséphine)  avaient  péri  corps  et  biens,  et  la 
mer  avait  englouti  79  victimes1. 

Déjà,  en  1863,  les  marins  des  Côtes-du-Nord  venaient  de  payer  un 
tribut  bien  sensible  à  la  rigueur  des  éléments.  —  Un  coup  de  vent 
de  Nord  frappant  en  foudre  avait  surpris,  dans  la  baie  de  Sainl- 

1  Le  Pays  de  Caux,  journal  de  Saint- Valéry,  annonce  la  perle  de  deux  navires 
pêcheurs  de  ce  port,  partis  en  1874,  pour  la  pêche  d'Islande,  avec  40  hommes 
bord . 
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Pricuc,  nos  pêcheurs  de  poissons  frais.  —  Le  bilan  des  noyés  était 
de  plus  de  30  marins,  presque  tous  pères  de  famille. 

En  novembre  1875,  au  milieu  de  l'Atlantique,  survient  l'épouvan- 
table collision  de  la  Ville-du-Havre  et  du  Loch-Eam.  —  Cet  abordage 
entre  deux  colosses  de  la  mer,  lancés  à  grande  vitesse,  sur  la  per- 
pendiculaire de  leurs  routes  respectives,  ne  pouvait  manquer  d'être 
fatal  au  navire  abordé.  —  Dix  minutes  à  peine  après  un  choc 
terrible,  le  paquebot  transatlantique,  littéralement  coupé  en  deux, 
sombrait  avec  une  telle  rapidité  qu'il  entraînait  dans  l'abîme  la  plus 
grande  partie  de  son  personnel  :  228  marins  et  passagers. 

Non  loin  de  ces  mêmes  parages,  sur  le  banc  de  Terre-Neuve,  au 
mois  d'août  1875,  sévissait  une  série  de  tempêtes  qui  devait  être 
cruellement  fatale  à  nos  pêcheurs  de  morue. 

Le  dernier  courrier  de  Saint-Pierre  et  Miquelon  porte  au  chiffre 
énorme  de  505  hommes  le  nombre  de  nos  marins  disparus  :  les  uns 
engloutis  dans  leurs  chaloupes  de  pêche,  les  autres  sombres  à  l'an- 
cre ou  à  la  voile,  sur  les  navires  eux-mêmes.  —  Ces  pertes  extraordi- 
naires des  banquiers  de  Terre-Neuve,  jointes  à  celles  des  pêcheurs 
d'Islande  et  au  sinistre  de  la  Ville-du-Havre,  sans  parler  des  autres 
sinstres  de  moindre  importance  que  nous  ignorons,  dépassent  le 
total  lamentable  de  420  marins.  Aussi  peut-on  dire  que  cette  date 
fatale  de  1875-1874  vivra  longtemps  gravée  en  traits  funèbres  dans 
la  mémoire  de  nos  populations  des  côtes  de  France 

En  mars  1874,  c'était  le  sinistre  du  paquebot  le  Nil,  des  Message- 
ries nationales,  périssant  avec  89  personnes  à  bord,  sur  un  écueil, 
dans  les  mers  du  Japon.  — A  part  4  hommes  sauvés,  ce  fut  une  cata- 
strophe complète.  A  en  croire  le  récit  de  ces  rares  survivants,  le  Nil 
une  fois  dégagé  des  roches  qui  venaient  de  labourer  ses  lianes,  aurait 
succombé  par  la  rupture  de  ses  cloisons-étanches  de  Pavant  et  ne 
serait  retombé  dans  des  eaux  profondes  que  pour  s'y  engloutir,  avec 
une  rapidité  telle  qu'aucun  moyen  de  sauvetage  n'avait  été  possible. 

Si  les  grandes  Compagnies  françaises  viennent  de  payer  coup  sur 
coup,  aux  périls  de  la  mer,  un  tribut  vraiment  extraordinaire  et 
tout  à  fait  inusité  dans  leurs  annales,  ce  n'est  que  justice  de  rappeler 
ici  le  bilan  de  vingt  années  de  services  des  Messageries  nationales. 

Dans  son  excellente  élude  sur  la  Protection  de  la  vie  des  naviga- 
teurs, M.  Alfred  de  Courcy2,  directeur  de  la  Compagnie  d'Assurances 

1  Voici  dans  quelle  proportion  ce  désastre  de  Terre-Neuve  a  frappé  nos  diffé- 
rents ports  de  Bretagne  et  de  Normandie  : 

Gran ville,  24  hommes;  —  S;iint-Malo,  42  hommes:  —  Cancale,  88  hommes;  — 
Dinan.  23  hommes;  —  Saint-Pierre  et  Miquelon,  14  hommes;  —  Saint-Jean-de- 
Luz,  1G  hommes;  —  autres  ports,  04  hommes. 

2  Le  Correspondant  des  25  décembre  1875  et  25  janvier  1874. 
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générales  maritimes  de  Paris  et  écrivain  de  talent,  a  récemment 
traité,  avec  une  remarquable  autorité,  la  question  de  confiance. 

«  Depuis  vingt  ans  que  la  Compagnie  des  Messageries  nationales 
dessert  les  escales  de  la  Méditerranée,  depuis  dix  ans  qu'elle  exploite 
les  lignes  du  Brésil  et  de  l'Inde,  elle  n'avait  pas  transporté,  jusqu'à 
la  tin  de  1871,  moins  de  5,577,424  passagers. 

«  Si  elle  a  eu  plusieurs  naufrages,  bien  qu'en  proportion  très- 
faible,  elle  n'en  compte  qu'im  seul,  la  perte  du  Borysthène,  qui  ait 
coûté  la  vie  à  57  passagers,  soldats  ou  marins.  —  Par  ailleurs,  en 
vingt  années,  sur  un  parcours  de  plus  de  sept  millions  de  lieues  ma- 
rines, rien  !!! 

«  La  Compagnie  générale  transatlantique  a  été  fondée  en*  1862,  et 
jusqu'à  la  perte  de  la ,  \ille-du  Havre,  en  1873,  c'est-à-dire  depuis 
onze  ans  qu'elle  parcourt  les  mers  les  plus  dures,  elle  n'avait  eu 
aucune  catastrophe  à  déplorer.  » 

Quant  au  double  sinistre  des  deux  paquebots  l'Europe  et  l'Améri- 
que, tous  deux  ayant  subi  de  soudaines  voies  d'eau,  à  la  suite  de 
mauvais  temps,  par  des  causes  que  nous  indiquerons  plus  loin, 
bien  que  la  perte  matérielle  soit  considérable,  pour  les  Assurances 
et  la  Compagnie,  —  au  moins  l'humanité  n'a-t-elle  ici  que  la  perte 
d'un  seul  homme  à  regretter^ 

Il  faut  le  dire  bien  haut. 

Les  deux  grands  steamers  transatlantiques  sortaient  à  peine  des 
chantiers  anglais  et  leurs  voies  d'eau  ont  surgi  sans  aucun  échouage 
sérieux.  —  Par  suite,  la  responsabilité  de  ces  avaries  subites  et  si 
extraordinaires  ne  pourrait-elle  pas  remonter  à  certains  vices  d'in- 
stallation ou  de  construction  dont  les  ingénieurs  anglais  seraient 
les  premiers  auteurs? 

Depuis  la  production  à  outrance  de  vapeurs  neufs  (conséquence 
de  l'ouverture  du  canal  de  Suez),  les  constructeurs  de  l'autre  côté  de 
la  Manche  ont  été  de  plus  en  plus  entraînés  en  dehors  de  leur 
anciennes  et  très-respectables  traditions,  par  la  concurrence  si 
redoutable  du  bon  marché. 

«  Pour  économiser  le  fer,  observe  M.  de  Courcy,  dans  sa  belle 
étude  sur  les  Périls  de  la  mer1,  on  a  tellement  aminci  l'épaisseur 
des  tôles  que,  suivant  une  locution  usitée,  plusieurs  navires  ne  flot- 
tent que  sur  leur  couche  de  peinture.  Au  moindre  choc,  la  coque  se 
déchire  et  la  mer  fait  irruption. 

«  Pour  économiser  le  charbon,  on  a  réduit  la  force  de  la  machine. 
Pour  compenser  cette  réduction  de  la  force  propulsive,  on  a  déme- 
surément allongé  les  formes,  jusqu'à  dix  fois  la  largeur  et  plus  en- 

1  Le  Correspondant  du  25  décembre  1875. 
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eore.  —  L'idéal  de  certains  constructeurs  a  été  d'imiter  la  forme  du 
saumon,  sinon  de  l'anguille.  Mais  les  vertèbres  du  navire  n'ont  point 
la  souplesse  ni  la  solidité  d'assemblage  de  celles  du  poisson. 

«  Si  les  ingénieurs  des  Messageries  nationales,  dont  l'expérience 
ne  saurait  être  contesté  >,  admettent  la  proportion  de  neuf  ou  dix 
fois  la  largeur,  —  c'est  à  la  condition  de  fortes  liaisons  qui  man- 
quent à  la  plupart  de  ces  constructions  ! 

«  Jusqu'à  ces  derniers  temps,  la  disparition  d'un  navire  à  vapeur, 
avec  tout  son  équipage,  était  chose  extrêmement  rare,  remarque 
M.  deCourcy.  Aussi  l'émotion  fut  vive  lorsqu'à  la  lin  de  l'hiver  de 
1872-1873,  on  eut  à  constater  en  Angleterre  que  plus  de  20  va- 
peurs, presque  tous  d'un  fort  tonnage  et  de  construction  très- 
récente,  manquaient  à  l'appel. 

«  Dix-huit  autres  vapeurs  anglais,  dont  treize  neufs,  avaient  été 
abandonnés  en  mer,  sans  avoir  subi  aucun  choc.  Les  équipages 
avaient  pu  se  sauver,  après  avoir  couru  les  plus  grands  dangers.  » 

Cette  statistique  effrayante  n'a  pas  besoin  de  commentaires.  Ja- 
mais la  responsabilité  du  gouvernement  anglais  ne  fut  plus  vivement 
engagée.  —  La  Commission  royale  des  navires  innavigables  (Royal 
commission  on  anseaworlhy  ships)  résoudra-t-eile  le  problème?  Jus- 
qu'ici on  paraît  en  douter. 

Un  dernier  fait  serait  capable  de  dissiper  les  injustes  préventions 
que  les  derniers  événements  de  nos  paquebots  (exploités  avec  plus 
ou  moins  d'adresse,  par  certains  journaux  étrangers),  dans  un  but 
de  concurrence  facile  à  deviner,  auraient  pu  faire  naître,  à  l'en- 
droit des  constructeurs  et  des  capitaines  français.  —  «  On  n'a  sou- 
venir, dit  l'honorable  directeur  des  Assurances  maritimes  de  Paris, 
que  de  trois  bâtiments  à  vapeur,  sous  pavillon  français,  qui  aient 
jamais  disparu  sans  nouvelles  :  —  F  Atlas,  l'Adeline  Félix  et  l'Ar- 
dent. Ces  deux  derniers  étaient  presque  neufs  et  de  construction 
anglaise.  » 

C'est  là  une  perte  bien  faible,  en  regard  de  vingt  vapeurs  anglais, 
disparus  dans  une  seule  année  ! 


III 

COLLISIONS.    NAUFRAGES.  SAUVETAGES. 

Jusqu'à  ces  derniers  temps^  les  sinistres  maritimes,  qui  affligent 
plus  ou  moins  périodiquement  nos  populations  des  côtes,  restaient 
inconnus  et  comme  cachés  au  reste  des  humains.  —  Le  cortège  de 
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douleurs  et  de  misères  qui  en  est  la  suite,  demeurait,  pour  ainsi  dire, 
enseveli  dans  la  zone  du  littoral.  Aujourd'hui,  depuis  les  communi- 
cations rapides  d'un  boul  du  monde  à  l'autre,  leur  retentissement 
commence  à  émouvoir  l'Europe  et  le  pays  tout  entier. 

Bon  nombre  d'accidents  de  mer,  entraînant  perte  de  navire  et 
mort  d'hommes,  proviennent  des  alea  très-nombreux  du  métier 
de  marin  ou  de  la  rigueur  des  éléments. — Toute  la  sagesse  des  gou- 
vernements et  des  nations,  mise  en  commun,  ne  saurait  se  flatter 
de  supprimer  les  périls  de  la  navigation.  —  11  n'est  jamais  entré 
dans  le  plan  de  la  Providence  que,  sur  aucun  théâtre  où  se  déploie 
son  esprit  d'entreprise,  l'homme  put  perdre  la  notion  du  danger. 
—  Point  n'est  besoin  d'être  un  grand  philosophe  pour  comprendre 
qu'il  soit  salutaire  à  la  légèreté  ou  à  l'orgueil  humain  de  recevoir 
de  temps  en  temps,  sous  forme  de  grandes  secousses  morales,  de 
ces  avertissements  d'en-haut  qui  lui  rappellent  sa  faiblesse  et  ses 
misères.  Et  ce  n'est  point  là  assurément  l'une  des  moindres  marques 
de  la  sagesse  et  de  la  miséricorde  divine.  —  Au  lendemain  d'un 
grand  danger  couru,  d'un  péril  heureusement  conjuré,  notre  prière 
se  change  en  élan  de  reconnaissance  pour  le  Dieu  puissant  qui, 
dans  ces  heures  critiques,  nous  a  donné  le  sang-froid,  l'inspiration 
et  la  force. 

Mais  si  l'homme  de  mer,  dans  l'intérêt  même  de  son  perfection- 
nement moral,  doit  se  résoudre  à  sentir  une  sorte  d'ôpée  de  D  a  mo- 
des toujours  suspendue  sur  sa  tête,  raison  de  plus  pour  rejeter  loin 
de  lui  toute  tendance  fataliste.  —  En  poursuivant  persévéramment 
l'étude  des  sinistres  de  mer,  nul  doute  qu'on  ne  parvienne  à  en 
atténuer  la  fréquence  et  parfois  même  la  gravité. 

Tel  est  le  cas  pour  la  question  des  abordages.  Depuis  que  la  va- 
peur a  accéléré  et  multiplié  les  voyages,  chacun  veut  couper  au  plus 
court,  à  ses  risques  et  périls.  —  Entre  les  capitaines,  c'est  une  con- 
stante émulation  de  voyages  rapides  !  Raser  les  pointes  et  les  écueils, 
marcher  à  toute  vitesse  de  jour  et  de  nuit,  atterrir  dans  la  brume 
ou  sur  un  point  douteux,  devient  une  sorte  d'entraînement,  de 
steeple-chase,  auquel  bien  peu  de  capitaines  ont  la  sagesse  de 
résister.  —  Il  en  résulte  que  pour  le  passage  dans  les  détroits  res- 
serrés, nombre  de  navires  suivant  des  sillons  fort  voisins  les  uns  des 
autres,  sont  exposés  à  se  rencontrer. 

11  existe,  il  est  vrai,  un  règlement  international  de  1862,  des- 
tiné à  indiquer  les  manœuvres  les  plus  propres  à  prévenir  les  colli- 
sions. —  Maïs  rien  n'est  en  réalité  plus  difficile  à  formuler  qu'un 
bon  règlement  de  ce  genre.  —  Pour  être  à  la  portée  de  tous  les  ma- 
rins, il  faut  que,  traduites  dans  toutes  les  langues,  les  règles  à  suivre 
soient  rendues  claires,  nettes  et  surtout  concises.  On  annonce  un 
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congrès  international  qui  se  réunirait  prochainement  à  Londres,  en 
vue  d'obtenir  ce  grand  desideratum.  —  Car  il  faut  bien  convenir 
qu'on  le  poursuit  depuis  longtemps  sans  avoir  obtenu  jusqu'ici 
autre  chose  que  de  très-maigres  palliatifs. 

En  matière  de  collisions,  il  existe  encore  bon  nombre  de  cas  dou- 
teux susceptibles  de  controverse. 

En  vue  de  simplifier  les  nouvelles  règles,  tous  les  bâtiments  à 
voiles  poussés  par  des  vents  favorables  et  faisant  par  suite  route  di- 
recteur h  ligne  de  plus  courte  distance,  pourraient  être  assimilés 
aux  navires  à  vapeur. 

Selon  le  vœu  de  l'illustre  hydrographe  Maury,  pourquoi,  sur  les 
lignes  les  plus  fréquentées,  comme  entre  Liverpool  et  New -York,  par 
exemple,  avec  embranchement  sur  le  Havre,  n'adoplerait-on  pas 
sur  la  carte  des  routes  internationales  d'aller  et  de  retour,  assez 
espacées  pour  prévenir  toute  chance  de  ces  collisions  à  contre-bord, 
les  plus  redoutables  de  toutes?  Dans  les  détroits  et  canaux  les  plus 
difficiles  où  l'espace  fait  défaut,  il  faudrait  s'en  tenir,  pour  les 
navires  faisant  route  directe,  à  la  vieille  et  salutaire  règle,  d'obli- 
ger chacun  à  prendre  sa  droite,  en  multipliant  les  sonneries  d'aver- 
tissement. 

Ces  premières  conventions  de  route  ne  sont  d'ailleurs  nullement 
applicables  aux  bâtiments  à  voiles,  obligés  de  louvoyer  contre  des 
vents  contraires. 

Dans  tous  les  passages  vraiment  étroits,  les  voiliers  remontant 
dans  le  vent  par  une  série  de  bordées  seront  toujours  exposés  à 
croiser  la  roule  des  vapeurs.  —  En  ce  sens,  les  premières  amé- 
liorations à  apporter  aux  règles  existantes  ne  consisteraient-elles 
pas  : 

A  adopter  un  mode  uniforme  de  commander  à  la  barre,  mode  qui 
devînt  une  règle  internationale.  —  Ainsi,  Tribord  toute!  signifierait 
pour  tout  le  monde  :  —  Lancer  en  grand  sur  tribord  ; 

A  augmenter  l'éclairage  des  louvoyeurs,  en  les  astreignant  rigou- 
reusement à  porter  des  feux  de  position,  et  à  faire  exécuter  par 
l'homme  de  vigie  une  sonnerie  de  cloche  ou  de  cornet  à  bouquin, 
indiquant  le  sens  de  leurs  amures  ; 

A  prescrire  à  tous  les  vapeurs  et  voiliers  ayant  le  vent  favo- 
rable, de  traverser  les  canaux  et  détroits  sous  une  vitesse  modérée, 
ne  dépassant  pas  7  ou  8  nœuds,  par  exemple.  —  Les  voiliers  faisant 
route  directe  avec  vent  favorable  devraient  en  tout  temps,  pour 
l'éclairage,  être  assimilés  aux  vapeurs. 

Dans  le  cas  de  rencontre  inopinée,  dans  la  brume  ou  par  une  nuit 
obscure,  la  règle  qui  parait  la  plus  naturelle  et  la  plus  simple,  c'est 
de  lancer  son  navire  du  bord  opposé  au  danger. 
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Pour  les  vapeurs  on  devrait,  eu  outre,  stopper  et  même,  si  cela 
ne  suffit  pas,  marcher  résolument  en  arrière. 
La  plupart  des  collisions  proviennent  d'ailleurs  : 

Soit  d'un  défaut  de  surveillance  extérieure; 

Soit  de  l'indifférence  ou  de  la  brutalité  de  certains  navigateurs  ; 

Soit  du  relard  apporté  par  l'officier  de  quart  à  manœuvrer,  c'est- 
à-dire  à  changer  sa  route. 

Dès  qu'un  feu  ou  la  silhouette  sombre  d'un  navire  est  aperçue  dans 
l'obscurité,  il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre  pour  observer  et  agir. 
L'une  des  méthodes  lés  plus  pratiques,  c'est  de  relever  très-fré- 
quemment l'étranger,  soit  au  compas,  soit  mieux  encore  à  l'œil,  par 
un  point  de  son  propre  navire. 

Si  l'angle  s'ouvre  par  rapport  à  votre  route,  c'est  signe  que  les 
navires  tendent  à  s'éloigner. 

Mais,  si  celte  angle  se  ferme  ou  môme  demeure  stationnaii  e,  il 
faut  immédiatement  s'écarter,  en  donnant  un  bon  coup  de  barre  qui 
change  votre  route  de  plusieurs  quarts. 

En  pareille  aventure,  l'indécision  et  la  lenteur  sont  pour  le  marin 
la  pire  chose  de  toutes  !  ! 

Il  va  de  soi  que  ces  règles,  commises  à  la  .surveillance  des  con- 
suls et  navires  de  guerre  de  toute  nation,  devraient  avoir,  pour 
sanction,  —  de  fortes  amendes,  en  cas  de  dérogalion  constatée,  sans 
préjudice  de  peines  plus  graves,  dans  les  cas  de  collisions  où  l'abor- 
deur  aurait  tenu  une  conduite  contraire  au  devoir  et  à  l'honneur. 

Vient  ensuite  le  long  chapitre  des  accidents  de  mer  altrihua- 
bles  aux  erreurs  de  compas  et  de  route,  ou  à  la  sévérité  des  élé- 
ments, etc. 

Grâce  aux  excellentes  publications  de  notre  Société  centrale  de  sau- 
vetage des  naufragés,  nous  commençons  à  posséder  une  première 
statistique  des  accidents  de  mer,  au  moins  quant  à  ceux  survenus 
sur  les  côtes  de  France.  —  Durant  l'espace  de  5  années,  de  1867  à 
4871,  nos  rivages  ont  élé  le  théâtre  de  1,695  sinistres,  répartis  sur 
desbàiimenls  de  toute  grandeur,  depuis  la  chaloupe  de  pèche  jus- 
qu'au plus  grand  clipper,  et  représentant  : 

Tonnage.  .  .  .     158,095  tonneaux. 
Équipages.  .  .       11,195  hommes. 

Sur  980  navires  naufragés  dans  les  trois  dernières  années 
1869,  1870  et  1871,  pour  lesquelles  on  possède  des  données  plus 
précises,  on  trouve  comme  causes  des  sinistres  : 

10  Septembre  '.«74.  63 
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NAVIRES  ÉCHOUÉS. 


A  la  voile,  par  mauvais  temps   200 

—  beau  temps   52 

—  brume  ou  neige   55» 

—  calme  et  courants   M 

—  erreurs  de  roule  ou  de  feux.  .  59 
— i        désemparés   50 

—  parvoie  d'eau   40 

Au  mouillage  ayant  chassé  ou  brisé  leurs  chaînes.  187 

Total  624 

NAVIRE  SOMBRÉS. 

Remplis  par  la  mer  ou  chavirés.    .    .  160 

Par  suite  de  voies  d'eau   47 

—  d'échouage   44 

—  d'incendie   9 

Total.    .    .    .  260 

Nombre  d'abordages   55 

Navires  perdus  corps  et  biens,  trouvés  à  l'état  d'épaves.  17 
Sans  indications  suffisantes   26 

Total   96 


Au  demeurant,  on  peut  attribuer  569  sinistres  à  des  cas  de  force 
majeure,  —  204  Négligence,  impérilie  ou  fausses  manœuvres, 
—  164  Insuffisance  d'équipement,  mauvaise  construction  ou  charge- 
ment dangereux,  —  45  sans  indications. 

Pendant  ces  trois  années,  sur  un  ensemble  de  957  navires  sinis- 
trés, 846 personnes  ont  péri;  6,088  se  sont  sauvées. 

L'année  1869,  à  elle  seule,  compte  450  viclimes.  Il  convient  de 
remarquer  qu'à  eux  seuls  les  vapeurs  de  l'État  la  Gorgone  et  la  Se- 
vré, les  paquebots  Prince-Pierre  et  Général  Abattucci,  comptent,  dans 
ces  perles  de  trois  années,  pour  248  noyés. 

La  partie  la  plus  intéressante  de  cette  statistique  a  trait  aux  na- 
vires et  équipages  sauvés. — Depuis  1865,  date  de  sa  fondation,  voici 
le  bilan  des  services  rendus  à  riiumantté  par  la  Société  centrale  de 
sauvetage  de  Paris,  sous  la  direction  de  deux  de  nos  amiraux,  Ri- 
gault  de  Genouilly  et  de  la  Roncière  Le  Noury,  avec  le  concours  de 
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bien  des  hommes  de  bonne  volonté,  depuis  les  plus  hautes  notabili- 
tés jusqu'au  dernier  matelot  de  notre  littoral. 

Nombre  de  personnes  sauvées  par  les  engins  de  la  société.  936 


—  navires  sauvés   56 

—  navires  secourus   255 

—  stations  de  canuts  de  sauvetage   48 

—  postes  des  porte-amarres   175 

—  médailles  décernées   178 

—  diplômes  d'honneur   101 

Achat  et  entrelien  du  matériel   900,108  fr. 

Dépenses  pour  récompenses  et  indemnités  aux  sau- 
veteurs  104,587 

Total  des  dépenses.    .    .    .       1,004,695  fr. 

«  Il  faut  encore  au  moins  400,000  fr.  pour  compléter  l'organi- 
sation des  stations  de  sauvetage  et  postes  de  secours.  —  Les  dépenses 


d'entretien,  ajoutent  les  Annales  du  sauvetage  maritime,  s'élèveront 
en  outre  à  150,000  fr.  par  an.  Enfin,  une  réserve  est  indispensable 
pour  assurer  la  perpétuité  de  l'œuvre. 

«  Le  Conseil  sollicite  donc  avec  instance  le  concours  de  toutes  les 
personnes  bienfaisantes  pour  achever  une  œuvre  qui,  pouvons-nous 
ajouter,  est  digne  du  cœur  généreux  de  la  France1.  — Donnez  et  l'on 
vous  rendra  !  !  » 

IV 

ENQUÊTE  PRÉVENTIVE  SUR  LES  ACCIDENTS  DE  3IER. 

Si  l'on  se  reporte  à  la  statistique  des  naufrages  sur  les  côtes  de 
France,  d'après  la  Société  centrale  de  sauvetage,  ils  reconnaîtraient 
pour  causes  principales  : 

Les  abordages  ou  collisions; 

L'insuffisance  des  ancres  et  chaînes  ; 

La  faiblesse  ou  la  vétusté  de  construction; 

Les  chargements  dangereux  ; 

1  «  Toute  somme,  si  minime  qu'elle  soit,  est  acceptée  avec  reconnaissance. 

«  Les  souscriptions  annuelles  de  20  francs  et  au-dessus,  et  les  donations  une 
fois  versées  de  100  francs  et  au-dessus,  donnent  seules  le  titre  de  fondateur  et  le 
droit  d'assister  aux  assemblées  générales.  » 

On  souscrit  chez  les  receveurs  généraux  et  particuliers  ;  —  chez  les  trésorier* 
des  invalides  de  la  marine;  —  chez  les  consuls  de  France,  etc.,  etc.,  etc. 
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La  négligence,  l'impéritie  ou  les  fausses  manœuvres,  ou,  en 
d'autres  termes,  Yinsuffisance  du  commandement. 

Nous  avons  parlé  des  abordages  et  tenté  d'indiquer  quelques  pré- 
cautions de  nature  à  en  raréfier  le  nombre  devenu  de  plus  en  plus 
inquiétant. 

Quant  à  l'insuffisance  trop  fréquente  des  apparaux  de  mouillage 
des  navires  marchands,  elle  ressort  de  ce  fait  que,  durant  une  pé- 
riode de"  5  ans,  187  bâtiments,  étant  au  mouillage  sur  les  côtes  de 
France ,  —  «  sont  venus  s'échouer  ayant  chassé  ou  brisé  leurs 
chaînes.  » 

11  faut  savoir  gré  à  la  Société  centrale  de  sauvetage  de  la  publicité 
qu'elle  a  donnée  à  ces  chiffres. 

La  connaissance  exacte  du  mal  n'est-elle  pas  le  premier  moyen  de 
découvrir  le  remède?  —  Ce  dernier  ne  consisièrait-if  pas  à  faire  en 
sorte  que  les  navires  marchands  fussent,  pourvus  d'ancres  et  de 
chaînes,  de  poids  et  de  diamètres  proportionnels  à  leurs  dépla- 
cements? 

Bien  que  l'administration  du  Veritas  exige  en  principe  l'observa- 
tion de  cette  règle,  pour  admettre  les  navires  à  sa  cote  et  par  suite 
aux  assurances,  il  paraîtrait  que  les  chaînes  et  ancres  du  commerce 
ne  sont  pas  régulièrement  soumises  aux  épreuves  indispensables  de 
force  et  de  résistance  en  usage  dans  la  marine  nationale.  —  Un 
maillon  de  la  chaîne  devrait  porter  la  marque  du  fabricant  et 
l'indication  de  la  tension  d'épreuve.  Les  commissions  de  visite 
devraient  se  montrer  impitoyables  sur  ce  point  capital. 

Avec  des  ancres  plus  lourdes  et  des  chaînes  plus  fortes,  les  bâti- 
ments résisteraient  mieux  au  mouillage,  et  le  chiffre  moyen  de 
62  échouages  par  an  se  réduirait,  sans  nul  doute,  à  un  très-petit 
nombre. 

La  faiblesse  de  construction  des  nouveaux  types  de  vapeurs  très- 
allongés  réclame  toute  l'attention  des  hommes  de  l'art.  —  Depuis 
la  grande  épidémie  de  disparition  à  la  mer  qui  a  sévi  sur  les  va- 
peurs anglais,  pendant  l'hiver  1872-1875,  il  ne  paraît  plus  possible 
que  les  commissions  de  visite,  au  départ  des  navires,  se  contentent 
de  ce  qui  paraissait  suffire  autrefois. 

L'enquête  actuelle,  sur  les  causes  des  voies  d'eau  qui  ont  fait 
abandonner  les  paquebots  V Europe  et  l'Amérique,  jettera  sans  doute 
quelque  lumière  sur  cette  situation  obscure. 

Serait-ce  la  construction  en  fer  elle-même  qu'il  faut  fortifier  par 
de  nouvelles  liaisons? 

Ou  bien  le  travail  de  rivure  des  tôles,  leur  échantillon  et  les  con- 
solidations intérieures  en]  ciment  ou  béton  qui  auraient  laissé  à 
désirer?  A 
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Serait-ce  enfin,  comme  l'ont  avancé  certains  journaux  anglais,  à 
des  accidenls  de  robinets  de  machine  ou  de  prises  d'eau  demeurées 
ouvertes  qu'il  faudrait  s'en  prendre? 

Ne  serait-ce  pas,  en  tout  cas,  l'énergie  des  moyens  d'épuisement 
qu'il  conviendrait  d'accroître  dans  le  grand  compartiment  des  ma- 
chines, en  dotant  ces  grands  paquebots  d'une  pompe  rotative  indé- 
pendante, à  générateur  exhaussé,  telle  qu'en  reçoivent  maintenant 
dans  la  marine  militaire  nos  cuirassés  de  première  classe? 

Serait-ce  enfin  le  commandement  do  ces  paquebots  qu'il  impor- 
terait de  constituer  avec  les  garanties  bien  connues  dont  a  toujours 
joui  la  Ilot  te  des  Messageries  nationales?  Cependant  il  est  de  ces  ca- 
pitaines de  transatlantiques  qui  ont  acquis  une  réputation  méritée, 
au  milieu  de  plus  d'un  événement  tragique. 

Ou  bien  les  commissions  de  visite  dites  d'Amirauté  et  celles  de 
recette  de  ces  navires,  qui  devraient  être  fortifiées  et  astreintes  à 
des  examens  plus  minutieux? 

De  toute  manière,  la  question,  une  fois  soulevée  par  des  événe- 
ments aussi  graves,  doit  être  nécessairement  vidée.  —  Il  y  va  de 
l'honneur  de  notre  marine  commerciale  et  de  la  renommée  de  la 
Compagnie  transatlantique. 

Depuis  que  nous  écrivions  ces  lignes,  l'Amérique  a  été  inspectée 
au  Havre  par  une  commission  d'enquête  présidée  par  un  officier  gé- 
néral de  la  marine.  —  Il  a  été  constaté  que  les  voies  d'eau  ne  prove- 
naient d'aucun  vice  de  construction,  mais  bien  de  fausses  manœu- 
vres, de  robinets  d'arrosage  de  machine  non  fermés,  de  pompes 
engorgées,  etc.,  etc. 

Avec  un  personnel  plus  expérimenté  et  des  moyens  d'épuisement 
mieux  entendus,  nul  doute  qu'on  ne  remédie  à  de  pareils  événe- 
ment, toujours  pénibles  pour  le  pavillon  national. 

Vient  ensuite  l'histoire  des  sinistres  par  chargements  dangereux. 
—  Ici  encore  nous  devons  laisser  la  parole  au  digne  directeur  de 
la  Compagnie  d'assurances  générales  maritimes. 

Il  faut  lire  la  belle  étude  de  M.  Alfred  de  Courcy,  sur  les  Périls  de 
la  mer1,  pour  mesurer  l'étendue  du  mal  et  la  nécessité  d'apporter 
un  prompt  remède.  —  Voici  l'analyse  de  cette  partie  de  son  travail  : 

«  Trop  souvent,  dans  notre  siècle  de  progrès,les  navires  périssent 
par  l'imprudence  qui  a  présidé  à  leurs  chargements.  —  Ou  leurs 
ponts  ont  été  encombrés,  surchargés  et  leur  stabilité  compromise, 
ou  du  blé  en  grenier  a  été  entassé  dans  leurs  cales,  sans  les  sépara- 
tions indispensables  pour  maintenir  son  centre  de  gravité  ;  ou  l'on 
a  pris  à  bord  des  cargaisons  spécialement  dangereuses  :  minerais, 

1  Le  Correspondant,  décembre  1875  et  25  janvier  1874. 
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pétrole,  sel,  coolies  chinois,  elc,  etc..  Dans  le  seul  hiver  1872- 
1875,  quarante  navires  à  vapeur  ont  disparu.  La  plupart  étaient 
chargés  de  blé  en  vrac.  —  Aussi,  est-ce  par  les  meilleures  raisons  que 
l'honorable  directeur  des  assurances  maritimes  s'élève  contre  l'im- 
prudence des  capitaines  et  des  chargeurs.  —  Une  loi  de  douane  et 
de  navigation  internationale,  obligeant,  sous  peine  d'amende  et 
d'interdiction  de  départ,  les  capitaines  et  assureurs  à  prendre 
loutes  les  précautions  d'expérience,  et  à  respecter  une  ligne  de 
chargement  maximum,  rendue  réglementaire,  et  peinte  ou  tracée 
sur  la  coque  du  navire,  pourrait  seule  remédier  à  la  plaie  des  char- 
gements dangereux.  » 

Tant  qu'à  faire  une  loi  sur  la  sécurité  de  la  navigation,  n'y  au- 
rait-il pas  certaines  mesures  à  prendre  pour  faciliter  aux  consuls  et 
aux  commandants  de  navires  de  guerre  les  enquêtes  à  faire  sur 
prévention  du  crime  de  baraterie  ou  de  naufrage  prémédité.  — 
D'après  M.  de  Courcy,  la  proportion  des  pertes  serait  moitié  moindre 
pour  les  navires  non  assurés.  —  De  plus,  s'il  est  un  fait  d'observa- 
tion, c'est  que,  selon  un  dicton  bien  connu  dans  les  ports,  quand 
les  frets  vont  mal,  le  nombre  des  naufrages  augmente.  Il  importe 
à  l'ordre  public  que  la  baraterie,  de  quelque  façon  qu'elle  se  dissi- 
mule, ne  puisse  désormais  se  flatter  d'échapper  aux  justes  sévérités 
de  la  loi. 

Les  Compagnies  d'assurances  auraient  tout  intérêt  à  ce  qu'il  en 
fût  ainsi.  —  En  Angleterre,  les  compagnies  ou  armateurs  ne  dé- 
daignent pas  d'ailleurs  d'encourager  les  principaux  laits  de  sau- 
vetage de  navires  ou  de  cargaisons  par  des  récompenses  réguliè- 
rement adressées  aux  sauveteurs. 

Si  l'on  considère  les  dangers  courus  dans  la  plupart  de  ces  opéra- 
rations,  le  temps  qu'elles  réclament  et  la  dépense  qu'elles  occasion- 
nent aux  sauveteurs,  obligés  d'interrompre  leur  voyage,  et  souvent 
de  hasarder  leur  navire  ou  la  vie  de  leurs  hommes,  on  ne  saurait 
voir  dans  cette  coutume  qu'une  juste  rémunération,  jointe  à  une 
instigation  au  bien. 

Aux  équipages,  on  offre  des  primes  en  nature  ou  en  argent, 
aux  officiers  on  donne  en  souvenir  une  pièce  d'argenterie  gravée 
d'une  inscription  commémorative,  et  connue  sous  le  nom  de  Testi- 
monial. —  Quel  marin  n'a  vu  de  ces  témoignages  de  services  rendus 
figurer  sur  la  table  de  bon  nombre  d'amiraux,  de  consuls  et  de  ca- 
pitaines anglais.  Et  nous  ne  croyons  pas  nous  tromper  en  pensant 
que  l'adoption  définitive  de  cette  coutume  par  nos  Assurances  fran- 
çaises, serait  d'un  légitime  stimulant  aux  navigateurs  et  du  meilleur 
exemple.  —  La  justice  serait  ici  d'accord  avec  leur  intérêt  bien 
entendu. 
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11  y  aurait  aussi  beaucoup  à  dire  sur  la  façon  dont  certains  agents 
consulaires  français  diligent  les  sauvetages  de  nos  bâtiments  mar- 
chands naufragés  à  l'étranger.  —  A  notre  sens,  ces  opérations  ne  de- 
vraient être  entreprises  que  si  elles  payent  leurs  frais.  Là  où  il 
existe  des  télégraphes,  l'armateur  et  les  Assurances  dont  les  inté- 
rêts sont  en  jeu,  devraient  être  toujours  consultés  et  mis  en  de- 
meure de  se  faire  représenter  sur  les  lieux.  —  Pour  les  pays  trop 
lointains,  La  présence  d'un  homme  compétent,  délégué  spécial  de 
nos  missions  diplomatiques  ne  serait-elle  pas  utile  pour  contrôler  ce 
g  nre  d'opérations? 

Il  nous  reste  à  parler  de  la  question  délicate  entre  toutes. 

Pour  une  période  de  trois  ans,  ayant  pour  théâtre  les  çôles  de 
France,  les  Annales  du  sauvetage  maritime  n'attribuent  pas  moins  de 
204  naufrages,  à  «  l'insuffisance  du  commandement.  »  —  De  son 
côté,  le  directeur  des  Assurances  générales  laisse  percer  la  même 
idée  quand  il  recommande  dans  les  termes  les  plus  nets  l'usage  de 
n'employer  que  des  capitaines  pécuniairement  désintéressés  dans 
les  navires,  c'est-à-dire  uniquement  choisis  pour  leur  bonne  re- 
nommée. 

«  Les  grandes  maisons  d'armement  qui  possèdent  de  nombreux 
navires  ont  soin  de  choisir  des  capitaines  non  intéressés.  —  Les 
exemples  les  plus  remarquables  en  France  ont  été  donnés  par 
MM.  Peulvé,  Petildidier  et  Cie  qui  ont  armé  à  la  fois  60  navires  à 
voiles,  et  par  la  Compagnie  des  Messageries  nationales.  —  Aussi, 
pour  ces  deux  entreprises,  la  proportion  des  naufrages  a-t-elle  été 
beaucoup  au-dessous  de  la  moyenne. 

M.  de  Courcy  remarque  que  l'obtention  d'un  brevet  de  capitaine 
du  commerce  n'est,  en  fait,  qu'une  simple  probabilité  d'aptitude  au 
commandement.  —  Une  fois  l'examen  passé  et  le  brevet  obtenu,  qui 
peut  affirmer  d'avance  comment  le  capitaine  se  conduira  à  la  mer? 
Ce  n'est  assurément  pas  dans  un  examen  oral,  passé  à  terre,  dans 
une  chambre,  qu'on  pourra  jamais  apprécier  le  caractère,  le  juge- 
ment et  le  sentiment  marin  des  candidats  au  commandement?  — 
Tout  au  plus,  avec  le  système  encore  en  vigueur,  l'examinateur 
pourra-t-il  se  faire  une  idée  de  l'intelligence  et  des  connaissances 
théoriques  du  marin  examiné. 

Si  l'on  voulait  que  le  brevet  offrît  plus  de  garanties,  il  faudrait 
imiter  certaines  nations  du  nord  de  l'Europe  et  faire  en  sorte  que 
les  examens  de  pratique,  pour  le  cabotage  et  le  long-cours,  eussent 
désormais  lieu,  sur  un  navire-école,  à  la  mer.  —  Si  l'on  voulait 
laire  mieux  encore,  il  faudrait  tendre  à  remplacer  graduellement 
les  écoles  d'hydrographie  à  terre,  par  deux  ou  trois  navires-écoles  où 
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les  candidats  au  brevet  de  capitaine  s'instruiraient  et  navigueraient 
en  même  temps. 

Si  ce  système  arrivait  à  coûter  un  peu  plus  cher  que  les  écoles  à 
terre,  il  offrirait  d'essentielles  garanties,  en  permettant  d'éprouver 
sur  le  terrain  même  de  la  pratique,  le  caractère,  le  coup  d'œil,  le 
sang-froid  et  le  sentiment  marin  des  candidats.  —  Les  plus  mauvais 
ou  médiocres  seraient  aisément  éliminés.  Personnellement,  les  fu- 
turs capitaines  s'instruiraient  plus  vite  et  à  meilleur  marché  ;  ils 
éviteraient  de  prendre,  dans  ces  écoles  à  terre,  bon  nombre  de  mau- 
vaises habitudes  qui  ne  sont  que  trop  favorisées  par  ce  long  séjour 
obligatoire  sur  le  pavé  des  ports. 

C'est  à  flot,  sur  des  vaisseaux,  corvettes  et  bricks-écoles,  que  sont 
instruits,  depuis  plus  de  soixante  ans,  nos  futurs  officiers  de  la  ma- 
rine militaire.  L'instruction  à  bord,  à  la  mer  et  sur  rade  a  donc, 
pour  elle,  la  garantie  de  l'expérience  acquise.  —  Il  va  de  soi  que, 
pour  être  menée  à  bonne  fin,  l'organisation  des  navires-écoles  du 
cabotage  et  du  long-cours  devrait  être  soigneusement  étudiée  et  con- 
certée entre  le  département  de  la  marine  et  les  chambres  de  com- 
merce des  ports.  —  Pour  être  admis  dans  ces  écoles,  les  jeunes 
marins  auraient  à  subir  un  examen  préparatoire,  à  justifier  du 
temps  de  mer  habituel  et  surtout  de  bons  cerlificals.  C'est  dans  ces 
conditions  que  se  recrute  notre  navire-école  des  Pilotes  de  la  flotte, 
institution  qui  a  déjà  produit  des  sujets  très-remarquables,  et  qui 
deviendra  parfaite  dès  qu'elle  aura  reçu  son  complément  par  l'en- 
tretien permanent  des  Pilotes  brevetés.  —  Les  navires-écoles  déli- 
vreraient plusieurs  classes  de  brevets,  avec  annotations,  excellent 
moyen  de  graduer  l'aptitude  de  leurs  candidats.  —  Par  la  force  des 
choses,  il  s'établirait  ainsi  certaines  nuances  dans  la  valeur  profes- 
sionnelle, et  par  suite  dans  le  degré  de  confiance  que  le  commerce 
devrait  accorder  aux  nouveaux  capitaines. 

M.  de  Courcy  demande  que  les  capitaines  de  commerce  qui  au- 
raient perdu  leurs  navires  soient,  à  l'exemple  des  commandants  de 
la  marine  militaire,  traduits  devant  un  tribunal  compétent.  —  Il 
rappelle  qu'avant  1848  un  des  directeurs  les  plus  éminenls  de 
l'administration  de  la  marine,  M.  Marec,  «  s'était  voué  à  l'idée  de 
remédier  à  ce  désordre.  » 

L'article  87  du  décret-loi  de  mars  1852,  en  confiant  au  ministre 
de  la  marine  le  droit  de  juger  la  conduite  des  capitaines  de  com- 
merce a ,  il  est  vrai,  amélioré  celte  situalion  «  en  mettant  un 
terme,  dit  M.  de  Courcy,  à  des  impunités  vraiment  scandaleuses.  » 

Aujourd'hui  la  Commission  supérieure  de  la  Marine  marchande 
émet  le  vœu  que  la  responsabilité  des  capitaines  du  commerce  soit 
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déterminée  par  une  loi.  —  On  remédierait  ainsi  du  môme  coup,  et 
au  danger  «  de  récidive  des  impérities  notoires,  et  aux  plaintes 
des  capitaines  marins,  contre  le  régime  de  procédure  à  huis-clos, 
qui,  si  indulgente  qu'elle  paraisse  d'ordinaire,  ne  s'exerce  pas 
moins  sans  défense  et  débat  contradictoire.  » 

Ainsi  donc,  en  ce  qui  touche  le  commandement  des  navires  du 
commerce,  la  tendance  actuelle  consisterait  (autant  que  la  différence 
des  deux  services  le  comporte),  à  se  rapprocher  des  traditions  en 
usage  dans  la  marine  nationale.  —  Des  tribunaux  maritimes  compé- 
tents, composés  de  capitaines  au  long-cours  et  au  cabotage,  mais 
présidés  par  un  officier  de  vaisseau,  connaîtraient  de  tous  les  acci- 
dents de  mer,  sauf  les  contestations  pécuniaires  qui  relèveraient 
des  tribunaux  de  commerce. 

La  loi  à  intervenir  déterminerait  la  sanction  pénale  applicable  aux 
capitaines  marchands,  dans  les  cas  d'impérilie,  de  négligence,  de 
fausses  manœuvres  ou  d'oubli  des  obligations  professionnelles,  tra- 
cées par  «  le  devoir  et  l'honneur.  » 

Enfin  la  même  loi  ou  une  autre  loi  connexe  pourrait,  dans  une 
de  ses  parties,  statuer  sur  le  nouveau  mode  d'instruction,  d'éduca- 
tion et  d'examen  de  ces  mômes  capitaines. 

De  toutes  les  protections  réclamées  pour  la  vie  des  navigateurs  et 
des  passagers ,  ces  nouvelles  institutions  seraient  sans  contredit 
les  plus  efficaces,  car  elles  tendraient  à  affermir  dans  la  marine  de 
commerce,  avec  plus  de  garanties  d'expérience,  ces  sentiments  de 
dignité  professionnelle  et  cet  esprit  de  corps  qui  sont  la  meilleure 
force  de  notre  marine  de  guerre. 


V 

LES  COMPAGNIES  d' ASSURANCE  SUR  LA  VIE  DES  GENS  DE  MER. 

Nous  avons  maintenant  le  devoir  de  rechercher  les  moyens  les 
plus  pratiques  de  réaliser  notre  principal  objectif  —  le  meilleur 
mode  d'assurance  sur  la  vie  des  marins. 

L'institution  de  garanties  financières  protectrices  de  l'existence 
des  familles  des  marins  remplira,  en  vérité,  une  étrange  lacune  qui, 
dans  un  siècle  aussi  charitable  que  le  nôtre,  constituait  une  véritable 
tache  morale.  — Ainsi  cessera  ce  pénible  contraste  de  vieille  date  :  le 
matériel  (cargaison  et  navire)  couvert  et  assuré  contre  tous  ris- 
ques de  mer,  à  côté  du  personnel  (passagers  et  marins  de  l'équi- 
page) demeurant  exposé,  sans  aucune  compensation,  à  tous  les  ha- 
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sards  de  la  profession  la  plus  périlleuse.  —  On  semblait  avoir  oublié 
que  si  les  pertes  d'argent  se  réparent,  la  vie  des  hommes  sera  tou- 
jours le  plus  précieux  des  biens. 

Jusqu'ici,  un  très-petit  nombre  de  compagnies  françaises  ont 
seules  entrepris  l'assurance  des  gens  de  mer,  qui  aurait  pris  nais- 
sance en  Angleterre,  pays  d'origine  de  tous  les  genres  d'assurance, 
depuis  l'incendie  jusqu'aux  accidents  de  chemins  de  fer. 

Cherchons  à  esquisser  brièvement  la  méthode  et  le  plan  d'ensem- 
ble de  ces  compagnies. 

l'Étoile  de  la  Mer. 

Celte  Compagnie  a  son  siège  social  à  Paris,  44,  rue  Notre-Dame- 
des-Victoires.  Elle  assure  la  vie  des  marins  et  des  passagers  contre 
les  périls  de  la  navigation. 

Le  premier  mode  consiste  dans  l'assurance  au  voyage.  (Voir  les 
tarifs  spéciaux  à  chaque  traversée.) 

A  terme  fixe,  l'Assurance  est  au  mois,  de  25  centimes,  ou  à  l'an- 
née, 2  francs  40  centimes,  par  chaque  100  francs  de  capital  assuré. 

Les  tarifs  au  mois  et  au  voyage  sont  proporlionnels  aux  risques 
de  la  saison  et  aux  dangers  plus  ou  moins  grands  des  parages  tra- 
versés. —  L'assurance  à  l'année  est  au  taux  fixe  de  2,40  pour  100. 

Nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  donner  ici  la  parole  à  la  no- 
tice publiée  par  l'Étoile  de  la  Mer  elle-même,  le  ministre  de  la  ma- 
rine ayant  recommandé  celle  Compagnie  dans  les  ports  par  une  cir- 
culaire datée  de  Versailles,  6  novembre  1872  : 

«  Toutes  les  personnes  qui  ont  à  faire  accidentellement  un  voyage 
en  mer  ont  intérêt  à  recourir  à  ce  mode  d'assurance,  qui  n'exige 
qu'un  sacrifice  momentané,  et  de  peu  d'importance.  Les  émigrants 
peuvent  y  trouver  une  ressource  précieuse. 

«  Quant  aux  marins,  il  semble  que  l'assurance  sur  la  vie  est  pour 
eux  le  complément  indispensable  de  la  Caisse  des  Invalides  de  la  ma- 
rine. —  En  effet,  la  Caisse  des  invalides  de  la  marine  leur  fait  une 
pension,  lorsqu'ils  sont  mis  dans  l'impossibilité  de  travailler,  soit 
par  l'âge,  soit  par  un  accident;  mais  s'ils  viennent  à  périr  dans  un 
naufrage,  la  Caisse  des  Invalides  ne  fait  rien  (ou  bien  peu  de  chose) 
pour  leur  famille.  —  Tout  marin  marié  a  donc  intérêt  à  recourir  à 
l'assurance  sur  la  vie,  alin  de  laisser  à  sa  femme  et  à  ses  enfants 
quelques  petites  ressources,  dans  le  cas  où  il  viendrait  à  périr  dans 
un  naufrage. 

«  Il  en  est  de  même  du  marin  célibataire  qui  est  le  soutien  de  son 
père,  de  sa  mère,  ou  de  ses  frères  et  sœurs  mineurs. 

«  Mais,  indépendamment  de  la  circonstance  fatale  où  elle  est  ap- 
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pelée  à  procurer  une  indemnité,  l'assurance  sur  la  vie  peut  rendre 
des  services  importants.  —  Elle  peut  être,  par  exemple,  un  moyen 
de  crédit  trés-efficace  pour  une  mère  de  famille  dont  le  mari  est  on 
cours  de  voyagea 

«  Les  fournisseurs  consentent  généralement  à  faire  crédit  à  la 
femme,  au  moyen  d'une  délégation  sur  les  décomptes  du  mari  ;  mais 
ils  ne  le  font  que  dans  une  mesure  très-restreinle,  parce  qu'ils  ne 
sont  jamais  sûrs  que  le  montant  du  décompte  sera  suffisant  pour  les 
couvrir.  En  effet,  si  un  marin  engagé  au  mois  vient  à  mourir  peu  de 
temps  après  son  départ,  son  décompte  peut  se  réduire  à  bien  peu 
de  chose.  —  Avec  une  assurance  sur  la  vie,  cet  inconvénient  dispa- 
raît, puisque,  en  cas  de  mort,  la  famille  ayant  une  indemnité  à  tou- 
cher de  la  Compagnie,  les  fournisseurs  peuvent,  sans  crainte,  lui 
faire  des  avances  jusqu'à  concurrence  du  montant  de  cette  indem- 
nité. Il  suffira  qu'ils  se  fassent  remettre  la  police,  qui  est  payable  au 
porteur. 

«  Enfin,  à  un  autre  point  de  vue  purement  commercial,  l'assu- 
rance des  personnes  contre  les  accidents  de  mer  facilitera  certaines 
opérations  qui  peuvent  être  très-fructueuses  pour  les  intéressés.  —  Un 
homme  est  intelligent  et  honnête;  quoiqu'il  n'ait  pas  de  fortune,  il 
trouverait  aisément  un  négociant,  qui  lui  confierait  volontiers  une 
petite  pacotille  pour  la  réaliser  outre  mer,  s'il  n'y  avait  pas  à  craindre 
les  dangers  de  la  navigation.  L'assurance  de  la  marchandise  n'est  pas 
suffisant  pour  conjurer  ces  dangers.  —  Une  assurance  sur  la  vie  du 
voyageur  compléterait  la  sécurité  du  négociant.  L'opération  dont 
nous  parlons  se  ferait  plus  fréquemment,  et  les  deux  intéressés 
s'en  trouveraient  bien.  » 

Il  y  a  beaucoup  de  vrai  dans  ces  diverses  considérations.  —  L'as- 
surance sur  la  vie  doit  exercer  une  influence  des  plus  favorables  sur 
le  développement  de  nos  entreprises  d'outre-mer.  —  Beaucoup  de 
gens  qui  hésiteraient  à  s'y  lancer,  sans  rien  laisser  derrière  eux,  en 
cas  de  malheur,  les  aborderont  résolument  le  jour  où  ils  pourront 
garantir  un  héritage  posthume  à  leurs  femmes  ou  à  leurs  enfants. 

Plusieurs  assurances  de  20  à  50,000  et  même  100,000  francs, 
contractées  par  des  capitaines  et  des  négociants,  en  cours  de  voyage 
dans  les  cinq  parties  du  monde,  figurent  sur  les  livres  de  l'Étoile  de 
la  mer. 

Hors  le  cas  des  conventions  spéciales  que  la  direction  de  l'entre- 
prise se  réserve  de  faire  dans  certains  cas,  pour  garanlir  les  assurés 
contre  tout  genre  de  mort,  voici  quelles  sont  les  conditions  ordinai- 
res des  assurances  accordées  aux  marins,  d'après  les  polices  répan- 
dues dans  les  ports. 

La  Compagnie  ne  répond  pas  des  cas  de  mort  naturelle  par  ma- 
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ladie;  niais,  en  pareille  circonstance,  la  prime  entière  est  restituée 
à  la  famille  de  l'assuré,  à  titre  de  dédommagement. 

L'indemnité  convenue  est  acquise  à  l'assuré,  ou  à  ses  héritiers, 
dans  les  cas  d'événements  de  mer  entraînant  la  mort  ou  une  muti- 
lation grave. 

Le  maximum  du  capital  assurable  sur  une  seule  tête  est  fixé 
comme  il  suit: 


Long-cours,  capitaine   10,000  fr. 

Officier   6,000 

J  Maître  au  cabotage   6,000 

Second   4,000 

Patron  de  petite  pêche   5,000 


Marin   3,000 

Pour  fixer  les  idées,  prenons  quelques  exemples  des  primes  à 
payer  à  l'Étoile  de  la  Mer. 

Assurance  de  500  francs,  à  l'année,  sur  la  tête  d'un  marin  (cabo- 
tage ou  long-cours)   12  fr. 

Assurance  de  1,000  fr.       dilo      dito.    .  24 

Campagne  de  six  mois  à  Terre-Neuve,  —  pêche  de  la  côte,  et  pro- 
bablement aussi  pêche  de  la  morue  en  Islande.  Pour  un  capital  de 
500  francs,  à  raison  de  25  centimes  par  mois,  soit  1.5  0/0  pour  les 
six  mois   7  fr.  50 

Campagne  du  banc  de  Terre-Neuve.  —  Pêche  en  pleine  mer  dans 
les  embarcations,  pour  un  séjour  de  trois  mois  au  banc,  1  1/2  0/0, 
mais  avec  une  addition  de  5/4  0/0  pour  les  risques  supplémen- 
taires 41  fr.  25 

Total,  2  1/4  0/0  sur  un  capital  de  500  francs. 

Il  est  bon  d'ajouter  ici,  pour  les  lecteurs  peu  versés  dans  les  cho- 
ses de  la  mer,  que  la  pêche  du  banc  de  Terre  Neuve  est  peut-être  la 
plus  dangereuse  qui  existe,  à  ce  point  que  les  Anglais  et  les  Améri- 
cains eux-mêmes  ont  renoncé  à  s'y  livrer,  alors  que  .nos  marins  bre- 
tons et  normands  y  persévèrent  depuis  plus  de  deux  siècles.  —  Quelle 
preuve  plus  décisive  de  vaillance  et  d'intrépidité  pourrait-on  deman- 
der à  nos  Malouins,  Granvillais  et  Dieppois  ! 

Une  autre  Compagnie,  nommée  la  Sécurité  générale  (10,  rue  de 
Ménars,  Paris),  annonce  également  des  assurances  à  primes  fixes 
contre  les  accidents  de  mer  pouvant  atteindre  les  marins. 

L'assurance  porte  sur  les  accidents  corporels  de  toute  nature  qui 
peuvent  atteindre  la  vie  humaine,  en  la  frappant  de  mort  violente  : 
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Chules, incendies,  explosions  de  machines,  tonnerre; 
Accidents  sur  la  glace,  à  la  chasse,  à  la  pèche,  voyages  de  mer,  en 
chemin  de  fer,  en  diligence. 

Article  6  des  Statuts  : 

L'assurance  donne  droit,  moyennant  une  prime  annuelle,  à  une 
indemnité  pécuniaire  déterminée  par  la  Police,  et  consistant  : 

En  cas  de  mort,  en  une  somme  fixe  une  fois  payée; 

En  cas  d'incapacité  permanente  de  travail,  en  une  rente  viagère. 

Pas  plus  que  VËtoile  de  la  Mer,  la  Sécurité  générale  ne  répond  de 
certains  accidents  reconnaissant  pour  causes  l'imprudence  ou  l'in- 
conduite  des  assurés.  —  Cette  nomenclature  des  accidents  illégi- 
times est  passablement  étendue,  et  s'étend  aux  jeux,  rixes,  duels, 
suicides,  révoltes,  natation,  à  moins  que  le  fait  ne  soit  un  acte  d'o- 
béissance aux  ordres  des  supérieurs  ou  un  acte  de  dévouement  pour 
le  salut  de  l'équipage. 

Cette  dernière  vise  de  plus,  parmi  les  motifs  de  déchéance  de  tous 
droits  à  indemnité,  les  cas  de  folie,  d'hresse,  de  guerre  ou  d'émeute. 

Les  deux  Compagnies  admeltent  les  faits  de  sauvetage  au  nombre 
des  accidents  légitimes.  —  L Étoile  de  la  Mer,  d'après  les  Annales  de 
sauvetage,  aurait  inauguré  ses  opérations  par  un  acte  de  bienfai- 
sance très-méritoire,  en  assurant  gratuitement  tous  marins  volon- 
taires qui  se  dévouent  au  service  périlleux  des  canots  de  notre  Société 
de  sauvetage. 

Un  autre  exemple  vient  d'être  donné  dans  les  Côtes-du-Nord  par 
une  famille  bienfaisante  que  d'anciens  souvenirs  rattachent  à  la  ma- 
rine. —  Les  trente-six  hommes  formant  l'équipage  de  deux  pêcheurs 
d'Islande,  les  Deux-Élises  et  le  Monitor,  appartenant  au  port  de  Tré- 
guier,  viennent  d'être  assurés  à  l'Étoile  de  la  Mer  pour  la  campagne 
de  1874. 

Voici  d'ailleurs  l'aperçu  que  nous  avons  pu  obtenir  sur  les  opé- 
rations de  cette  Compagnie. 

«  Les  capitaines  du  commerce,  mais  surtout  les  négociants  et  au- 
tres passagers,  s'assurent  assez  volontiers.  Quant  aux  matelots,  il  est 
permis  de  croire  que  la  plupart  ignorent  encore  l'existence  d'une 
caisse  de  prévoyance  à  leur  profit.  —  Bien  que  ce  genre  d'assurance 
ne  soit  qu'à  ses  débuts,  il  y  a  cependant  progrès  incontestable ,  à 
Granville  surtout. 

«  Ainsi,  en  1875, 150  marins  ont  été  assurés  ;  2  ont  péri.  La  prime 
moyenne  ressortant  à  1  1/2  p.  100,  l'Étoile  de  la  Mer  a  payé  un  peu 
plus  qu'elle  n'avait  reçu.  » 
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«  En  1874,  on  a  assuré  jusqu'en  juillet  seulement  275  marins 
(plus  du  double  quant  au  chiffre  de  1873). —  La  plupart  sont  des  pê- 
cheurs de  morue  de  Terre-Neuve  ou  d'Islande,  qui  ont  été  assurés 
soit  par  la  sollicitude  de  leurs  armateurs,  soit  par  l'aide  de  person- 
nes bienfaisantes,  quelques-uns  môme  par  la  prévoyance  de  leurs 
femmes.  —  Aussi  M.  Billette,  directeur  de  la  Compagnie,  a-t-il  l'inten- 
tion d'adresser  des  circulair  es  spéciales  aux  armateurs,  capitaines  de 
navire,  et  mè  ne  aux  femmes  de  marins.  —  C'est  en  effet  par  ces  di- 
vers canaux  que  l'institution  a  le  plus  de  chances  de  pénétrer  sur  le 
littoral.  » 

Quelques  grandes  compagnies  d'armements  maritimes,  émues  de 
la  situation  faite  à  leurs  marins  en  cas  de  naufrage,  ont  constitué 
des  caisses  de  secours.  Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  citer  la 
très-honorable  initiative  prise  à  cet  égard  par  MM.  Peulvé,  Petitdi- 

DIER  ET  C% 

«  MM.  A.  Petitdidier  et  Ce  portent  à  la  connaissance  de  leurs  capi- 
taines et  de  leurs  équipages,  qu'en  cas  de  mort  par  accident  des  ma- 
rins embarqués  sur  leurs  navires,  dont  les  départs  s'effectueront  à 
dater  du  1er  janvier  1869,  les  sommes  ci-après  : 

Pour  le  capitaine   1,500  fr. 

—  deuxième  capitaine   1,000 

—  maître  d'équipage   750 

—  lieutenants  . 

—  charpentiers  . 

—  voiliers.    ...  1  Chacun   .    .  . 

—  matelots   .    .  , 

—  cuisiniers  .    .  , 

—  novices   400 

—  mousses   500 

seront  payés  par  lesdits  armateurs  : 
1°  A  la  veuve  du  marin  décédé; 

2°  A  défaut  de  veuve,  aux  enfants,  en  répartissant  la  somme  affé- 
rente à  l'emploi  du  marin  au  prorata  du  nombre  des  enfants; 

5°  A  défaut  de  veuve  et  d'enfants,  au  père  du  marin  décédé,  ou 
à  défaut,  à  la  mère. 

L'indemnité  sera  due,  soit  que  la  mort  par  accident  ait  lieu  à  bord, 
soit  à  terre,  pour  le  service  du  navire. 

A  la  suite  de  tout  événement  ou  accident  ayant  donné  lieu  à  mor- 
talité, MM.  les  capitaines  devront,  à  leur  arrivée  au  premier  porl  à 
destination,  en  donner  l'avis  régulier  à  MM.  A.  Petitdidier  el  C%  en 
y  joignant  la  copie  du  procès-verbal  constatant  le  (ou  les)  décès. 
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VI 

l'assurance  des  marins  en  cas  d'accidents. 

Jl  est  facile  de  comprendre  que,  quelles  que  soient  d'ailleurs  leurs 
combinaisons,  des  compagnies  particulières,  obligées,  sous  peine  de 
mort  commerciale,  de  servir  à  leurs  actionnaires  des  dividendes  en 
rapport  avec  le  cours  des  valeurs  de  Bourse,  seront  toujours  con- 
traintes de  maintenir  des  tarifs  d'assurances  relativement  assez  éle- 
vés. N 

Mais  si  l'État  lui-même,  dans  une  belle  pensée  d'humanité  et  de 
conservation  sociale,  venait,  vis-à-vis  des  professions  dangereuses,  à 
prendre  lui-même  ce  rôle  d'assureur;  si,  en  dehors  de  toute  pensée 
de  bénélice,  une  institution,  au  contraire,  légèrement  subventionnée 
par  le  budget,  c'est-à-dire  plutôt  un  peu  onéreuse  aux  finances  que 
rémunératrice,  se  chargeait  de  cette  œuvre  si  méritoire,  n'est-il  pas 
clair  que  l'on  atteindrait,  ipso  facto,  le  nec  plus  ultra  des  avantages 
offerts  aux  assurés? 

Or,  depuis  la  loi  du  11  juillet  1868  et  le  décret  du  11  août  de  la 
même  année,  ce  vœu,  en  apparence  si  téméraire,  que  nous  expri- 
mons, est  devenu  une  réalité,  par  la  création  de  la  Caisse  d'assu- 
rances  en  cas  d'accidents,  garantie  par  l'État. 

Cette  institution,  qui  n'est  autre  chose  qu'une  branche  de  notre 
grande  Caisse  des  dépôts  et  consignations,  a  son  siège  à  Paris,  rue 
de  Lille,  56,  et  forme,  par  suite,  une  véritable  dépendance  de  notre 
ministère  des  finances. 

Voici  dailleurs  les 

PRINCIPALES    DISPOSITIONS   LÉGISLATIVES   ET   RÉGLEMENTAIRES    DE  L'ASSURANCE 

EN  CAS  D'ACCIDENTS. 

«  1-2.  La  Caisse  d'assurances  en  cas  d'accidents  (art.  1er  et  2  de  la 
loi)  a  pour  objet  de  constituer  des  pensions  viagères  aux  ouvriers  de 
l'industrie  ou  de  l'agriculture  qui,  dans  l'exécution  de  ces  travaux, 
seront  atteints  de  blessures  entraînant  une  incapacité  permanente 
ou  absolue  de  travail,  —  et  de  donner  des  secours  aux  veuves  et  or- 
phelins mineurs;  ou,  à  leur  défaut,  —  aux  pères  et  mères  sexagé- 
naires des  assurés  ayant  péri  dans  l'exécution  desdits  travaux  pro- 
fessionnels. 

3.  —  Les  assurances  en  cas  d'accidents  ont  lieu  par  année.  L'as- 
suré verse  à  son  choix,  et  pour  chaque  année,  8  francs,  5  francs  ou 
3  francs.  (Art.  8  de  la  loi.) 

4.  —  Les  ressources  de  la  Caisse  d'assurances  en  cas  d'accidents  se 
composent  : 
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1°  Du  montant  des  cotisations  versées  par  les  assurés,  comme  il 
est  dit  ci-dessus; 

!2°  D'une  subvention  de  l'État  à  inscrire  annuellement  au  budget, 
et  qui,  pour  la  première  année,  est  fixée  à  1  million; 

5°  Des  dons  et  legs  faits  à  la  Caisse.  (Art.  9  de  la  loi.) 

5.  —  Pour  le  règlement  des  pensions  viagères  à  concéder,  les  ac- 
cidents sont  distingués  en  deux  classes  : 

1°  Accidents  ayant  occasionné  une  incapacité  absolue  de  travail  ; 
2°  Accidents  ayant  occasionné  une  incapacité  permanente  du  tra- 
vail de  la  profession. 

La  pension  accordée  pour  les  accidents  de  la  première  classe  est 
calculée  suivant  l'âge  de  l'assuré,  d'après  un  tarif  dont  un  extrait 
est  ci-joint. 

La  pension  accordée  pour  les  accidents  de  la  seconde  classe  n'est 
que  la  moitié  de  la  pension  afférente  aux  accidents  de  la  première. 
(Art.  10  de  la  loi.) 

6.  —  La  pension  viagère  due  aux  assurés,  suivant  la  distinction  du 
paragraphe  précédent,  est  inscrite  au  Grand-Livre  de  la  dette  publi- 
que, à  la  diligence  delà  Caisse  de  retraites  pour  la  vieillesse.  (Art.  14 
de  la  loi.) 

7.  —  Les  secours  à  allouer,  en  cas  de  mort  par  suite  d'accident,  à 
la  veuve  de  l'assuré,  et,  s'il  est  célibataire  ou  veuf  sans  enfanls,  à 
son  père  ou  à  sa  mère  sexagénaires,  est  égal  à  deux  années  de  la 
pension  à  laquelle  il  aurait  eu  droit. 

L'enfant  ou  les  enfants  mineurs  reçoivent  un  secours  égal  à  celui 
qui  est  attribué  à  la  veuve,  et  qui  se  cumule  avec  lui. 

Les  secours  se  payeront  en  deux  annuités.  (Art.  12  de  la  loi.) 

Suivent  les  dispositions  d'ordre  relatives  soit  aux  constatations  et 
justifications  à  fournir  en  cas  d'accidents,  soit  aux  formalités,  d'ail- 
leurs fort  simples,  à  remplir  pour  contracter  les  susdites  assurances. 
On  peut  s'adresser,  dans  ce  but,  à  tous  les  agents  des  finances,  sans 
exception  : 

Receveurs  ou  trésoriers  généraux, 
Receveurs  particuliers, 
Percepteurs  des  contributions, 
Directeur  des  Postes. 

En  accordant  ces  remarquables  facilités  aux  ouvriers  de  l'agri- 
culture et  de  l'industrie,  la  loi  du  11  juillet  1868  a  eu  pour  but  de 
suppléera  l'insuffisance  reconnue  de  la  plupart  des  institutions  lo- 
cales de  prévoyance,  telles  que  les  Caisses  de  secours  des  grandes 
compagnies  ou  celles  des  Sociétés  de  secours  mutuels. 

Il  est  en  effet  avéré  que  si  ces  caisses  particulières  accordent  à 


PROTECTION  AUX  MARINS. 


993 


l'ouvrier  blessé,  ou  malade,  les  soins  du  médecin,  les  médicaments, 
et  un  secours  quotidien,  pendant  la  durée  de  la  maladie,  —  ces  So- 
ciétés sont  généralement  obligées,  au  bout  d'un  temps  plus  ou  moins 
long,  faute  de  ressources  pécuniaires  suffisantes,  de  suspendre  ces 
secours  et  d'abandonner  l'ouvrier  temporairement  privé  des  moyens 
de  gagner  sa  vie,  ou  devenu  absolument  infirme,  aux  étreintes  de  la 
misère. 

Dans  le  cercle  de  nos  institutions  économiques,  et  vis-à-vis  de  la 
classe  si  nombreuse  des  travailleurs  manuels,  la  Caisse  des  accidents 
remplit  donc  une  véritable  lacune.  Ajoutons  que  subventionnée  par 
l'État,  capable  de  recevoir  des  dons  et  des  legs,  il  n'est  pas  surpre- 
nant que  cette  fondation  populaire  se  présente  à  tous,  dans  des 
conditions  d'avantages  exceptionnels.  —  Son  seul  défaut  grave, 
quoique  heureusement  remédiable ,  c'est  de  manquer  d'agents  lo- 
caux intéressés  à  cette  propagande  populaire  du  bien,  c'est  d'être 
encore  trop  peu  connue  ! 

Par  le  fait  même  de  leurs  habitudes  de  vie  au  jour  le  jour  et  trop 
souvent  de  leur  manque  d'instruction,  il  n'est  que  vrai  de  dire  que  les 
classes  laborieuses,  prises  dans  leur  ensemble ,  répugnent  à  l'esprit 
de  prévoyance.  —  Pour  le  leur  inspirer,  les  classes  dirigeantes  ne  doi- 
vent pas  reculer  devant  une  sorte  d'apostolat  moral  et  chrétien  qui 
est  pour  elles  de  devoir  étroit  ;  efforts  de  propagande,  publicité  des 
journaux,  livres,  brochures,  affiches,  conférences  dans  les  comices 
agricoles,  les  sociétés  de  secours  mutuels.  —  Celte  campagne  si  con- 
servatrice, il  importe  de  s'y  préparer  de  bonne  heure,  comme  à 
une  sorte  de  «  compelle  intrare  !  » 

Dans  un  pays  aussi  travaillé  que  le  nôtre  du  mal  révolutionnaire, 
point  n'est  difficile  d'entrevoir  la  portée  sociale  d'un  mouvement  de  ce 
genre.  Pour  peu  qu'on  parvienne  à  les  étendre  et  à  les  populariser 
sur  de  larges  ba-es  ,  qui  pourrait  douter  que  toutes  les  institutions 
provoquant  à  l'épargne  et  au  maintien  des  lois  existantes  ne  soient 
appelées  à  devenir,  pour  notre  pauvre  France,  un  véritable  paraton- 
nerre social  !  —  De  ce  nombre  sont  les  deux  sœurs  de  l'établissement 
dont  nous  parlons  :  la  Caisse  des  retraites  pour  la  vieillesse  et  la 
Caisse  cï assurances,  en  cas  de  décès,  toutes  deux  établies  sous  la  ga- 
rantie de  l'État,  dans  des  conditions  analogues  et  accessibles  à  tous 
les  citoyens  français. 

Au  milieu  de  ces  pensées  et  de  ces  recherches,  frappés  des  bien- 
faits possibles  de  cette  Caisse  des  accidents,  et  du  grand  avenir  de 
ces  fondations  de  prévoyance  en  décembre  1873,  nous  en  arrivâmes 
à  nous  demander  pourquoi  dans  le  silence  de  la  loi,  les  marins,  tra- 
vailleurs de  la  mer,  ne  seraient  pas  appelés  à  en  profiter  tout  aussi 
bien  que  les  ouvriers  de  la  terre  ferme? 

La  pensée  nous  vint  décrire  directement  à  M.  le  directeur  général 

10  Septembre  1874.  64 
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de  la  Caisse  des  dépôts  et  consignations  et  de  lui  soumettre  notre 
désir  et  nos  doutes.  Sous  la  date  du  6  janvier  1874,  nous  recevions 
de  l'honorable  M.  Dufrayer  la  réponse  suivante  : 

«  Vous  me  demandez  si  un  donateur  officieux  peut  faire  assurer 
la  vie  des  marins,  pères  de  famille  ; 

«  Si  un  armateur  ou  un  capitaine  de  navire  peut  assurer  la  vie  de 
ses  passagers  et  de  son  équipage  (à  Tannée,  dans  les  deux  cas). 

«  La  loi  du  11  juillet  1868  ne  prévoit  aucun  cas  d'exclusion,  et, 
par  suite,  rien  ne  s'oppose  à  ce  que  les  marins  soient  appelés  à  pro- 
fiter de  ce  mode  d'assurance  qui  paraît  convenir  parfaitement  à  leur 
situation  spéciale  et  aux  dangers  auxquels  ils  sont  continuellement 
exposés. 

«  Les  assurances  en  cas  d'accidents  peuvent  donc  être  valablement 
contractées  au  profit  des  équipages  des  navires. 

«  La  question  est  plus  douteuse  en  ce  qui  regarde  les  passagers, 
car  si  l'on  peut  soutenir  que  le  voyage  dans  lequel  le  passager  a  été 
blessé  ou  a  péri,  a  été  entrepris  dans  un  but  industriel  ou  agricole, 
on  est  obligé  de  reconnaître  que  le  rôle  de  celui-ci,  à  bord,  est  pure- 
ment passif,  et  qu'il  ne  prend  aucune  part  aux  travaux  dans  l'exécu- 
tion desquels  le  sinistre  s'est  produit.  Je  ne  puis  donc  faire,  sur  ce 
point,  de  réponse  catégorique,  et  il  serait  nécessaire,  si  l'on  désirait 
entrer  dans  cette  voie,  d'en  référer  au  ministre  de  l'agriculture  et  du 
commerce. 

«  Quant  à  la  constatation  de  la  nature  et  de  la  gravité  des  acci- 
dents, elle  serait  faile,  conformément  aux  articles  25  à  30  du  décret 
du  10  août  1868,  par  le  comité  institué  au  chef-lieu  de  l'arrondisse- 
ment du  port  d'armement  du  navire.  Seulement  l'intervention  du 
maire  se  trouverait  remplacée,  par  analogie  à  ce  qui  se  passe,  pour 
la  constatation  des  naissances  et  des  décès,  pendant  les  voyages  de 
mer,  par  celle  du  capitaine,  maître  ou  patron  du  navire. 

«  Signé  :  Dufrayer.  » 

Le  lecteur  reconnaîtra  sans  doute  qu'aucun  ami  des  marins  ne 
pouvait  espérer  de  réponse  plus  probante,  ni  plus  sympathique  que 
celte  excellente  lettre,  par  laquelle  l'honorable  directeur  s'est  acquis 
des  titres  imprescriptibles  à  la  reconnaissance  de  la  marine  tout 
entière. 

C'est  à  ce  précieux  encouragement  que  nous  dûmes  de  persévérer 
dans  l'œuvre  entreprise.  Car  il  ne  suffisait  pas  de  dire  :  —  Assurons 
la  vie  de  nos  marins  pour  sauvegarder  l'avenir  de  leurs  femmes  et 
de  leurs  enfants.  —  Il  fallait  trouver  avant  tout  un  mode  d'assu- 
rances, parfaitement  simple,  conçu  dans  un  esprit  large,  de  toute 
sécurité,  et  à  la  portée  des  plus  petites  bourses. 

Si  nous  examinons  maintenant  d'un  rapide  coup  d'œil  le  méca- 
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nisme  de  la  Caisse  des  accidents,  dans  ses  rapports  nouveaux  avec  la 
grande  famille  maritime,  —  il  faut  bien  reconnaître  que  celte  insti- 
tution semble  avoir  été  créée  tout  exprés  pour  cette  classe  étendue 
de  professions  dangereuses,  au  premier  rang  desquelles  les  marins 
ont  eu  de  tout  temps  l'honneur  de  figurer. 
Donnons  ici  le  tableau  des  tarifs  de  cette  fondation  : 

CAISSE  D'ASSURANCES  EN  CAS  D'ACCIDENTS 

PENSIONS  ALLOUÉES  A  CHAQUE   AGE  POUR  DES   ACCIDENTS   AYANT  OCCASIONNÉ 
UNE  INCAPACITÉ  ABSOLUE  DE  TRAVAIL 


AGE 

COTISATION  DE 

1 

AGE 

1 

COTISATION  DE 

DE  L'ASSURÉ. 

3  FR. 

DE  L'ASSURÉ. 

5  FR. 

8  rrî. 

3  FR. 

5  FR. 

8  FR. 

fr. 

fr. 

fr. 

j 

fr. 

fr. 

fr. 

12  ans  .  . 

150 

200 

313 

39  ans  .  . 

150 

230 

367 

13  —  .  . 

150 

200 

515 

40  —  .  . 

150 

252 

372 

14  —  .  . 

150 

200 

516 

41  —  .  . 

150 

255 

376 

15  —  .  . 

150 

200 

318 

42  —  .  . 

150 

238 

581 

16  —  .  . 

150 

200 

319 

45  —  .  . 

150 

242 

587 

17  -  .  . 

150 

200 

521 

44  —  .  . 

150 

246 

595 

18  —  .  . 

150 

201 

522 

45  —  .  . 

150 

250 

599 

19  —  .  . 

150 

202 

324 

46  —  .  . 

152 

254 

406 

20  —  .  . 

150 

203 

325 

47  —  .  . 

155 

258 

415 

150 

204 

327 

4o  —  .  . 

158 

263 

421 

22  —  .  . 

150 

205 

528 

49  —  .  . 

161 

268 

429 

25  —  .  . 

150 

206 

550 

50  —  .  . 

164 

275 

457 

24  —  .  . 

150 

207 

551 

51  —  .  . 

167 

278 

445 

25  -  .  . 

150 

208 

333 

52  —  .  . 

170 

283 

454 

26  -  .  . 

150 

209 

554 

55  —  .  . 

173 

289 

465 

27  —  .  . 

150 

210 

336 

54  —  .  . 

177 

295 

472 

28  -  .  . 

150 

211 

338 

55  —  .  . 

181 

501 

482 

29  —  .  . 

150 

212 

340 

56  —  .  . 

185 

308 

495 

30  —  .  . 

150 

214 

342 

57  —  •  . 

189 

316 

505 

31  —  . 

150 

215 

344 

58  -  .  . 

194 

323 

517 

32  —  .  . 

150 

216 

346 

59  —  .  . 

199 

331 

530 

33  -  .  . 

150 

218 

349 

60  -  .  . 

204 

341 

545 

34  -  .  . 

150 

219 

351 

61  -  .  . 

210 

551 

561 

35  -  .  . 

150 

221 

354 

62  —  .  . 

217 

562 

579 

36  -  . 

150 

225 

357 

65  —  .  . 

224 

374 

598 

37  -  .  . 

150 

225 

360 

64  —  .  . 

232 

387 

620 

58  —  .  . 

150 

227 

363 

65  —  .  . 
et  au-dessus. 

242 

403 

644 

Les  pensions  allouées  pour  les  accidents  n'entraînant  qu'une  incapacité 
permanente  du.  travail  de  la  profession  sont  moitié  de  celles  ci-dessus. 
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Le  simple  contraste  de  l'extrême  modicité  des  versements,  par 
rapport  au  chiffre  des  pensions  accordées,  en  dit  plus  que  tous  les 
éloges.  —  Cherchons  à  bien  saisir  l'esprit  de  ces  tarifs. 

Moyennant  l'économie  bien  minime  de  i,  2  ou  3  centimes  au 
plus,  par  journée  de  travail,  tout  ouvrier  ou  marin,  quels  que  soient 
son  âge  et  sa  profession,  est  admis  à  se  faire  garantir,  en  cas  d'ac- 
cidents de  métier. 

Dès  l'âge  de  12  ans,  par  une  cotisation  insignifiante  de  3  francs  par 
an,  l'apprenti-ouvrier,  le  mousse  de  bord,  devenu  la  ressource  à  venir 
de  ses  vieux  parents,  peut  être  assuré  au  moyen  d'un  simple  prélè- 
vement sur  son  salaire,  soit  par  sa  famille  ou  par  son  patron,  ou 
par  l'entremise  bienfaisante  d'un  généreux  donataire. 

A  mesure  que  le  travailleur  avance  en  âge,  la  pension  pour  inca- 
pacité de  travail  augmente  lentement,  il  est  vrai,  mais  cependant 
graduellement  et  dans  une  proportion  croissante  avec  les  besoins  de 
l'assuré. 

L'apprenti  d'atelier,  le  mousse,  le  novice  de  bord  ou  le  jeune  gar- 
çon de  ferme  est  devenu  un  homme  fait,  un  travailleur  de  toutes 
pièces.  —  Désormais  on  lui  confiera  des  travaux  professionnels  plus 
difficiles ,  et,  par  suite,  il  va  courir  plus  de  dangers.  —  C'est  le  mo- 
ment de  l'amener  à  s'assurer  par  une  cotisation  de  3  à  5  francs  par  an. 

Enfin,  si  l'ouvrier  ou  le  marin  ont  accepté  les  charges  d'une  fa- 
mille, s'ils  ont  monté  en  grade  et  acquis  un  peu  d'aisance,  ne  sera- 
ce  pas  le  moment,  pour  ses  chefs  directs  ou  protecteurs  bénévoles,  de 
déployer  les  plus  grands  efforts  de  persuasion  pour  l'amener  à  la  coti- 
sation maximum  et  cependant  bien  modique  de  5  à  8  francs  par  an? 

Dans  tout  ceci,  il  convient  de  ne  pas  perdre  de  vue  que  si  l'on 
veut  aussi  prévoir  les  cas  de  mort  naturelle  par  maladie,  c'est  à  la 
Caisse  d'assurances  en  cas  de  décès  qu'il  faut  recourir  pour  assurer  un 
capital  déterminé  au  profit  de  sa  veuve  et  de  ses  enfants.  Ce  capital 
ne  saurait  dépasser  un  maximum  de  3,000  francs.  —  Les  marins 
et  ouvriers  prévoyants  ou  dotés  de  quelque  aisance  feront  bien  de 
s'assurer  aux  deux  Caisses  à  la  fois. 

Et  comme  il  faut  tout  traduire  par  des  exemples,  cherchons  à  faire 
l'application  du  tarif  en  cas  d'accident,  à  nos  marins,  dans  les  di- 
verses conditions  d'élal  civil. 

Si  nos  gens  de  mer  sont  blessés  par  accident  de  bord  et  rendus 
incapables  de  servir,  ils  ont  droit  à  une  véritable  pension  de  retraite 
sur  les  bases  suivantes  : 


PRIMES  PENSIONS  SELON  L'AGE 

3  f r   de  150  fr.  à  242  fr. 

5  fr   de  200  fr.  à  403  fr. 

8  fr   de  313  fr.  à  644  fr. 
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Dans  les  limites  qui  précèdent,  c'est  toujours  l'âge  de  l'assuré, 
combiné  avec  la  prime  versée,  qui  détermine  le  chiffra  de  ces  pen- 
sions, qui  atteignent  leur  maximum  à  65  ans. 

Quant  aux  pensions  pour  blessures  n'ayant  entraîné  qu'une  inca- 
pacité permanente  ou  temporaire  de  travail  du  marin,  elles  sont 
fixées  à  la  moitié  des  précédentes  allocations. 

Enfin,  sommes-nous  en  présence  du  cas  le  plus  douloureux  —  et 
malheureusement  aussi  le  plus  fréquent,  —  naufrage  et  disparition 
du  marin  père  de  famille,  voici  la  situation  faite  aux  veuves  et  or- 
phelins  :  L'indemnité  est  la  même,  qu'il  y  ait  un  seul  ou  plusieurs 
enfants  mineurs  ;  mais,  par  une  de  ses  dispositions  les  mieux  con- 
çues, la  loi  accorde  aux  enfants  mineurs  les  mêmes  droits  qu'à 
leur  mère,  et  admet  le  cumul  des  deux  indemnités  : 


PRIMES.  INDEMNITÉS  AUX  VEUVES  ET  ORPHELINS. 

3fr  de     600  fr.  à    968  fr. 

5fr  de     800  fr.  à  1,612  fr. 

8fr  de  1,252  fr.  à  2,576  fr. 


Ainsi,  dans  le  cas  le  plus  intéressant,  la  veuve  du  marin  chargée 
d'enfants  recevra,  en  définitive,  une  indemnité,  une  fois  payée, 
égale  à  quatre  années  de  la  pension  de  retraite  de  son  mari,  s'il  eût 
survécu. 

Il  est  d'ailleurs  tout  naturel  que  les  indemnités  des  positions 
moins  critiques  soient  fixées  à  deux  années  seulement  de  la  pension 
de  retraite,  c'est-à-dire  à  la  moitié  des  précédentes  allocations  • 


INDEMNITÉS  AUX  VEUVES  SANS  ENFANTS, 
P1UMES  PÈRE  ET  MERE  DE  60  ANS. 

3fr  de  300  fr.  à     484  fr. 

5fr  de  400  fr.  à     806  fr. 

8fr  :  .  .    de  626  fr.  à  1,288  fr. 


Pour  nos  veuves  de  marins  bretons,  ce  sont  là  des  secours  ines- 
pérés, car  ils  équivalent,  pour  nos  familles  du  littoral,  à  deux,  trois, 
quatre,  cinq  années  et  plus  d'existence  assurée.  —  Pendant  ce  long 
répit  des  besoins  matériels,  les  enfants  grandissent  et  les  prolecteurs 
bénévoles  de  ces  grandes  infortunes  ont  le  temps  d'agir. 

Quoi  qu'il  arrive  désormais,  les  veuves  et  orphelins  de  la  mer,  au 
moment  de  leurs  douleurs  les  plus  cruelles  et  de  leurs  besoins  les 
plus  pressants,  pourront  trouver  un  premier  et  puissant  secours 
sous  l'égide  de  ces  institutions  tutélaires. 
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VII 

CONCLUSION 

Quiconque  a  pratiqué  les  marins  et  connu  les  allures  de  leurs  fa- 
milles ne  saurait  s'empêcher  de  reconnaître  à  quel  point  toutes  les 
dispositions  qui  précèdent  leur  sont  particulièrement  adaptées. 

L'État,  en  tant  qu'assureur  sur  la  vie,  prend  la  question  de  haut 
et  ne  fait  aucune  distinction  entre  les  différents  genres  de  navigation. 
La  loi  ne  s'inquiète  pas  de  savoir,  comme  toutes  les  Compagnies 
particulières,  si  le  marin  court  plus  de  dangers  dans  telle  saison  ou 
dans  tels  parages.— L'assurance  est  annuelle  et  accompagne  l'homme 
de  mer  sur  toute  espèce  de  navires,  quels  que  puissent  être  d'ailleurs 
les  périls  de  son  entreprise. 

Cette  largeur  de  vues  est  de  nature  à  éviter  bien  des  déceptions, 
que  les  nombreuses  clauses  restrictives  des|Sociétés  privées,  d'ail- 
leurs peu  compréhensibles  pour  les  gens  sans  instruction,  pour- 
raient préparer,  dans  plus  d'un  cas,  aux  simples  marins  et  à  leurs 
familles. 

Les  Compagnies,  telles  que  V Étoile  de  la  Mer,  auront  toujours 
comme  clientèle  obligée  ceux  des  capitaines,  officiers  ou  passagers 
des  navires  qui  ne  se  contenteraient  pas  des  tarifs  de  l'État  et  préten- 
draient se  faire  assurer  pour  de  fortes  sommes.  —  Rien  de  plus  na- 
turel ni  de  plus  légitime  ! 

Quant  à  l'assurance  par  l'État,  considérée  en  elle-même,  tout  au 
plus  pourrait-on  émettre  un  vœu  relatif  au  mode  de  payement  des  se- 
cours en  plusieurs  annuités.  —  Pour  qui  connaît  le  manque  de  pré- 
voyance de  la  plupart  de  nos  familles  du  littoral  et  les  habitudes  de 
dissipation  de  quelques-unes,  il  conviendrait  sans  nul  doute  d'étu- 
dier s'il  ne  vaudrait  pas  mieux  apporter  à  l'article  12  de  la  loi  une 
addition  ainsi  conçue  : 

«  Le  montant  des  secours  à  payer  aux  familles  pourra  (sur  leur 
demande  ou  sur  celle  de  leurs  mandataires)  être  échelonné  sur  un 
nombre  d'annuités  à  déterminer  selon  les  besoins. 

«  Cette  indemnité  pourra  déplus  être  convertie,  soit  en  totalité  ou 
en  partie,  en  rentes  sur  l'État.  » 

Qu'on  songe  à  l'inexpérience  de  pauvres  gens  qui  n'ont  jamais 
vécu  qu'au  jour  le  jour.  —  Pour  eux,  recevoir,  d'un  seul  coup  et 
comme  une  bombe,  une  annuité  variant  entre  300,  744  et  même 
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1,288  francs,  ne  serait-ce  pas  subir  une  de  ces  tentations  de  dé- 
pense à  peu  près  irrésistible? 

Pour  garantir  le  bienfait  moral  que  l'Œuvre  des  marins  a  en  vue, 
jamais  les  comités  de  patronage  ou  les  donataires  officieux  ne  sau- 
raient intervenir  plus  à  propos,  en  vue  d'exercer  une  influence  sa- 
lutaire? 

Se  montrer  prévoyants  pour  nos  familles  riveraines  par  voie  de 
persuasion  et  de  conseils,  leur  faire  comprendre  leurs  véritables  in- 
térêts, ce  serait  du  môme  coup  ménager  le  présent  et  sauvegarder 
l'avenir  de  leurs  enfants. 

Dans  l'intérêt  même  de  l'institution,  et  pour  compléter  les  bien- 
faits de  la  Caisse  des  accidents,  ne  pourrait-on  pas  encore  émettre  le 
vœu  de  voir  abaisser  la  barrière  des  60  ans  d'âge?  Ainsi  les  fils  aînév 
de  veuves,  les  aînés  d'orphelins,  les  fils  de  parents  infirmes  ne  sonc 
assurément  pas  dans  des  siluations  moins  intéressantes  que  les  en- 
fants de  parents  sexagénaires,  et  cependant,  en  l'état  des  choses,  ils 
ne  peuvent  remplir,  en  cas  de  mort  par  accident,  leur  rôle  de  soutiens 
de  famille.  —  Il  semble  qu'il  y  ait  là  une  sorte  de  lacune  à  combler. 
Bon  nombre  de  marins  appartiennent  à  ces  diverses  catégories.  — 
Les  fils  de  veuves  ne  sont  malheureusement  que  trop  nombreux. 

Les  marins  de  l'État  eux-mêmes  auraient  intérêt  à  se  faire  assurer, 
car,  sans  préjudice  de  leurs  droits  éventuels  à  une  pension  de  la 
marine  pour  accidents  en  service  commandé  ou  mort  par  maladie 
épidémique,  leurs  familles  ou  les  marins  de  1  État  eux-mêmes,  s'ils 
survivaient,  trouveraient  dans  ces  institutions  un  supplément  consi- 
dérable de  ressources.  —  Mais  il  n'est  que  juste  d'observer  que 
leur  situation,  en  matière  de  pensions  et  d'événements  de  mer, 
est  déjà  beaucoup  mieux  garantie  que  celle  des  marins  du  com- 
merce. 

Toutefois,  si,  à  leur  égard,  la  jurisprudence  de  la  Caisse  des  acci- 
dents ne  paraît  point  encore  fixée,  les  marins  de  l'État  peuvent,  dès 
à  présent,  recourir  à  une  autre  institution,  ouverte  à  tous  les  citoyens 
français. 

La  Caisse  d'assurances,  en  cas  de  décès,  moyennant  un  versement 
unique  ou  des  primes  annuelles,  échelonnées  sur  des  durées  de  5, 
10,  15  ou  20  ans,  ou  même  payables  pendant  toute  la  durée  de  la 
vie,  au  choix  des  assurés,  garantit  à  leurs  familles  ou  ayants  droit 
un  héritage  posthume.  —  Ainsi  que  l'indique  le  tableau  ci-joint, 
ces  primes  sont  calculées  d'après  les  tables  de  mortalité  et  l'âge  des 
assurés. 

Il  suffit  que  l'assuré  ait  atteint  16  ans  au  moins  et  60  ans  au  plus. 
—  Il  n'y  a  pas  de  visite  de  médecin,  mais  il  faut  que  l'assurance  ait 
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été  contractée  deux  ans  au  moins  avant  le  décès  de  l'assuré.  Si 

ce  dernier  vient  à  succomber  plus  tôt,  les  primes  versées,  avec  inté- 
rêts à  4  p.  100,  sont  remboursées  aux  héritiers.  — Exemple  :  un 
homme  de  35  à  36  ans  voulant  assurer  3,000  francs  à  sa  famille, 
payerait,  toute  sa  vie,  une  prime  de  60  fr.  60  c.  par  an. 

Nos  capitaines,  officiers,  maîtres  et  marins  du  commerce,  nos  sous- 
officiers,  employés  divers  et  marins  de  la  flotte,  à  l'aide  d'un  léger 
prélèvement  sur  leurs  salaires,  pourront  ainsi,  en  cas  de  morts  pré- 
maturées sous  le  climat  dévorant  de  certaines  stations  ou  colonies, 
garantir  à  leurs  veuves  et  orphelins  un  héritage  variant  depuis 
100  francs  jusqu'à  3,000  francs.  —  Un  bon  fils,  soutien  de  sa  mère, 
de  sa  sœur  ou  de  ses  vieux  parents ,  pourra,  en  parlant  pour  une 
expédition  lointaine,  leur  donner  la  même  sécurité. 

CAISSE  D'ASSURANCES  EN  CAS  DE  DÉCÈS 


EXTRAIT  DES  TARIFS 


PRIMES  A  PAYER  POUR  UNE  ASSURANCE  DE  100  FRANCS  PAYABLE 
AU  DÉCÈS 


AGE 

DE  L'ASSURÉ. 

PRIMES 

UNIQUES. 

PRIMES  ANNUELLES  A  PAYER  PENDANT 

5  ANS. 

10  ANS. 

15  ANS. 

20  ANS. 

LA  DURÉE 
DE   LA  VIE. 

De  10  à  17  ans. 

25  96 

5  65 

5  15 

2  54 

1  95 

1  32 

De  20  à  21  ans. 

27  55 

5  98 

3  55 

2  49 

2  08 

1  45 

De  25  à  26  ans. 

29  67 

6  44 

3  61 

2  69 

2  24 

1  58 

De  50  à  31  ans. 

32  17 

6  99 

3  92 

2  92 

2  44 

1  77 

De  55  à  36  ans. 

35  22 

7  65 

4  28 

5  19 

2  68 

2  02 

De  40  à  41  ans. 

39  58 

8  55 

4  80 

5  61 

5  05 

2  41 

De  45  à  46  ans. 

44  41 

9  67 

5  48 

4  16 

5  55 

2  95 

De  50  à  51  ans. 

49  52 

10  81 

6  20 

4  75 

4  10 

5  57 

De  55  à  56  ans. 

54  81 

12  01 

6  95 

5  41 

4  77 

4  56 

De  59  à  60  ans. 

59  44 

13  06 

7  67 

6  10 

5  50 

5  20 

La  Caisse  en  cas  de  décès  a  son  siège  rue  de  Lille,  n°  50,  et,  de 
concert  avec  ses  sœurs,  la  Caisse  des  retraites  pour  la  vieillesse  et  la 
Caisse  en  cas  d'accidents,  forme  un  faisceau  d'institutions  de  pré- 
voyance qui,  par  leur  caractère  vraiment  démocratique,  témoignent 
hautement  de  la  générosité  de  la  France,  vis-à-vis  des  classes  labo- 
rieuses. 


PROTECTION  AUX  MARINS. 


1001 


Les  officiers  et  fonctionnaires  d'un  grade  un  peu  élevé,  les  né- 
gociante, les  capitaines  de  navire,  qui  voudraient  placer  sur  la  tête 
de  leurs  femmes,  de  leurs  enfants  ou  de  leurs  parents  des  sommes 
supérieures  à  5,000  francs,  devront  s'adresser  aux  compagnies  pri- 
vées, telles  que  l'Étoile  de  la  Mer  et  autres. 

Enfin,  la  Caisse  des  retraites  pour  la  vieillesse,  la  plus  ancienne  et 
la  mieux  connue  de  ces  institutions,  ouvre  ses  portes  à  tous  les  ci- 
toyens français  des  deux  sexes.  — Moyennant  un  versement  annuel 
qu'on  peut  commencer  à  tout  âge,  tout  homme  ou  femme  vivant 
de  son  travail  peut  s'assurer,  à  partir  de  cinquante  ans,  une  pension 
viagère  de  retraite.  —  La  Caisse  des  retraites  conviendrait  encore 
très-bien  aux  marins  du  commerce  qui  ont  encore  tant v de  peine 
à  atteindre  les  conditions  requises  pour  la  demi-solde  des  In- 
valides. 

Tes  pères  de  famille  peuvent  ainsi  mettre  leurs  enfants  à  l'abri 
des  événements  pour  la  fin  de  leur  carrière. — Les  enfants  peuvent,  de 
leur  côté,  garantir  des  moyens  d'existence  à  leurs  vieux  parents. 

Enfin,  les  bons  maîtres  parviennent  ainsi  à  récompenser  d'anciens 
et  fidèles  serviteurs.  —  Les  chefs  de  commerce  et  d'industrie,  les 
Compagnies,  trouvent  dans  le  don  d'un  livret  de  cette  Caisse  des 
retraites  un  moyen  de  s'attacher  leurs  employés  ou  leurs  agents, 
et  de  stimuler  leur  zèle  par  la  perspective  d'une  fin  de  carrière 
assurée. 

Il  nous  faut  borner  là  ces  considérations  générales  sur  l'applica- 
tion de  la  prévoyance  à  la  carrière  maritime.  —  Nulle  part  elle  ne 
saurait  jouer  un  rôle  plus  intéressant,  ni  trouver  plus  de  douleurs  à 
consoler. 

Sous  l'influence  des  grands  sinistres  qui  ont  si  cruellement  dé- 
cimé notre  population  des  côtes,  un  mouvement  favorable  s'est  pro- 
duit dans  notre  région  du  littoral. 

Nous  avons  cité  l'initiative  d'une  famille  bienfaisante,  assurant 
pour  la  campagne  de  1874  trente-six  de  nos  pêcheurs  d'Islande.  — 
Plusieurs  armateurs  songent  à  en  faire  autant.  —  Aussitôt  que  la 
Caisse  a  ouvert  ses  portes,  en  avril,  l'un  d'eux,  appartenant  au  Légué 
(Saint-Brieuc),  a  fait  assurer  vingt  marins,  tous  pères  de  famille  pau- 
vres, partis  pour  Terre-Neuve  sur  les  navires  l'Utile  et  l'Espérance. 
M.  Charpentier,  commissaire  de  la  marine  à  Saint-Brieuc,  avec  le 
concours  de  quelques  personnes  charitables,  a,  de  son  côté,  décidé 
une  cinquantaine  de  matelots  à  verser  eux-mêmes  une  partie  de  la 
prime.  —  Grâce  à  cet  excellent  exemple,  et  rivalisant  de  zèle  avec 
cet  honorable  administrateur,  M.  Fournier,  commissaire  de  Binic, 
a  de  son  côté  organisé  un  sous-comité  de  quartier  et  fait  assurer 
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une  centaine  de  marins.  —  Les  administrateurs  de  la  marine  qui 
sauront  prendre  ce  rôle  paternel  à  cœur,  trouveront  dès  à  présent 
le  moyen  de  rendre  à  nos  populations  riveraines  d'inestimables 

services. 

11  appartenait  aux  Côtes-du-Nord,  Je  département  de  la  France 
qui  compte  peut-être  le  plus  grand  nombre  de  marins,  de  donner  le 
signal  de  celte  croisade  et  d'inaugurer  une  Œuvre  dont  l'action 
locale  intéresse  une  population  de  près  de  80,000  âmes,  en  atten- 
dant qu'elle  s'étende  sur  tout  le  littoral  français. 

L'honorable  M.  Dufrayer,  directeur  général,  s'associant  à  ce  gé- 
néreux mouvement,  a  bien  voulu,  en  avril  dernier,  faire  imprimer 
une  affiche  spéciale  d'assurances  en  cas  d'accidents,  applicable  aux 
marins.  —  Ce  document,  que  l'on  s'efforce  en  ce  moment  de  répandre 
et  de  faire  afficher  sur  tous  les  points  de  notre  vaste  littoral,  est 
destiné  à  appeler  l'attention  des  armateurs,  capitaines  et  marins. 
L'affiche  des  marins  établit  que  les  commissions  chargées  de  consta- 
ter les  blessures  ou  décès  par  accident  professionnel  s'ouvriront  aux 
représentants  naturels  des  gens  de  mer,  armateurs,  capitaines  de 
navire  et  administrateurs  delà  marine. 

Enfin,  Mgr  David,  évêque  de  Saint-Brieuc  et  de  Trégrsier,  dans  la 
Semaine  religieuse  des  Côtes-du-Nord,  adressait  naguère  à  ses  diocé- 
sains un  généreux  appel,  au  sujet  d'une  Œuvre  des  Marins  à  créer, 
et  de  Comités  à  former. 

Un  comité  spontanément  formé  à  Saint-Brieuc  vient  de  faire  appel 
à  la  population  des  Côtes-du-Nord.  —  En  deux  mois,  ce  comité  a 
réuni  150  notables  adhésions.  Avant  d'avoir  circulé  dans  le  pays, 
la  liste  de  souscription  a  reçu  près  de  3,000  francs.  —  Environ 
200  marins  sont  déjà  assurés. 

Si,  pour  acclimater  l'assurance  parmi  nos  gens  de  mer,  et  triom- 
pher de  celte  trop  puissante  routine  qui  paralyse  tant  de  bonnes 
intentions,  des  comités  de  patronage  et  l'exemple  de  donations  béné- 
voles sont,  dans  les  débuts,  tout  à  fait  indispensables,  —  évidem- 
ment le  but  d'une  œuvre  sérieuse  doit  être  de  développer  l'initia- 
tive privée  et  l'effort  personnel  des  marins.  —  En  un  mot,  il  faut 
admettre  qu'après  avoir  reçu  l'impulsion  de  ce  généreux  patronage 
qui,  de  notre  temps,  comme  l'a  si  bien  démontré  M.  Le  Play,  con- 
stitue la  véritable  mission  des  classes  dirigeantes,  nos  hommes  de 
mer  soient  entretenus  dans  Fidée  de  se  suffire  bientôt  à  eux-mêmes. 

Il  va  de  soi  que  les  comités  devront  se  borner  à  dire  aux  marins  : 
«  Venez  à  nous,  faites  la  moitié  de  la  prime,  nos  souscripteurs  fe- 
ront le  reste  !»  —  Il  n'y  a  d'Œuvres  durables  que  celles  qui  repo- 
sent sur  la  prévoyance  et  l'énergie  individuelles. 
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Quant  à  la  composition  des  Comités  de  nos  centres  maritimes,  ils 
comprendraient  tout  naturellement  d'un  côté,  les  armateurs,  les 
capitaines  de  navire,  les  commissaires  et  les  officiers  de  la  marine 
présents  sur  le  littoral;  de  l'autre,  les  autorités,  maires  et  adjoints, 
les  curés,  les  notables,  et  tous  les  hommes  de  cœur  et  d'entrain  des 
localités  intéressées. 

Les  armateurs  et  capitaines  de  navire,  de  concert  avec  les  admi- 
nistrateurs de  la  marine  et  les  syndics  des  gens  de  mer,  doivent  être 
les  colonnes  de  l'Œuvre.  —  Ici  encore  ils  auront  un  rôle  essentiel  à 
remplir,  et  que  nul  ne  saurait  leur  disputer  :  celui  de  convaincre 
les  marins  de  la  nécessité  de  l'assurance  ,  en  propageant  tout 
d'abord,  comme  condition  d'engagement  des  équipages ,  la  règle 
suivante  : 

«  Aucun  marin  ne  pourra  être  engagé  par  nous,  s'il  ne  consent  à 
se  l'aire  assurer  au  taux  wmimtm  de  5  francs  par  an.  » 

Plus  que  personne,  les  armateurs  sont  intéressés  à  l'établisse- 
ment de  cette  coutume;  car,  si  on  leur  connaît  un  cœur  sensible, 
n'est-ce  pas  tout  d'abord  à  leur  porte  que  les  veuves  et  orphelins 
de  leurs  navires  perdus  viendront  tendre  la  main? 

Au  contraire,  par  l'assurance  de  leurs  équipages,  armateurs  et  ca- 
pitaines de  navire  allégeront  singulièrement  leur  responsabilité  mo- 
rale, en  cas  de  malheur.  —  Par  l'adoption  de  cette  règle  de  pré- 
voyance, ils  feront  acte  de  bon  chrétien  et  sauvegarderont  les  plus 
chers  intérêts  des  hommes  dont  l'existence  leur  est  confiée. 

Dès  lors,  au  départ  des  navires,  si  l'assurance  est  faite  sans  clause 
de  substitution,  il  suffirait  à  l'armateur  ou  au  capitaine  de  remplir 
un  des  imprimés  de  l'assurance  collective  ou  les  polices  indivi- 
duelles, pour  que  chaque  homme  reçût  en  échange,  de  la  Caisse,  son 
livret  spécial,  qu'il  ferait  d'ailleurs  sagement  de  laisser  en  sûreté  à 
terre,  chez  lui  ou  chez  son  armateur. 

Si,  au  contraire,  l'assurance  a  lieu  avec  clause  de  substitution,  le 
souscripteur  de  la  proposition  conserve  le  droit  de  substituer  les 
noms  des  marins  engagés  en  cours  de  campagne  à  ceux  des  marins 
congédiés,  sur  une  liste  nominative  des  assurés  approuvée  par  la 
direclion  générale. 

Une  fois  l'assurance  des  marins  passée  dans  les  mœurs,  qui  sait 
même  si  la  Caisse  des  Invalides,  jalouse  de  marcher  avec  les  temps 
et  fidèle  à  son  ancienne  mission  tutélaire,  ne  consentirait  pas  à  se 
charger,  un  jour  à  venir,  d'organiser  en  grand  le  service  des  propo- 
sitions d'assurances?  Dans  cette  hypothèse,  les  Invalides,  par  l'in- 
termédiaire des  administrateurs  de  la  marine,  ne  pourraient-ils  pas 
exercer  d'office,  en  même  temps  que  leur  prélèvement  de  3  pour  100, 
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une  retenue  générale  d'assurance  en  rapport  avec  le  grade  et  le 
montant  du  salaire  du  marin?  —  Il  y  a  tout  lieu  de  croire,  d'après 
les  taux  actuels  des  salaires  de  marins,  qu'une  retenue  de  1  pour 
100  au  plus  suffirait  à  établir,  pour  toute  la  France,  une  Assu- 
rance générale  obligatoire  qui  étendrait  dès  lors  sa  protection  sur 
une  population  maritime  de  6  à  700,000  âmes.  —  Le  reste  du  ser- 
vice incomberait,  comme  à  l'ordinaire,  à  la  Caisse  en  cas  d'acci- 
dents. 

Devant  la  grandeur  du  but  à  atteindre  et  l'étendue  des  misères  à 
soulager,  le  lecteur  nous  pardonnera  d'être  entré  dans  ces  trop  longs 
détails.  —  Il  nous  a  paru  sage  de  développer  l'idée  dans  toutes  ses 
conséquences. 

Marin  nous -même  et  fils  de  marin,  associé  dès  l'enfance  à  la  vie 
de  nos  hommes  de  mer;  plus  d'une  fois  compagnon  et  témoin  de 
leurs  travaux  en  paix  comme  en  guerre,  c'est  avec  un  véritable  en- 
traînement de  cœur  que  nous  avons  cherché  à  apporter  notre 
pierre  à  l'édifice  d'une  fondation  capable  d'essuyer  bien  des 
larmes. 

Que  les  uns  apportent  donc  leur  nom,  leur  exemple  et  leur  ar- 
gent, les  autres  leur  influence  et  leurs  efforts  de  propagande,  à  cette 
œuvre  consolatrice  des  veuves  et  des  orphelins  de  la  grande  famille 
maritime. 

Notre  propagande  réussira,  si  l'on  sait  s'adresser  à  l'esprit  pré- 
voyant des  mères  de  famille,  et  amener  les  femmes  de  marins  à  exer- 
cer, au  départ  des  navires,  une  influence  le  plus  souvent  irrésisti- 
ble. —  La  Société  centrale  de  sauvetage,  la  presse  de  Paris  et  des 
ports,  et  le  département  de  la  Marine  lui-même,  voudront  sans  doute 
contribuer  à  la  propagation  de  cette  bonne  nouvelle,  en  aidant  à 
l'assurance  des  marins  par  toutes  leurs  ressources  de  publicité.  — 
La  Société  centrale  de  sauvetage,  qui  possède  une  organisation  com- 
plète, une  haute  influence  et  des  cadres  pleins  de  zèle,  ne  sera-t-elle 
pas  un  jour  tentée  de  joindre  ce  mandat  au  sien?  Personne  n'est  plus 
en  mesure  qu'elle  d'assumer  cette  honorable  mission,  en  devenant 
à  la  fois  Société  de  sauvetage  et  de  patronage  pour  l'assurance  des 
marins.  Avec  les  relations  qu'elle  a  su  établir  tout  le  long  des  côtes 
de  France,  celte  Société  n'a  qu'un  mot  à  dire  pour  faire  de  tous  ses 
agents  et  correspondants  autant  de  propagateurs  capables  et  zélés 
de  l'Œuvre  des  marins. 

Notre  but  serait  atteint,  si  nous  avions  réussi  à  démontrer  à  toutes 
les  âmes  sympathiques,  si  nombreuses  encore  dans  ce  noble  pays  de 
France  : 

Que  l'Œuvre  du  patronage  des  marins  est  nécessaire  et  possible; 
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Que  ce  patronage  doit  tout  d'abord  se  réaliser  par  une  assurance 
sur  la  vie  ; 

Que  les  trois  Caisses  d'assurances  en  cas  d'accidents,  et  en  cas 
de  décès  et  enfin  de  retraite  pour  la  vieillesse,  garanties  par  l'État, 
sont  appelées  à  couvrir  notre  population  maritime  de  la  protection 
la  plus  efficace. 

Comme  nous  l'écrivions  il  y  a  cinq  ans,  dans  un  ouvrage  profes- 
sionnel l,  le  plus  grand  tort  qu'ait  la  marine  en  France,  c'est  d'être 
trop  peu  connue  de  nos  concitoyens.  En  conséquence,  il  faut  avoir 
le  courage  de  dire  aux  gens  du  monde  quels  sont  ceux  dont  nous 
plaidons  la  cause. 

«  Il  s'agit  d'une  population  spéciale  de  six  à  sept  cent  mille 
âmes  au  plus,  décimée  de  père  en  fils  au  service  de  la  France.  —  De- 
puis le  pacte  de  Colbert,  qui  remonte  aux  beaux  jours  de  Louis  XIV, 
l'inscription  maritime  est  pour  nos  frontières  de  mer  une  véritable 
colonie  militaire,  prenant  les  armes  et  montant  sur  nos  vaisseaux  au 
premier  bruit  du  canon,  comme  les  régiments-frontières  de  l'Au- 
triche et  de  la  Russie.  —  Ses  rares  privilèges  (droit  de  prise,  secours 
et  demi-solde  des  invalides)  ne  sont  que  la  compensation  de  la  vie  ia 
plus  dure  et  des  plus  austères  devoirs.  » 

Les  aïeux  de  cette  milice  combattaient  avec  Tourville  à  La  Hougue 
ou  avec  le  grand  Du  Quesne,  vainqueur  de  Ruyter,  dans  la  mer  de 
Sicile.  —  Les  générations  suivantes  supportaient  tout  le  poids  de  la 
terrible  guerre  de  la  succession  d'Espagne,  sous  Jean-Bart  et  Forbin  ; 
sous  Duguay-Trouin ,  elles  livraient  des  abordages  demeurés  célè- 
bres et  enlevaient  Rio-Janeiro  avec  une  audace  inouïe.  —  Au  temps 
de  Louis  XV,  les  fils  des  marins  du  grand  roi  versaient  de  nouveau 
leur  sang  dans  les  mers  de  l'Inde,  sous  Dupleix,  et  dans  les  eaux  du 
Canada,  au  temps  de  l'héroïque  Montcalm. 

Si  les  pères  s'étaient  vus  impuissants  à  défendre  notre  empire 
colonial,  dans  ce  temps  de  décadence  où  l'on  voyait  les  côtes  de 
France,  elles-mêmes,  assaillies  et  ravagées  par  les  expéditions  anglai- 
ses, la  génération  suivante  prenait  une  noble  revanche,  tantôt  com- 
battant dans  l'Inde,  sous  l'immortel  Suffren,  tantôt  affranchissant 
l'Amérique,  avec  Guichen,  de  Grasse  et  d'Eslaing.  —  Quelque  vingt 
ans  après,  la  famille  maritime  avait  à  supporter  les  longues  et  cruel- 
les guerres  de  la  Révolution  et  de  l'Empire,  avec  le  15  prairial, 
Aboukir,  Trafalgar,  Santo-Domingo  —  et  les  pontons  de  l'Angleterre, 
—  souvenirs  douloureux  qu'Algésiras  et  le  Grand-Port  ne  suffisaient 
pas  à  effacer. 

1  De  la  Guerre  maritime,  p.  25.  Paris,  1869.—  Arîhur  Bertrand  et  Dumaine. 
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Enfin  les  pères  de  nos  marins  d'aujourd'hui  enlevaient  Alger  ou 
affranchissaient  la  Grèce,  à  Navarin.  —  La  génération  actuelle  por- 
tait noire  pavillon  dans  la  Baltique,  devant  Sébastopol,  à  Saigon  et 
jusque  sur  les  bords  de  Pei-Ho.  —  Vient  enfin  la  guerre  désastreuse 
de  l'invasion  allemande.  —  Écoutons  parler  le  correspondant  de 
la  Gazette  de  Cologne  :  —  «  Marins,  soldats  et  artilleurs  de  marine, 
tous  hommes  forts,  endurcis,  d'une  bravoure  à  toute  épreuve  et  qui 
combattirent  avec  le  plus  entier  mépris  de  la  mort.  —  Les  officiers 
et  équipages  de  la  flotte  furent  réellement,  pendant  la  seconde  pé- 
riode de  la  guerre,  nos  plus  dangereux  adversaires.  —  Froissés 
dans  l'âme  que  la  marine  française  eût  obtenu  de  si  pauvres  résul- 
tats dans  la  Baltique,  ils  tinrent  à  prouver  que  la  faute  n'en  était 
pas  à  eux  et  se  battirent  avec  un  dévouement  admirable.  » 

On  voit  si  les  fils  ont  été  dignes  de  leurs  aïeux  et  s'ils  ont  soutenu 
des  titres  de  noblesse  écrits  avec  leur  sang,  et  qui  remontent  déjà  à 
plus  de  deux  siècles. 

A  tous  ceux  et  celles  qui  ont  bien  voulu  nous  suivre  jusqu'ici,  à 
travers  plus  d'un  détail  trop  aride,  nous  dirons  en  terminant  : 

«  A  Fœuvre  donc!  Le  moment  est  venu  de  solliciter  un  généreux 
entraînement.  —  Ouvrons  nos  cœurs,  et,  pour  les  premiers  temps 
seulement,  noire  bourse l  Dieu  fera  le  reste!  » 

Baron  Grivel. 

Capitaine  de  vaisseau. 
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Mistress  Arabella  Lawson,  collaboratrice  de  plusieurs  Magazines 
d'outre-Manche,  et  auteur  de  quelques  romans  finement  observés, 
avait  l'habitude  de  passer  une  partie  de  la  belle  saison  dans  la  ban- 
lieue lyonnaise,  chez  une  amie  de  sa  famille,  la  bonne  vieille 
madame  du  Quesnay.  Bien  que  l'attrait  que  cette  aimable  femme 
exerçait  sur  toutes  les  personnes  admises  à  l'honneur  de  son  inti- 
mité fût  assez  vif  pour  expliquer  l'empressement  annuel  de  madame 
Lawson  à  la  visiter  dans  sa  maison  de  campagne  des  Massues,  cet 
attrait  s'était  accru  chez  son  amie  anglaise  d'une  curiosité  singu- 
lière, lorsqu'elle  quitta  Londres  pour  Lyon  dans  l'été  de  1868. 

Madame  Lawson  espérait  apprendre  de  madame  du  Quesnay  le 
mot  d'une  énigme  dont  elle  avait  l'esprit  occupé  depuis  plusieurs 
mois.  Il  n'est  point  rare  que  les  écrivains,  lors  même  que  leur  talent 
n'est  apprécié  que  par  un  public  restreint,  reçoivent  de  personnes 
inconnues  des  témoignages  de  sympathie.  Il  en  était  arrivé  plus 
d'une  fois  autant  à  madame  Lawson,  mais  aucune  des  lettres  que 
lui  avaient  values  ses  succès  ne  lui  avait  plu  autant  qu'une  corres- 
pondance de  l'hiver  précédent,  datée  de  Lyon. 

La  modestie  de  madame  Lawson  lui  persuadant  que  ses  œuvres 
n'étaient  connues,  dans  cette  ville,  que  du  groupe  amical  qu'elle  y 
retrouvait  chaque  année,  elle  pensait  que  madame  du  Quesnay  était 
dans  le  secret  de  cette  correspondance  dont  l'auteur  n'avait  donné 
ni  son  nom  ni  son  adresse.  Ces  lettres,  inaugurées  par  la  fine  cri- 
tique d'un  de  ses  romans,  avaient  pris  peu  à  peu  le  caractère  de  con- 
fidences d'autant  plus  intéressantes,  que  la  personnalité  qu'elles 
révélaient  paraissait  noble,  fière  et,  à  certains  égards,  originale,  dans 
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le  sens  anglais  et  nullement  critique,  de  ce  mot.  Elles  lui  étaient 
arrivées  à  des  époques  irrégulières  :  tantôt  rares,  ce  qui  indiquait 
une  accalmie  dans  l'état  moral  de  son  correspondant;  tantôt  fré- 
quentes et  dépeignant  alors  avec  une  âpre  éloquence  les  souffrances 
d  une  âme  peu  commune.  Le  trait  particulier  de  ces  confidences 
était  qu'elles  coulaient  de  source,  comme  en  témoignait  l'écriture 
hâtée,  et  néanmoins  sans  que  rien  permît  de  deviner  l'étal,  l'âge, 
ni  presque  le  sexe  de  cet  ami  énigmatique.  C'étaient  des  réflexions 
sur  les  luttes  de  la  vie,  des  débats  entre  une  foi  religieuse  très- 
fervenle  et  les  suggestions  que  provoquele  spectacle  des  désordres 
inherants  à  toute  société  humaine  ;  puis  des  mépris  pour  l'égoïsme 
prosaïque  dans  lequel  la  plupart  placent  l'idéal  de  la  sagesse,  et  en- 
core des  élans  vers  un  but  de  dévouement  hors  de  portée  ;  enfin 
les  cris  d'un  être  qui  se  sent  propre  aux  grandes  choses  et  qui  doit 
consumer  des  forces  héroïques  à  un  labeur  vulgaire. 

Rien  de  banal  cependant  dans  ces  jets  d'une  âme  qui,  après  avoir 
couvé  longtemps  sans  doute  sa  flamme  intérieure,  lançait  au  loin 
les  laves  volcaniques  de  ses  émotions  ignorées  ;  rien  qui  sentît  l'ap- 
prêt ni  la  prétention  littéraire.  Tout  abstraites  que  fussent  ces  confi- 
dences, une  individualité  précise,  souffrant  d'une  destinée  manquée 
et  étouffant  dans  un  milieu  hostile  ou  indifférent,  se  dessinait  sous 
le  voile  de  leur  généralité. 

Madame  Lawson  s'était  étonnée  d'abord  de  n'en  pas  deviner  davan- 
tage ;  puis  elle  s'était  piquée  au  jeu  par  le  souvenir  des  procédés  d'in- 
duction qui  ont  permis  aux  savants  de  reconstituer  des  types  disparus 
de  la  série  animale  et  végétale  ;  et,  comme  tout  est  signe  à  qui  sait 
observer,  elle  avait  compris  que  son  correspondant  était  une  femme 
avant  que  celle-ci  ne  signât,  après  quatre  mois  de  confidences,  du  joli 
nom  d'Irène.  C'étaient  certaines  pudeurs  d'expression,  certaines  inex- 
périences éparses  au  travers  de  pensées  énergiques  qui  lui  avaient 
fait  résoudre  ce  point,  plutôt  que  l'aspect  matériel  de  ces  lettres. 
L'écriture  n'était  en  effet  ni  l'anglaise  mécanique  et  sans  style,  ni 
la  bâtarde  française,  si  diverse  d'aspects  dans  son  irrégulière  ron- 
deur. Les  traits  de  cette  écriture  étaient  droits  et  nerveux,  plus  hauts 
que  ne  le  comporte  le  format  ordinaire  de  nos  papiers  à  lettre,  avec 
des  mollesses  inattendues  à  certains  jambages,  et,  à  d'autres,  des 
impétuosités  d'allures  qui  se  trahissaient  par  des  pleins  nets  et 
inflexibles. 

S'il  est  vrai  que  chaque  être  laisse  une  trace  de  sa  virtualité  pro- 
pre dans  tout  ce  qui  sort  de  sa  main,  une  telle  écriture  caractérisait 
l'inconnue.  Aussi  la  curiosité  première  de  madame  Lawson  était- 
elle  devenue  de  la  sympathie,  et  une  sympathie  si  délicate  qu'Ara- 
belle  n'avait  jamais  parlé  de  son  Irène  —  comment  la  nommer 
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autrement?  —  dans  ses  lettres  à  madame  du  Quesnay;  elle  ne  voulait 
pas  déflorer  ses  joies  d'avanl-propos  qu'un  seul  détail  gâtait  :  rien 
ne  la  renseignait  sur  l'âge  de  sa  mystérieuse  amie.  Telle  de  ses  let- 
tres, par  sa  désillusion,  accusait  trente  ans;  telle  autre,  vingt,  par 
son  ingénuité  spirituelle,  ses  images  aussi  fraîches  que  les  premières 
violettes  de  mars,  et  ses  batiements  d'aile  vers  l'idéal  du  bien. 

Lor  sque  madame  du  Quesnay  eut  appris  à  madame  Lawson  que 
nulle  femme  ne  se  nommait  Irène  dans  le  cercle  de  ses  relations, 
Arabelle  se  prit  à  croire  que  cette  correspondance  avait  été  un  jeu 
d'esprit  imaginé  pour  surexciter  sa  verve  de  romancier.  Mais  réelle 
ou  créée  par  une  fantaisie  amicale,  celte  figure  inconnue  et  rêvée 
d'Irène  hantait  sans  cesse  son  esprit,  et  cette  obsession  accroissait 
en  elle  le  désir  d'apprendre  le  mot  de  cette  énigme. 

Ce  mot-là,  madame  Lawson  ne  Tépela  que  lettre  à  lettre,  et  ce  fut 
pour  y  découvrir  un  de  ces  heaux  romans  que  les  manœuvres  de  la 
plume  ne  sauraient  inventer,  et  qu'ils  ne  font  que  transcrire,  quand 
il  leur  est  permis  de  les  mettre  au  jour. 


II 


Madame  du  Quesnay  attirait  chez  elle,  par  son  aménité,  une  com- 
pagnie à  la  fois  si  nombreuse  et  si  choisie,  que  ce  fut  un  étonnement 
pour  madame  Arabella  Lawson  de  dîner  en  têle-à-tête  avec  elle  un 
soir  de  la  seconde  semaine  de  son  séjour  aux  Massues. 

—  Vous  serez  privée  de  votre  whist  ce  soir,  lui  dit-elle  quand  elles 
furent  rentrées  au  salon,  en  se  donnant  le  bras  avec  une  cérémonie 
enjouée.  Comment  se  fait-il  qu'il  ne  vous  soit  venu  personne? 

—  Mais  j'attends  du  monde,  ma  chère  belle,  répondit  madame  du 
Quesnay,  à  laquelle  ses  soixante  ans  permettaient  de  traiter  presque 
maternellement  madame  Lawson,  qui  n'en  avait  que  trente-cinq. 
Ali  î...  des  gens  qui  ne  vous  amuseront  point,  par  parenthèse,  et  je 
vous  en  demande  bien  pardon  :  M.  Labourier,  ce  riche  banquier  qui 
aune  maison  de  campagne  au  Point-du-Jour,  sa  femme  et  sa  fille. 
Celle-ci,  qui  a  lu  voire  dernier  roman,  se  fait  une  fête  de  vous  voir, 
mais  une  tête!  Vous  devrez  donc  prendre  en  gré  les  parents  en  fa- 
veur de  la  sympathie  de  leur'  lille. 

—  Se  nomrne-t-elle  Irène?  demanda  vivement  madame  Lawson. 

—  Pourquoi  Irène?...  Ah!  toujours  votre  idée  fixe,  chère  belle!... 
Au  fait,  ce  nom  serait  encore  moins  prétentieux  que  le  sien  :  elle 
s'appelle  Hermance,  de  |>ar  cette  manie  qu'ont  certains  parvenus  de 
s'attribuer  des  distinctions  puériles  pour  compenser  celles  qui  leur 
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manquent.  Mais  vous  me  faites  médire  de  mes  hôtes,  et  c'est  d'au- 
tant plus  mal  à  moi  que  j'attends  un  service  de  M.  Labourier. 
J'espère  qu'il  prendra  chez  lui,  à  tilre  d'apprenti  financier,  notre 
sire  de  Bel  Esbat. 

Ce  sobriquet  avait  été  donné  par  madame  Lawson  au  neveu  de  son 
amie,  Emile  du  Quesnay,  qui  l'avait  mérité  par  toutes  les  folies  que 
peut  faire  un  jeune  homme  livré  à  lui-même  de  tr  op  bonne  heure. 
Il  avait  perdu  son  père  à  vingt  ans,  et,  autant  pour  fuir  les  conseils 
alarmés  de  sa  tante  que  pour  exercer  ses  talents  de  dissipateur  sur 
un  théâtre  plus  brillant  que  Lyon,  il  s'était  enfui  à  Paris.  Après  sept 
ans  de  vie  élégante,  il  était  revenu  cet  été-là  aux  Massues,  plus  usé 
qu'un  cheval  favori  enîraîné  sur  tous  les  champs  fie  course  euro- 
péens, plus  pauvre  que  Job,  car  l'Écriture  sainte  ne  dit  pas  que  des 
créanciers  disputassent  à  celui-ci  la  possession  de  son  fumier  légen- 
daire, et  Emile  ne  pouvait  poser  ses  deux  pieds  sur  dix  pouces  de 
terre  qui  lui  appartinssent  complètement;  il  n'avait  pas  même  le 
droit  de  dire  siens  les  habits  qu'il  portait  quand  il  était  venu  frapper 
aux  Massues.  Il  avait  même  plaisanté  sur  ce  fait,  en  énumérant  à  sa 
tante  les  tempéraments  diver  s  de  la  gent  créancière,  les  maquignons 
étant,  d'après  lui,  grippe-sous  et  rageurs;  les  joailliers,  tatillons, 
soupçonneux,  et  les  tailleurs,  seuls  longanimes  et  crédules.  Celte 
paraphrase  des  mésaventures  de  cet  enfant  prodigue  sans  haillons 
avait  fait  rire  madame  du  Quesnay,  mais  sans  la  désarmer  de  son 
bon  sens. 

—  Je  tuerai  le  veau  gras  de  la  réconciliation,  avait-elle  dit  à  son 
neveu,  et  pour  l'honneur  de  la  famille  je  payerai  tous  tes  créan- 
ciers, les  impatients  et  les  crédules;  mais  c'est  un  sacrifice  que  je 
ne  renouvellerai  plus,  ne  voulant  pas  être  complice  de  tes  sottises. 
Maintenant,  quels  sont  tes  projets?  Je  sais  bien  que  s'il  ne  te  reste 
plus  un  sou  vaillant  de  l'héritage  paternel,  tu  es  riche  d'espérances, 
puisque  je  suis  ta  tante  et  que  l'on  nomme  ainsi  les  perspectives 
d'héritage.  Mais  le  désespoir  de  l'amoureux  de  Philis  risquerait  de 
devenir  le  tien,  car  le  docteur  affirme  que,  sauf  accident,  je  puis 
vivre  encore  vingt  ans  comme  ma  mère  et  ma  sœur.  Il  faut  donc  en 
rabattre  sur  la  possibilité  d'avoir  de  sitôt  une  nouvelle  fortune  à 
croquer...  Oh!  ne  proteste  pas.  Je  ne  te  parle  net  de  ces  choses 
qu'afin  de  n'y  jamais  revenir...  Donc,  ma  maison  est  la  tienne;  mais 
je  te  prendrais  en  déplaisance  si  tu  y  vivais  en  oisif.  C"  ne  serait  le 
moyen  ni  de  faire  pénitence  de  tes  péchés,  ni  de  t'accoutumer  aune 
existence  sérieuse.  Si  tu  ne  te  résignais  pas  à  faire  quoi  que  ce  soit 
d'utile,  tu  n'aurais  à  attendre  de  moi  que  les  soins  que  j'aurais  le 
devoir  de  rendre  à  un  parent  estropié  des  deux  bras  et  un  peu  aussi 
de  la  cervelle  ;  mes  autres  neveux  hériteraient  de  celle  charge  de  lu- 
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telle  à  ma  mort...  Si,  comme  je  le  souhaite  au  contraire,  tu  n'as 
fait  que  gaspiller  tes  biens  et  ton  temps  sans  perdre  ton  sens  moral, 
tu  me  le  prouveras  en  essayant  de  t'occuper.  Le  travail  te  relèvera 
à  mes  yeux  et  aux  tiens  ;  il  te  refera  la  conscience  et...  l'estomac, 
car  l'un  et  l'autre  me  paraissent  un  peu  atteints  chez  toi,  mon  cher 
Emile. 

L'orgueil  du  jeune  homme  avait  pâti  de  celte  mercuriale.  Il  avait 
parlé  d'abord  de  s'engager;  puis,  soit  que  la  dureté  de  la  vie  mili- 
taire reflrayàt,  soit  qu'une  révolution  se  fut  accomplie  en  lui-même, 
il  avait  adhéré  au  vœu  de  sa  tante,  qui  était  de  placer  son  neveu  chez 
quelque  banquier,  puisqu'il  n'avait  aucun  litre  acquis  pour  embrasser 
une  profession  libérale. 

Madame  du  Quesnay  avait  fait  pressentir  M.  Labourier,  son  voisin 
du  Point-du-Jour,  au  sujet  d'un  emploi  pour  Emile.  Le  banquier,  al- 
léché par  l'idée  d'entrer  en  relations  avec  une  personne  qui  ne  l'a- 
vait jamais  reçu  chez  elle,  avait  répondu  aux  démarches  d'un  vieil 
habitué  des  Massues  par  une  invitation  à  dîner  pour  madame  du 
Quesnay  et  son  neveu. 

Cette  méthode  villageoise  de  traiter  les  affaires  était  trop  en  de- 
hors des  mœurs  de  madame  du  Quesnay  pour  qu'elle  s'y  soumît.  Elle 
s'en  était  donc  tenue  à  quelques  visites  cérémonieuses;  mais  comme 
M.  Labourier  faisait  attendre  la  solution  désirée,  elle  avait  pris  un 
moyen  terme  le  jour  où  les  instances  du  banquier  pour  la  recevoir 
étaient  devenues  trop  vives.  Alléguant  la  présence  de  madame  Law- 
son  chez  elle  pour  se  dispenser  d'aller  au  Point-du-Jour,  elle  y  avait 
envoyé  Emile,  qui  devait,  après  ce  dîner  vraiment  obligatoire,  ra- 
mener la  famille  Labourier  aux  Massues  pour  y  passer  la  soirée. 

Quand  madame  Lawson  eut  été  mise  au  courant  de  cette  petite 
combinaison,  elle  ne  put  s'empêcher  de  dire  : 

—  Ce  n'est  pas  un  employé,  mais  un  gendre,  que  ce  M.  Labourier 
cherche  chez  vous. 

—  Je  ne  le  pense  pas,  répliqua  madame  du  Quesnay  avec  un  fin 
sourire.  Les  sacs  d'or  de  M.  Labourier  sont  plus  authentiques  que 
nos  parchemins  ne  sont  vieux,  et  les  plus  forts  en  science  héraldique 
dans  notre  siècle  égalilaire,  ce  sont  les  roturiers.  Les  du  Quesnay, 
ma  chère,  n'ont  qu'une  noblesse  d'échevinage,  comme  toute  la  pe- 
tite genlilhommerie  du  Lyonnais.  Nous  ne  datons  que  du  passage 
d'Henri  IV  dans  sa  bonne  ville  de  Lyon,  lors  de  son  mariage  avec 
l'Italienne  Marie  de  Médicis,  cette  autre  commerçante  anoblie.  Là  où 
son  écusson  porte  trois  pilules,  le  nôtre,  aussi  parlant,  porte  au  chef 
le  lion  rampant  des  armes  de  la  ville,  et  en  abîme  trois  dés  d'or  sur 
fond  de  sable.  Or,  quand  on  paye  un  nom,  il  faut  qu'il  vaille  mieux 
la  peine  d'être  acheté.  Et  qu'est  la  particule  sans  un  titre?  Bon  à  nous, 
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les  du  Quesnay,  de  nous  eslimer  dans  une  certaine  mesure,  en  consta- 
tant que,  depuis  quelques  générations,  nous  faisons  partie  de  ceux 
que  le  dix-septième  siècle  nommait  avec  tant  de  justesse  les  honnêtes 
gens,  c'est-à-dire  les  familles  de  vie  indépendante,  de  mœurs  ho- 
norables, d'esprit  cultivé,  de  traditions  polies.  Mais  ce  sont  là  des 
qualités  trop  peu  brillantes  pour  entêter  M.  Labourier.  Puis,  s'il  faut 
tout  dire,  notre  sire  de  Bel  Esbat  est  occupé  ailleurs...  de  cœur 
s'entend. 

—  Je  le  croyais  si  dégagé  de  ses  anciens  souvenirs!  Il  me  jurait 
hier  qu'il  n'y  songeait  qu'avec  dégoût. 

—  Raison  de  plus  pour  qu'il  savoure  un  sentiment  délicat.  Il  en 
a  le  cœur  tout  rafraîchi,  l'esprit  tout  reposé,  car  je  ne  me  trompe 
pas  à  l'ardeur  dont  il  étudie  ses  traités  de  comptabilité.  Sans  l'ad- 
juvant de  cette  passion  naissante,  il  les  aurait  jetés  par  la  fenêtre, 
depuis  huit  jours  qu'il  s'escrime  à  les  déchiffrer.  Mais  assez  sur  ce 
sujet.  Je  veux  vous  laisser  le  plaisir  de  tout  deviner.  Aussi  bien,  voici 
nos  visiteurs,  car  l'on  sonne  à  la  grille. 


III 

Madame  du  Quesnay  ne  s'était  pas  trompée  en  annonçant  que  la 
compagnie  attendue  ce  soir-là  ne  serait  pas  récréative.  Saut  quelques 
exceptions  généralement  parisiennes,  les  manipulateurs  d'argent 
manquent  des  qualités  que  Ton  apprécie  dans  un  salon,  surtout 
lorsqu'ils  sont  les  fils  de  leurs  œuvres,  selon  la  formule  consacrée* 
Leur  intelligence  est,  dans  ce  cas,  toute  spéciale,  et  ils  sont  dépaysés 
hors  de  la  matière  financière.  Si  encore  M.  Labourier  n'eût  été  que 
lourd,  il  aurait  été  supportable;  mais  il  était  odieux  à  force  de  jac- 
tance, et,  comme  Emile  le  disait  le  lendemain  de  celte  soirée,  en  se 
servant  d'une  image  de  maquignon,  ce  banquier,  ancien  directeur 
d'une  compagnie  de  diligences,  faisait  claquer  son  fouet  à  tout  pro- 
pos. Ses  maisons,  son  parc,  ses  équipages,  ses  fêtes  d'hiver,  faisaient 
tous  les  frais  de  sa  conversation,  et  il  suivait  son  instinct  commer- 
cial en  parant  du  mieux  qu'il  pouvait  son  étalage. 

Madame  Labourier  n'était  pas  faite  pour  rendre  indulgent  envers 
son  mari.  D'une^obésité  de  fermière,  elle  parlait  de  ses  nerfs,  se 
plaignait  de  manquer  d'appétit,  en  dépit  d'un  teint  enluminé  par  le 
travail  d'une  digestion  copieuse,  et  racontait  ses  vapeurs  avec  des 
gestes  arrondis,  des  mouvements  d'épaules  et  des  plongeons  de  son 
uuste  dans  sa  chauffeuse,  qui  visaient  la  distinction  et  n'atteignaient 
que  le  ridicule. 
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La  jeunesse  porte  en  soi  un  tel  charme,  qu'IIermance  Labourier 
plut  dès  le  premier  coup  d'œil  à  madame  Lawson,  qui  n'accusa  que 
le  goût  maternel  de  sa  toilette,  surchargée  de  pompons,  de  nœuds, 
de  dentelles,  et  qui  trouva  aimable  sa  tête  brune.  Elle  avait  des  yeux 
parlants  à  force  de  vivacité,  et  ce  pelit  air  décidé  des  riches  héri- 
tières, qui  n'est  pas  encore  de  l'aplomb,  mais  une  gracieuse  muti- 
nerie, tant  qu'elles  n'ont  pas  encore  passé  vingt  ans. 

Hermance  s'empara  de  madame  Lawson  avec  une  aisance  d'en- 
fant gâté,  et  elle  lui  adressa  de  si  grands  compliments,  que  celle-ci 
pensa  tout  de  suite  à  sa  mystérieuse  Irène;  mais  le  gentil  verbiage 
d'Hermance  manquait  de  style;  ce  n'était  pas  ainsi  que  la  corres- 
pondante de  madame  Lawson  l'aurait  abordée. 

Madame  duQuesnay  se  devant  à  ses  deux  autres  visiteurs,  Emile 
se  partagea  entre  les  deux  groupes  bien  distincts  formés  au  salon.  Il 
ne  s'amusait  pas,  lui  non  plus,  le  sire  de  Bel-Esbat,  et,  qu'il  vînt 
donner  la  réplique  à  Hermance,  ou  qu'il  opinât  du  bonnet  à  quelque 
axiome  financier,  c'était  du  même  air  distrait. 

Tout  en  causant,  Arabelle  Lawson  regardait  le  jeune  homme 
d'un  œil  rendu  perspicace  par  la  demi-confidence  de  son  amie,  et  le 
changement  que  madame  du  Quesnay  avait  signalé  chez  son  neveu 
lui  fut  démontré. 

Madame  Lawson  avait  connu  Emile  fanfaron  de  vices  à  vingt  ans, 
portant  sur  le  front  ce  contentement  juvénile  que  donne  à  l'homme 
ce  qu'il  croit  être  le  premier  exercice  de  sa  liberté,  tandis  que  ce 
n'est  le  plus  souvent  que  l'apprentissage  d'esclavages  divers.  Plus 
tard,  dans  les  rares  visites  qu'il  lui  faisait,  soit  à  Paris,  soit  à  Lon- 
dres, elle  l'avait  vu  léger,  railleur,  critiquant  tout  le  premier,  et  non 
sans  esprit,  sa  folle  existence.  Comme  il  n'allait  la  visiter  que  dans 
ses  jours  de  remords,  il  lui  parlait  alors  de  ses  cheveux  qui  s'éclair- 
cissaient,  de  ses  plaisirs  qui  l'excédaient,  de  ses  gens  qui  le  pillaient; 
et  quand  elle  sommait  son  jeune  ami  de  rompre  avec  une  existence 
qu'il  jugeait  lui-même  si  sévèrement,  il  prenait  congé  d'elle,  en  ob- 
jectant qu'une  fois  pris  dans  un  engrenage,  il  est  d'une  vérité  méca- 
nique qu'on  y  doit  passer  tout  entier.  A  celle  époque,  madame  Law- 
son avait  cru  Emile  destiné  à  devenir  une  victime  de  ces  plaisirs  qui 
tuent  plus  vite  que  les  rudes  labeurs  ;  car  elle  avait  remarqué  dans 
ses  traits  légèrement  stupéfiés  et  dans  la  couleur  anémique  de  son 
teint  les  premiers  symptômes  de  cette  maladie  innommée  propre  à 
ceux  qui  abusent  de  tout,  et  surtout  d'eux-mêmes. 

A  vrai  dire,  depuis  son  arrivée  aux  Massues,  Arabelle  Lawson  avait 
peu  observé  Emile.  En  sa  qualité  d'Anglaise,  elle  prisait,  avant  toutes 
autres  qualités  chez  un  homme,  l'énergie  et  l'esprit  d'initiative,  et 
elle  avait  trouvé  fort  piteux  le  retour  de  l'enfant  prodigue  aux  Mas- 
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sues.  Elle  Peut  estimé  de  ne  faire  fonds  que  sur  lui-même  pour  se 
tirer  d'embarras.  Que  sa  tante  l'eût  aidé  dans  ce  cas,  c'eût  été  juste; 
mais  le  rôle  de  directeur  laissé  à  madame  du  Quesnay  par  la  faiblesse 
d'Emile  lui  paraissait  humiliant  pour  lui.  Elle  l'avait  donc,  elle 
aussi,  «  pris  en  déplaisance,  »  et  ne  lui  avait  pas  accordé  l'honneur 
d'une  attention  sérieuse.  Mais  la  curiosité  revenant  à  madame  Law- 
son,  elle  l'observa  alors  pendant  qu'il  allait  et  venait  dans  le  salon, 
et  elle  vit  sur  la  figure  du  jeune  homme  une  expression  qui  ne  lui 
était  pas  familière. 

Le  sourire  tout  parisien  qui  relevait  du  côté  gauche  sa  lèvre  supé- 
rieure était  effacé;  ses  mouvements  n'avaient  plus  leur  correcte  im- 
pertinence, tout  son  être  semblait  s'être  assoupli,  et  son  regard  va- 
gue avait  des  lueurs  douces  et  comme  recueillies.  Ce  n'était  certes 
pas  Hermance  qui  avait  opéré  ce  miracle.  Il  y  avait  cependant  une 
sorte  de  coquetterie  dans  tout  ce  qu'elle  disait  à  Émile;  mais  l'indif- 
férence de  celui-ci  ne  distinguait  pas  cette  nuance,  et  il  ne  se  mon- 
trait que  strictement  poli  envers  mademoiselle  Labourier. 

Madame  Lawson  vit  tout  à  coup  madame  du  Quesnay  si  embarras- 
sée de  soutenir  la  conversation  banale  dont  l'incommodaient  les  La- 
bourier, qu'elle  ramena  Hermance  auprès  du  groupe  principal.  Du 
chapitre  des  inventoriations  de  fortune  Ton  était  passé  à  celui  des 
relations  de  voisinage. 

—  Vous  devez  être  bien  esseulée  l'hiver,  madame?  disait  madame 
Labourier  à  madame  du  Quesnay,  qui  résidait  toute  l'année  dans  son 
beau  domaine  des  Massues. 

—  On  n'est  jamais  esseulée  à  vingt  minutes  de  la  ville,  répondit 
la  maîtresse  de  la  maison.  Mes  fidèles  de  Lyon  bravent  vent  et  neige 
pour  venir  me  voir;  puis,  j'ai  des  amis  à  Sainte-Foy,  à  Saint-Irénée 
et  même  aux  Massues. 

—  Aux  Massues?  Mais  je  crois,  madame,  qu'après  la  belle  saison, 
il  n'y  reste  que  de  petites  gens  que  vous  ne  sauriez  voir. 

—  C'est  une  erreur  que  j'ai  longtemps  partagée,  répondit  ma- 
dame du  Quesnay.  Il  est  même  curieux  que  j'aie  passé  quinze  ans 
aux  Massues  sans  y  recevoir  une  famille  aimable  dont  la  propriété 
jouxte  la  mienne.  Il  a  fallu,  cet  hiver,  la  chute  d'un  mur  mitoyen, 
pour  que  j'entrasse  en  connaissance  avec  ces  voisins,  que  j'apprécie 
hautement.  Mais  vous  devez  les  connaître,  madame,  au  moins  de 
nom  :  je  veux  parler  de  M.  Wyniefçki  et  de  sa  fille. 

—  Ah!  ces  exilés  polonais!  des  gens  ruinés!  dit  M.  Labourier. 
Leur  petite  propriété  est  hypothéquée,  et  elle  se  vendra  un  de  ces 
jours  au  profit  de  ce  vieil  avare  d'Herbelot,  qui  n'attend,  pour  en- 
trer en  possession  de  cette  bicoque,  que  le  retard  d'un  payement 
dans  les  intérêts  hypothécaires. 
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—  Tu  vois,  maman,  s'écria  Hermance,  que  tu  pouvais  bien  rece- 
voir chez  toi  mademoiselle  Wyniet'çka,  quoiqu'elle  m'ait  donné  au 
couvent  des  leçons  de  musique.  Madame  du  Quesnay  la  reçoit  bien. 

—  Il  y  a  une  distinction  à  faire,  répondit  madame  Labourier  d'un 
air  pincé.  Madame  n'a  jamais  payé  de  cachets  à  mademoiselle  Wy- 
niefçka. 

—  Eu  vérilé,  si  je  n'étais  si  vieille,  je  lui  en  payerais  volontiers, 
ne  fût-ce  que  pour  l'aider  dans  son  œuvre  de  dévouement,  répliqua 
La  maitres>e  de  La  maison.  Mais  elle  ne  trouverait  pas  vraisemblable 
que  j'apprisse  le  piano  à  mon  âge,  et  sa  dignité  s'offenserait  de  cet 
expédient  imaginé  pour  l'obliger...  Est-ce  que  mademoiselle Labou- 
rier prend  encore  des  leçons  de  musique?  v 

—  Oh!  son  éducation  est  terminée,  répondit  pompeusement  ma- 
dame Labourier  avec  la  satisfaction  d'une  femme  qui,  d'après  la 
somme  totale  dépensée  pour  cet  objet,  ne  doute  pas  que  sa  fille  ne 
soit  pétrie  de  science  et  de  talent. 

—  Est-ce  que  mademoiselle  Wyniefçka  vient  quelquefois  chez  vous 
le  soir,  madame?  demanda  Hermance.  Oh!  que  j'aurais  plaisir  à  la 
rencontrer!  Je  ne  l'ai  pas  vue  depuis  sa  dernière  leçon,  il  y  a  six 
mois,  et  je  la  trouvais  si  aimable,  si  distinguée  surtout!  Elle  était 
en  tout  mon  modèle  :  j'aurais  voulu  lui  ressembler. 

Madame  Labourier  était  au  supplice  :  son  code  de  bienséances  ve- 
nait d'être  bouleversé  par  la  décision  supérieure  de  madame  du 
Quesnay. 

—  Si  j'avais  su  que  tu  tenais  autant  à  cette  relation!  dit-elle  à 
Hermance,  en  lui  signifiant  des  yeux  son  désir  de  clore  l'incident. 

—  Je  n'ai  pas  vu  mademoiselle  Wyniefçka  depuis  dix  jours,  reprit 
madame  du  Quesnay.  Elle  donnait  tous  ses  moments  de  liberté  à  sa 
grand'mère  malade.  Mais  j'envoie  prendre  des  nouvelles  de  madame 
Amberl  chaque  matin;  je  ia  sais  en  convalescence;  de  sorte  que  si 
vous  désirez  voir  Bénédicte,  mademoiselle,  je  puis  la  faire  prier  de 
nous  donner  sa  soirée.  Vous  avez  gardé  un  trop  bon  souvenir  d'elle 
pour  que  la  sympathie  ne  soit  pas  mutuelle  entre  vous  :  elle  me 
saura  nrê  de  vous  avoir  réunies. 

Madame  Labourier  opéra  une  volte-face  héroïque  : 

—  Je  profiterai  de  l'occa-ion,  dit-elle,  pour  engager  mademoi- 
selle Wyniefçka  à  nous  visiter.  Mes  scrupules  sont  détruits  par  l'ac- 
cueil que  vous  lui  laites,  madame;  mais  vous  les  approuverez, 
quand  je  vous  aurai  dit  que  je  ne  savais  rien  de  mademoiselle  Wy- 
niefçka, sinon  qu'elle  m'avait  été  prônée  comme  une  bonne  musi- 
cienne... et  il  est  si  utile  de  surveiller  ses  relations!... 

—  Mademoiselle  Wyniefçka  n'est  pas  la  première  venue,  repartit 
madame  du  Guesnay  d'un  ton  de  douce  autorité;  sa  famille  réside 
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dans  le  quartier  des  Massues  depuis  près  de  trente  ans,  et,  si  elle 
n'est  pas  favorisée  de  la  fortune,  personne  n'a  jamais  mis  en  doute 
son  honorabilité.  Pour  ma  part,  je  ne  connais  pas  d'homme  plus  res- 
pectable  que  le  comte  Wyniefçki. 

—  Ah!  il  est  comte!  s'écria  madame  Labourier,  conquise  sans 
restriction  par  ce  dernier  argument. 

—  Eh  !  tous  les  Polonais  exilés  sont  nobles,  comme  tous  les  Espa- 
gnols! dit  lourdement  le  banquier. 

Nulle  maîtresse  de  maison  ne  possède  à  l'égal  de  madame  du  Ques- 
nay  l'art  de  diriger  la  conversation,  sans  la  laisser  s'égarer  dans  le 
sentier  épineux  de  la  médisance  ou  s'embourber  dans  le  marais  de 
la  platitude.  Elle  voulut  donc  n'avoir  pas  entendu  ces  deux  excla- 
mations, et  elle  dit  à  Hermance  : 

—  Voulez-vous  ôter  à  mademoiselle  Wyniefçka  la  possibilité  de  nous 
refuser  sa  présence?  allez  vous-même  la  chercher.  Il  n'est  pas  né- 
cessaire pour  cela  de  sortir  par  le  chemin  :  d'un  commun  accord, 
M.  Wyniefçki  et  moi,  nous  avons  laissé  subsister  la  brèche  du  mur. 
Emile  vous  conduira  jusqu'à  celte  limite  de  mon  domaine,  et  vous  y 
atlendra. 

—  Partons,  monsieur!  s'écria  Hermance. 

Cette  fois,  Émile  s'empressa,  et  d'un  mouvement  si  prompt,  que 
madame  Lawson,  observatrice  par  nature  et  par  métier,  surprit  l'é- 
change d'un  regard  expressif  entre  le  banquier  et  sa  femme,  et  re- 
cueillit des  lèvres  de  madame  du  Quesnay  un  sourire  qui  contenait  à 
lui  seul  une  révélation. 


IV 

Ce  n'est  pas  seulement  l'art  qui  se  plaît  aux  contrastes,  ou  plutôt, 
s'il  les  met  en  oeuvre,  c'est  pour  obéir  à  un  instinct  de  nature;  car 
madame  Lawson  ne  fut  pas  seule  à  admirer,  un  quart  d'heure  après, 
le  joli  tableau  que  présentèrent  les  deux  jeunes  filles  en  entrant  au 
salon,  amicalement  enlacées.  Pendant  le  temps  qu'elles  mirent  à 
traverser  cette  vaste  pièce,  madame  du  Quesnay  dit  tout  bas  à  ma- 
dame Labourier  que  jamais  Hermance  ne  lui  avait  paru  si  gracieuse, 
et  le  banquier,  qui  regardait  mademoiselle  Wyniefçka,  murmurait 
entre  ses  dents,  sans  y  prendre  garde  : 

—  Elle  n'est  vraiment  pas  mal  ! 

En  effet,  Hermance  Labourier  et  Bénédicte  Wyniefçka  se  faisaient 
valoir  l'une  l'autre  par  l'opposition  de  leur  type  et  le  style  divers 
de  leur  maintien.  Le  laisser-aller  bourgeois  de  la  première  était  plus 
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sémillant  à  côté  de  la  réserve  patricienne  de  mademoiselle  Wy- 
niefçka;  sa  toilette  empruntait  un  nouvel  éclat  à  la  robe  noire  toute 
unie  de  la  fille  pauvre  de  l'exilé.  Par  un  geste  mignon,  Hermance 
tenait  dans  ses  mains  à  fossettes,  un  peu  courtes,  la  main  fuselée 
de  Bénédicte.  Ce  rapprochement,  qui  mettait  en  évidence  la  diffé- 
rence de  leur  race,  pouvait  être  poursuivi  et  trouvé  sensible  dans  les 
moindres  traits  de  leurs  personnes. 

Toutes  deux  avaient  des  cheveux  châtains;  mais  ceux  d'Her- 
mance,  drus  et  gros,  se  pressaient  sur  ses  tempes  en  mouvements 
ondulés  qui  faisaient  trouver  vraisemblable  la  masse  de  boucles  re- 
jetées sur  ses  épaules.  D'un  ton  plus  cendré  et  d'une  finesse  arach- 
néenne, la  chevelure  de  Bénédicte  formait  simplement  un  nœùd  sur 
sa  tête,  et  les  folles  mèches  qui  se  jouaient  sur  son  cou  un  peu  long 
frisaient  en  torsions  moins  serrées,  avec  une  grâce  vaporeuse. 
Toutes  deux  avaient  des  sourcils  noirs,  trop  épais  et  incorrects  de 
dessin  chez  Hermance;  minces,  luisants  et  d'une  courbe  harmo- 
nieuse chez  Bénédicte.  Leur  arc  mollement  détendu  obombrail  des 
yeux  un  peu  enchâssés  dans  leur  orbile  et  dont  la  prunelle  grise 
empruntait  une  élrangeté  aux  rayons  bizarrement  colorés  de  leurs 
cils,  très-blonds  à  leur  naissance,  bruns  à  leur  extrémité  recourbée. 
Là  où  l'œil  noir  à  fleur  de  tête  d'Hermance  se  laissait  pénétrer,  l'œil 
seplentrional  de  Bénédicte,  protégé  par  ce  voile  mouvant,  devait 
mieux  garder  ses  secrets. 

Bien  que  mademoiselle  Wyniefçka  eut  vingt-trois  ans,  elle  avait 
conservé  cette  fleur  de  jeunesse  qui  se  flétrit  si  vite;  mais  ce  charme 
printannier  ne  s'épanouissait  pas  chez  elle  en  cette  coloration  du- 
vetée qui  faisait  ressembler  les  joues  d'Hermance  à  des  pêches  mor- 
dues par  le  soleil  d'août.  Le  teint  de  la  Polonaise  était  comparable 
à  ces  églantines  qui  entrouvrent  à  l'incertain  soleil  de  mai  leurs 
corolles  à  peine  rosées;  c'était  par  la  finesse  et  non  par  l'éclat  qu'il 
se  distinguait,  car  le  sang  bleuissait  l'épiderme  soyeux  de  ses  tem- 
pes, tandis  que  la  pulpe  serrée  de  la  carnation  d'Hermance  voilait 
chez  elle  ces  réseaux  délicats. 

Cette  demi-pâleur  de  Bénédicte  n'était  pas  maladive,  car  sa  bou- 
che, à  coupe  sculpturale,  était  d'un  rouge  plus  pourpré  que  la  bou- 
che rieuse  de  mademoiselle  Labourier,  et  si  le  trait  le  plus  polo- 
nais de  sa  figure,  son  nez  busqué,  à  narines  un  peu  serrées,  lui 
donnait  un  air  de  hauteur,  on  appréciait  mieux  la  noblesse  de  celte 
ligne  hardie  en  constatant  que  la  vulgarité  delà  physionomie  d'Her- 
mance lui  venait  de  l'incorrection  d'un  nez  trop  charnu,  à  plans 
arrondis. 

La  fille  du  banquier  rachetait  ce  défaut  par  la  fraîche  vitalité  de 
l'ensemble,  et  son  léger  embonpoint  devait  avoir,  pour  beaucoup, 
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plus  d'attraits  que  la  stature  svelte  de  Bénédicte.  Elle  devait  attirer 
plus  de  regards,  mais  retenir  moins  de  suffrages  délicats.  L'on  pou- 
vait dire  la  première  plus  jolie,  et  la  seconde,  plus  attachante. 
Toutes  deux  possédant  un  charme  qui  tenait  à  leur  position  sociale 
autant  qu'au  caractère  de  leur  beauté,  chacune  d'elles  avait  un  em- 
pire inaccessible  à  l'autre. 

Ce  fut  sans  doute  pour  donner  une  petite  leçon  à  ses  hôtes  que 
madame  du  Quesnay  se  leva  de  sa  bergère  et  fit  quelques  pas  vers 
Bénédicte  qu'elle  baisa  maternellement  au  front;  mais  cette  leçon 
fut  perdue,  car,  après  une  demi-heure  de  propos  tels  qu'on  peut  se 
les  imaginer  entre  gens  d'une  éducation  si  différente,  madame  La- 
bourier  demanda  à  mademoiselle  Wyniefçka  si  elle  leur  accorderait 
le  plaisir  de  se  faire  entendre  au  piano. 

Bénédicte  rougit.  Émile,  qui  était  rentré  silencieusement  der- 
rière les  deux  jeunes  tilles,  laissa  tomber  d'impatience  l'album 
qu'il  feuilletait.  Mais  madame  Labourier  avait  trop  bien  médité  ce 
qu'elle  croyait  être  un  honneur  à  faire  à  la  nouvelle  venue  pour  re- 
noncer à  sa  motion  ;  ses  instances  furent  telles  que  mademoiselle 
Wyniefçka  dut  se  résigner  à  voir  la  soirée  qu'elle  croyait  consa- 
crée à  une  causerie  amicale  se  changer  en  exhibition  de  son 
talent. 

Elle  avait  été  présentée  à  madame  Lawson  par  madame  du  Ques- 
nay, et  le  sérieux  de  l'esprit  n'émoussait  pas  en  elle  la  malice  juvé- 
nile, car  elle  sut  prouver  à  Arabella  qu'elle  ne  la  confondait  pas 
avec  la  tribu  des  Labourier;  en  passant  devant  madame  Lawson 
pour  aller  s'installer  au  piano,  elle  lui  dit  un  «  Je  vous  demande 
pardon,  madame,  »  qui  protestait  très-joliment  contre  cette  audition 
de  musique  forcée  et  qui  avait  même  une  profondeur  qu'Arabelle  ne 
pouvait  pas  soupçonner  ce  soir-là. 

En  effet,  mise  à  part  sa  contrariété  de  voir  mademoiselle  Wy- 
niefçka traitée  en  subalterne  qu'on  somme  d'exercer  son  emploi,  ma- 
dame Lawson  se  réjouissait  de  cet  intermède  à  la  causerie;  mais 
elle  en  fut  pour  son  espoir  de  dilettante.  Non  pas  que  Bénédicte 
ne  fût  pas  une  virtuose.  Tout  au  contraire  :  elle  l'étail  trop.  Après 
dix  minutes  d'audition,  Arabella  était  éblouie,  ahurie,  noyée  sous 
une  avalanche  de  trilles,  de  traits,  de  cadences  perlées  ou  marte- 
lées. De  mélodie,  pas  l'ombre  dans  ce  bruit  savamment  organisé 
dont  le  salon  retentissait.  A  défaut  du  plaisir  de  l'ouïe,  elle  se 
donna  celui  des  yeux  en  regardant  voler  sur  le  clavier  les  mains 
légères  de  mademoiselle  Wyniefçka.  Ces  mains-là  glissaient,  bondis- 
saient, s'abattaient,  pétrissaient  les  touches  d'ivoire  et  d'ébène,  et 
il  sortait  de  l'instrument  soumis  à  leur  action  vigoureuse  un  oura- 
gan de  notes  qui  faisait  tinter  les  cristaux  du  lustre  et  qui  transpor- 
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iait  le  banquier,  émerveillé  par  ces  exercices  de  haute  voltige 
chromatique. 

—  Tu  n'en  sauras  jamais  faire  autant,  et  tu  as  dix  ans  de  leçons, 
tant  de  mademoiselle  que  d'autres  maîtres!  dit-il  à  sa  fille  après 
avoir  applaudi  ce  morceau  de  bravoure. 

—  Moi?...  Je  gage  que  si.  Est-ce  que  c'est  bien  difficile?  demanda 
Hermance  à  Bénédicte. 

—  Un  peu,  répondit  celle-ci  en  souriant;  pourtant,  si  vous  tra- 
vailliez quelques  heures  par  jour... 

—  Quelques  heures!  interrompit  madame  Labourier;  mais  son 
piano  reste  fermé  des  semaines  entières  et  s'abîme  de  n'être  pas 
exercé...  Un  superbe  piano  d'Erard!  * 

—  Où  prendrais-je  le  goût  d'étudier  seule,  puisque  je  n'ai  per- 
sonne pour  me  guider?  Ah  !  si  j'avais  mademoiselle  Wyniefçka! 

—  Voilà  bien  les  petites  filles!  dit  le  banquier;  sans  férule,  elles 
ne  sauraient  rien  faire.  Ainsi,  avec  l'aide  de  mademoiselle,  tu  te 
ferais  forle  déjouer  ce  beau  morceau? 

—  Oui,  et  je  ne  suis  pas  si  paresseuse  que  tu  crois,  cher  petit 
père,  car  si  tu  consens  à  ce  que  je  reprenne  des  leçons,  je  vais 
prier  mademoiselle  Wyniefçka  de  m'écrire  le  titre  de  ce  morceau, 
et  je  l'aurai  déchiffré  la  première  fois  qu'elle  viendra  au  Point-du- 
Jour. 

L'accord  fut  fait  sur  ces  données,  et  l'on  cherchait,  sans  les  trou- 
ver, encre  et  papier  sur  les  tables  du  salon,  quand  madame  Lawson, 
précaulionnée  d'agendas  en  sa  qualité  d'Anglaise,  tira  un  petit  car- 
net de  sa  poche  et  offrit  im  crayon  et  un  feuillet  pour  écrire  les  in- 
dications demandées. 

Ce  bon  office  était  un  peu  intéressé.  Bien  que  Bénédicte  l'eût 
abordée  en  étrangère,  Arabelle  ne  voulait  pas  laisser  perdre  une 
seule  occasion  de  trouver  son  Irène,  et  celle-là  lui  eût  agréé  entre 
toutes,  en  dépit  de  ses  préférences  pour  les  bavardages  brillants  de 
certaine  musique  moderne. 

Ce  qu'allait  écrire  mademoiselle  Wyniefçka  n'étant  qu'un  nom 
d'auteur  et  d'éditeur,  madame  Lawson  ne  pouvait  craindre  d'être 
indiscrète  en  demeurant  placée  de  façon  à  voir  distinctement  le 
feuillet  déchiré,  et  elle  aurait  cru  au  dessein  de  déjouer  sa  curio- 
sité en  suivant  du  regard  deux  lignes  de  ronde  calligraphiées  sui- 
vant toutes  les  règles  de  l'art,  si  Hermance  n'eût  dit  à  Béné- 
dicte : 

—  Toujours  votre  petite  ronde!  Est-ce  que  ce  n'est  pas  plus  fati- 
gant pour  la  main  qu'une  écriture  coulée? 

—  L'habilude  de  copier  de  la  musique!  répondit  légèrement  ma- 
demoiselle Wyniefçka. 
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Elle  n'était  pas  quitte  pour  la  soirée  des  obsessions  de  la  famille 
Labourier.  Pendant  que  les  jeunes  filles  étaient  groupées  ainsi  près 
du  piano,  le  banquier  avait  eu  avec  sa  femme  un  à-parté  dont  le 
résultat  fut  une  demande  officiellement  adressée  par  celui-ci  à  ma- 
demoiselle Wyniefçka.  Se  proposant  de  donner  un  concert  l'hiver  sui- 
vant, il  l'engageait  à  y  faire  entendre  quelques  pièces  de  musique 
de  chambre,  et  même  à  y  chanter  quelques  airs  d'opéra  :  «  Car  ma 
fille,  conclut-il,  m'a  dit  que  votre  talent  de  cantatrice  est  au  moins 
égal  à  votre  habileté  comme  pianiste.  » 

Bénédicte  ne  rougit  pas,  cette  fois;  elle  devint  blême;  ses  yeux 
se  portèrent  tour  à  tour  sur  Emile,  qui  avait  tressailli,  et  sur  ma* 
dame  du  Quesnay,  qui  se  chargea  de  répondre  pour  elle. 

—  Mademoiselle  Wyniefçka,  dit-elle  au  banquier,  a  dû  se  résigner 
à  tirer  parti  de  ses  talents,  et  je  loue  sa  vaillance  de  cœur  à  cet 
égard;  mais  elle  ne  saurait  se  résoudre  à  se  donner  en  spectacle. 
Elle  vous  est  reconnaissante  de  l'intention  de  votre  demande, 
mais... 

—  Assurément,  reprit  M.  Labourier,  je  ne  pensais  pas  blesser 
mademoiselle;  j'espérais,  au  contraire,  lui  être  agréable  :  une  audi- 
tion dans  un  concert  est  chèrement  rétribuée  et  met  une  artiste  en 
évidence. 

—  C'est  cette  dernière  raison  qui  m'oblige  à  ne  pas  accepter  votre 
offre  bienveillante,  monsieur,  répondit  Bénédicte  avec  un  léger  trem- 
blement dans  la  voix. 

—  De  très-honorables  personnes,  des  jeunes  filles  estimées  n'ont 
pas  ce  scrupule,  insista  madame  Labourier.  Vous  enfouissez  vos 
talents  à  vos  dépens,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  mademoiselle. 
Je  suis  sûre  que  M.  du  Quesnay  pense  comme  moi,  lui  qui  a  passé 
tant  d'années  à  Paris. 

Le  regard  de  Bénédicte  se  leva  sur  Emile  avec  une  expression 
d'anxiété  qui  s'effaça  peu  à  peu  pendant  qu'il  répondait  : 

—  Les  artistes  qui  se  font  entendre  en  public  ont  été  générale- 
ment élevées  dans  ce  but;  elles  sont  aguerries  contre  les  hasards 
de  la  publicité.  C'est  une  question  de  milieu  social,  de  convenances, 
de  traditions  de  famille.  Là  où  j'applaudirais  madame  ou  mademoi- 
selle une  telle,  je  souffrirais  pour  mademoiselle  Wyniefçka  et  avec 
elle  des  hommages  d'une  assemblée  nombreuse. 

—  Vous  n'êtes  pas  un  homme  d'affaires,  puisque  vous  entendez  si 
peu  l'exploitation  d'un  beau  capilal,  lui  répondit  jovialement  M.  La- 
bourier. 

Ce  fut  sur  celte  plaisanterie,  qui  dérida  un  peu  l'embarras  causé 
par  le  dernier  incident,  que  se  termina  la  soirée. 
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V 

Dans  les  premiers  jours  de  son  séjour  aux  Massues,  madame 
Lawson  avait  été  occupée  à  recevoir  ses  amis  lyonnais  ou  à  visiter 
les  habitués  du  salon  de  madame  du  Quesnay  établis  à  Sainte-Foy 
et  à  la  Demi-Lune.  Elle  n'avait  donc  encore,  ni  joui  de  sa  résidence 
d'été,  ni  repris  ce  mode  de  travail  matinal  qui  remplace  si  avanta- 
geusement en  province  les  veillées  parisiennes.  Enfin  quitte  de  ses 
devoirs  de  bienséance,  le  jour  où  son  amie  attendait  la  farniile  La- 
bourier,  elle  avait  aménagé  son  pupitre  et  ses  livres  dans  le  pavillon 
du  parc  qui  lui  était  attribué  habituellement,  à  cause  de  sa  solitude 
loin  des  bruits  de  l'habitation. 

Ce  pavillon  hexagone  était  une  sorte  de  kiosque  assez  vulgaire  à 
l'extérieur,  car  il  était  orné  de  toutes  les  fanfreluches  architecturales 
qui  ont  la  prétention  d'imiter  le  style  chinois  :  bouquet  de  fleurs  en 
zinc  au-dessus  du  toit  pointu ,  clochettes  peintesfaux  angles  de  ce  toit, 
retroussés  comme  des  souliers  à  la  poulaine,  verrières  de  couleur 
encadrées  dans  des  panneaux  de  chêne  aussi  découpés  qu'un  mou- 
charaby.  Il  était  assis  sur  un  monticule  de  ces  gros  cailloux  ronds 
que  les  jardiniers  de  Saint-Irénôe  sont  obligés  d'extraire  de  la  terre 
végétale  à  un  mètre  de  profondeur,  et  dont  l'énorme  lit  à  fleur  de 
sol  explique  l'ancien  pavé  coupant  des  vieilles  rues  de  Saint-Just  et 
du  quartier  Saint-Jean. 

Ce  monticule  représentait  la  somme  des  travaux  de  terrassement 
opérés  dans  le  parc,  et  l'on  avait  tiré  bon  parti  de  sa  masse  tassée 
et  cimentée  par  le  temps,  en  y  plantant  ce  kiosque,  d'où  la  vue  était 
belle.  Si  cette  fabrique  était  pour  le  parc  un  ornement  d'un  goût 
médiocre,  la  critique  expirait  dès  qu'on  en  avait  franchi  le  seuil, 
tellement  tout  y  était  disposé  à  souhait  pour  le  recueillement  de  l'é- 
lude et  pour  les  aises  de  la  rêverie. 

Quelque  chaleur  qu'il  fit  au  dehors,  l'élévation  du  toit,  formant 
une  voûte  conique  peinte  en  bleu  et  semée  d'étoiles,  maintenait 
d'autant  mieux  une  température  agréable,  que  l'air  extérieur  péné- 
trait par  les  six  faces  des  découpures,  ou  pouvait  être  exclu,  à  vo- 
lonté, grâce  à  un  mécanisme  ingénieux  qui  déroulait,  par  la  seule 
pression  d'un  boulon,  des  volets  ajourés  en  sens  contraire.  Un  divan 
en  soie  de  Brousse  tapissait  cinq  faces  du  kiosque  en  s'adaptant  à 
leurs  angles  intérieurs,  dont  chaque  encoignure  au-dessus  était 
garnie  d'une  étagèr  e  à  plateaux  divergents  supportant  une  vingtaine 
de  livres  choisis.  Des  piles  de  coussins  sur  le  tapis  à  dessins  turcs, 


1022  BÉNÉDICTE  WYNIEFÇKA. 

une  fable  de  marqueterie  et  deux  fauteuils  en  bambou  complétaient 
l'ameublement  de  ce  buen-retiro,  qui  avait  à  peine  quatre  mètres 
carrés,  mais  où  rien  ne  manquait  ni  au  bien-être  du  corps,  ni  au 
plaisir  de  l'imagination,  puisque  chaque  verrière  regardait  un  point 
de  vue  particulier. 

La  nostalgie  des  habitudes  invétérées  n'est  pas  moins  invincible 
que  celle  du  pays  natal.  Quand  madame  Lawson  se  fut  retirée  chez 
elle,  après  cette  soirée  dont  elle  avait  pris  en  patience  la  durée  peu 
récréative,  elle  forma  le  projet  d'aller  le  lendemain,  de  bonne  heure, 
travailler  dans  son  pavillon. 

De  bonne  heure,  pour  une  personne  de  sens  rassis  qui  rentrait 
dans  son  appartement  à  minuit,  c'était  six  heures  du  matin;  mais 
ce  projet  ne  tenait  pas  compte  des  impatiences  de  l'instinct,  des  or- 
dres secrets  de  ce  génie  de  l'habitude  qui  maîtrise  si  souvent  les  ar- 
rêts de  la  raison;  et  en  dépit  d'elle-même,  comme  madame  Lawson 
s'endormit  en  songeant  au  plaisir  d'une  matinée  laborieuse,  cette 
même  pensée  l'éveilla  au  petit  jour.  Après  s'être  assurée  que  le  taon 
de  cette  idée  fixe  ne  lui  permettrait  plus  le  repos,  elle  descendit 
doucement,  afin  de  ne  réveiller  personne,  car  il  n'était  pas  encore 
quatre  heures  du  matin,  et  les  jardiniers  eux-mêmes  n'étaient  pas 
levés. 

Elle  crut  être  seule  à  jouir  de  l'aube  riante  qui  moirait  de  frissons 
diamantés  les  gazons  des  pelouses  et  qui  éveillait  une  chanson  dans 
tous  les  arbres  du  parc;  mais  l'inanité  des  conjeclures  humaines  et 
celle  non  moins  grande  des  projets  les  moins  compliqués  d'inter- 
ventions étrangères  lui  furent  démontrés  ce  malin-là  d'une  façon 
aussi  pénible  qu'inattendue. 

Arabelle  parcourut  rapidement  les  allées,  ne  se  laissant  attarder 
par  aucune  des  beautés  de  cette  heure  matinale;  elle  ne  déroba,  ni 
aux  corbeilles  de  roses  le  secret  de  ce  frais  incarnat  qu'elles  aspi- 
rent, semble-t-il,  des  rayons  pourprés  de  l'aurore,  ni  au  concert  des 
fauvettes  le  sens  de  leur  hymne  matinal,  ni  aux  grandes  lignes  du 
paysage  la  gradation  souriante  de  leur  émersion  dans  la  lumière 
nuancée  d'hyacinthe,  de  safran  et  d'or  qui  montait  dans  les  profon- 
deurs de  l'azur. 

Elle  gravit  le  petit  sentier  tournant  pratiqué  autour  du  monticule, 
et  c'est  à  peine  si  elle  remarqua  que  son  aridité,  encore  visible 
l'année  précédente,  se  dissimulait  sous  le  fouillis  des  arums  tache- 
tés, des  fougères  et  du  lierre  vivant  sur  sa  surface  rocailleuse, 
grâce  à  quelques  filons  rapportés  de  terre  végétale.  Elle  n'eut  pas 
même  un  regard  pour  le  cerisier  sauvage  qu'elle  avait  planté  elle- 
même  entre  deux  cailloux,  et  qui  protestait  contre  les  railleries 
dont  madame  du  Quesnay  avait  salué  les  essais  horticoles  de  son 
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amie,  en  secouant  au  vent  du  malin  ses  six  branches  couvertes  de 
feuilles. 

Madame  Lawson  entra  dans  le  pavillon,  si  détachée  de  tou(e  dis- 
traction extérieure  qu'elle  ne  se  serait  pas  aperçue  de  la  présence 
d'un  intrus  si  une  exclamation  échappée  à  celui-ci  n'avait  révélé  sa 
présence.  Elle  aurait  d'autant  mieux  pu  ne  pas  remarquer  Emile  du 
Quesnay  —  car  c'était  lui  qui  l'avait  précédée  au  pavillon  —  qu'il 
était  assis  sur  le  divan  dans  un  coin  opposé  au  plan  de  la  table  à 
écrire,  et  qu'il  était  dissimulé  par  un  grand  métier  à  tapisserie 
dressé  droit  et  couvert  de  sa  lustrine  verte. 

Après  le  premier  moment  de  surprise  et  quelques  plaisanteries 
sur  l'exemple  édifiant  qu'ils  donnaient  l'un  et  l'autre  aux  provin- 
ciaux encore  endormis,  Arabelle  se  rendit  compte  de  l'attrait  qui 
amenait  Érnile  dans  le  pavillon.  Le  côté  latéral  du  kiosque  où  il 
avait  élu  domicile  plongeait  sur  la  propriété  voisine,  que  quelques 
indications  données  la  veille  par  madame  du  Quesnay  lui  rappelè- 
rent être  celle  de  M.  Wyniefçki.  Elle  comprit  que  c'était  là  le  poste 
d'observation  d'Emile;  mais  elle  ne  prenait  pas  assez  d'intérêt  à  son 
petit  roman  pour  lui  abandonner  la  place,  et,  par  une  malice  dGnt 
elle  tut  les  sous-entendus,  elle  réprima  le  mouvement  poli  qui  por- 
tait le  jeune  homme  à  s'éloigner;  elle  lui  dit  que  son  travail  ne 
souffrirait  pas  de  la  présence  d'un  tiers,  pourvu  qu'il  n'étudiât  pas 
à  haute  voix  ce  manuel  du  parfait  banquier  qui  était,  on  le  devine, 
le  passeport  obligé  des  promenades  matinales  d'Emile.  Ce  manuel 
gisait  à  terre  près  du  métier  à  tapisserie,  couverture  et  feuillets  en 
l'air.  Emile  le  ramassa  avec  résignation,  et  Arabelle  ne  s'occupa  plus 
de  lui. 

La  convention  faite  entre  eux  portait  pour  seule  exigence  qu'il 
n'adresserait  pas  la  parole  à  madame  Lawson;  à  peine  à  son  pupitre, 
celle-ci  ne  s'inquiéta  pas  de  savoir  s'il  étudiait  ou  s'il  reprenait  sa 
faction  d'amoureux  espagnol  ;  mais  si  elle  ne  perdit  pas  une  ligne 
pour  l'entendre  se  promener  à  grands  pas,  si  sa  fougue  de  travail 
ne  fut  pas  gênée  par  les  exclamations  à  demi-voix  qu'Émile  lançait 
de  temps  en  temps,  elle  fut  bien  obligée  de  poser  sa  plume  quand, 
venant  se  placer  devant  sa  table  à  écrire,  Emile  vint  lui  dire  d'un 
air  fort  agité  : 

—  Madame,  je  vous  en  prie,  regardez  avec  moi  de  ce  côté  :  il  se 
passe  chez  nos  voisins  quelque  chose  d'étrange. 
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VI 

Madame  Lawson  suivit  le  jeune  homme  près  de  la  verrière  qui 
donnait  sur  le  jardin  de  M.  Wyniefçki,  et  tout  d'abord  elle  n'aperçut 
rien  qui  méritât  l'appel  anxieux  qui  lui  avait  été  adressé. 

Le  kiosque  était  dressé  près  des  limites  des  deux  propriétés,  et 
l'exilé  n'avait  pas  dû  voir  sans  amertume  l'élévation  de  cette  fabri- 
que qui  lui  ôtait  la  dernière  pudeur  du  pauvre  :  la  liberté  d'être 
misérable  à  huis-clos;  car  le  premier  regard  était  suffisant  pour 
deviner  que  la  nécessité  seule  livrait  tout  le  terrain  de  cette  pro- 
priété à  la  culture  la  plus  vulgaire.  Ni  gazons,  ni  massifs  de  fleurs  ; 
partout  des  carrés  de  légumes,  jusque  sous  les  portes-fenêtres  delà 
maison ,  dont  les  proportions ,  quoique  médiocres,  témoignaient 
d'une  ancienne  aisance  changée  en  gêne. 

En  effet,  si  les  murs  étaient  peints,  comme  ceux  de  tant  de  villas 
lyonnaises,  fidèles  par  cette  mode  aux  souvenirs  italiens  de  cette 
province,  les  intempéries  de  bien  des  hivers  avaient  écaillé  et  délayé 
cette  peinture,  qui  reparaissait  par  taches  jaunes  et  brunes  autour 
des  fenêtres,  dont  les  volets  étaient  déjetés  et  fendillés  dans  leur 
longueur.  La  lèpre  grise  des  mousses  rongeait  les  tuiles  mal  en 
ordre  du  toit,  et  la  rouille  donnait  des  tons  roux  au  joli  balcon  de 
fer  forgé  qui  ouvrait  sa  corbeille  arrondie  autour  des  principales  ou- 
vertures du  premier  étage.  Tout  témoignait  d'une  incurie  causée 
par  le  défaut  d'argent,  depuis  les  dégradations  de  cette  façade  jus- 
qu'à la  substitution  d'emploi  d'un  large  bassin  ovale  qui  devait  avoir 
été  autrefois  le  miroir  liquide  de  celte  oasis  de  verdure,  et  qui, 
changé  en  citerne,  fournissait  maintenant  à  l'arrosage  ses  eaux  ver- 
dies et  stagnantes.  Le  seul  vestige  qui  restât  des  agréments  de  cette 
propriété  était  une  belle  allée  de  platanes,  déshonorée  en  ce  mo- 
ment par  un  système  d'élendage  appliqué  à  leurs  maîtresses  bran- 
ches, et  qui  supportait  une  quantité  de  linge  lavé  auquel  la  rosée 
du  matin  donnait  un  complément  de  blancheur. 

Néanmoins,  malgré  son  air  d'abandon  et  ses  prosaïques  carrés  de 
légumes,  cet  enclos  n'était  pas  vulgaire,  et  il  était  visible  qu'il  n'ap- 
partenait pas  à  des  gens  du  commun.  Les  allées  étaient  gazonnées; 
ces  sentiers  verts  courant  entre  deux  haies  d'espaliers  avaient  un  ton 
charmant;  puis,  comme  pour  protester  contre  l'envahissement  des 
cultures  utiles,  les  abords  de  la  maison  s'entouraient  d'une  triple 
rangée  de  pots  en  terre  vernissée  contenant  des  arbustes  et  des 
fleurs. 
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Arabelle  contempla  cet  asile  do  l'exil  et  de  la  pauvreté  vaillante 
avec  un  intérêt  qui  lui  fil,  pour  la  première  fois,  comprendre  le 
'charme  de  ce  coin  champêtre  qu'elle  n'avait  jamais  goûté,  car  les* 
choses  ne  valent  que  par  l'idée  qu'on  y  attache  ;  puis,  ne  voyant 
personne  dans  les  allées  du  jardin,  elle  demanda  à  M.  du  Quesnav 
s'il  craignait  que  les  voisins  ne  tussent  morts,  parce  que  leurs  volets 
étaient  encore  fermés  à  quatre  heures  et  quart  du  matin . 

—  S  i/  ne  revient  pas  à  portée  de  notre  vue,  lui  répondit-il  sans  re- 
lever l'ironie  de  cette  question*,  je  vous  prierai  de  me  dire  si  je  dois 
aller  réveiller  M.  Wyniefçki,  car,  à  l'attitude  de  cet  homme  et  à  ses 
gestes,  il  est  visible  qu'il  est  hors  de  lui...  Mais  j'oublie  que  vvous  ne 
pouvez  me  comprendre...  Il  s'agit  du  domestique  de  M.  Wyniefçki,  un 
brave  vieux  soldat  qui  lui  a  été  Irés-dévoué  pendant  la  guerre  de 
Pologne,  et  qui  s'est  enfui  avec  lui  après  l'avoir  tiré  des  mains  des 
Russes.  M.  Wyniefçki  le  garde  par  reconnaissance,  malgré  les  scènes 
dangereuses  que  fait  Ladislas  quand  il  est  pris  de  vin.  Chez  cette 
nature  abrupte,  rendue  concentrée  par  l'exil,  l'ivresse  est  une  folie. 
Une  fois  déjà,  Ladislas  a  mis  le  feu  à  la  maison,  dans  le  charitable 
désir  de  brûler  toute  la  famille,  afin  de  la  délivrer  du  déshonneur 
de  la  misère.  Une  autre  fois  —  il  y  a  trois  semaines  à  peine  —  il  a 
lancé  un  couteau  à  la  tête  de  Josette,  la  nourrice  de  mademoi- 
selle Wyniefçka.  Enfin,  comment  ne  serais-je  point  alarmé  quand  je 
viens  de  le  voir  se  promener  à  travers  ses  cultures,  qu'il  soigne  si 
bien  dans  ses  moments  lucides,  et  aiguiser  un  rasoir  sur  cette  meule 
que  vous  voyez  là-bas,  au  coin  de  l'allée  de  platanes? 

—  Je  comprends  vos  inquiétudes,  lui  répondit  Arabelle. 
Elle  allait  lui  demander  d'autres  explications,  quand  il  s'écria: 

—  Le  voici  ! 

Une  forme  bizarre  sortait  en  effet  du  berceau  de  chèvrefeuille 
placé  au  fond  de  la  grande  allée;  mais  ce  qui  frappa  tout  d'abord 
madame  Lawson,  ce  ne  fut  ni  la  stature  gauche  de  cet  homme  de  six 
pieds,  qui  faisait  des  enjambées  grotesques  en  portant  son  long  et 
maigre  corps  en  avant  ;  ni  sa  tête  anguleuse  aux  pommettes  sail- 
lantes, aux  joues  évidées  ;  ni  la  forêt  de  cheveux  à  couleur  jaune  de 
chanvre  à  demi  roui  qui  retombait  presque  jusque  sur  ses  yeux  ha- 
gards; ce  fut  son  costume,  qui  se  composait,  sur  un  pantalon  de 
toile  grossière,  d'une  vieille  veste  d'uniforme  polonais,  et  d'une 
paire  de  bottes  à  l'écuyère.  Elle  ne  put  deviner  tout  de  suite  quel 
objet  il  pressait  tendrement  sur  les  brandebourgs  de  sa  veste  ;  mais,  à 
un  moment  où  il  le  porta  à  ses  lèvres,  elle  vit  que  cet  objet  était  un 
kalpack,  et  elle  dit  à  Emile  que  la  folie  de  Ladislas  ne  serait  pas 
dangereuse  cette  fois,  puisqu'elle  s'accusait  seulement  par  celte  fan- 
taisie de  mascarade,  assez  touchante  malgré  son  ridicule. 
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—  Attendez!  lui  répondit-il  ;  ne  voyez-vous  pas  qu'il  boit  encore? 
Quelle  nouvelle  dose  de  déraison  va-t-il  aspirer  à  cette  gourde,  que, 
j'irais  lui  arracher  si  vous  n'ébranliez  mes  craintes  en  vous  en  mo- 
quant ! 

Ladislas  buvait  en  effet  coup  sur  coup,  et  madame  Lawson  se  prit 
à  partager  les  alarmes  d'Émile  en  s'apercevant  que  le  Polonais  pui- 
sait une  surexcitation  étrange  dans  la  liqueur,  qu'il  finit  par  avaler 
jusqu'à  la  dernière  goutte.  Il  ne  trébuchait  ni  ne  vacillait  cependant 
sur  ses  longues  jambes,  mais  il  fournissait  une  course  têtue  à  tra- 
vers arbustes  et  plantations. 

Enfin  son  pied  heurta  une  pierre,  et  il  tomba  sur  le  gazon  d'une 
allée.  Ses  invisibles  observateurs  crurent  que  cette  chute  était  une 
grâce  d'état,  et  qu'il  allait  réparer  dans  un  repos  inconscient  la  dé- 
pense de  forces  à  laquelle  il  s'était  livré  ;  mais  il  se  releva  brusque- 
ment sur  ses  deux  genoux,  et,  la  face  élevée  vers  le  ciel,  il  adressa 
en  haut,  à  Dieu  apparemment,  une  prière  entremêlée  de  plaintes 
amères,  car  sa  main  droite,  tendue,  par  un  geste  pathétique,  vers  la 
maison  de  ses  maîtres,  s'élevait  de  temps  en  temps,  comme  pour 
en  appeler  de  la  misère  des  Wyniefçki  au  divin  dispensateur  de 
tous  les  biens  terrestres. 

Du  kiosque  il  était  impossible  de  l'entendre,  et  sans  doute,  d'ail- 
leurs, il  s'exprimait  en  polonais;  mais  sa  mimique  était  très-expres- 
sive; madame  Lawson  et  M.  du  Quesnay  la  comprirent  jusqu'au  mo- 
ment où  Ladislas  se  frappa  la  poitrine  par  trois  fois,  comme  s'il 
récitait  son  Confiteor;  ensuite,  il  baisa  par  trois  fois  la  terre. 

Il  se  dirigea  lentement,  mais  d'un  pas  sec  et  résolu,  vers  l'allée  de 
platanes,  et  là  il  dépouilla  de  leur  charge  de  linge  les  cordes  d'é- 
tendage.  Il  posait  si  paisiblement  les  paquets  sur  les  buissons  de 
groseilliers,  qu'Arabelle  crut  le  voir  reprendre  avec  son  calme  la 
suite  de  son  travail  quotidien,  et  qu'elle  n'eût  rien  compris  à  l'essai 
qu'il  fit  de  la  solidité  de  la  corde  en  la  tirant  des  deux  bouts  après 
l'avoir  détachée,  si  Emile  ne  se  fût  brusquement  écrié  : 

—  Un  couteau!  Avez-vous  un  couteau  ici? 

—  Non,  et  pourquoi  faire? 

—  Vite!  un  instrument  tranchant  quelconque! 

—  Voici  les  grands  ciseaux  du  métier  à  tapisserie.  Mais  à  quoi 
bon? 

Emile,  qui  regardait  toujours  dans  la  direction  des  platanes  pen- 
dant que  madame  Lawson  cherchait  les  ciseaux  et  les  lui  tendait, 
poussa  un  cri. 

 Ah  !  c'est  fait  !  s'exclarna-t-il  avec  terreur.  Pour  Dieu  !  ma- 
dame, ne  regardez  pas  ! 
Et  il  s'enfuit  en  courant. 
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La  crainte  d'un  danger  pour  M.  du  Quesnay  conduisit  madame 
Lawson  à  la  verrière,  dès  que  la  stupeur  que  lui  avait  causée  la  sor- 
tie du  jeune  homme  se  fut  dissipée. 

Elle  ne  vit  d'abord  qu'Emile,  courant  dans  le  jardin  de  M.  Wy- 
nicfçki,  ses  ciseaux  tout  grands  ouverts  à  la  main,  et  quand  elle  crut 
apercevoir  au  loin  derrière  le  plus  gros  platane  deux  pieds  chaussés 
de  hautes  bottes  qui  s'agitaient  convulsivement  à  un  demi-mètre 
du  sol,  elle  ferma  les  yeux  et  se  cacha  la  tête  dans  les  coussins  du 
divan. 

Ce  ne  fut  qu'une  minute  de  faiblesse.  Sans  affecter  d'énergie  mas- 
culine, madame  Lawson  était  brave  et  surtout  généreuse  de  çœur  ; 
elle  ne  voulut  pas  se  montrer  plus  lâche  qu'Émile  dont  elle  avait  tan! 
de  fois  blâmé  l'égoïste  légèreté.  Pensant  qu'elle  aussi  pouvait  être 
utile,  elle  descendit  rapidement  du  kiosque,  franchit  la  brèche  qui 
était  voisine  et  se  dirigea  vers  les  platanes,  où  elle  retrouva  M.  du 
Quesnay  agenouillé  près  du  Polonais,  étendu  à  terre  et  sans  con- 
naissance. 


VII 

L'élan  généreux  d'Arabelle  fut  arrêté  un  instant  par  une  terreur 
toute  féminine  quand  elle  se  trouva  près  de  Ladislas  dont  la  poi- 
trine était  soulevée  par  des  soubresauts  spasmodiques,  et  dont  les 
traits  contractés  et  les  lèvres  noircies  étaient  réellement  affreux  à 
voir.  Elle  eut  honte  bientôt  de  sa  faiblesse  et  demanda  à  M.  du 
Quesnay,  qui  était  toujours  penché  vers  Ladislas,  en  quoi  elle  pour- 
rait lui  être  utile  dans  cette  œuvre  de  sauvetage. 

—  Attendez  un  moment,  lui  répondit-il  ;  je  crois  que  la  respira- 
tion se  rétablit  d'elle-même;  la  strangulation  a  duré  à  peine  quel- 
ques secondes...  J'ai  couru  si  vite.  Ah  !  il  l'échappe  belle  ! 

—  Mais  il  saigne!  s'écria  madame  Lawson.  En  effet,  un  large  filet 
de  sang  coulait  à  travers  les  cheveux  emmêlés  du  Polonais  et  tra- 
çait une  rigole  pourprée  sur  le  sable  battu  de  l'allée. 

Emile  souleva  la  tête  du  patient  chez  lequel  la  vie  animale  luttait 
pour  retrouver  son  équilibre,  et  en  voyant  que  cette  masse  inerte 
se  laissait  manier,  Arabelle  osa  aider  Emile  à  chercher  la  blessure  de 
Ladislas  ;  cette  blessure  était  à  la  tête,  large,  mais  peu  profonde,  car  la 
boîte  osseuse,  dure  comme  un  silex,  n'avait  pas  été  entamée  ;  il  fallait 
que  l'occiput  eût  porté  contre  un  caillou  bien  tranchant  pour  présenter 
une  entaille  aussi  nette.  Madame  Lawson  courut  au  bassin  baigner 
d'eau  son  mouchoir  afin  d'arrêter  l'effusion  du  sang  en  lavant  cette 
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plaie  ;  mais  Emile  ne  voulut  pas  la  bander  tout  de  suite,  parce  qu'il 
se  souvint  que  la  saignée  est  un  des  premiers  traitements  prescrits 
en  cas  de  strangulation  incomplète.  Il  offrit  seulement  de  profiler  de 
l'état  d'atonie  où  était  Ladislas  pour  couper  ses  cheveux  autour  de 
la  blessure.  Madame  Lawson  voulut  remplir  elle-même  cet  office 
charitable;  elle  s'y  livra  sans  dégoût,  avec  une  réelle  pitié,  mais 
non  sans  frayeur,  car  elle  craignait  toujours  que  Ladislas  ne  revînt  à 
lui  et  ne  retombât  dans  sa  frénésie. 

Emile  la  rassura  en  lui  disant  que  la  prostration  du  pauvre 
homme  était  trop  profonde  pour  qu'il  reprît  si  vite  ses  sens,  et  que 
les  angoisses  physiques  de  celte  ébauche  de  suicide  et  la  perte 
de  sang  causée  par  la  blessure  étaient  suffisantes  pour  détruire  le 
délire  alcoolique  de  Ladislas. 

En  effet,  à  mesure  que  sa  poitrine  s'emplissait  d'air  respirable  et 
que  sa  gorge  entr'ouverte  permettait  à  ses  poumons  de  fonctionner, 
Ladislas  blêmissait,  et  ses  yeux,  qui  avaient  été  jusque-là  hideuse- 
ment ouverts,  mais  sans  regard,  se  voilaient  de  leurs  paupières 
alourdies.  Enfin,  par  une  dernière  et  faible  convulsion,  sa  tête, 
qu'Arabelle  tenait  appuyée  près  de  son  genou,  se  pencha  de  côté  et 
tomba  à  terre.  11  était  tout  à  fait  évanoui. 

Alors  ses  deux  sauveteurs  tinrent  conseil.  Emile  désirait  cacher  à 
la  famille  Wyniefçka  le  suicide  manqué  de  son  serviteur;  il  proposa 
de  faire  porter  ce  misérable  chez  sa  tante,  sûr  d'avance  qu'elle  ap- 
prouverait cette  décision,  qui  offrait  l'avantage  d'épargner  la  sensi- 
bilité de  mademoiselle  Wyniefçka  et  de  sa  grand'mère,  si  elle  avait 
l'inconvénient  d'immiscer  des  étrangers  dans  ce  triste  secret. 

Ne  voulant  pas  laisser  madame  Lawson  seule  auprès  du  blessé, 
Emile  la  pria  d'aller  chercher  les  jardiniers,  qui  étaient  les  deux 
hommes  les  plus  robustes  et  aussi  les  plus  discrets  de  la  domesti- 
cité de  sa  tante.  Il  fallait  se  hâter  si  on  ne  voulait  pas  être  aperçu 
de  la  maison  Wyniefçka,  où  Ton  était  habituellement  matinal. 

Arabelle  fit  un  détour  dans  le  jardin  pour  ne  point  passer  devant 
la  maison  ;  mais,  au  tournant  d'une  allée,  elle  jeta  un  coup  d'œil  de 
ce  côté,  et  elle  pâlit  en  apercevant  une  fenêtre  du  rez-de-chaussée 
ouverte.  Au  même  instant,  un  prélude  au  piano  passa  comme  une 
brise  matinale  dans  l'atmosphère  du  jardin,  et  les  premières  mesu- 
res du  Calme  de  la  mer,  par  Beethoven,  se  firent  entendre.  C'était  de 
la  vraie  musique  cette  fois,  interprétée  non  pas  seulement  avec  goût, 
mais  avec  âme. 

Madame  Lawson  n'était  pas  dans  une  situation  d'esprit  qui  lui 
permît  de  porter  ce  jugement  ;  tout  au  plus  trouva-t-elle  dans  ce 
contraste  de  la  jouissance  artistique  de  ce  réveil  avec  l'affreuse  sur- 
rise  que  des  étrangers  avaient  épargnée  à  la  musicienne,  un 
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exemple  entre  mille  de  la  fausse  sécurité  dans  laquelle  les  destinées 
humaines  se  bercent,  ignorantes  des  découvertes  que  leur  réserve 
l'heure  prochaine. 

Elle  s'éloignait  donc  d'autant  plus  vite  que  le  transport  de  Ladis- 
las  allait  offrir  plus  de  difficultés,  quand  elle  fut  arrêtée  près  de  la 
brèche  par  le  salut  très-cordial  que  lui  offrait  un  personnage  qu'à 
son  type  et  d'après  son  âge  elle  présuma  être  le  comte  de  Wy- 
niefçki. 

Il  était  à  trois  pas  d'elle,  occupé  à  relever  avec  des  brins  de  paille 
déjeunes  branches  de  pêchers  en  espalier,  et,  bien  que  sa  physio- 
nomie n'indiquât  ni  curiosité  ni  colère  de  l'intrusion  d'une  inconnue 
dans  son  domaine,  madame  Lawson  s'arrêta  en  rougissant  devant 
lui,  désolée  de  voir  rendu  impossible  le  projet  de  cacher  l'accident, 
et  peut-être  plus  confuse,  en  sa  qualité  d'Anglaise,  de  se  trouver  si 
irrégulièrement  chez  un  étranger  qui  pouvait  être  choqué  de  cet  en- 
vahissement de  sa  propriété. 

M.  Wyniefçki  n'était  pas  si  préoccupé  de  questions  d'étiquette,  et, 
qu'il  s'étonnât  ou  non  de  voir  une  personne  s'amuser  à  inspecter 
ses  plants  de  légumes,  il  n'accueillit  pas  moins  madame  Lawson  de 
son  plus  aimable  sourire,  en  lui  disant  : 

—  Un  superbe  temps,  madame,  et  une  belle  heure  pour  jouir  de 
ce  soleil  de  juin  sans  en  être  aveuglé  ! 

—  Monsieur,  balbutia  Arabelle,  je  vous  prie  d'excuser...  je  ne 
sais  comment  me  faire  pardonner  ma  présence  chez  vous  ! 

—  Eh  !  reprit  M.  Wyniefçki  en  se  dressant  avec  une  aisance  cour- 
toise, car  il  était  resté  jusqu'alors  courbé  sur  l'espalier  qu'il  assu- 
jettissait, a-t-on  besoin  d'expliquer  aux  gens  un  honneur  qu'on  leur 
faitl  Je  regrette  que  mon  jardin  vaille  si  peu  la  peine  d'être  visité. 
Pas  une  pauvre  fleur  à  vous  offrir  !...  Ah  !  si,  voilà  un  pied  de  ro- 
sier oublié  parmi  les  salades.  Permettez  !  pour  fleurir  en  si  vulgaire 
compagnie,  les  roses  n'en  seront  pas  moins  parfumées. 

Il  courut,  armé  du  sécateur  qu'il  tira  de  la  poche  de  son  vieux 
paletot,  etilMépouilla  le  rosier  de  ses  roses,  jusqu'au  moindre  bou- 
ton. 

Madame  Lawson  le  laissa  faire,  plutôt  par  surprise  que  par  cal- 
cul ;  elle  avait  été  trop  déconcertée  pour  pouvoir  lier  deux  idées  en- 
semble, et  la  vivacité  de  M.  Wyniefçki,  si  contraire  à  ce  qu'elle  ima- 
ginait de  l'exilé,  lui  faisait  trouver  difficile  la  révélation  qu'elle  était 
maintenant  obligée  de  lui  faire. 

Il  revint  vers  elle  avec  son  bouquet  ;  un  peu  remise  de  son  émo- 
tion, elle  put  cette  fois  admirer  sa  haute  stature  de  paladin,  le  grand 
air  qu'il  savait  conserver  malgré  un  embonpoint  qui,  chez  un  autre, 
eût  été  vulgaire,  tandis  qu'il  était  martial  et  superbe  chez  lui,  car 
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il  n'était  pas  distribué  au-dessous  de  la  ceinture  en  rotondités  bour- 
geoises :  il  prenait  des  épaules,  gonflant  la  poitrine  et  le  thorax,  de 
façon  à  expliquer  le  bombage  des  armures  gigantesques  dont  se  ser- 
vaient ses  aïeux  quand  ils  combattaient  les  musulmans. 

Sur  ce  corps  d'athlète  que  ses  soixante-trois  ans  n'alourdissaient 
pas  encore,  le  comte  portait  une  tête  bien  polonaise  :  un  front  bus- 
qué, fuyant,  couronné  de  cheveux  gris  taillés  en  brosse  ;  des  yeux 
dont  le  bleu  clair  et  l'expression  presque  naïve  offrait  la  caractéris- 
tique d'une  âme  sans  détour  et  toute  de  premier  mouvement  ;  sous 
un  nez  à  plans  diffus,  incorrects,  une  bouche  à  lèvres  épaisses,  sil- 
lonnée de  ces  plis  perpendiculaires  qui  annoncent  la  simplesse  et  la 
bonté.  De  longues  moustaches  bouclées  à  leur  extrémité  grison- 
nante étaient  le  trait  Je  plus  étrange  de  cette  figure  qui  devait  arrê- 
ter le  regard  de  tout  observateur. 

—  Ce  bouquet  n'est  pas  beau  comme  je  le  souhaiterais,  madame, 
dit-il  avec  une  sorte  de  confusion  à  Arabelle,  en  lui  tendant  la 
touffe  de  roses;  mais  c'est  tout  ce  que  j'ai  dans  ce  pauvre  jardin. 

—  Il  est  superbe  et  je  vous  en  remercie  de  tout  mon  cœur,  mon- 
sieur le  comte,  répondit  Arabelle,  qui  voulut,  en  énonçant  le  litre 
de  M.  Wyniefçki,  adoucir,  par  celte  marque  de  déférence,  l'amère 
allusion  qu'il  avait  faite  à  sa  pauvreté. 

M.  Wyniefçki  posa  familièrement  sa  forte  main  sur  le  bras  d'Ara- 
belle. 

—  Madame...  dit-il,  madame  Lawson,  sans  doute?  Ma  fille  vous  a 
vue  hier  chez  notre  amie,  madame  du  Quesnay,  et  d'ailleurs  on  ne 
peut  entrer  ici  que  par  la  brèche  ;  notre  porte  sur  le  chemin  est  en- 
core fermée.  Eh  bien,  madame,  faites-moi  la  grâce  de  me  nommer 
simplement  M.  Wyniefçki.  Dans  notre  siècle  d'argent,  il  n'est  pas  de 
comte  sans  comté;  je  dis  cela  au  point  de  vue  des  gens  sans  éduca- 
tion ni  naissance.  Quant  aux  autres,  le  nom  leur  suffit.  Il  y  a  plus  de 
pudeur  à  laisser  ces  souvenirs,  ces  privilèges  de  famille  sous  la 
triple  serrure  de  la  fierté,  de  la  discrétion  et  d'un  culte  secret  qu'à 
compenser  ce  qui  manque  aux  aises  de  la  vie  par  la  faine  fumée 
d'une  appellation  nobiliaire...  Mais  pardon;  je  vous  ai  froissée... 
Qu'avez-vous  donc,  madame,  vous  pâlissez  !  Grand  Dieu!  vos  mains 
sont  tachées  de  sang. 

—  Ce  n'est  pas  le  mien,  répondit  Arabelle,  qui  lui  raconta,  en 
usant  de  tous  les  ménagements  possibles,  le  suicide  manqué  de  La- 
dislas. 

11  l'écoutait  avec  beaucoup  d'émotion,  laissant  échapper  des  excla- 
mations qu'il  articulait  sans  le  savoir,  dons  sa  langue  maternelle, 
tant  il  était  troublé.  Quand  Arabelle  eut  terminé  son  récit,  il  lui  dit 
avec  dignité  : 
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—  Je  vous  suis  très-reconnaissant  de  m'avoir  conservé  ce  servi- 
teur que  j'aime  malgré  ses  écarts,  et  j'admire  voire  courage,  ma- 
dame; mais  Ladislas  ne  doit  pas  sortir  de  ma  maison  ;  il  nous  appar- 
tient de  le  soigner,  de  le  garder  avec  mous,  ses  lubies  dussent-elles 
plus  tard  nous  devenir  funestes,  soit  aux  uns,  soit  aux  autres.  Allons 
le  retrouver. 

Comme  ils  passaient  tous  les  deux  devant  la  fenêtre  ouverte  du 
rez-de-chaussée,  d'où  sortait  encore  le  brujj  des  accords  du  piano, 
M.  Wyniefçki  appela  deux  fois  :  «  Bénédicte!  Bénédicte!  » 

—  Ne  craignez-vous  pas,  monsieur,  lui  dit  Àrabelle,  qu'une  telle 
émotion  ne  soit  trop  forte  pour  une  jeune  personne? 

—  Elle  est  la  tille  d'un  soldat,  répondit  M.  Wyniefçki,  et  d'ail- 
leurs le  courage  est  une  nécessité  de  tous  les  jours  pour  cette  brave 
enfant. 

Bénédicte  parut  dans  le  cadre  de  la  fenêtre. 

—  Sais-tu  ce  qui  arrive  ?  lui  dit  son  père.  Voici  madame  Lawson  et 
M.  du  Quesnay  qui  ont  empêché  notre  vieux  Ladislas  de  se  suicider. 
C'était  déjà  à  moitié  fait.  Viens-tu  le  voir  avec  nous? 

La  fenêtre  était  haute  d'un  mètre  et  demi  environ.  Le  comte  se 
posta  contre  l'ouverture  et  tendit  son  épaule  à  Bénédicte  qui,  mon- 
tant sur  le  rebord  de  la  pierre  et  s'appuyant  sur  son  père  par  une 
manœuvre  familière  sans  doute,  sauta  légèrement  à  terre  auprès 
d'eux. 

—  Merci,  madame,  dit-elle  à  Arabelle  sans  penser  à  essuyer  les 
larmes  qui,  aux  premiers  mots  de  son  père,  avaient  inondé  son  vi- 
sage. 

Ce  fut  avec  la  même  spontanéité  qu'après  s'être  agenouillée  un 
instant  auprès  du  blessé,  elle  tendit  la  main  à  Emile. 

Après  avoir  savouré  le  charme  de  cette  récompense,  M.  du  Ques- 
nay dit  au  comte  que,  puisqu'il  répugnait  à  mettre  des  étrangers 
dans  la  contidence  de  ce  qui  s'était  passé,  il  leur  serait  possible,  à 
eux  deux,  de  transporter  Ladislas  à  la  maison. 

—  A  nous  deux?  c'est  inutile,  répondit  M.  Wyniefçki.  N'en  avez- 
vous  pas  assez  fait  pour  votre  part  ? 

Il  se  baissa  et  souleva  Ladislas,  qu'il  emporta  comme  un  enfant, 
tenant  les  épaules  du  blessé  sur  son  bras  droit,  et  soulevant  de  la 
main  gauche  les  cuisses  infléchies.  Les  jambes  pendaient  presque 
jusqu'à  terre;  mais  le  comle  ne  vacillait  pas  sous  ce  fardeau,  et  il 
n'eut  pas  besoin  de  l'aide  d'Emile,  qui  le  suivit  pourtant,  afin  de  le 
relayer  au  besoin. 

Ce  ne  fut  qu'au  seuil  de  la  porte-fenêtre  du  salon  que  Bénédicte 
était  allée  ouvrir  à  l'avance  que  madame  Lawson  hésita  à  suivre  ce 
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tris(e  cortège;  mais  le  comte,  après  être  allé  déposer  Ladislas  sur 
un  canapé,  revint  vers  elle  et  lui  dit  : 

—  Madame,  vous  ne  sauriez  nous  quitter  ainsi,  pas  plus  que 
M.  du  Quesnay.  Ma  fille  va  d'abord  vous  conduire  chez  elle  pour  que 
vous  vous  débarrassiez  des  taches  de  sang  qui  souillent  vos  mains  et 
votre  robe. 

—  Je  prendrai  ce  soin  chez  madame  du  Quesnay,  répondit  Ara- 
belle;  je  ne  voudrais  pas»vous  gêner  dans  un  moment  où... 

—  Madame,  c'est  un  service  personnel  que  je  vous  demande  en 
vous  priant  de  ne  point  partir  à  l'instant.  Mon  vieux  fou  de  La- 
dislas est  revenu  à  lui;  il  a  l'œil  bon,  les  idées  nettes,  quoique  sa 
langue  soit  encore  embarrassée.  Il  m'a  dit  des  tendresses  en  polo- 
nais pendant  que  je  le  portais  ici.  Puisque  vous  avez  été  témoins 
de  son  suicide,  je  souhaite  que  vous  le  soyez  aussi  de  l'explica- 
tion que  je  vais  avoir  avec  lui  à  ce  sujet.  Il  a  des  sentiments  de 
fierté.  La  honte  qu'il  éprouvera  devant  vous  lui  servira*  de  leçon. 


VIII 

Toute  tension  d'énergie  nerveuse,  chez  les  femmes,  se  résout, 
après  l'effort,  en  une  réaction  de  faiblesse.  C'est  ce  qu'éprouva 
madame  Lawson  dès  qu'elle  eut  été  introduite  dans  la  chambre  de 
Bénédicte.  Au  lieu  de  procéder  à  sa  toilette  d'infirmière,  elle  se 
laissa  tomber  sur  un  siège,  et  là,  sans  perdre  connaissance,  elle  pâlit 
et  se  prit  à  trembler  si  fort  que  ses  dents  claquaient  les  unes  contre 
les  autres.  Sans  bruit,  sans  vaines  paroles,  Bénédicte  s'occupa  d'elle 
en  surmontant  sa  propre  émotion. 

—  Ma  chère  enfant,  lui  dit  Arabelle,  vous  êtes  tout  aussi  ma- 
lade que  moi;  ne  prenez  pas  tant  de  peine.  Tenez,  asseyez-vous  près 
de  moi,  laissez-moi  fermer  les  yeux.  Dix  minutes  de  repos  me  ren- 
dront mes  esprits  vraiment  troublés  par  cette  affreuse  scène. 

Madame  Lawson  s'abandonna  à  cette  sorte  de  demi-syncope  pen- 
dant laquelle  ses  nerfs  se  calmèrent  assez  pour  qu'en  revenant  tout 
à  fait  à  elle  elle  se  sentît  bien  remise.  Quand  elle  chercha  Béné- 
dicte que  ses  plus  récents  souvenirs  lui  représentaient  assise  à  ses 
côtés  et  lui  tenant  la  main,  elle  ne  l'y  trouva  plus.  La  jeune  fille 
avait  disparu  sans  qu'Arabelle  l'entendît  sortir. 

Madame  Lawson  alla  laver  ses  mains  à  la  toilette  où  elle  trouva 
tout  disposé  à  cet  effet.  Cette  toilette  était  une  simple  table  de  sapin 
couverte  d'un  napperon  très-blanc  et  entourée  de  rideaux  de  toile 
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écrue  bordés  d'un  galon  de  laine  rouge.  L'absence  de  flacons  de  par- 
fums et  de  cosmétiques  prouvait  que  le  teint  de  Bénédicte  ne  devait 
rien  à  l'art;  le  savon  était  des  plus  communs,  mais  tous  les  usten- 
siles nécessaires  à  la  propreté  la  plus  recherchée  étaient  groupés 
symétriquement  sur  cette  table. 

Arabelle  ne  put  s'empêcher  de  profiter  de  sa  solitude  pour  étu- 
dier, dans  l'aspect  de  la  chambre,  le  caractère  de  celle  qui  l'habitait, 
et  l'examen  fut  favorable  à  Bénédicte. 

Quand  celle  ci  s'était  mise  au  piano  une  demi-heure  avant,  sa 
chambre  était  déjà  faite,  car  le  lit  était  couvert  de  sa  courte-pointe 
de  toile  écrue  à  galons  rouges;  les  rideaux  semblables  étaient  bien 
drapés,  et  Arabelle  apprécia  le  goût  de  la  jeune  fille  d'après  le  choix 
de  cette  tenture  d'étoffe  grossière,  mais  solide  et  jolie  de  ton,  plus 
meublante  que  ces  flasques  rideaux  de  mousseline  qui  sont  le  nec 
plus  ultra  du  luxe  pour  tant  de  provinciaux. 

Cette  toile  formait,  des  deux  côtés  de  la  fenêtre,  de  gros  plis 
étoffés  pincés  par  des  embrasses  brodées  à  la  main  en  laine  rouge; 
elle  était  en  harmonie  avec  le  papier  tout  uni  de  la  tenture  qui  s'en- 
cadrait à  chaque  panneau  d'une  bordure  rouge  assortie.  Ces  deux 
couleurs  s'alliaient  au  ton  des  vieux  meubles  d'acajou  datant  du  pre- 
mier Empire  et  garnis  de  plaques  de  cuivre. 

Madame  Lawson  vit  une  absence  de  coquetterie  dans  la  disposition 
de  la  psyché  reléguée  au  coin  le  plus  obscur  de  la  chambre,  et  elle 
fut  contente  de  trouver  sur  la  table  à  pieds  droits,  à  dessus  de  mar- 
bre, une  broderie  et  un  tricot  à  côté  de  feuilles  de  musique  notées 
au  crayon,  pour  la  composition  sans  doute. 

Sur  la  cheminée,  point  de  glace  :  deux  flambeaux  de  cristal,  deux 
cache-pots  contenant  des  plantes  vertes,  et  au  milieu,  dans  un  ba- 
guier,  la  petite  montre  d'argent  de  Bénédicte.  Au-dessus  du  piano 
étaient  les  seuls  objets  d'art  qui  fussent  dans  celte  chambre  :  un 
paysage  plutôt  ébauché  que  peint,  mais  d'une  composition  char- 
mante, contenant  des  parties  achevées  d'une  exquise  délicatesse  de 
pinceau;  sous  celte  toile,  dans  un  cadre  en  bois  noir,  une  petite 
photographie  faite  évidemment  d'après  un  dessin  au  crayon  et  re- 
présentant une  tête  étrange,  insexuelle,  d'une  expression  concen- 
trée et  presque  farouche,  mais  farouche  à  la  façon  de  l'archange 
exterminateur,  tant  la  pureté  respirait  dans  ces  traits  de  sibylle  ou 
d'adolescent  vierge  de  cœur  et  de  pensées. 

Bénédicte  devait  avoir  voué  un  culte  à  cette  image,  car  deux  bran- 
ches de  palmes  s'entre-croisaient  derrière  le  cadre,  et  leurs  extré- 
mités flottaient  sur  cette  photographie,  faisant  comme  une  auréole 
à  cette  tète  inspirée  de  poêle  ou  de  martyr. 

Arabelle  recomposa  devant  ce  type  singulier  ces  cent  romans  qui 
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viennent  à  l'imagination  d'un  écrivain  quand  il  rencontre  une  per- 
sonnalité qui  le  frappe,  et  elle  le  regardait  encore  quand  Béné- 
dicte rentra,  portant  un  plateau  chargé  d'un  bol,  d'un  verre  et  d'un 
flacon. 

—  Ah!  vous  voici  remise,  madame,  dit-elle  avec  empressement 
à  Arabelle.  Pendant  que  j'étais  près  de  vous,  j'ai  pensé  que  j'avais 
été  maladroite  à  soigner  votre  faiblesse.  Vous  n'aviez  sûrement  rien 
pris  de  si  grand  matin,...  et  cette  émotion  par  surcroît...  Je  vous 
apporte  donc,  d'après  le  conseil  de  mon  père,  une  liqueur  du  pays, 
—  de  l'eau  d'arquebuse,  —  qu'on  dit  efficace  en  cas  d'émotion 
violente...  Ah!  les  substances  alcoolisées  vous  répugnent?...  A  moi 
aussi;  et  j'ai  eu  mon  idée,  comme  mon  père.  Je  suis  allée  traire 
la  chèvre,  et  voici  un  bol  de  lait  tout  chaud.  Excusez-nous  si 
nous  avons  peu  de  choix  dans  les  réconfortants  que  nous  vous 
offrons. 

Arabelle  sentit  les  aiguillons  d'un  appétit  vraiment  britannique 
en  voyant  la  mousse  tremblante  qui  débordait  hors  du  bol  de  faïence 
bleue. 

—  J'accepte  si  bien  le  lait  de  chèvre,  dit-elle,  que  je  vous  deman- 
derai un  morceau  de  pain. 

Bénédicte  rougit  beaucoup;  puis  elle  sortit  et  revint,  portant  sur 
une  assietle  de  vieux-Chine  un  morceau  de  pain  bis  rassis;  elle  eut 
le  bon  goût  de  ne  pas  s'excuser  de  nouveau,  mais  madame  Lawson, 
s'apercevant  avec  peine  qu'elle  venait  d'être  indiscrète,  voulut  dé- 
tourner la  pensée  de  la  jeune  fille  de  cet  incident,  et  lui  dit  tout  en 
émiettant  le  pain  dans  son  lait  : 

—  Vous  m'avez  surprise  tout  à  l'heure  dans  une  contemplation 
indiscrète. 

Sans  en  entendre  davantage,  Bénédicte  lui  répondit  : 

—  J  étais  sûre  que  si  vous  me  faisiez  jamais  l'honneur  d'entrer 
dans  ma  chambre,  vous  iriez  tout  droit  regarder  mon  cher  Joseph 
Pagnon. 

—  Ah!  c'est  donc  un  portrait,  et  un  portrait  d'homme!...  J'en  ai 
douté  en  le  regardant. 

—  Je  vous  parlerai  de  lui,  mais  un  autre  jour,  dit  Bénédicte. 
Joseph  Pagnon,  que  j'ai  à  peine  connu,  car  j'étais  une  enfant  quand 
il  venait  visiter  ma  mère;  Joseph  Pagnon  est  mon  modèle  idéal. 
Mais  je  ne  veux  pas  mêler  son  pur  souvenir  aux  tristesses  de  ce 
matin.  Madame,  j'ai  une  prière  à  vous  adresser.  Voulez-vous  me 
faire  la  grâce  de  ne  pas  assister  à  l'interrogatoire  de  Ladislas?  Si 
vous  vous  y  refusez  nettement,  mon  père  est  trop  courtois  pour  vous 
imposer  une  scène  pénible  et  je... 

—  Mademoiselle,  interrompit  madame  Lawson,  croyez  qu'il  était 
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dans  mes  vues  de  ne  pas  m'immiscer  plus  que  de  raison  dans  les 
causes  de  ce  triste  incident. 

Ces  paroles,  inspirées  par  le  plus  pur  formalisme  britannique,  pa- 
rurent à  Bénédicte  l'expression  de  la  délicatesse  froissée,  et  elle  re- 
prit en  faisant  effort  sur  elle-même  : 

—  Je  crains  de  vous  avoir  blessée,  madame;  mais  vous  compren- 
drez cette  prière  quand  je  vous  en  aurai  dit  le  motif. 

—  Oh!  de  grâce!  protesia  Arabelle  en  se  levant  et  en  prenant  ses 
gants  qu'elle  avait  posés  sur  la  table. 

Bénédicte  la  laissa  faire  ses  préparatifs  de  départ  sans  mot  dire; 
mais,  quand  madame  Lawson  lui  lendit  la  main  pour  prendre  congé, 
elle  fut  surprise  de  voir  les  yeux  de  la  jeune  fille  baignés  de 
larmes. 

—  Qu'avcz-vous,  mon  enfant?  s'écria-t-elle  en  oubliant,  dans  son 
émotion,  qu'interroger  est  bien  plus  familier  que  recevoir  une  con- 
fidence. 

—  Me  suis-je  trompée,  dit  Bénédicte  d'une  voix  tremblante;  me 
suis-je  trompée  en  me  figurant,  d'après  vos  livres  lus  cet  hiver 
chez  madame  du  Quesnay,  que  vous  étiez  une  âme  sympathique  à 
toute  souffrance!...  Mon  cœur  allait  à  vous  tout  à  l'heure.  Oui, 
j'allais  vous  confier  ce  que  je  ne  dirais  à  personne,  pas  môme  à 
madame  du  Quesnay,  que  je  vénère,  et  vous  m'avez  interrompue 
pour  me  répondre  :  «  Je  suis  une  étrangère  qui  passe.  Je  vous 
rends  service;  peu  m'importe  pourquoi  et  comment!  »  Oui,  voilà 
ce  que  voulait  dire  votre  politesse,  madame,  et  je  suis  une  sau- 
vage si  peu  faite  à  ces  réserves  de  bon  goût  que  j'ai  souffert  de  les 
retrouver  dans  votre  bouche.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  j'imaginais 
que  nous  serions  l'une  pour  l'autre.  J'avais  rêvé  à  votre  supério- 
rité tant  d'indulgence,  à  votre  jugement  tant  de  divination!... 
Mais  c'était  trop  d'orgueil  que  d'espérer  gagner  votre  sympathie... 

—  Est-il  possible  que  vous  aviez  interprété  aussi  cruellement 
ma  discrétion?  s'écria  Arabelle  en  pressant  les  deux  mains  de 
Bénédicte.  Parlez,  mon  enfant,  c'est  une  amie  qui  vous  écoute. 
Dites-moi  pourquoi  je  ne  dois  pas  assister  à  l'interrogatoire  de 
Ladislas. 

—  C'est  que  je  crains  que  toutes  les...  misères  de  la  maison  n'y 
soient  dévoilées.  Ne  prenez  pas  notre  pauvre  Ladislas  pour  un  être 
vulgaire.  C'est  une  intelligence  courte,  mais  un  grand  cœur.  Quel- 
que malheur  nouveau,  que  j'ignore,  a  causé  son  acte  de  désespoir 
ou  plutôt  de  folie,  car  il  est  catholique  très-fervent,  et,  en  cette 
qualité,  il  sait  que  le  suicide  est  un  crime.  Pour  qu'il  ait  perdu 
ainsi  le  sens  et  oublié  ses  principes,  il  faut  que  nous  soyons  me- 
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nacés  d'un  danger.  Peu  m'importerait  que  ce  triste  mystère  lût  dé- 
voilé devant  vous,  madame;  mais... 

—  J'entends,  dit  Arabelle  qui  vint  au  secours  de  l'embarras  qui 
empêchait  Bénédicte  de  prononcer  le  nom  d'Emile;  il  ne  sied  pas 
que  cette  explication  ait  lieu  devant  M.  du  Quesnay. 

—  J'en  souffrirais,  dit  Bénédicte  en  rougissant  jusqu'au  front. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  en  lui  la  confiance  dont  vous  voulez 
bien  m'honorer?  demanda  madame  Lawson  avec  une  douce  malice. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  madame. 

—  Vous  craignez  qu'il  ne  conte  tout  à  sa  tante,  et  que  c  lle-ci  vous 
impose  son  aide,  au  nom  de  son  amitié  pour  vous? 

—  Oui,  madame,  c'est  une  de  mes  raisons.  Nous  avons  traversé 
des  jours  plus  mauvais  sans  aucun  secours  amical.  S'il  surgit  des 
difficultés  nouvelles,  nous  les  vaincrons  de  même. 

—  Une  de  vos  raisons,  dites-vous?  insista  madame  Lawson,  pas- 
sée d'une  excessive  réserve  à  la  curiosité  la  plus  vive.  Dois-je  en 
arguer  qu'il  en  existe  d'autres?...  Et  vous  vouliez  tout  me  confier, 
je  crois? 

Bénédicte  était  palpitante  sous  le  regard  à  la  fois  doux  et  péné- 
trant d'Arabelle. 

—  Ah  !  madame,  dit-elle  enfin,  si  vous  me  devinez  tout  à  fait,  plai- 
gnez-moi, mais  ne  me  forcez  pas  à  m'expliquer.  Je  ne  sais  pas  par- 
ler de  moi-même. 

Cette  dernière  phrase,  jetée  avec  une  sincérité  d'intonation  in- 
exprimable, empêcha  madame  Lawson  d'adresser  une  dernière 
question  à  Bénédicte.  Ce  que  la  jeune  fille  avait  dit  de  sa  sympathie 
pour  l'auteur  de  quelques  livres  émouvants  avait  fait  soupçonner  à 
Arabelle  que  ce  pouvait  être  là  l'Irène  de  sa  correspondance;  mais 
cette  Bénédicte  «  qui  ne  savait  point  parler  d'elle-même  »  était  une 
autre  personne  que  celle  qui  serait  venue  reprendre  de  bouche  à 
oreille,  auprès  de  madame  Lawson,  la  série  interrompue  du  récit  de 
ses  peines  morales. 

Néanmoins,  Arabelle  resta  frappée  de  la  loyauté,  de  la  fière  ré- 
serve de  Bénédicte,  et  elle  ne  la  quitta  qu'en  l'assurant  de  son  ami- 
tié. Cette  protestation  n'était  pas  banale  dans  la  bouche  de  madame 
Lawson. 

IX 

Le  secret  d'un  accident,  facile  à  dissimuler  à  Paris  où  les  habi- 
tants d'une  même  maison  s'ignorent,  est  impossible  à  garder  en 
province.  Il  n'y  a  pas  là  de  mur  de  clôture  si  haut  qu'il  empêche 
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d'inspecter  le  voisin,  et,  ce  qu'on  ne  voit  pas  chez  lui,  on  le  devine 
à  l'aide  de  ces  commentaires  à  la  Zadig  qu'inspire  la  curiosité  dé- 
soccupée  de  soins  personnels. 

Pourtant  la  révélation  de  ce  secret  fut  faite  à  madame  du  Quesnay 
d'une  façon  plus  originale  que  par  des  raconlages  de  femme  de 
chambre  ou  d'habitants  du  Point-du-Jour. 

Le  déjeuner  était  servi  habituellement  à  onze  heures.  Ce  n'était 
qu'à  ce  moment-là  que  madame  du  Quesnay  paraissait  au  rez-de- 
chaussée,  car  sa  matinée  était  invariablement  prise  par  une  course 
à  Fourvières,  où  elle  allait  entendre  la  messe,  et  par  quelques  vi- 
sites de  charité  ou  des  soins  de  direction  domestique  à  son  retour. 

Madame  Lawson  et  Émile  avaient  donc  eu  le  temps  de  convenir 
d'une  discrétion  absolue  à  son  égard.  Ce  fut  avec  celte  fausse 
gaieté  sous  laquelle  on  voile  l'agitation  nerveuse  qui  suit  les  inci- 
dents tragiques,  —  gaieté  bruyante,  aiguë,  chercheuse  de  bons  mots, 
—  qu'ils  l'accueillirent.  Madame  du  Quesnay  élait  trop  jeune  d'es- 
prit pour  ne  pas  être  émoustillée  à  ce  jeu,  et  elle  leur  donnait  la  ré- 
plique avec  grâce  quand  le  timbre  de  la  grande  porte  se  fit  en- 
tendre. 

—  Qui  nous  arrive  de  si  grand  matin?  demanda  la  maîtresse  de  la 
maison. 

—  Madame,  c'est  le  docteur  Portai,  je  reconnais  son  coupé,  dit  la 
femme  de  chambre  en  regardant  par  la  large  baie  vitrée  qui  donnait 
sur  la  cour. 

Un  instant  après,  le  docteur  faisait  une  entrée  familière  dans  la 
salle  à  manger,  après  avoir  tourné  le  dos  au  valet  de  pied  qui  lui 
ouvrait  cérémonieusement  la  porte  du  salon. 

—  Docteur,  quelle  aimable  surprise  1  dit  madame  du  Quesnay  en 
tendant  la  main  au  nouveau  venu. 

Soit  humeur,  soit  distraction,  le  docteur  ne  répondit  pas  à  ce 
geste  amical.  Il  fronça  ses  larges  sourcils  grisonnants,  fit  de  ses 
grosses  lèvres  plissées  une  moue  saillante  et  regarda  au  visage  les 
trois  convives  de  ce  coup  d'œil  médical  qui  diagnostique  les  émotions 
morales  aussi  bien  que  les  disposilions  physiques. 

—  Une  surprise  !  répondit-il  enfin  d'un  ton  bourru,  dites  plutôt 
une  mystification,  madame,  puisque  vous  ne  m'avez  pas  même  at- 
tendu pour  déjeuner.  Allons,  le  proverbe  aura  raison  une  fois  de 
plus  :  Au  dernier  venu  les  os  ! 

—  Mais,  docteur,  d'où  aurais-je  su  que  vous  viendriez  ce  matin? 
dit  madame  du  Quesnay  avec  une  bonne  foi  si  évidente  que  le  doc- 
teur alla  lui  serrer  la  main  en  lui  disant  : 

— Oh!  pardon, jedevine. Puisqu'il  ya  dans  votre  maison  une  roman- 
cière distinguée,  — il  envoya  un  petit  salut  de  la  main  à  madame  Law- 
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son,  —  un  héros  de  roman...  moderne,  —  il  donna  une  chiquenaude 
à  la  moustache  d'Emile,  —  ce  n'est  pas  vous  qui  m'avez  lancé  dans 
l'aventure  de  ce  matin.  Bon!  nous  expliquerons  cela  au  dessert. 

—  Tout  de  suite,  je  vous  en  prie,  docteur,  dit  madame  du  Ques- 
nay  avec  curiosité. 

—  Non  pas,  non  pas;  il  ne  sera  pas  dit  que  je  déjeunerai  d'un 
apologue,  et  voilà  un  filet  de  bœuf  très-tentant  pour  un  homme  qui 
a  couru  toute  la  matinée.  C'est  étonnant  comme  l'air  des  Massues 
est  vif! 

Quelques  questions  que  lui  adressât  madame  du  Quesnay.  le  doc- 
teur ne  perdit  pas  un  coup  de  dent  dès  qu'il  fut  attablé  ;  elle  dut  se 
rabattre  sur  Emile  et  madame  Lawson,  qui  se  défendirent  à  bon  droit 
d'être  pour  quelque  chose  dans  la  présence  du  docteur.  A  chacune 
de  leurs  dénégations,  celui-ci  levait  en  lair  son  couteau  et  sa  four- 
chette en  signe  de  protestation  indignée  ;  mais  il  se  borna  à  cette 
pantomime  muette  tout  le  temps  que  dura  sa  réfection. 

C'était  un  homme  de  grande  science  et  d'esprit  vif  que  le  docteur 
Portai;  mais,  ailleurs  qu'à  Lyon,  où  il  s'était  acquis  une  célébrité  mé- 
ritée par  de  brillantes  cures  et  par  un  dévouement  absolu  dans  tous 
les  cas  d'épidémie,  son  caractère  brusque,  ses  façons  bourrues  au- 
raient éloigné  de  lui  les  sympathies.  On  n'aurait  pu  supporter  ni  ses 
phrases  incisives,  tranchantes  comme  ses  scalpels,  qui  taillaient  net 
dans  ces  ambages  polis  dont  on  se  paye  trop  souvent  dans  le  monde, 
ni  le  regard  acéré  de  son  œil  gris  qui  semblait  entrer  comme  une 
vrille  dans  la  prunelle  de  ses  interlocuteurs  et  pénétrer  jusqu'à  leur 
cerveau  pour  y  saisir  la  pensée  cachée.  Cet  anatomisle  habile,  ce 
physiologiste  éminent  paraissait  apte  à  tout  disséquer,  à  tout  analy- 
ser, les  sentiments  faux  comme  les  maladies  simulées,  les  passions 
mauvaises,  ces  ulcères  de  l'âme,  aussi  bien  que  les  plaies  du  corps. 
Or  une  telle  perspicacité  est  gênante  pour  qui  ne  se  sent  point  par- 
faitement sain. 

Mais  à  Lyon,  il  était  si  peu  de  familles  qui  ne  dussent  au  docteur 
la  santé  ou  la  conservation  d'un  de  leurs  membres,  que  M.  Portai  y 
élait  partout  honoré,  sinon  vénéré.  La  vénération  s'attache  aux  per- 
sonnalités bienfaisantes  quand  elles  parent  leurs  aclions  de  cette 
aménité  chrétienne  qui  est  la  grâce  de  la  bonté  ;  mais  la  causticité 
trop  âpre  du  docteur  Portai  repoussait  cet  hommage.  11  ne  s'en  sou- 
ciait guère,  d'ailleurs,  et  quoique  appartenant  à  une  bonne  famille 
de  la  bourgeoisie  lyonnaise,  il  faisait  volontiers  fi  de  tout  ce  qui  élait 
forme  ou  coutume  consacrée,  et  jouissait  à  cet  égard  des  immunités 
les  plus  larges. 

Quelle  que  fût  l'impatience  de  madame  du  Quesnay,  elle  dut  at- 
tendre le  bon  plaisir  du  docteur.  Elle  était  faite  dès  longtemps  à  ses 
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caprices,  et  elle  connaissait  même  si  bien  son  faible,  qui  était, 
comme  chez  tous  les  esprits  absolus,  de  ne  rien  décider  ni  commen- 
cer qu'à  son  heure,  qu'elle  ne  lui  adressa  pas  une  seule  question, 
même  après  que  le  café  eut  été  servi  sous  la  vérandah  du  par- 
terre. 

Emile  et  madame  Lawson  n'avaient  garde  de  commettre  une  ma- 
ladresse analogue,  non  pas  qu'ils  fussent  peu  curieux,  mais  parce 
qu'ils  cherchaient,  à  part  eux,  comment  le  docteur  pouvait  les 
soupçonner  de  l'avoir  amené  aux  Massues.  Cette  visite  survenant  au 
jour  et  à  l'heure  où  elle  était  nécessaire  à  Ladislas,  ils  ne  l'avaient 
pas  provoquée  et  ils  se  demandaient  si  elle  avait  quelque  rapport  avec 
l'incident  du  matin,  et  surtout  comment  le  docteur  en  avait  été  in- 
struit. 

X 

M».  Portai  se  décida  entin  à  s'expliquer,  mais  il  le  fit  de  la  manière 
la  plus  inattendue.  Après  avoir  repoussé  sa  tasse  de  café  sur  le  pla- 
teau qui  occupait  le  milieu  de  la  table  de  bambou,  il  tira  son  porte- 
feuille de  sa  poche,  l'ouvrit  devant  lui  et  dit  d'une  voix  rogue  : 

—  Procédons  à  l'interrogatoire. 

—  Il  y  a  donc  des  coupables?  répliqua  gaiement  madame  du 
Quesnay  ;  moi,  sans  doute,  de  n'avoir  pas  deviné  que  vous  me  feriez 
le  plaisir  de  me  demander  à  déjeuner  ce  matin...  Mais  vous  niez  les 
pressentiments  et  la  double  vue,  cher  docteur.  Il  vous  faut  donc 
m'absoudre  au  nom  de  vos  principes. 

—  Il  y  a  si  bien  des  coupables,  reprit-il,  que  voici  les  pièces  de 
conviction. 

Il  tira  de  son  portefeuille  un  billet  de  banque  de  cinquante  francs 
qu'il  prit  dédaigneusement  par  les  deux  coins  supérieurs  et  qu'il 
promena  devant  la  figure  de  madame  du  Quesnay  en  lui  disant  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  qu'est-ce  que  c'est  que  ça?...  De- 
puis quel  temps,  pour  me  faire  monter  aux  Massues,  est-il  néces- 
saire que  vous  m'envoyiez  des  billets  de  banque? 

—  Moi!...  repartit  madame  du  Quesnay,  piquée  du  ton  aigre  du 
docteur  ;  ce  ne  sont  pas  là  mes  façons,  et  je  m'étonne  que  vous  vous 
y  soyez  trompé.  Je  vous  demande  à  mon  tour  :  Qu'est-ce  que  ce 
rébus  ? 

—  Très-bien,  dit  le  docteur  en  serrant  le  billet  :  voici  un  point 
fixé.  Il  vous  importe  autant  qu'à  moi  de  deviner  le  mot  de  cette 
énigme,  car...  Mais  procédons  par  ordre.  Connaissez-vous  cette  écri- 
ture? 
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Il  lui  passa  une  lettre  pliée  en  quatre  sans  enveloppe,  portant  de 
deux  côtés  les  débris  rompus  d'un  cachet  de  cire  rouge  sans  em- 
preinte. 

—  Pas  du  tout, répondit  madame  du  Quesnay.  L'écriture  est  nette, 
cursive.  On  dirait  la  calligraphie  d'un  homme  d'affaires,  huissier, 
avoué  ou  notaire. 

—  Ah!  vous  m'allez  au  cœur,  dit  tout  à  coup  M.  Portai  en  ser- 
rant les  deux  mains  de  sa  vieille  amie.  Comme  vous  êtes  perspi- 
cace î 

Puis,  sans  regarder  ni  Arabelle  ni  Émile,  il  continua  : 

—  Ainsi  cette  écriture  n'est  ni  celle  de  madame  Lawson,  ni  celle 
de  votre  neveu  ? 

—  J'en  suis  certaine.  Eussent-ils  eu  l'intention  maligne  de  vous 
intriguer  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'aurait  moulé  ces  jambages  tracés  à 
la  diable  et  pourlant  si  lisibles.  Voyons,  docteur,  cette  calligraphie 
est  bien  sui  generis,  comme  vous  dites  à  propos  de  tout.  Bon  !  voilà 
que  vous  me  faites  parler  latin. 

Le  docteur  se  tourna  vers  Arabelle  : 

—  Madame,  avez-vous  envoyé  quelqu'un  chez  moi  ce  matin? 

—  Ni  moi,  ni  M.  du  Quesnay  nous  ne  vous  avons  rien  fait  dire,  et 
pourlant  nous  souhaitions  votre  présence  aux  Massues. 

—  Pourquoi  donc?  demanda  madame  du  Quesnay. 

—  Alors  la  question  se  complique,  interrompit  le  docteur. 

Il  posa  ses  coudes  sur  la  table,  prit  à  poignées  ses  cheveux  em- 
mêlés et  drus,  et  resta  quelques  minutes  ainsi,  le  menton  rentré 
dans  sa  cravate  et  les  yeux  fermés.  Personne  ne  disait  mot  ;  chacun 
se  demandait  où  il  voulait  en  venir. 

Il  sortit  enfin  de  sa  méditation,  et  ce  fut  pour  s'écrier  d'un  air 
dépité  : 

—  Je  n'en  viendrai  pas  à  bout  à  moi  tout  seul.  Faisons  donc  à 
nous  tous  l'analyse  des  faits...  J'allais  sortir  de  chez  moi,  ce  ma- 
tin, à  huit  heures,  quand  mon  domestique  m'a  remis  le  billet  dont 
voici  la  teneur.  Ecoutez  : 

«  Madame  du  Quesnay  prie  M.  le  docteur  Portai  de  monter  aux 
Massues,  toute  affaire  cessante,  pour  donner  des  secours  médicaux 
au  domestique  de  M.  Wyniefçki,  quia  tenté  de  se  suicider.  Madame 
du  Quesnay  désire  qu'on  ignore  que  c'est  elle  qui  envoie  le  docteur. 
Elle  se  lie  à  celui-ci  pour  présenter  ses  bons  offices  comme  fortuits 
et  provoqués,  s'il  le  peut,  par  une  visite  purement  amicale.  » 

—  Voilà  la  prose,  ornée,  comme  ci-dessus  dit,  de  cette  vignetle 
aux  armes  de  la  banque  de  France. 

Madame  du  Quesnay  interrompit  le  docteur  pour  s'exclamer  sur 
cette  nouvelle  du  suicide  de  Ladislas.  Arabelle  lui  conta  la  scène  en 
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peu  de  mots,  et  quand  tous  furent  persuadés  que  celte  démarche  au- 
près du  docteur  était  due  à  une  intervention  inconnue,  la  maîtresse 
de  la  maison  dit  à  M.  Portai  : 

—  Mais  qui  donc  vous  a  porté  celte  lettre?  Vous  ne  vous  êtes  pas 
informé  du  messager?  Vous  avez  préféré  croire  que  je  vous  faisais 
l'injure  de  vous  envoyer  des  honoraires  à  l'avance,  et  que  je  prenais 
un  secrétaire  justement  pour  vous  écrire? 

—  La,  la,  ne  vous  pressez  pas  tant  de  me  rendre  la  monnaie  de 
ma  pièce.  Oui  bien,  j'ai  questionné,  et  comment  n'aurais-je  pas  cru 
à  un  message  émanant,  sinon  de  vous,  du  moins  de  votre  maison, 
quand  la  lettre  a  été  remise  chez  moi  par  un  de  vos  voisins,  le  petit 
Joannès  Herbelot  ? 

—  Le  fils  de  ce  vieil  usurier  qui  habite  le  terrain  aliéné  depuis  dix 
ans  par  les  Wyniefçki? 

—  Justement.  Ce  garçon  descend  tous  les  matins  à  Lyon,  où  il  est 
clerc  dans  l'étude  de  maître  C**,  avoué;  il  était  naturel,  dans  le  re- 
mue-ménage qu'amènent  tous  les  accidents,  qu'il  se  fût  trouvé  là, 
qu'il  se  fût  proposé  à  porter  la  lettre,  et  voilà  par  quelle  suite  de 
conjectures  vraisemblables  ce  que  vous  nommez  ma  perspicacité  a 
été  mis  en  défaut. . .  Ceci  est  donc  entendu  :  Joannès  Herbelot,  n'osant 
pas  agir  en  son  nom  personnel,  a  usé  de  votre  nom,  qu'il  savait  de- 
voir me  faire  accourir.  L'adjonction  du  billet  de  banque  a  été  la  seule 
absurdité  de  cette  conception  assez  réussie...  Mais  procédons  par 
ordre.  Il  reste  acquis,  de  par  la  teneur  de  sa  lettre,  que  les  Wy- 
niefçki n'étaient  pas  dans  le  secret  de  ma  visite.  C'est  donc  à  sa 
propre  inspiration  que  Joannès  Herbelot  a  obéi.  Quel  était  son  but9 
Etre  utile  à  la  famille  Wyniefçka.  Quel  sentiment  peut  l'y  pousser? 
Un  sentiment  assez  vif,  puisque  ce  jeune  homme,  qui  est  vêtu  pau- 
vrement et  que  son  père  fait  vivre  d'une  façon  sordide,  a  déboursé 
cinquante  francs  pour  m'indemniser  d'une  course  aux  Massues.  Si  le 
vieux  Petrus  Herbelot  apprenait  cette  folle  dépense,  il  mettrait  son 
Joannès  au  pain  et  à  l'eau  pour  un  mois. 

—  Un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans  !  s'écria  madame  du  Ques- 
nay.  Allons,  docteur,  ne  renchérissez  pas  sur  les  contes  qu'on  fait 
aux  Massues  et  à  Saint-Irénée  de  l'avarice  du  père  Herbelot. 

—  Je  suis  peu  au  courant  des  contes  qu'on  en  fait,  mais  vous  me 
permettrez  de  croire  à  tous  sur  la  foi  de  ce  que  je  sais  moi-même. 
Je  suis  locataire  du  père  Herbelot,  j'habite  une  des  sept  maisons 
qu'il  possède  sur  la  place  de  Lyon,  et... 

—  Elles  sont  donc  moins  fantastiques  que  les  sept  châteaux  du 
roi  de  Bohême?  interrompit  Arabelle  en  riant  ;  j'avoue  n'y  avoir 
jamais  cru  en  voyant  passer  M.  Petrus  Herbelot  dans  sa  vieille  houp- 
pelande grise  grimaçant  sur  son  buste  ratatiné. 
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—  Eh  bien!  reprit  le  docteur  en  souriant,  savez-vous  sur  quel  pa- 
pier était  écrite  ma  dernière  quittance  de  loyer?  sur  un  de  ces  pros- 
pectus de  marchand  d'habits  qu'on  distribue  à  tous  les  coins  de  rue. 
Les  industriels  qui  laissent  une  page  blanche  à  leurs  réclames 
ignorent  que  leur  prodigalité  permet  une  économie  à  certains  mil- 
lionnaires. Mais  ceci  est.  une  parenthèse  ;  revenons  à  maître  Joan- 
nès.  Nous  cherchions  le  mobile  de  sa  démarche.  Quel  est-il?...  De 
la  pitié  pour  les  Wyniefçki,  auxquels  son  père  enlèvera  un  jour  ou 
l'autre  ce  qui  leur  reste  de  leur  propriété?...  Ce  bon  garçon  aurait 
trop  à  faire  s'il  s'intéressait  à  ceux  que  son  père  met  sur  la  paille. — 
Oh!  toujours  légalement,  c'est  sa  spécialité.  —  Si  je  ne  me  trompe, 
Joannès  n'a  jamais  été  admis  dans  l'intimité  des  Wyniefçki,  trop 
fiers  pour  frayer  avec  sa  famille.  Mais...  entre  les  deux  propriétés  il 
n'y  a  qu'une  haie,  et...  eh!  oui,  c'est  cela  :  pour  être  le  fils  d'un 
avare,  on  n'en  a  pas  moins  vingt-cinq  ans,  une  espèce  de  cœur  et  les 
yeux  clairs,  et  mademoiselle  Wyniefçka  est  très-jolie. 

—  Monsieur!  s'écria  involontairement  Émile. 

Le  docteur  le  regarda  avec  un  sérieux  d'inquisiteur. 

—  Tiens!  tiens!  conlinua-l-il,  j'oubliais  qu'il  y  a  de  ce  côté  une 
brèche  au  mur  :  cela  vaut  une  haie.  Mais  ce  n'est  pas  là  votre  affaire, 
mon  cher  sire  de  Bel-Esbat.  Si  vous  vous  le  figurez,  vous  vous  trom- 
pez vous-même  et  vous  risquez  d'en  tromper  d'autres,  ce  qui  est 
plus  grave. 

—  Faites-moi  grâce  de  vos  analyses;  elles  sont  desséchantes  et 
elles  n'outragent  pas  que  moi,  répliqua  Émile  qui  prit  ainsi  franche- 
ment son  parti  au  sujet  de  l'aveu  de  ses  sentiments. 

—  Oseriez-vous  prétendre  qu'elles  sont  blessantes  pour  mademoi- 
selle Wyniefçka?  poursuivit  le  docteur  avec  une  gravité  ironique. 
Depuis  quand  donc  les  jeunes  personnes  sont-elles  comptables  des 
sentiments  qu'elles  inspirent  à  leur  insu?  Mademoiselle  Wyniefçka 
est  en  dehors  de  la  question,  aussi  bien  dans  la  conjecture  que  j'ai 
faite  au  sujet  de  son  voisin  de  droite  que  dans  l'aveu  dénué  d'arti- 
fice que  nous  tenons  de  son  voisin  de  gauche.  Moi,  je  suis  dans  mon 
rôle  d'observateur  et  d'ami  en  soutenant  qu'étant  donnés  votre 
passé,  vos  habitudes,  votre  situation  actuelle,  vous  ne  pouvez  pré- 
tendre honnêtement  à  mademoiselle  Wyniefçka,  car  vous  êtes  inca- 
pable de  vous  plier  aux  labeurs  qu'un  tel  mariage  vous  imposerait. 
Vous  avez  trop  mené  la  vie  à  grandes  guides,  mon  cher,  pour  vous 
astreindre  à  compter  par  sous  et  par  centimes  ;  vous  êtes  trop  san- 
guin pour  vous  priver  de  vos  aises,  et  ne  voyez-vous  pas  que  votre 
taille  épaissit  déjà,  à  vingt-huit  ans!  Vous  ne  vous  passerez  pas  de 
dîners  fins,  mon  bel  ami.  Chacun  de  vos  sens  réclamera  toutes  les 
flatteries  du  luxe;  vous  avez  trop  chiffonné  la  soie  pour  ne  pas  trou- 
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ver  la  laine  rude  et  grossière.  Un  beau  jour,  trop  tard  peut-être, 
votre  rêve  vous  semblera  plat,  mesquin,  et  vous  le  planterez  là 
pour  aller  sacrifier  à  vos  anciennes  idoles. 

—  La  mercuriale  est  rude,  dit  madame  du  Quesnay;  mais  comme 
le  passé  d'Emile  la  justifie  un  peu,  je  ne  la  relèverais  pas,  si  elle 
ne  venait  à  propos  d'une  jeune  fille  que  nous  estimons  tous  ici.  Le 
docteur  s'est  mépris  à  l'exclamation  d'Emile,  et  s'ilavaiteu  l'oreille 
plus  attentive,  il  m'aurait  entendue  protester  en  môme  temps  que 
mon  neveu.  Il  s'agit  d'amitié  de  notre  part  à  tous  pour  mademoi- 
selle Wyniefçka,  et  non  pas  d'autres  sentiments,  mon  cher  doc- 
teur. 

—  Bienl  bien!  dit  celui-ci,  averti  par  un  regard  de  la^naîtresse 
de  la  maison.  Ce  que  j'ai  dit  n'en  reste  pas  moins  bien  dit.  Mais  nous 
nous  égarons  d'incident  en  incident.  11  nous  reste  à  résoudre  ce  que 
je  dois  faire  de  ce  billet,  et  s'il  faut  prévenir  M.  Wyniefçki  de  l'in- 
tervention anonyme  de  son  voisin  dans  ses  affaires. 

—  A  quoi  bon  lui  causer  ce  nouveau  trouble?  dit  Arabelle.  Il  se- 
rait à  bon  droit  humilié  de  cette  sorte  de  secours. 

—  Je  ne  veux  pourtant  pas  garder  cet  argent,  objecta  le  docteur, 
car  j'ai  été  aise  d'avoir  cette  occasion  de  revoir  madame  Ambert. 
Elle  ne  m'avait  pas  gardé  comme  médecin  après  la  perte  de  sa  for- 
tune. Pure  fierté!  J'aurais  continué  à  la  soigner;  mais  on  ne  peut 
s'imposer  aux  gens.  Je  l'ai  trouvée  bien  faible.  L'anémie  la  tuera 
avant  qu'il  soit  peu,  et  que  deviendront  alors  ces  pauvres  gens? 

—  Leurs  moyens  d'existence  tiennent-ils  donc  à  la  vie  de  la  grand'- 
mère  de  Bénédicte?  demanda  madame  Lawson. 

—  Presque  absolument,  répondit  madame  du  Quesnay.  Mais  vous 
ne  sauriez  comprendre  leur  situation  sans  connaître  ce  que  des 
cœurs  de  femmes  lyonnaises  ont  témoigné  de  dévouement  au  pauvre 
exilé  Polonais.  Le  docteur  sait  mieux  que  moi  cette  histoire,  car  il 
y  a  été  mêlé.  Priez-le,  chère  belle,  de  vous  la  raconter. 

—  Vous  avez  raison,  madame,  dit  le  docteur;  bien  que  j'aie  eu 
dans  celte  histoire  toute  la  part  d'une  initiative  aveugle,  je  conviens 
qu'elle  est  touchante  et  digne  de  l'attention  de  votre  amie.  Je  suis 
donc  aux  ordres  de  madame  Lawson. 

—  Commencez  vile,  docteur,  s'écria  celle-ci,  donnez-moi  de  nou- 
velles raisons  d'aimer  Bénédicte. 


La  suite  au  prochain  numéro. 


S.  Blandy. 
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Henri  Jules  de  Bourbon,  ducd'Enghien,  qu'on  appelait  ordinaire- 
ment monsieur  le  Duc,  «  était,  dit  Saint-Simon  avec  son  exagération 
ordinaire,  un  composé  des  plus  rares  qui  se  soit  rencontré.  Per- 
sonne n'a  eu  plus  d'esprit,  et  de  toute  sorte  d'esprit,  ni  rarement 
tant  de  savoir  en  presque  tous  les  genres,  jusqu'aux  arts  mécani- 
ques, avec  un  goût  exquis  et  universel;  jamais  encore  personne  n'a 
eu  une  valeur  plus  franche  et  plus  naturelle,  ni  plus  grande  envie 
de  bien  faire  ;  et  quand  il  voulait  plaire,  jamais  personne  n'a  montré 
plus  de  grâce,  de  gentillesse,  de  politesse,  de  noblesse,  tant  d'art 
caché,  coulant  comme  de  source  ;  jamais  enfin  personne  n'a  déployé 
tant  d'industrie,  d'invention,  de  pénétration,  d'imagination,  pour 
n'être  que  son  propre  bourreau  et  le  fléau  des  autres.  » 

C'est  que  M.  le  duc  était  naturellement  jaloux.  Son  insuccès  dans 
la  carrière  militaire  avait  développé  cette  passion  jusqu'à  la  folie. 
Envers  sa  femme,  Anne  de  Bavière,  sa  jalousie  était  absolument  in- 
sensée. «  Madame  la  duchesse,  poursuit  Saint-Simon,  était  égale- 
ment laide,  contrefaite  et  vertueuse.  Sa  piété,  son  attention  infati- 
gable, sa  douceur,  sa  soumission  de  novice,  ne  purent  la  garantir 
ni  des  injures  fréquentes,  ni  des  coups  de  pied  et  de  poing  qui  n'é- 
taient pas  rares.  Elle  n'était  pas  maîtresse  des  plus  petites  choses  : 
elle  n'en  osait  demander  ni  proposer  aucune.  Il  la  faisait  partir  à 
l'instant  que  la  fantaisie  le  prenait,  et  la  rappelait  de  même.  Il  la  fai- 
sait descendre  de  carrosse  ou  revenir  du  bout  de  la  rue  sans  autre 

1  Voir  le  Correspondant  du  10  août  1874. 
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motif.  D'autres  fois,  il  l'envoyait  quérir  à  l'église  et  lui  faisait  quitter 
la  grand' messe  ;  il  la  manda  même  plus  d'une  fois  au  moment  où 
elle  allait  communier.  Ce  n'était  pas  qu'il  eût  besoin  d'elle;  non, 
niais  par  pure  fantaisie  de  jaloux.  » 

Sa  jalousie  envers  le  prince  de  Gonti,  sans  élre  plus  raisonnable, 
avait  cependant  de  meilleures  excuses. 

C'était  le  moment  le  plus  brillant  du  règne.  Tous  les  princes  de 
l'Europe,  qui  s'étaient  déclarés  l'un  après  l'autre  contre  Louis  XIV, 
vaincus  par  ses  armes  et  sa  politique,  avaient  reçu  sa  loi,  recherché 
son  amitié,  et  signé  à  Nimègue  un  traité  qui  laissait  en  doute  s'il 
avait  fait  plus  glorieusement  la  guerre  ou  s'il  l'avait  terminée  avec 
plus  d'éclat.  Sa  fortune,  heureuse  en  tout,  tirait  môme  de  ses  fautes 
qu'il  aurait  dû  pleurer,  des  sujets  de  joie  et  de  triomphe.  11  mariait 
mademoiselle  de  Blois,  sa  fille,  née  de  son  adultère  avec  mademoi- 
selle de  la  Vallière,  et  faisait  le  bonheur  du  neveu  de  Condé,  de  M.  le 
prince  de  Conti.  Comme  son  frère  cadet,  le  prince  de  la  Roche-sur- 
Yon,  Conti  avait  été  élevé  auprès  du  grand  Dauphin,  sous  les  yeux 
sévères  du  duc  de  Montausier  et  sous  la  surveillance  de  Bossuet, 
par  Claude  Fleury,  qui  fut  plus  tard  l'auteur  célèbre  de  la  grande 
histoire  ecclésiastique;  enfin  avec  la  protection  de  son  oncle,  M.  le 
Prince,  qui  avait  tenu  à  remplacer  son  frère  et  sa  belle-sœur,  la 
vertueuse  Anne  Martinozzi,  auprès  des  jeunes  orphelins.  Les  deux 
princes  de  Conti,  ainsi  qu'on  les  appelait  souvent,  désireux  de  plaire 
au  cordonnier,  au  laquais,  au  porteur  de  chaise,  comme  au  ministre 
d'État,  au  grand  seigneur  et  au  général  d'armée,  étaient  aimés  de 
tout  le  monde,  même  du  Parlement  et  de  la  Sorbonne;  mais  alors 
ils  faisaient  surtout  les  délices  de  la  cour,  et  l'aîné  était  porté  aux 
nues  par  la  sublime  faveur  de  Sa  Majesté.  11  n'était  personne  qui  ne 
prît  plaisir  à  voir  les  transports  du  jeune  prince  amoureux;  on  lui 
pardonnait  tout,  on  admirait  tout.  Le  roi  s'amusait  à  l'exciter,  à  lui 
donner  des  transes  :  il  faisait  dire  que  les  articles  du  contrat  n'é- 
taient pas  sans  difficulté,  et  qu'il  faudrait  remettre  l'affaire  à  l'année 
prochaine.  Le  prince  tombait  comme  évanoui.  La  princesse  l'assurait 
qu'elle  n'épouserait  jamais  que  lui  !  Maintes  fois  il  ne  savait  plus  ce 
qu'il  faisait,  ce  qu'il  disait.  Le  matin  de  la  noce,  il  passa  par-dessus 
les  gens  qu'il  trouvait  sur  son  chemin,  bouscula  madame  deColbert, 
la  femme  du  ministre,  força  les  portes  pour  aller  se  jeter  aux  pieds 
de  sa  fiancée  et  lui  baiser  la  main.  Ce  jour-là,  pour  servir  de  père  à 
son  neveu  dans  la  cérémonie,  Condé  fît  une  chose  que  madame  de 
Sôvigné  raconte  à  sa  fille  comme  la  nouvelle  la  plus  grande  et  la  plus 
extraordinaire  :  il  fit  sa  barbe,  ou  plutôt  il  la  laissa  faire!  Madame 
de  Langeron,  grande  maîtresse  de  la  parure  dans  la  maison  de  Condé, 
profila  habilement  de  la  bonne  volonté  que  M.  le  Prince  mettait  à  sa 
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toilette  :  «  Au  moment  où,  sortant  des  mains  du  barbier,  il  avait 
encore  les  jambes  croisées  comme  le  lion,  elle  lui  fît  passer  un  jus- 
taucorps avec  des  boutonnières  de  diamant.  Un  valet  de  chambre, 
abusant  aussi  de  sa  patience,  le  frisa,  lui  mit  de  la  poudre,  et  le  ré- 
duisit enfin  à  être  l'homme  de  la  cour  de  la  meilleure  mine  et  une 
tête  qui  effaçait  toutes  les  perruques.  Enfin  M.  le  Prince  prit  son 
épée  garnie  de  pierreries,  la  fameuse  épée  pour  qui  la  victoire  était 
certaine.  »  Le  mariage  se  fit  avec  une  grande  solennité.  «  La  mariée 
était  une  bonne  petite  princesse,  si  tendre,  si  jolie,  qu'on  eût  voulu 
la  manger.  Sa  mère  la  carmélite,  était  toujours  aussi  douce  et  aussi 
modeste  que  lorsqu'elle  mit  au  monde  la  nouvelle  princesse  de  Conty. 
Le  prince  de  Conty  aimait  et  adorait  sa  belle-mère,  voulait  en  faire 
son  directeur  de  conscience  :  on  ne  doutait  pas  qu'il  fût  dévot  comme 
feu  son  père.  »  Le  roi  se  réjouissait  de  tout  cela  avec  une  char- 
mante bonhomie;  il  mariait  sa  fille  comme  un  autre,  et  faisait  des 
compliments  à  tous  les  parents  de  son  gendre.  M.  le  Prince  en  eut  la 
première  part,  et  dut  croire  que  l'avenir  de  son  neveu  était  assuré. 
Aussi  toute  la  cour  fit  des  compliments  à  M.  le  prince  de  Conti.  Le 
maréchal  de  Grammont,  l'un  des  anciens  compagnons  d'armes  de 
Condé,  dit  au  marié  :  «  Monsieur,  je  me  réjouis  de  votre  mariage; 
mais,  croyez-moi,  ménagez  votre  beau-père,  ne  le  chicanez  point, 
ne  prenez  point  garde  à  peu  de  chose  avec  lui,  vivez  bien  dans  cette 
famille,  et  je  vous  réponds  que  vous  vous  trouverez  bien  de  cette  al- 
liance. »  La  reine  elle-même  donna  la  chemise  à  la  mariée.  Mais  les 
jours  suivants  on  ne  cessa  de  dire  des  merveilles  de  M.  le  prince  de 
Conti  :  «  Il  jetait  l'argent  héroïquement  ;  il  avait  des  bontés  de 
Henri  IV,  des  procédés  du  chevalier  Bayard  et  des  justices  de  Sylla. 
On  contait  de  lui  cinq  ou  six  choses  admirables.  »  Tout  le  monde 
était  satisfait.  Le  plus  content  de  tous  était  M.  le  Prince;  le  moins 
content  était  son  fils,  M.  le  duc,  quoique  ce  fût  lui  qui  montrât  le 
plus  de  joie. 

M.  le  Duc  n'était  point  jaloux  de  la  beauté  éclatante  de  sa  nou- 
velle cousine,  ni  de  ses  triomphes  dans  les  bals  de  la  cour  et  les  soi- 
rées du  Dauphin.  La  preuve  en  est  qu'il  lui  donna  une  «  fête  extrê- 
mement enchantée  à  l'hôtel  de  Condé.  Madame  la  princesse  de  Conti 
nommait  une  des  filles  de  M.  le  Duc  avec  le  prince  de  la  Roche-sur- 
Yon.  C'était  d'abord  le  baptême,  et  puis  la  collation  du  baptême; 
mais  quelle  collation!  et  puis  une  comédie,  mais  quelle  comédie! 
toute  chamarrée  des  beaux  endroits  de  la  musique  et  des  bons  dan- 
seurs de  l'Opéra  !  Un  théâtre  bâti  parles  fées,  des  enfoncements,  des 
orangers  tout  chargés  de  fleurs  et  de  fruits,  des  festons,  des  perspec- 
tives, des  pilastres  :  enfin,  cette  petite  soirée  coûtait  plus  de  deux 
mille  louis,  el  le  tout  pour  celte  jolie  princesse.  »  Après  cela,  il  était 
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impossible  de  dire  que  M.  le  Duc  portait  envie  à  M.  le  prince  de 
Conti.  D'ailleurs,  s'il  avait  eu  ce  malheur,  il  s'en  fût  vite  consolé,  en 
voyant  les  désagréments  que  valut  à  son  cousin,  l'avantage  d'avoir 
une  si  jolie  femme.  C'est  une  chose  étrange  que  les  mauvais  bruits 
qui  coururent  sur  le  prince  de  Conti  :  il  en  fut  vite  embarrassé.  Le 
jeune  prince  de  la  Roche-sur- Yon  le  désolait.  Un  jour  que  la  prin- 
cesse de  Conti  dansait,  il  dit  tout  haut  :  «  Vraiment,  voilà  une  fille 
qui  danse  bien!  »  Celte  folie,  toute  simple  et  toute  brusque,  fit  rou- 
gir le  pauvre  frère  aîné  et  le  défit  à  plate  couture.  Alors,  pour  faire 
l'homme  dégagé  et  montrer  qu'il  n'avait  pas  la  faiblesse  d'être  ja- 
loux, le  prince  de  Conti  amenait  chez  sa  femme,  avec  son  frère,  les 
jeunes  gens  de  la  cour  les  plus  éveillés  et  les  mieux  faits.  Cette  con- 
duite, comme  on  peut  le  croire,  fournit  ample  matière  à  des  récits 
piquants  dont  M,  le  Duc  s'amusait  fort  avec  ses  amis.  Il  avait  bien  ri 
de  la  fantaisie  qu'avait  eue  son  cousin  de  vouloir  se  battre  en  duel 
avec  le  chevalier  de  Lorraine,  pour  défendre  son  honneur,  celui  de 
sa  femme,  et  de  son  frère  accusé  d'être  son  rival  ;  il  avait  trouvé  très- 
divertissante  la  gravité  avec  laquelle  le  roi  avait  déclaré  qu'il  ne 
voulait  pas  qu'on  se  battît,  et  exigé  de  grands  repentirs  d'y  avoir 
seulement  pensé.  Ce  n'était  même  pas  sans  une  secrète  gaieté  qu'il 
avait  remarqué  que  le  prince  de  Conti,  furieux  de  ne  pouvoir  ni  se 
battre  ni  faire  taire  les  mauvaises  langues,  avait  tenté  vainement  de 
s'échapper  de  la  cour  de  France.  Non,  M.  le  Duc  n'était  pas  jaloux  de 
tout  cela,  mais  d'un  avantage  plus  solide  que  M.  le  prince  de  Conti 
avait  obtenu  en  épousant  la  fille  du  roi,  et  que  lui,  son  aîné,  n'avait 
pu  obtenir  jnsque-là  d'aucune  manière. 

En  quoi  consistait  cet  avantage?  A  pouvoir,  dans  le  temps  assez 
court  qui  séparait  le  souper  du  coucher  du  roi,  entrer  dans  son  ca- 
binet et  goûter  avec  lui  ce  que  nous  appellerions  aujourd'hui  la  vie 
de  famille,  pendant  que  le  reste  de  la  cour  attendait  à  la  porte  que 
Sa  Majesté  vînt  se  déshabiller.  C'est  ce  que  l'on  appelait  les  grandes 
entrées.  Aujourd'hui,  cela  nous  paraît  peu  de  chose;  cependant  c'é- 
tait beaucoup  pour  M.  le  Duc.  En  être  privé,  c'était  végéter  dans  la 
foule  des  courtisans,  desservi  sans  le  savoir,  éloigné  de  la  source 
des  faveurs  au  moment  où  le  roi  offrait  le  plus  facile  accès.  Quelles 
ressources  M.  le  Duc  eût  tirées  d'un  tel  privilège,  dont  M.  le  prince 
de  Conti  ne  savait  rien  faire!  C'est  pour  l'obtenir,  que  M.  le  Duc  ar- 
rangea ses  pièces,  prépara  ses  batteries,  et  donna  à  l'éducation  de 
son  fils  une  nouvelle  direction;  c'est  pour  cela  qu'il  le  fit  venir  au 
Petit-Luxembourg,  où  demeurait  la  fameuse  princesse  Palatine  du 
Rhin,  mère  de  madame  la  duchesse. 

Le  héros  désiré,  demandé  et  promis  par  les  jésuites,  ne  paraissait 
pas  encore  bien  clairement  dans  la  personne  de  M.  le  duc  de  Bour- 
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bon.  M.  le  Duc  s'en  consolait  assez  facilement;  mais  il  était  trop  bon 
père  pour  ne  pas  vouloir  faire  le  bonheur  de  son  fils  en  même  temps 
que  le  sien.  Il  ne  renonça  pas  aux  avantages  déjà  obtenus  par  le 
jeune  prince  dans  la  carrière  militaire;  il  engagea  même  M.  Des- 
champs à  cultiver  sérieusement  ces  heureuses  dispositions  qu'on 
avait  déjà  remarquées  dans  cet  enfant;  mais  il  insista  sur  la  néces- 
sité de  mettre  M.  le  duc  de  Bourbon  en  état  de  paraître  prochaine- 
ment à  la  cour.  11  ne  semblait  pas  probable  que  le  jeune  prince  fût 
de  sitôt  appelé  à  commander  les  armées  de  Sa  Majesté;  mais  il  pou- 
vait être  très-prochainement  obligé  de  se  produire  devant  le  roi,  de 
répondre  à  la  bonté  duDauphin,  et  de  se  bien  conduire  sur  ce  champ 
de  bataille,  fertile  en  désastres,  qu'on  appelait  la  cour.  Savoir  la 
cour,  tel  était  le  principal  but  de  l'éducation  du  jeune  prince.  Cela 
ne  demandait,  après  tout,  qu'une  portée  d'esprit  fort  médiocre; 
mais  il  ne  devait  pour  aucun  prix  se  résigner  à  faire  moins  bonne 
et  moins  belle  figure  que  ses  cousins  les  princes  de  Conti. 

Voilà  l'ouverture  par  où  la  Bruyère  entrera  dans  la  maison  de 
Condô.  Mais,  avant  qu'il  y  entre,  que  d'obstacles  à  écarter!  que  de 
difficultés,  de  rivalités  d'entourage,  d'intrigues  et  de  contentions 
auxquelles  il  ne  prendra  point  part!  «Nous  devons,  dit-il,  travailler 
à  nous  rendre  très-dignes  de  quelque  emploi  :  le  reste  ne  nous  re- 
garde pas.  Cela  regarde  les  autres.  » 


V 

Les  jésuites,  qui  admiraient  M.  le  Duc  comme  un  profond  politi- 
que, ne  s'attendaient  pas  à  toutes  les  tribulations  qu'il  leur  ména- 
geait avec  ses  secrets  desseins  sur  l'éducation  et  l'avenir  du  duc  de 
Bourbon.  Ils  eurent  à  soutenir  contre  les  gentilshommes  de  son  ser- 
vice, et  contre  tous  ceux  qui,  pour  plaire  à  M.  le  Duc,  voulaient 
émanciper  son  fils  et  lui  apprendre  la  cour,  une  guerre  d'influence, 
bien  autrement  sérieuse  et  ardente  que  les  combats  classiques  entre 
les  externes  et  les  internes  du  collège  de  Clermont.  Les  archives  de 
la  maison  de  Condé  nous  fournissent  sur  ce  sujet  les  documents  les 
plus  complets.  Nous  nous  contenterons  d'indiquer  ceux  qui  pour- 
ront faire  comprendre  comment  la  Bruyère  entrera  dans  cette  mai- 
son, et  quelle  situation  lui  sera  faite. 

Le  premier  qui  s'engagea  dans  la  lutte  avec  les  jésuites  fut  un 
vieux  savant,  Pierre  Michon,  dit  Y abbé  Bourdelot .  Il  n'élait  ni  prê- 
tre, ni  religieux,  nullement  janséniste,  encore  moins  gallican,  pas 
même  chrétien  ;  mais  il  avait  de  bonne  heure  été  attaché  comme 
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médecin  au  grand  Condé  et  se  trouvait  lié  par  une  sorte  de  camara- 
derie avec  le  ft.  P.  Talon  et  autres  jésuites  qui  avaient  connu  et  servi 
M.  le  prince  dans  sa  jeunesse.  Il  devait  son  titre  d'abbé  à  Christine 
de  Suède,  auprès  de  laquelle  il  était  demeuré  quelques  années  à 
Stockholm  ;  il  avait  acquis  sur  celte  reine  bizarre  un  si  grand  em- 
pire qu'il  écartait  tous  les  savants  dont  il  était  jaloux  :  quand  il  élait 
revenu  en  France,  Christine  avait  obtenu  pour  lui  l'abbaye  de  Massai 
que  le  pape  Urbain  YJII  n'avait  accordée  qu'à  la  condition  expresse 
que  le  bénéficiaire  exercerait  gratuilement  la  médecine.  L'abbé  Bour- 
delot  observait  celle  condition  en  faveur  des  pauvres,  et  se  croyait 
parfaitement  quitte  du  reste.  Sous  prétexte  qu'il  pratiquait  la^cha- 
rité,  et  qu'il  avait  perdu  la  foi ,  il  s'était  moqué  de  l'espérance,  dans 
un  livre  clandestin  qui  fit  scandale,  mais  où  il  ne  mit  point  son  nom. 
Sans  se  soucier  autrement  des  vertus  théologales,  il  avait  acquis, 
par  ses  voyages,  ses  études  très-variées  et  ses  connaissances  médi- 
cales, la  réputation  d'un  esprit  des  plus  forts  de  cette  époque,  et  il 
avait  pris  part  à  toutes  les  hardiesses  philosophiques  de  Condé.  On 
racontait  à  la  cour  de  France,  non  sans  effroi,  qu'il  avait  essayé  avec 
M.  le  Prince  et  madame  la  Princesse  palatine,  de  brûler  un  morceau 
de  la  vraie  croix  et  qu'il  n'avait  jamais  pu  y  parvenir.  Le  testament 
de  celle  princesse  contient  la  mention  de  ce  fait.  Il  adorait  le  roi 
dont  il  louait  les  fredaines  et  la  sagesse,  les  médecines  et  la  santé. 
Tant  qu'il  fut  de  mode  à  la  cour  d'être  libertin,  il  fut  très-recherché 
des  courtisans  qu'il  traitait  avec  une  sorte  de  familiarité.  Il  osa  ap- 
peler madame  de  Sévigné  la  reine  des  amours.  Elle  lui  répondit  avec 
sa  bonne  plume.  Quelle  rage  il  lui  avait  inspirée!  Et  cependant  elle 
ne  cessa  pas  de  le  consulter.  Il  avait  publié  un  éloge  en  vers  français 
de  M.  le  Prince  et  de  M.  le  Duc  :  ses  vers  étaient  d'une  froideur  et 
d'un  goût  à  faire  mal  au  cœur.  Mais  M.  le  Prince  et  M.  le  Duc  lui 
pardonnaient  tout  en  faveur  de  son  attachement  à  leur  maison,  et 
des  renseignements  précieux  qu'il  leur  fournissait  sur  la  cour,  la 
ville,  les  sciences  et  les  arts  ;  mêlé  à  tout,  instruit  de  tout,  il  entre- 
tenait avec  Condé,  retiré  à  Chantilly,  une  correspondance  des  plus 
intéressantes  et  demeurait  à  Paris  chargé  de  la  santé  de  M.  le  duc 
de  Bourbon.  Sur  ce  point,  il  avait  un  système  qui  trahit  le  secret  de 
ses  succès  :  «  L'éducation  delà  campagne  n'était  bonne,  disait-il,  que 
pour  les  enfants  des  rustauds  ou  de  ceux  qui  leur  ressemblaient  ; 
quant  aux  enfants  délicats,  de  bonne  famille,  en  voulant  les  faire  ro- 
bustes, on  les  faisait  morts.  »  Il  veillait  avec  le  plus  grand  soin  à 
dégager  les  esprits  de  M.  le  duc  de  Bourbon  de  tous  les  éléments 
grossiers  qui  ne  convenaient  pas  môme  aux  enfants  de  ses  valets  ; 
mais  il  ne  lui  donnait  pas  une  purgation  ou  un  lavement  qu'il  n'en 
rendit  un  compte  exact  et  minutieux.  Il  trouvait  naturel  de  parler  à 
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ce  propos  des  études  et  des  progrès  moraux  du  jeune  prince;  il  le 
faisait  avec  sa  franchise  ordinaire.  Le  grand-père  attendri  lui  en- 
voyait des  biches  et  des  sangliers  de  Chantilly  pour  régaler  les  sa- 
vants de  tous  genres  qui  venaient  dîner  chez  lui  ou  assister  aux  séan- 
ces de  son  académie  du  Pont-Neuf. 

Lorsque  le  duc  de  Bourbon  quitta  l'internat  des  jésuites  et  vint 
s'établir  au  Pelit-Luxembourg,  l'abbé  Bourdelot  crut  comprendre 
les  vues  de  M.  le  Duc  mieux  que  M.  le  Duc  lui-même,  et  il  dit 
tout  haut  devant  le  duc  de  Bourbon  ce  qu'il  pensait  de  l'éducation 
des  jésuites  et  des  thèmes  latins  du  jeune  prince.  Le  R.  P.  Talon 
alla  chez  l'abbé  Bourdelot  de  grand  matin  lui  faire  à  ce  sujet  quel- 
ques remontrances.  On  peut  facilement  deviner  comment  elles 
furent  accueillies,  car  Talon  en  écrivit  ainsi  à  Gondé  :  «  Je  veux 
être  parfaitement  bien  avec  mon  ami  Bourdelot,  à  condition  néan- 
moins que  Votre  Altesse  Sérénissime,  sans  les  ordres  de  laquelle  je 
ne  veux  rien  faire,  me  permette  de  lui  percer  un  petit  bout  de  la 
langue,  si,  lorsque  je  rirai  bonnement  avec  lui  et  avec  ma  simplicité 
ordinaire,  il  vient  à  se  mettre  en  colère  et  à  jurer  ou  à  dire  que  moi, 
qui  ne  bois  que  de  l'eau,  je  me  suis  enivré  deux  heures  avant  de 
dire  ma  messe.  Si  pourtant  Votre  Altesse  trouve  ce  supplice  trop 
rigoureux  et  trop  dommageable  au  public  que  de  percer  la  langue 
au  plus  éloquent  homme  de  ce  siècle,  je  vous  demande  au  moins  la 
permission  de  faire  jeter  sur  son  bénéfice  un  dévolu  ou  par  le  petit 
compagnon  du  P.  Bergier,  ou  par  le  mien  dont  la  morale  est  assez 
relâchée  pour  faire  ce  coup.  »  —  L'abbé  Bourdelot  reçut  du  dehors 
un  secours  puissant,  ou,  plutôt,  il  se  fit  une  utile  diversion  en  sa 
faveur.  L'affaire  de  la  Régale  et  de  l'évêché  de  Pamiers  avait  échauffé 
les  esprits  contre  la  cour  de  Rome.  M.  l'avocat  général  accusa  les 
Révérends  Pères  d'avoir  reçu  un  bref  du  pape  et  d'être  des  pertur- 
bateurs du  repos  de  l'État.  Les  débats  de  ce  procès  furent  très- 
animés,  à  la  grande  joie  de  l'abbé  Bourdelot.  «  M.  l'avocat  général, 
dit  du  Rosel ,  battit  la  campagne  et  discourut  à  tort  et  à  travers  »  ; 
mais  du  Rosel  disait  ces  choses  tout  bas  et  en  prévenant  Condé  qu'il 
ne  les  redirait  pas  aisément  comme  réflexion  de  jésuite.  L'abbé 
Bourdelot  ne  perdit  pas  son  bénéfice,  et  les  jésuites,  pour  se  venger 
de  ses  diatribes,  l'accablèrent  d'épigrammes  latines  et  de  petites 
invectives  en  vers  et  en  prose. 

M.  le  prince  fit  venir  Bourdelot  à  Chantilly,  où,  sans  doute,  il  l'in- 
vita à  se  montrer  prudent.  Le  R.  P.  Talon  profila  de  l'occasion  pour 
écrire  une  lettre  fort  piquante  contre  le  médecin.  Il  ajoute  :  «  Je  lui 
envoie  aujourd'hui  une  corbeille  où  il  y  a  un  gros  chat  tout  en  vie 
et  qui  peut  bien  lui  sauter  au  nez  quand  il  l'ouvrira.  C'est  pourquoi 
je  prie  le  P.  Bergier  de  lui  laisser  ouvrir  la  corbeille  à  lui  seul.  Je  lui 
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envoie  aussi  un  gros  rat  tout  en  vie  et  cinq  ou  six  petits  rats,  dont 
M.  Bourdelot  pourra  faire  l'anatomie  pour  ses  expériences  de  méde- 
cine quand  bon  lui  semblera.  Nos  pères  sont  toujours  déchaînés 
contre  lui  :  pour  moi,  je  serai  toujours  bénin  à  l'égard  de  notre 
pauvre  ami  Bourdelot.  »  La  malice  du  P.  Talon  était  moins  inno- 
cente qu'elle  n'en  avait  l'air  ;  ces  bêtes  qu'il  avait  envoyées  étaient 
un  symbole  :  le  chat  était  le  jansénisme,  les  rats  étaient  les  galli- 
cans. Du  Rosel  révèle  le  sens  apocalyptique  de  cet  envoi  :  «  C'est  le 
jansénisme  qui,  comme  un  chat  méchant,  flatte  le  pouvoir  et  dé- 
chire les  jésuites  ;  les  rats  ce  sont  nos  seigneurs  les  prélats  de  France 
qui  se  veulent  assembler  pour  défendre  les  prétendues  libertés  de 
l'Église  gallicane,  et  pourraient  bien  être  dévorés  par  le  chat  si  l'on 
n'y  prend  garde.  Mais  puisqu'ils  veulent  être  au  moins  maltraités 
dans  leurs  propres  intérêts,  la  cour  de  Rome  les  laissera  dans  l'op- 
pression sans  s'en  occuper  davantage.  »  De  retour  à  Paris,  Bour- 
delot discuta  avec  Talon  à  son  académie  du  Pont-Neuf,  mais  ne 
répondit  pas  à  ce  qu'il  appelait  avec  mépris  la  cohue  des  jeunes 
poètes  en  colère  :  il  continua  à  veiller  sur  la  santé  de  M.  le  duc  de 
Bourbon,  non  sans  rire  au  besoin  de  ses  solécismes,  et,  au  moyen  de 
fréquentes  purgations,  il  faisait  courir  dans  les  veines  du  jeune 
prince  des  esprits  vitaux  bien  clairs  et  bien  vifs.  Pendant  ce  temps- 
là,  il  se  moquait  de  tout  le  monde,  même  de  l'oratorien  Malebranche, 
qui  était  allé  à  Chantilly  enseigner  avec  discernement  la  recherche 
de  la  vérité,  et  montrer  que  son  esprit  subtil  savait  couper  un  fil 
en  quatre;  mais  surtout  du  grand  prédicateur  Bourdaloue,  qui 
avait  demandé  en  vain  d'aller  admirer  le  délicieux  domaine  de  Condé 
pour  travailler  à  la  conversion  du  propriétaire. 

Aussi  Bourdelot  demeura  dans  l'opinion  des  jésuites  comme  le 
type  le  plus  franc  des  jansénistes  et  des  gallicans  qu'ils  appelaient 
entre  eux  les  bêtes.  En  juillet  1681,  le  vénérable  P.  Vavasseur  ren- 
contra le  P.  Talon  et  lui  dit  froidement  :  «  Eh  bien!  les  bêtes  se 
sont-elles  tues  à  la  fin  ?  —  Prenez  garde,  je  m'en  vais  vous  faire  une 
grosse  affaire  avec  ce  que  vous  dites  là  :  c'est  la  matière  de  la  plus 
jolie  épigramme  que  vous  ayez  jamais  faite  :  j'en  ferai  part  à 
M.  Bourdelot.  Songez  à  vous  tirer  de  ce  mauvais  pas.  »  Un  ris  dé- 
daigneux fut  toute  la  réponse.  «  Je  vis  bien,  ajoute  Talon,  qu'il  mé- 
prisait fort  ceux  dont  je  le  menaçais.  »  Le  duc  de  Bourbon,  excité 
par  ses  maîtres,  dit  en  raillant  au  vieux  médecin  qu'il  ne  serait  pas 
content  qu'il  ne  fit  des  vers  latins  plus  beaux  que  les  siens.  «  Je 
vous  cède,  monseigneur,  la  gloire  de  la  poésie  latine  ;  mais  per- 
mettez-moi de  me  retrancher  dans  les  madrigaux  et  les  épigrammes 
françaises  :  jamais  les  jésuites  ne  m'attaqueront  de  ce  côté.  »  Alors 
les  jésuites  proclamèrent  la  victoire  du  jeune  prince  dont  la  gloire 
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éclalait  dans  la  classe  de  rhétorique  et  dans  tout  l'univers,  en  même 
temps  que  son  affection  héréditaire  pour  la  Compagnie  de  Jésus. 

Avec  M.  Deschamps,  la  lutte  pour  s'emparer  du  duc  de  Bourbon 
fut  plus  difficile  :  Deschamps  avait  mieux  choisi  son  terrain;  il  ne 
s'occupait  point  de  théologie;  chargé  par  M.  le  Duc  de  surveiller 
l'ensemble  de  l'éducation  du  jeune  prince,  il  tâchait  de  suppléer  aux 
lacunes  qu'il  apercevait  et  ne  songeait  qu'à  préparer  Son  Altesse  à 
la  cour  et  à  la  guerre.  Le  jour  des  énigmes  et  des  logogriphes,  il  avait 
aisément  remarqué  que  sur  ce  point  les  jésuites  prêtaient  le  flanc  à 
l'attaque.  Imbu  des  principes  de  Turenne,  qui  étaient  aussi  ceux  de 
Condé,  «  il  faut,  disait-il,  s'habituera  bien  faire  en  toutes  choses, 
et  il  ne  faut  aimer  le  bon  témoignage  de  sa  conscience  et  l'applau- 
dissement d'aulrui  que  comme  la  preuve  qu'on  a  bien  fait.  Si  une 
fois  nous  pouvons  obtenir  que  monseigneur  veuille  se  plaire  à  lui- 
même  et  plaire  aux  autres,  je  ne  doute  pas  que  tout  n'aille  bien.  » 
Mais  était-ce  là  ce  qu'en  était  le  duc  de  Bourbon.  Les  maîtres 
avouaient  eux-mêmes  que  monseigneur  aimait  ce  qui  ne  lui  coû- 
tait aucune  peine  :  par  exemple,  qu'on  lui  expliquât  les  ligures 
de  rhétorique  ou  les  beautés  des  auteurs,  ou  qu'on  lui  fit  voir  sur 
la  carte  et  la  sphère  les  agréments  de  la  géographie;  telle  était  sa 
curiosité  naturelle,  mais  telle  était  surtout  l'habileté  de  ses  maîtres, 
qu'il  comprenait  facilement  même  ce  qui  rebutait  d'autres  jeunes 
gens.  Les  professeurs  étaient  contents,  et  le  P.  Talon,  transporté 
d'enthousiasme  prophétique,  annonçait  solennellement  qu'on  verrait 
quelque  chose  de  surprenant  dans  M.  le  duc  de  Bourbon.  Mais,  s'agis- 
sait-il pour  monseigneur  d'expliquer  ce  qu'il  avait  conçu,  de  raconter 
ce  qu'il  avait  entendu,  d'écrire  ou  composer  ce  qu'il  avait  appris,  de 
penser  ou  de  travailler  seul,  en  un  mot  de  faire  un  effort  de  lui- 
même,  il  était  aussitôt  distrait,  ennuyé.  Qu'était-ce  donc  quand  il 
était  obligé  d'agir  ou  de  se  produire  en  public?  Quand  il  devait  mon- 
ter à  cheval  ou  danser?  Il  demeurait  gauche  et  maussade.  Avec  ses 
parents  qu'il  allait  voir  plus  souvent,  il  était  embarrassé,  morose  :  au 
jeu  de  billard,  il  faisait  naître  des  incidents,  des  disputes.  Il  n'élait  à 
l'aise  que  dans  la  société  de  ceux  de  ses  maîtres  qui  l'avaient  suivi  ou 
venaient  le  voir  au  Petit-Bourbon.  Quel  étrange  caractère!  Cepen- 
dant monseigneur  avait  un  bon  fonds,  une  heureuse  nature  ;  qui  eût 
osé  en  douter?  Alors  d'où  venaient  ses  défauts?  Après  y  avoir  bien 
réfléchi,  Deschamps  écrivit  à  M.  le  Prince  (en  décembre  1681)  :  «  Le 
collège  et  les  pédants  ne  sont  pas  de  grande  utilité  :  monseigneur  en 
apprendrait  cent  fois  plus  dans  le  monde  par  le  commerce  de  ses 
semblables  ou  des  personnes  de  son  âge.  »  La  guerre,  ainsi  décla- 
rée, eut  diverses  péripéties  qui  ne  laissèrent  pas  d'émouvoir  Condé 
lui-même  dans  sa  retraite  de  Chantilly. 
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Mais  d'abord,  pour  corriger  l'influence  dominante  des  jésuites, 
Deschamps  s'entendit  avec  M.  le  Duc  et  madame  la  Duchesse  sur  di- 
vers moyens  qui  furent  employés.  On  fit  venir  auprès  de  M.  le  duc 
de  Bourbon  deux  gentils  jeunes  gens  de  son  âge  et  de  son  rang,  les 
princes  de  Saxe-Eisenacli.  Il  les  reçut  sans  gaieté,  d'un  air  sérieux 
et  froid.  On  le  fit  danser  six  jours  de  suite  pour  le  dégourdir;  il  se 
tint  mal  et  n'y  mit  point  de  bonne  grâce.  L'ambassadeur  du  Maroc 
vint  le  visiter  avec  une  tigresse  apprivoisée.  Son  Altesse  flatta  la  ti- 
gressc,  non  sans  peur;  il  est  vrai  que  cette  bête,  si  douce,  avait  cer- 
taines façons  de  tigresse  qui  donnaient  à  penser  que  son  ancien 
naturel  pourrait  bien  revenir.  Le  Marocain  étendit  le  bras,  mit  la 
main  sur  la  tête  du  prince,  et  dit  :  «  Il  sera  royal  comme vson 
aïeul;  »  mais  le  prince  n'avait  pas  l'attitude  d'un  roi  :  sa  tête  pen- 
chée, ses  bras  tombants  ne  rappelaient  nullement  le  port  de 
Louis  XIV  dans  les  portraits  de  Rigault.  Un  fils  de  Sa  Majesté  et  de 
madame  de  la  Vallière,  élevé  comme  les  princes  de  Conti  par  Claude 
Fleury,  vint  au  carnaval  de  1682  pour  s'amuser  avec  M.  le  duc  de 
Bourbon.  M.  le  Duc  tenait  beaucoup  à  ce  que  son  fils  prit  plaisir  à  la 
compagnie  du  duc  de  Vermandois ,  grand  amiral  de  France.  M.  le 
duc  de  Bourbon  n'eut  pour  lui  qu'une  civilité  peu  polie.  Tout  le 
monde  était  mécontent,  plusieurs  se  plaignirent,  et  Deschamps  pro- 
nonça les  plus  graves  remontrances.  «  Monseigneur  ne  veut  pas 
secouer  les  restes. de  l'enfance  ni  ses  distractions.  Tout  ce  que  peu- 
vent dire  ou  faire  les  personnes  qui  sont  auprès  de  lui  ne  sert  à 
rien.  11  n'y  a  qu'un  moyen,  c'est  de  le  jeter  dans  le  monde  ;  il  fau- 
dra bien  qu'il  fasse  comme  les  autres  pour  se  tirer  d'affaire.  » 

Malgré  le  mécontentement  des  professeurs  du  jeune  prince, 
Deschamps  n'en  poursuivait  pas  moins  sa  campagne  :  il  fit  lire  Don 
Quichotte  à  Son  Altesse,  qui  voulut  bien  prendre  quelque  intérêt  aux 
aventures  ridicules  du  vieil  hidalgo. 

C'était  une  ouverture;  il  fallait  vite  en  profiter.  Deschamps  lit 
aussitôt  à  Son  Altesse  les  passages  les  plus  gais  des  Lettres  de  Voiture, 
et  surtout  les  jolis  compliments  adressés  à  Condé.  Mais  les  grâces 
galantes  du  vieil  épistolier,  pas  plus  que  ses  petits  vers  badins,  ne 
purent  dérider  le  duc  de  Bourbon  :  il  ne  comprit  pas.  Deschamps 
eut  recours  à  quelque  chose  de  plus  touchant  et  de  plus  nouveau,  le 
délicieux  roman  d'une  grande  amie  de  la  maison  de  Condé  :  la  Prin- 
cesse de  Clèves,  de  madame  de  la  Fayette.  Qu'est-ce  qui  pouvait,  avec 
autant  de  délicatesse,  s'insinuer  dans  un  jeune  cœur,  y  éveiller  de 
douces  et  généreuses  passions  et  secouer  la  poussière  du  collège? 
Pourtant  cela  ne  fit  aucun  effet  sur  le  duc  de  Bourbon  :  il  ne  sentait 
pas.  Deschamps  en  tira  cette  conclusion  :  «  Quand  il  ne  sera  plus  avec 
des  enfants,  le  commerce  des  personnes  raisonnables  le  fera  promp- 
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tement  changer.»  Le  P.  Alleaume  est  désolé.  «  Monseigneur,  dit-il, 
ne  peut  rien  faire  seul  ;  il  est  allé  en  classe  sans  avoir  fait  son  thème, 
et  il  en  a  eu  la  honte  publique.  Il  passe  des  heures  à  rêver...  »  Des- 
champs persiste  à  signaler  le  développement  du  caractère  du  jeune 
rhéloricien.  «  Décidément,  monseigneur  est  despote,  il  veut  tout  ce 
qu'il  veut,  absolument,  et  ne  peut  jouer  sans  chagrin  ni  dispute.  » 
Pour  adoucir  cette  humeur  sauvage,  on  le  conduit  à  l'Opéra  italien 
et  à  dîner  chez  M.  de  Gourville  avec  plusieurs  jeunes  gens  de  la  cour 
et  de  haute  famille.  Le  prudent  Gourville  assure  que,  dans  cette 
grave  circonstance,  monseigneur  a  fait  aussi  bien  qu'on  le  pouvait 
souhaiter.  Et  le  P.  du  Rosel,  plus  content  que  son  collègue  Alleaume, 
fait  raconter  en  latin  à  Son  Altesse  ce  qu'elle  avait  vu  à  l'Opéra  et  à 
Saint-Maur.  «  En  vérité,  dit-il,  elle  le  fit  aisément  et  sans  trop  de 
peine,  à  quelques  mots  près ,  qui  étaient  un  peu  extraordinaires 
pour  expliquer  les  détails  de  l'opéra. 

La  rhétorique  était  finie.  N'était-ce  pas  le  moment  de  prendre  un 
renfort?  Le  jeune  prince  allait  faire  sa  philosophie.  Si  M.  le  Duc  eût 
bien  voulu  appeler  un  philosophe  comme  la  Bruyère  auprès  de  son 
fils,  il  eût  peut-être  assuré  le  succès  de  M.  Deschamps.  Mais  il  s'a- 
gissait bien  de  la  Bruyère  en  ce  moment!  M.  le  Duc  avait  d'autres 
idées  en  tête,  et  la  Bruyère  pouvait  écrire  alors  ces  réflexions  fort 
'  sages  :  «  Si  les  grands  ont  l'occasion  de  nous  faire  du  bien,  ils  en 
ont  rarement  la  volonté,  ils  n'en  trouvent  pas  toujours  les  occasions. 
Ainsi  l'on  peut  être  trompé  dans  l'espèce  de  culte  qu'on  leur  rend, 
s'il  n'est  fondé  que  sur  l'espérance  ou  sur  la  crainte,  et  une  longue 
vie  se  termine  quelquefois  sans  qu'il  arrive  de  dépendre  d'eux  pour 
le  moindre  intérêt,  ou  que  l'on  leur  doive  sa  bonne  ou  sa  mauvaise 
fortune.  Nous  devons  les  honorer,  parce  qu'ils  sont  grands  et  que 
nous  sommes  petits,  et  qu'il  y  en  a  d'autres,  plus  petits  que  nous, 
qui  nous  honorent.  » 

Dans  ce  temps-là,  la  Bruyère  était  logé  modestement,  non  dans 
une  mansarde,  comme  on  l'a  trop  vite  conclu  des  paroles  d'un  moine 
envieux,  mais  dans  sa  maison,  comme  un  petit  bourgeois.  «  Il  n'y 
avait,  dit  le  chartreux  Bonaventure  d'Argonne,  sous  le  pseudonyme 
de  Yigneul  de  Marville,  il  n'y  avait  qu'une  porte  à  ouvrir,  et  qu'une 
chambre  proche  du  ciel,  séparée  en  deux  par  une  légère  tapisserie. 
Le  vent,  bon  serviteur  des  philosophes,  courant  au-devant  de  ceux 
qui  arrivaient,  et  retournant  avec  le  mouvement  de  la  porte,  levait 
adroitement  la  tapisserie,  et  laissait  voir  le  philosophe,  le  visage 
riant,  et  bien  content  d'avoir  occasion  de  distiller  dans  l'esprit  et  le 
cœur  des  survenants  l'élixir  de  ses  méditations.  »  Quel  était  cet 
élixir?  Nous  croyons  que,  vers  cette  époque,  la  Bruyère  se  mit  à  tra- 
duire Théophraste  ;  mais  il  connaissait  trop  bien  la  variôlé  des  carac- 
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tères  et  des  goûts,  pour  n'avoir  pas  su,  dans  ses  entreliens,  varier  le 
sujet  et  l'expression  de  ses  pensées.  On  voit  clairement,  à  travers  les 
plaisanteries  de  Bonaventured'Argonne,  que  l'élixir  ou  la  conversa- 
tion de  la  Bruyère  était  fort  de  son  goût.  Or,  étant  donné  le  caractère 
de  ce  chartreux  jaloux  et  bel  esprit,  on  peut  supposer  qu'à  la  date  où 
nous  sommes,  il  parlait  volontiers  à  la  Bruyère  de  l'injuste  réparti- 
tion des  biens  de  la  fortune  et  de  la  renommée.  Là-dessus  le  philo- 
sophe était  armé  de  toutes  pièces.  On  trouve  des  souvenirs  de  leurs 
entretiens  dans  les  pensées  snivantes  :  «  Qui  peut,  avec  les  plus  rares 
talents  et  le  plus  excellent  mérite,  n'être  pas  convaincu  de  son  inu- 
tilité, quand  il  considère  qu'il  laisse  en  mourant  un  monde  qui  ne 
se  sent  pas  de  sa  perte?  — Combien  d'hommes  admirables,,  qui 
avaient  de  très-beaux  génies,  sont  morts  sans  qu'on  en  ait  parlé?  — 
Combien  vivent  encore  dont  on  ne  parle  point,  et  dont  on  ne  parlera 
jamais?  —  Si  on  ne  le  voyait  de  ses  yeux,  pourrait-on  jamais  s'ima- 
giner l'étrange  disproportion  que  le  plus  ou  moins  de  pièces  de  mon- 
naie met  enlre  les  hommes.  Cependant  ce  plus  ou  ce  moins  déter- 
mine à  l'épée,  à  la  robe  ou  à  l'Église;  il  n'y  a  presque  point  d'autre 
vocation.  »  A  ce  propos,  Bonavenlure  d'Argonne  racontait  que  l'on 
venait  de  donner  une  nouvelle  abbaye,  celle  de  Bonnefontaine,  à 
M.  le  Tellier,  frère  de  Louvois;  et  cependant  il  était  déjà,  quoique 
jeune  encore,  archevêque  de  Reims,  abbé  de  Breteuil,  de  Lagny, 
de  Sainte-Bénigne  de  Dijon,  de  Saint-Étienne  deCaen,  de  Saint-Remi 
de  Reims.  —  «  Oui,  disait  la  Bruyère,  ce  garçon  si  frais,  si  fleuri,  et 
d'une  si  belle  santé,  est  seigneur  d'une  abbaye  et  de  dix  autres  bé- 
néfices ;  tous  ensemble  lui  rapportent  six  vingt  mille  livres  de  re- 
venu dont  il  n'est  payé  qu'en  médailles  d'or.  Il  y  a  ailleurs  six  vingt 
familles  indigentes  qui  ne  se  chauffent  point  pendant  l'hiver,  qui 
n'ont  point  d'habits  pour  se  couvrir,  et  qui  souvent  manquent  de 
pain.  Leur  pauvreté  est  extrême  et  honteuse.  Quel  partage!  Cela  ne 
prouve-t-il  pas  clairement  un  avenir?»  Alors  s'engagea  entre  le  char- 
treux et  le  solitaire  une  singulière  conversation  sur  l'idée  de  Pascal, 
qui  avait  voulu  jouer  à  pile  ou  face  la  vérité  de  la  religion.  «  La  re- 
ligion est  vraie  ou  elle  est  fausse.  Si  elle  n'est  qu'une  vaine  fiction, 
voilà,  si  l'on  veut,  soixante  années  de  perdues  pour  l'homme  de  bien, 
pour  le  charlreux  ou  le  solitaire;  ils  ne  courent  pas  un  autre  risque. 
Mais  si  elle  est  fondée  sur  la  vérité  même,  c'est  alors  un  épouvanta- 
ble malheur  pour  l'homme  vicieux  :  l'idée  seule  des  maux  qu'il  se 
prépare  me  trouble  l'imagination  :  la  pensée  est  trop  faible  pour  les 
concevoir  et  les  paroles  trop  vaines  pour  les  exprimer.  Certes,  en 
supposant  même  dans  le  monde  moins  de  certitude  qu'il  ne  s'en 
trouve  en  effet  sur  la  religion,  il  n'y  a  point  pour  l'homme  de  meil- 
leur parti  que  la  vertu.  » 
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Tandis  que  le  chartreux  et  le  solitaire  devisaient  ainsi  sur  les 
pensées  de  Pascal,  que  faisait  donc  M.  le  Duc?  Il  pensait  qu  il  aime- 
rait peut-être  mieux  mourir  avec  les  oratoricns,  mais  qu'en  atten- 
dant il  aimait  mieux  vivre  avec  les  jésuites.  Leur  morale  n'était  pas 
si  relâchée  qu'elle  ne  suffit  à  faire  trembler  ceux  qui  écoutaient 
Bourdaloue;  pourtant,  dans  les  affaires  de  ce  monde,  c'étaient  bien 
les  gens  les  plus  comnrfodes  qu'on  pût  trouver  :  la  dignité  de  leur 
conduite  morale  couvrait  les  irrégularités  de  sa  vie,  et  jamais  il  n'a- 
vait été  plus  libre.  Il  s'entendit  avec  Gourville  pour  que  les  dépenses 
du  duc  de  Bourbon  fussent  mises  à  la  charge  de  M.  le  Prince,  ce  dont 
le  grand-père  fut  enchanté.  Quant  à  M.  le  Duc,  il  abandonna  tout, 
pourvu  qu'on  lui  assurât  cent  mille  francs  par  an  pour  ses  dépenses 
personnelles  et  ses  menus  plaisirs.  Mais  il  n'abandonna  pas  son  es- 
pérance la  plus  chère,  celle  d'obtenir  les  grandes  entrées,  comme 
M.  le  prince  de  Conti.  Gourville  nous  assure  que  M.  le  Duc  avait  plus 
d'esprit  et  d'imagination  que  personne  au  monde.  Voici  l'ingénieuse 
combinaison  qu'il  imagina  :  la  communauté  de  jalousie  réunit  par- 
fois mieux  que  la  communauté  d'affection  :  or  qui  pouvait  être  ja- 
loux comme  M.  le  Duc  du  mariage  de  M.  le  prince  de  Conti  avec  la 
fille  de  mademoiselle  de  la  Vallière?  La  reine?  point  du  tout.  Marie- 
Thérèse  d'Autriche,  qui  avait  supporté  avec  une  patience  pleine  de 
dignité  les  folles  passions  du  roi,  qu'une  résistance  emportée  n'eût 
fait  qu'aigrir,  était  trop  heureuse  de  cacher  le  souvenir  des  fautes  de 
son  mari  sous  le  voile  d'un  honnête  et  brillant  mariage.  Qui  donc 
pouvait  partager  la  jalousie  de  M.  le  Duc?  la  belle  et  impérieuse  maî- 
tresse de  Sa  Majesté,  madame  de  Montespan,  qui  avait  eu  de  son 
double  adultère  de  nombreux  enfants  aussi  bien  nés  que  madame  la 
princesse  de  Conti.  Longtemps  ces  enfants  avaient  été  dérobés  à  la 
rue  de  la  cour,  élevés  en  secret  sous  les  ailes  de  la  discrète  madame 
de  Maintenon;  mais  on  venait  de  les  produire  au  grand  jour  :  ils 
étaient  légitimés  et  vivaient  près  du  roi;  encore  un  peu  de  temps, 
ils  iront  dans  les  carrosses  de  Sa  Majesté.  Ce  fut  là  un  trait  de  lu- 
mière pour  M.  le  Duc.  Le  raisonnement  qu'il  fit  saute  aux  yeux  :  ma- 
demoiselle de  Nantes,  fille  aînée  du  roi  et  de  madame  de  Montespan, 
avait  déjà  près  de  dix  ans.  Elle  était  fort  jolie,  et  promettait  de  le  de- 
venir plus  encore.  Or,  si  le  roi  consent  à  la  marier  avec  M.  le  duc  de 
Bourbon,  le  jeune  prince  aura  ses  grandes  entrées  comme  M.  le  prince 
de  Conti.  Eh  bien,  laissera-t-il  alors  son  père  s'endormir  à  la  porte 
sur  un  tabouret?  ce  n'est  pas  possible.  Le  père  suivra  l'enfant  dans 
le  cabinet  du  roi,  comme  l'enfant  aura  la  survivance  du  père  pour 
ses  plus  hautes  dignités.  Il  fallut  donc,  tout  en  faisant  étudier  la 
philosophie  à  M.  le  duc  de  Bourbon,  le  préparer  activement,  mais  en 
secret,  à  épouser  bientôt  mademoiselle  de  Nantes. 
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VI 

Depuis  quelque  temps,  les  jésuiles,  prévoyant  peut-être  le  danger 
qui  les  menaçait,  cherchaient  un  professeur  de  philosophie  qui,  par 
ses  talents  et  ses  qualités  particulières,  pût  satisfait  e  à  tous  les  be- 
soins de  la  situation.  Le  R.  P.  Bergier  avait,  durant  son  voyage  à  la 
Flèche,  si  bien  dirigé  les  recherches  de  ce  côté,  qu'il  y  trouva 
rhomme  qu'il  fallait.  C'était  un  pro  esseur  du  plus  grand  mérite, 
aussi  distingué  par  la  sagesse  et  l'élévation  de  ses  idées  que  par  la 
clarté  et  l'élégance  de  son  ôlocution  latine,  le  R.  P.  Jouvency,  celui- 
là  môme  qui  expurgea  les  auteurs  classiques,  et  dont  Voltaire,  au 
siècle  suivant,  fit  un  si  bel  éloge.  0;;  lui  adjoignit,  comme  répétiteur 
du  duc  de  Bourbon,  un  homme  d'expérience  et  de  grand  discerne- 
ment, le  P.  Martineau,  Pami,  le  confident,  et  plus  tard  l'éditeur  de 
Bourdaloue.  De  tels  hommes,  appuyés  des  deux  précepteurs,  par- 
vinrent à  apprendre  au  jeune  prince  ce  que  l'on  appelait  la  logique. 
Le  P.  Alleaume  put  écrire  à  Coudé  que  M.  le  duc  de  Bourbon  se  pé- 
nétrait bien  des  règles  du  syllogisme  :  «  Il  a  une  grande  facilité  pour 
cela  qui  fait  de  la  peine  aux  autres,  et  qui  est  la  véritable  logique.  » 
Afin  de  l'habituer  à  bien  se  servir  de  cet  instrument,  (ju'on  définis- 
sait alors  l'art  de  raisonner,  on  essaya  de  lui  faire  prendre  goût  aux 
disputes  d'école;  on  le  mit  aux  prises  avec  de  jeunes  jésuites  ou  des 
personnes  instruites;  mais  il  était  alors  bien  difficile  de  le  tirer  de 
sa  nonchalance.  Cependant,  après  l'avoirbien  préparé  à  ce  qu'il  avait 
à  dire,  on  arrangea  une  dispute  solennelle  (janvier  1685)  dans  la 
classe  de  logique.  «  Monseigneur,  dit  le  P.  Alleaume,  ne  discuta  pas 
avec  grand  feu  ;  mais  du  moins  il  ne  languit  pas,  comme  il  faisait 
ordinairement  :  il  dit  d'une  voix  haute,  avec  assez  de  présence  d'es- 
prit, l'essentiel  de  ce  qu'il  fallait.  »  Mais  celle  séance  avait  pour  but 
de  flatter  M.  le  Prince,  de  lui  rappeler  un  souvenir  de  sa  jeunesse 
qu'il  aimait  beaucoup,  sa  fameuse  dispute  avec  Bossuet,  lorsque  le 
vainqueur  de  Rocroy  trouva  dans  une  salle  de  la  Sorbonne  un  adver- 
saire digue  de  lui,  dont  il  ne  put  pas  triompher.  Aussi  fallait-il  abso- 
lument faire  un  succès  au  duc  de  Bourbon.  Le  P.  Talon  s'écrie  : 
«  Monseigneur  a  fait  rage  dans  cette  journée;  tous  nos  messieurs  de 
la  maison-professe  et  tous  nos  messieurs  du  noviciat  sont  sortis  ravis 
de  la  séance  et  l'ont  accablé  de  compliments.  »  Le  vénérable  P.  Jour- 
dan  pleurait  de  joie.  Le  P.  Commire  embouche  aussitôt  la  trompette 
héroïque  :  il  présente  à  Monseigneur  un  impromplu  envers  latins  où 
il  le  met  bien  au-dessus  de  son  père  et  de  son  grand-père.  «Qu'avaient 
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fait  M.  le  Duc  et  M.  le  Prince?  Ils  avaient  aimé  la  guerre;  ils  s'étaient 
laissé  entraîner  par  les  charmes  de  la  victoire!  Mais  vous,  Louis  III 
de  Bourbon,  vous  combattez  seul,  et  seul  vous  triomphez.  Aucun 
soldat  ne  partage  votre  gloire.  Voilà  ce  que  n'ont  pu  vous  apprendre 
ni  votre  père  ni  votre  grand-père.  »  Cependant,  comme  on  avait  re- 
marqué que  ces  victoires  pénibles,  où  personne  n'était  humilié,  plai- 
saient peu  à  Son  Altesse,  on  lui  en  prépara  d'autres  qui  étaient  plus 
de  son  goût.  Quand  il  n'avait  pour  adversaires  que  des  enfants  dont 
il  pouvait  triompher,  son  amour-propre  dévorait  ces  faciles  jouis- 
sances. On  le  fit  donc  disputer  devant  M.  de  Lamoignon  avec  le  petit 
de  Broglie,  qui  ne  put  lui  tenir  tête,  et  avec  le  petit  du  Chaillou,  dont 
le  père  fut  ravi  de  voir  son  fils  vaincu  par  Son  Altesse.  Un  jour,  il 
démontra  que  la  relation  n'est  pas  la  même  chose  que  le  fondement  ; 
un  auire  jour,  il  prouva  que  Dieu  ne  devait  pas  être  mis  dans  la  ca- 
tégorie de  la  substance  de  la  même  manière  que  la  créature.  Cha- 
cune de  ces  disputes  fut  pour  lui  un  succès  assuré.  «  Monseigneur, 
dit  du  Rosel,  n'aimait  pas  à  parler  en  public  sans  le  bien  faire;  » 
mais  il  aimait  surtout  à  écraser  de  plus  faibles  que  lui.  Les  jésuites 
avaient  repris  l'avantage  :  jamais  messieurs  de  Port-Royal,  avec  leur 
fameuse  logique  simplifiée,  n'auraient  fait  un  raisonneur  comme 
Son  Altesse.  Le  jeune  prince  vit  avec  plaisir  ses  chers  maîtres  s'in- 
finuer  au  Petit-Bourbon  et  le  remplir,  aux  heures  de  récréation,  de 
leurs  novices  et  de  leurs  élèves.  Ils  regagnèrent  ainsi  cette  année-là 
tout  le  terrain  que  l'année  précédente  ils  avaient  perdu.  Le  P.  Talon 
était  dans  la  joie  :  le  roi  avait  daigné  se  déclarer  le  fondateur  de  son 
collège,  qui  allait  s'appeler  le  collège  Louis-le-Grand,  et  M.  le  Prince 
«  lui  avait  envoyé  du  gibier  et  divers  cadeaux  ». 

Pendant  ce  temps-là,  M.  Deschamps  avait  beau  moraliser  sur  les 
devoirs  de  la  civilité,  Monseigneur  se  souciait  peu  de  cette  vulgaire 
vertu.  Deschamps  avait  beau  faire  venir  le  grand  maître  de  la  danse 
Fabvier,  Monseigneur  tenait  toujours  ses  bras  en  arrière  et  en  con- 
trainte pendant  qu'il  dansait,  et  ne  voulait  pas  comprendre  combien 
il  était  dangereux  pour  lui,  à  son  âge,  de  contracter  de  mauvaises 
habitudes  dont  plus  tard  il  ne  pourra  plus  se  guérir.  Deschamps 
avait  beau  faire  lire  à  Son  Altesse  de  bons  livres  d'histoire  de  France, 
pour  l'amuser  et  l'instruire  sur  les  choses  pratiques  les  plus  utiles, 
Monseigneur  était  toujours  rêveur,  et  ne  daignait  y  faire  la  moindre 
attention.  Deschamps  aurait  bien  voulu  présenter  Monseigneur  à  la 
cour  :  on  s'y  amusait  bien;  madame  ia  princesse  de  Conli  y  faisait 
merveille  chez  le  Dauphin.  Le  roi  lui-même  mettait  tout  en  train: 
Bourdelol  disait  qu'à  ia  médianoche  (du  14  février  1685)  on  fit  mille 
folies  amusantes,  jusqu'à  se  jeter  des  serviettes  à  la  tête.  Mais  com- 
ment lancer  dans  ce  monde  Monseigneur,  qui  avait  l'air  gauche, 
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se  tenait  mal,  ne  pensait  qu'à  des  enfantillages,  et  ne  se  plaisait  qu'a- 
vec des  pédants  ou  leurs  élèves?  Pour  consoler  Son  Altesse,  les  jé- 
suites le  pressèrent  de  venir  au  collège  assister  à  leur  tragédie  latine. 
Une  dispute  s'engagea,  où  Deschamps  déconcerta  la  logique  des  jé- 
suites par  un  argument  qu'ils  n'avaient  pas  prévu  :  «  Qu'est-ce  que 
votre  spectacle?  dit-il.  Une  tragédie  de  seconde,  où  il  n'entrera  point 
d'enfant  de  nom  et  de  qualité!  Or  Monseigneur  est  philosophe  et  de 
haute  naissance,  donc  il  ne  peut  se  contenter  de  si  peu  :  il  ira  pren- 
dre les  divertissements  que  lui  réserve  madame  la  duchesse  sa  mère.» 
Elle  le  conduisit  à  la  foire  et  à  l'Opéra  italien.  M.  le  duc  de  Bourbon 
n'en  fut  que  plus  attaché  à  la  société  des  jésuites  et  de  leurs  élèves. 
Cependant,  là  même,  son  caractère  éclatait  parfois  avec  unevétrange 
violence.  Un  jour  qu'il  voulait  argumenter,  à  son  ordinaire,  avec  le 
jeune  M.  de  Duras,  l'un  de  ses  camarades,  ne  pouvant  le  convaincre 
d'erreur,  il  se  mit  si  fort  en  colère  qu'il  le  battit  et  lui  fit  grand  mal. 
M.  du  Bouchet,  ce  bon  vieux  gentilhomme  qui  avait  la  charge  de 
son  écurie  et  de  ses  chevaux,  mais  qui  alors  tenait  la  place  de  Des- 
champs, absent  ou  malade,  gronda  fort  Son  Altesse,  et,  pour  la  pu- 
ni!', voulut  la  retenir  au  Petit-Bourbon.  Il  s'ensuivit  une  querelle 
terrible.  Monseigneur  finit  par  s'échapper  à  l'hôtel  de  Condé,  auprès 
de  sa  mère,  à  qui  il  voulut  persuader  qu'il  avait  raison.  Comme  ses 
syllogismes  ne  réussissaient  pas  mieux  1j  qu'ailleurs,  il  s'emporta 
de  nouveau,  et,  tout  hors  de  lui,  fit  si  grande  rumeur  clans  toute  la 
maison  que  personne  ne  savait  où  se  cacher.  Deschamps  revint, 
trouva  que  «  Monseigneur  argumentait  bien,  mais  qu'il  n'était  pas 
honnête  et  ne  s'appliquait  qu'à  de  petites  choses.  »  Incivil  envers 
tout  le  monde,  insolent  envers  sesjnférieurs,  brutal  envers  ses  gens, 
«  il  prenait  plaisir  à  leur  cracher  des  injures  à  la  face,  à  les  balis  e  eî; 
à  les  accabler  de  mauvais  traitements.  »  Ce  n'était  certes  pas  dans  la 
compagnie  des  jésuites  qu'il  apprenait  ces  belles  manières;  mais 
n'inMinct  «  il  n'avait  de  goût  que  pour  les  puérilités,  et  ne  faisait 
aucun  cas  des  hommes  et  des  choses  qui  pouvaient  polir  son  esprit 
et  son  caractère.  »  Deschamps  commençait  à  se  sentir  malade;  il 
avait  des  rhumatismes,  un  peu  de  goutte;  son  humeur  en  était  alté- 
rée, et  il  parlait  déjà  de  prendre  sa  retraite.  Cependant  il  n'était  pas 
encore  au  terme  de  ses  peines. 

M.  le  duc  de  Bourbon  avait  encore  à  faire  sa  seconde  année  de 
philosophie.  Il  devait  apprendre  chez  'es  jésuites  les  divers  systèmes 
philosophiques,  pour  discerner  le  bon,  étudier  les  principes  de  Des- 
cartes pour  les  combattre,  connaître  des  mathématiques  ce  qui  était 
nécessaire  à  la  profession  des  armes,  et  embrasser  les  sciences  phy- 
siques au  moins  aussi  bien  que  les  disciples  de  feu  M.  Pascal  le  jan- 
séniste. Tout  l'art  et  toute  la  science  des  Jouvency  et  des  ïïartineau 
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étaient  à  peine  suffisants  pour  mener  à  bien  celle  grave  entreprise. 
Cela  pourtant  n'était  rien  auprès  de  la  lâche  de  Deschamps,  qui  de- 
vait à  tout  prix  tirer  Monseigneur  de  l'enfance  et  le  faire  entrer  à  la 
cour  avec  autant  d'éclat  que  MM.  les  princes  de  Conli.  Avant  de  re- 
venir à  Paris,  M.  le  Prince  lui  avait  doané  des  ordres  formels  pour 
atteindre  ce  but,  et  Deschamps  les  exécutait  ponctuellement,  mais 
sans  beaucoup  de  succès.  L'étude  de  l'histoire  était  toujours  languis- 
sante, et  celle  de  la  philosophie  manquait  d'application.  Tout  bon 
logicien  qu'il  était,  Monseigneur  faisait  toujours  des  mines  et  des 
grimaces  à  ses  maîtres,  et  il  ne  voulait  pas  danser.  Sa  mère  inter- 
vint avec  l'autorité  qu'elle  pouvait  avoir,  et  lui  dit  fortement  qu'il 
fallait  qu'il  fut  plus  assidu  que  par  le  passé.  Un  jour  il  dansa  fort 
bien  devant  elle;  mais  il  commença  aussitôt  à  dénigrer  ses  servi- 
teurs avec  un  acharnement  que  rien  ne  pouvait  apaiser.  Enfin,  le 
14  novembre,  M.  le  Duc  se  mit  aussi  de  la  partie,  et  plus  sérieu- 
sement que  jamais.  Par  son  ordre,  Deschamps  dut  chaque  jour  répéter 
bien  en  détail  au  jeune  prince  toute  la  maison  du  Roi  et  officiers  de 
la  couronne,  tout  ce  qui  pouvait  y  avoir  relation  pour  les  fonctions 
et  les  personnes,  enfin  toutes  autres  choses  de  celte  nature  qui  pou- 
vaient tomber  en  conversation,  et  qu'il  fallait  nécessairement  savoir. 

Le  temps  pressait  :  M.  le  duc  de  Bourbon  avait  eu  quinze  ans  révo- 
lus le  11  novembre  1683;  il  en  aura  presque  seize,  quand  ses  études 
seront  finies.  Il  va  falloir  le  marier;  il  doit  donc  immédiatement  tout 
apprendre  pour  paraître  et  briller  près  du  roi. 

En  effet,  pendant  l'hiver,  on  le  mena  une  fois  à  la  cour.  Il  eut  un 
peu  meilleure  altitude;  sa  vanité  satisfaite  parut  de  l'aisance,  et  sa 
timidité  naturelle  parut  de  la  modeslie.  Le  10  décembre  1683,  il  eut 
la  satisfaction  d'écouter  dans  l'église  des  jésuites  l'oraison  funèbre 
de  son  arrière-grand- père,  Henri  de  Bourbon,  prononcée  par  le 
même  P.  Bourdaloue,  qui  avait  assisté  plusieurs  fois  à  ses  discus- 
sions scolastiques.  Toute  sa  famille  était  là.  Il  entendit  l'illus- 
tre prédicateur  célébrer  «les  vertus  de  ce  prince  parfait,  »  qui  ne 
l'était  pourtant  guère,  et  «  demander  à  Dieu  de  convertir  M.  le  Prince, 
de  répandre  la  plénitude  de  ses  grâces  sur  M.  le  Duc  et  son  génie  su- 
blime, sur  madame  la  duchesse,  l'idéal  de  tous  les  devoirs  que  la 
cour  révère,  et  sur  ce  petit-fils,  sa  consolation  et  sa  joie,  déjà  le  mi- 
racle de  son  âge,  bientôt  la  copie  vivante  de  son  père  et  de  son  aïeui; 
sur  sa  sœur,  sur  ses  cousins,  les  princes  de  Conti,  semblables  à 
deux  étoiles  nouvellement  découvertes,  et  appelés  dans  le  globe  cé- 
ltste  Astres  de  Bourbon,  qui  sont  tout  proches  du  Soleil,  et  qui  ne 
s'en  éloignent  jamais;  enfin  sur  la  princesse  de  Conli,  parée  de  tous 
les  dons  de  la  nature,  du  roi  et  de  Dieu  !  »  «  Le  4  janvier  1684,  il 
faisait  mauvais  temps,  dit  le  P.  Talon,  je  me  suis  réfugié  dans  notre 
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petit  hôtel  de  Bourbon,  où  j'ai  trouvé  monseigneur  le  duc  de  ce  nom, 
grand,  gras,  beau  et  fort  gai.  Me  voyant  de  loin,  il  a  fendu  la  presse 
de  quinze  ou  vingt  jésuites  et  d'autant  de  nos  pensionnaires,  pour 
venir  me  sauter  au  cou.  »  C'était  encore  avec  les  jésuites  qu'il  se 
plaisait  le  mieux.  Mais  Dcschamps  se  plaignait  toujours  des  badine- 
ries  et  enfantillages  de  M.  le  duc  de  Bourbon.  M.  le  Prince,  perdant 
patience,  voulut  savoir  au  juste  en  quoi  cela  consistait.  Deschamps 
n'essaya  point  d'adoucir  les  traits  du  portrait  qu'il  fit  de  son  jeune 
maître.  «  Cela  consiste,  dit-il,  à  demeurer  avec  des  enfants,  dés 
qu'il  en  trouve  l'occasion  ;  à  s'y  occuper  de  bagatelles  avec  fureur;  à 
ne  pas  vouloir  s'en  détacher,  malgré  les  avis  de  son  père,  de  sa  mère 
et  de  ses  maîtres;  à  se  tenir  toujours  de  travers,  comme  s'il  était 
contrefait;  à  se  moquer  de  tous  les  hommes  sérieux;  à  battre  ses 
gens;  à  se  précipiter  avec  violence,  soit  qu'il  entre  dans  un  ap- 
partement, ou  qu'il  en  sorte,  au  risque  de  se  casser  la  tête.  »  «  C'é- 
tait une  meule  toujours  en  l'air,  et  qui  faisait  fuir  devant  elle, 
comme  dira  plus  tard  Saint-Simon,  tantôt  par  des  malices  sournoi- 
ses, quand  Monseigneur  ne  pouvait  pas  dominer,  tantôt,  quand  il  se 
sentait  le  plus  fort,  par  des  plaisanteries  cruelles  ou  des  outrages 
plus  cruels  encore.  »  M.  le  Prince  gronda;  son  petit-fils  se  soumit 
en  pleurant  de  colère  et  revint  à  ses  habitudes.  On  fît  devant  lui,  au 
Petit-Bourbon,  des  expériences  sur  la  pesanteur  de  l'air.  Il  invita 
toute  sa  classe  à  y  assister.  Il  y  prit  moins  de  plaisir  qu'à  fronder 
l'horreur  du  vide  et  ceux  qni  avaient  soutenu  cette  hypothèse  aban- 
donnée. Ce  fut  pourtant  là  une  bonne  journée  où  il  battit  sans  peine 
des  gens  qui  ne  pouvaient  plus  se  défendre,  et  reçut  force  compli- 
ments qui  lui  furent  très-agréables. 

Vers  le  môme  temps,  il  alla  avec  M.  Deschamps  chez  madame  de 
la  Fayf'tfe,  pour  y  étudier  les  grâces  de  la  conversation  et  les  habi- 
tudes de  la  société.  C'était  bien  le  moins  qu'il  pût  faire  d'y  aller. 
«  Madame  de  la  Fayette  s'était  proposé,  dit  Gourville,  de  remplir  la 
place  de  madame  la  marquise  de  Sablé,  à  laquelle  tous  les  jeunes 
gens  avaient  accoutumé  de  rendr  e  de  grands  devoirs,  parce  qu'après 
qu'elle  les  avait  un  peu  façonnés,  ce  leur  était  un  titre  pour  entrer 
dans  le  monde.  Elle  passait  ordinairement  deux  heures  de  la  mati- 
née à  entretenir  commerce  avec  tous  ceux  qui  pouvaient  lui  être 
bons  à  quelque  chose,  et  à  faire  des  reproches  à  ceux  qui  ne  la 
voyaient  pas  aussi  souvent  qu'elle  le  voulait,  pour  les  tenir  sous  sa 
main  et  voir  à  quel  usage  elle  pouvait  les  mettre  un  jour.  »  Si,  au 
dire  de  l'injuste  Gourville,  elle  agissait  ainsi  avec  les  jeunes  gens  qui 
voulaient  entrer  dans  le  monde,  que  ne  dut-elle  pas  faire  pour  M.  le 
duc  de  Boni  bon,  l  espoir  de  la  maison  de  Condô?  Assurément,  elle  y 
mit  toute  la  linesse  de  son  esprit,  toute  la  douceur  de  son  caractère 
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liant  el  «  toute  la  prudence  de  sa  raison,  de  sa  divine  raison,  qui 
était  sa  qualité  principale,  »  dit  madame  de  Sévignô.  Deschamps 
avait  mis  là  ses  dernières  espérances  :  c'était  là  qu'enfin  M.  le  Duc 
apprendra  à  être  un  homme.  Il  y  vint  donc  un  jour  qu'il  y  avait  une 
sociélé  choisie  exprès  pour  lui.  M.  el  madame  de  Richelieu  y  étaient. 
Il  ne  fit  nulle  attention  à  leur  présence.  Cependant  M.  de  Richelieu 
était  neveu  de  l'illustre  cardinal  et  cousin  germain  de  la  femme  de 
M.  le  Prince,  grand'mère  du  duc  de  Bourbon.  Mais  le  jeune  prince 
ne  connaissait  pas  sa  grand'mère,  quoiqu'elle  vécût  encore  à  Chû- 
leauroux,  et  ne  se  souvenait  pas  de  l'avoir  jamais  vue.  Au  moins  il 
devait  savoir  que  M.  le  duc  de  Richelieu  était  chevalier  d'honneur 
de  la  Dauphine.  Qui  pouvait  alors  ignorer  cela?  Le  duc  de  Bourbon 
s'en  occupait  fort  peu.  Aura-t-il  la  même  indifférence  pour  madame 
de  Richelieu?  Ancienne  dame  d'honneur  de  la  reine,  et  maintenant 
dame  d'honneur  de  madame  la  Dauphine,  elle  remplissait  alors  les 
fonctions  les  plus  délicates  de  la  cour.  Elle  en  élait  comme  accablée 
et  en  perdait  le  boire  et  le  manger;  même  quelquefois  elle  en  per- 
dait la  tête.  Mais  c'était  une  raison  de  plus  pour  que  madame  de  la 
Fayette  lui  sût  gré  de  sa  visite  et  que  M.  le  duc  de  Bourbon  profitât 
avec  empressement  d'une  si  belle  occasion  de  s'instruire  agréable- 
ment des  choses  de  la  cour.  Du  reste,  madame  de  Richelieu  ne  se 
faisait  pas  prier  pour  donner  beaucoup  de  nouvelles  et  de  détails 
qui  étaient  de  la  plus  haute  importance.  Elle  parlait  vite  et  bien  : 
«  Son  moulin  ne  chômait  guère,  »  disait  madame  de  Sévigné.  M.  le 
duc  de  Bourbon,  ne  pouvant  argumenter  en  forme  ni  faire  d'épi- 
gramme  de  collège,  resta  muet  et  de  mauvaise  humeur.  Madame  de 
la  Fayette  fk  de  vains  efforts  pour  solliciter  au  moins  sa  bienveil- 
lance. On  finit  par  le  laisser  bouder.  M.  et  madame  de  Richelieu  se 
retirèrent.  Madame  de  la  Fayette  demanda  au  jeune  prince  s'il  ne 
connaissait  pas  M.  et  madame  de  Richelieu.  Il  répondit  brusquement 
qu'il  n'avait  jamais  ouï  le  nom  de  ces  gens-là.  —  Peut-être  au  moins 
il  avait  entendu  parler  des  fonctions  qu'ils  avaient  remplies  eux  et 
leur  famille,  à  la  cour  de  France?  Le  prince  s'eniêta  à  soutenir  qu'il 
ne  connaissait  les  Richelieu,  ni  leurs  fonctions,  ni  leurs  actions,  ni 
dans  le  présent  ni  dans  le  passé.  Deschamps  voulut  tourner  la  chose 
en  plaisanterie,  pour  éviter  une  explication  qui  ne  pouvait  être  que 
cruelle;  mais  Monseigneur,  ferme  sur  les  principes,  ne  voulut  pas 
en  démordre.  Deschamps  ne  pouvait  comprendre  que  Son  Altesse  ne 
sût  pas  une  chose  de  cette  nature,  qu'il  lui  avait  répétée  tant  de  fois, 
et  tant  de  fois  donnée  par  écrit.  M.  Deschamps  eut  une  telle  mortifi- 
cation de  cette  aventure,  qu'il  ne  put  jamais  s'en  consoler.  De  quoi 
n'était  pas  capable  Monseigneur  avec  ses  distractions,  puisqu'il  avait 
pu  oublier  cela?  «  Mais  Monseigneur  était  insensible  à  tout.  » 
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Insensible  à  tout?  M.  le  Duc  ne  voulait  pas  le  croire.  Il  résolut 
sur-le-champ  de  préparer  son  fils  à  débuter  dans  les  bals  de  la  cour 
le  mieux  possible.  11  lui  faisait  apprendre  à  danser  la  chaconne  avec 
des  castagnettes.  Son  maître,  Fabvier,  excellait  dans  cet  arl  nou- 
veau, et  l'enseignait  fort  bien.  M.  le  duc  de  Bourbon  pouvait  par  ce 
moyen  se  placer  du  premier  coup  à  la  hauteur  des  plus  brillants 
courtisans;  mais,  soit  qu'il  eût  peu  d'aptitude  naturelle  pour  ce  bel 
exercice,  soit  qu'il  l'eût  pris  en  dégoût  et  se  fût  mis  dans  la  tête 
qu'il  ne  danserait  pas  la  chaconne  avec  des  castagnettes,  Deschamps 
avait  fait  en  vain  les  plus  éloquentes  remontrances.  M.  le  Duc  en- 
treprit de  dompter  le  capricieux  entêtement  d'un  enfant  gâté  :  ja- 
mais il  ne  put  en  venir  à  bout.  L'hôtel  du  Petit-Bourbon  retentit  long- 
temps des  cris  formidables  du  père,  des  injures  dont  il  accabla  son 
lîls,  de  la  colère  du  fils  et  du  bruit  de  sa  résistance,  qui  demeura 
victorieuse.  Eh  bien,  si  rien  ne  peut  le  toucher,  c'est  une  raison  de 
plus  pour  le  marier  tout  de  suite,  ou  du  moins  le  mettre  en  rapport 
avec  mademoiselle  de  Nantes.  Peut-être  ne  sera-t-il  pas  insensible  à 
l'attrait  de  sa  beauté. 

Dès  le  printemps  de  1684,  mademoiselle  de  Nantes  commença 
à  sortir  avec  le  roi  en  carrosse,  et  M.  le  Duc  commença  à  démas- 
quer le  plan  qu'il  cachait  depuis  longtemps.  Il  en  parla  à  son 
père,  à  madame  la  duchesse  sa  femme,  à  tous  ceux  qui  pouvaient 
avoir  une  influence  sur  son  fils,  et  il  poussa  dans  cette  direction  tout 
ce  qui  avait  part  à  l'éducation  de  M.  le  duc  de  Bourbon.  Il  n'y  avait 
pas  de  temps  à  perdre  :  le  prince  de  Gonli  et  le  prince  de  la  Roche- 
sur-Yon  étaient  à  l'armée  devant  Luxembourg  assiégé;  à  la  cour,  on 
s'entretenait  avec  intérêt  de  leur  belle  conduite,  de  leur  ardeur  au 
métier  de  soldai;  on  citait  avec  complaisance  sur  leur  compte  des 
traits  de  courage  et  des  mots  heureux  qui  circulaient  de  bouche  en 
bouche  et  leur  faisaient  grand  honneur.  Que  pouvait-on  attendre  de 
M.  le  duc  de  Bourbon,  s'il  languissait  dans  une  éternelle  enfance? 
Pour  le  dérober  à  ses  habitudes  enfantines,  il  lui  fut  permis  de 
faire  des  promenades  à  cheval  au  moment  de  ses  récréations.  Maî- 
triser un  animal  fougueux  et  docile,  avec  l'éloge  de  ses  gentils- 
hommes, fut  pour  lui  une  heureuse  distraction.  On  lui  permit 
aussi  de  venir  plus  souvent  dans  la  société  de  ses  sœurs,  à  l'hôtel  de 
Condé.  S'y  trouver  eu  bonne  compagnie,  y  être  traité  comme  le  fils 
unique  et  l'héritier  de  la  maison,  n'était  pas  sans  lui  faire  quelque 
plaisir,  il  ne  demandait  pas  mieux  que  d'entrer  dans  un  monde  plus 
étendu,  où  il  pouvait  encore,  jusqu'à  un  certain  point,  prendre  la 
liberté  d'un  maître.  Le  résultat  le  plus  clair  de  celte  dernière  com- 
binaison fut  qu'il  ne  voulut  plus  se  donner  aucune  peine  à  quoi  que 
ce  fût.  Il  écoutait  encore  volontiers  les  leçons  intéressantes  desjé- 


JOURNAL  DE  LA  BRUYÈRE. 


suites;  mais  il  n'y  pensait  guère  plus  qu'à  un  sermon  qu'il  aurail 
entendu.  Son  grand-père  lui  fit  cadeau  d'un  baromètre  et  d'un  ther- 
momètre, pour  l'encourager  dans  ses  études  de  physique  :  il  en  tira 
peu  de  profit.  M.  le  Prince  lui  écrivit  et  lui  parla  avec  plus  de  solen- 
nité que  jamais,  pour  élever  son  esprit  à  de  hautes  et  solides  pen- 
sées; ce  fut  peine  inutile.  Le  P.  Bergier  lui  envoya  de  Chantilly  plu- 
sieurs lettres  de  métaphysique,  pour  piquer  sa  curiosité  et  l'obliger 
à  répondre.  Cela  l'ennuya  ;  il  finit  par  ne  plus  répondre.  Mais  avec 
Deschamps  ce  fut  bien  pis  encore  :  il  ne  voulait  plus  môme  l'écou- 
ter. Madame  la  duchesse  essaya  de  faire  répéter  les  leçons  d'his- 
toire; Monseigneur  n'en  savait  mot.  Elle  le  pressa  de  questions  sur 
sa  propre  famille  et  les  choses  les  plus  indispensables  de  la  cour  et 
du  royaume;  quoique  l'on  eût  soin  de  les  lui  répéter  une  infinité  de 
fois,  il  les  ignorait  à  l'instant  même  où  l'on  venait  de  les  lui  ensei- 
gner. Madame  la  duchesse,  malgré  son  indulgence,  lui  infligea  di- 
verses mortifications  :  il  n'en  tint  compte.  Elle  l'obligea  de  travail- 
ler avec  les  jésuites,  au  Heu  de  s'amuser  à  l'hôtel  de  Condé  :  il  s'en 
moqua.  A  l'autorité  qu'il  ne  pouvait  secouer,  il  opposait  la  plus  par- 
faite indilférence.  Mais  malheur  à  ceux  qui  n'étaient  pas  bien  armés 
contre  lui!  il  les  écrasait  impitoyablement.  Deschamps  fini!  par  avouer 
sa  défaite.  Comme  M.  le  Prince  l'engageait  à  redoubler  d'efforts,  il 
lui  répondit  (juin  1684)  «  qu'il  ne  pouvait  vaincre  l'indifférence  de 
M.  le  duc  de  Bourbon.  »  Peut-être  avait-il  gagné  quelque  chose  sur 
Monseigneur  pour  le  faire  tenir  droit.  «  Au  moins  il  n'est  pas  si  sou- 
vent de  travers.  Il  me  semble  aussi  que  ses  jambes  ont  un  peu  al- 
longé; on  le  dit,  et  je  le  crois  aussi.  »  Voilà  le  fruit  des  longs  efforts 
de  M.  Deschamps  auprès  du  duc  de  Bourbon.  Vaincu,  souffrant, 
brisé,  désespéré,  il  n'avait  plus  qu'à  se  retirer.  11  demanda  un  congé 
qui  lui  fut  accordé. 

Tout,  en  ce  moment,  semblait  devenir  favorable  aux  adversaires 
de  l'éducation  exclusivement  mondaine  et  militaire  que  Deschamps 
prétendait  donner  au  jeune  prince  :  le  roi  déclarait  hautement  que, 
Luxembourg  pris,  il  ne  voulait  plus  faire  la  guerre.  Madame  de  Mon- 
tespan  ne  le  dominait  plus;  madame  de  Fontanges  avait  perdu 
étourdiment  son  crédit;  Colbert  était  mort,  et  l'on  avait  insulté  sa 
mémoire.  Sous  le  ministère  absolu  de  Louvois,  on  commençait  à 
persécuter  les  huguenots.  On  ne  voulait  plus  de  protestants  dans 
le  royaume.  Condé  lui-même  ne  pouvait  plus  protéger  ceux  qui 
étaient  à  son  service.  La  cour  changeait  d'aspect.  L'ancienne  mode 
faisait  place  à  une  nouvelle.  «  Autrefois,  disait  la  Bruyère,  le 
courtisan  avait  des  cheveux,  était  en  chausses  et  en  pourpoint, 
portait  de  larges  chausses,  et  il  était  libertin.  Aujourd'hui  cela  ne 
sied  plus  :  il  porte  perruque,  l'habit  serré,  le  bas  uni,  et  il  est  dévot.» 
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N'était-ce  pas  le  moment  de  l'aire  son  chemin  à  la  cour  avec  l'appui 
du  R.  P.  de  la  Chaise,  confesseur  de  Sa  Majesté?  Assurément,  M.  le 
Duc  n'entendait  pas  se  priver  du  crédit  des  jésuites  et  de  leur  atta- 
chement à  son  fils.  Mais  ce  fut  précisément  alors  que  M.  le  Duc  pensa 
à  introduire  la  Bruyère  dans  sa  maison,  auprès  de  son  fils,  pour  rem- 
placer M.  Deschamps;  pour  reprendre,  en  la  corrigeant,  l'influence 
philosophique  de  Bourdelot;  pour  lui  enseigner  ce  que  ses  pre- 
miers maîtres  n'avaient  pu  lui  apprendre,  et  le  préparer  à  son  pro- 
chain mariage  avec  la  fille  du  roi. 

VII 

Cette  tache  était  grande  et  difficile.  Elle  pouvait  étonner  le  plus 
ferme  courage.  Sans  connaître  tous  les  détails  que  nous  avons  expo- 
sés, la  Bruyère  en  sut  assez  pour  deviner  le  reste.  Avant  d'accepter 
une  pareille  charge,  il  dut  faire  de  mûres  réflexions.  Ce  ne  sera  pas 
sans  regret  qu'il  quittera  sa  modeste  maison  pour  le  palais  des 
princes,  sa  retraite  de  philosophe  pour  l'existence  agitée  d'un  cour- 
tisan, sa  famille  et  ses  amis  pour  une  société  d'indifférents  qui, 
peut-être,  le  mépriseront.  Déjà  il  se  sentait  vieillir  :  il  paraissait  plus 
âgé  qu'il  ne  l'était  réellement.  A  son  âge,  avec  son  caractère  et  ses 
habitudes,  «  on  ne  s'accoutume  pas  sans  peine  à  une  vie  qui  se 
passe  dans  une  antichambre,  dans  des  cours  et  sur  l'escalier.  » 

Enfin  fallait-il  abandonner  ses  études,  son  travail,  le  livre  qu'il 
avait  commencé?  «  On  va  quelquefois  à  la  cour,  pour  en  revenir  et 
se  faire  respecter  par  là  du  noble  de  sa  province.  »  Mais  il  n'avait  ni 
«  cet  intérêt,  ni  cette  vanité.  »  Il  ne  voulait  pas  «  être  esclave  quel- 
que part  pour  puiser  là  de  quoi  dominer  ailleurs.  »  Il  aimait  mieux 
être  libre  chez  lui. 

La  Bruyère  était  alors  très-lié  avec  Cordemoi;  leur  amilié  avait 
commencé  par  une  commune  admiration  pour  Descartes  que  Corde- 
moi  défendit  et  prôna  dans  divers  écrits  assez  élégants  ;  elle  s'était 
maintenue  depuis  par  une  commune  admiration  pour  Bossuet  qui 
savait  mieux  que  personne  unir  la  philosophie  à  la  religion,  et  la 
religion  à  la  politique.  Ils  ne  manquèrent  pas  de  se  rendre  aussi 
quelques  services  réciproques.  On  dit  que  la  Bruyère  alors  aidait 
Cordemoi  à  composer  son  histoire  de  France  ;  il  est  certain  que  Cor- 
demoi, qui  avait  grand  crédit  dans  la  maison  de  Condé,  et  qui  re- 
merciait en  ce  moment  M.  le  Prince  de  ses  bienfaits,  aida  la  Bruyère 
à  comprendre  la  situation  et  l'avenir  qui  s'ouvraient  devant  lui. 
C'était  un  homme  d'esprit  que  cet  académicien  si  profondément  ou- 
blié aujourd'hui  :  il  avait  découvert  deux  secrets  merveilleux  :  l°pour 


1006 


JOURNAL  DE  LA  BRUYÈRE. 


faire  à  volonté  de  beaux  rêves  ;  2°  pour  faire  de  la  France  une  nation 
parfaite.  Le  premier  secret,  fort  employé  do  nos  jours  par  bien  des 
gens  qui  ne  savent  pas  que  l'inventeur  fut  lecteur  de  la  chambre  du 
grand  Dauphin,  est  bien  simple  :  il  suffit,  dit-il,  de  s'entretenir  le 
soir  de  belles  choses  et  de  se  coucher  sans  souper.  Le  second  dépend 
du  premier,  il  en  fit  l'expérience.  Une  nuit,  après  s'y  être  bien  pré- 
paré par  le  procédé  connu,  il  fit  un  songe  admirable.  Ii  se  prome- 
nait avec  son  ami  le  savant  et  silencieux  Conrart,  et  il  lui  disait  : 
«  Nous  avons  une  religion  parfaite  dans  l'Église  catholique,  un  Dieu 
parfait  dans  le  système  de  feu  M.  Descartes,  un  gouvernement  par- 
fait dans  la  monarchie  absolue  et  héréditaire,  un  roi  parlait  dans  la 
personne  de  Sa  Majesté  Louis  XIV;  que  nous  faut-il  maintenant  cher- 
cher? Des  sujets  dignes  de  leur  maître,  une  nation  parfaite.  Cela 
était  difficile  à  obtenir,  mais  cela  méritait  le  concours  de  tous  les 
gens  de  bien.  Platon  dans  sa  République,  Xénophon  dans  sa  Cyro- 
pédie,  avaient  montré  que,  par  une  bonne  éducation  de  la  jeunesse, 
on  peut  faire  une  nation  parfaite  :  pour  la  France,  la  moitié  de  ce 
grand  ouvrage  était  déjà  accomplie.  Le  Dauphin,  doué  par  sa  nais- 
sance de  tous  les  dons  des  cïeux,  élevé  par  le  vertueux  Al.  de  Mon- 
tausier,  et  par  l'évôque  de  Meaux,  n'avait  pas  de  peine  à  être  parfait. 
Il  ne  restait  donc  plus  qu'à  élever  sur  les  mêmes  principes  tous  les 
jeunes  gens  qui  devaient  être  un  jour  les  sujets  du  Dauphin,  surtout 
ses  plus  proches  parents  et  ses  meilleurs  amis.  Alors  on  verra...  Ici 
l'admiration  avait  fait  parler  Conrart  :  de  même  que  les  jeunes  Per- 
sans apprirent  mille  vertus  en  mangeant  du  cresson  alénois  avec 
Cyrus,  de  même  que  Cyrus  les  avait  tous  surpassés  par  ses  qualités 
naturelles  et  acquises,  et  les  avait  conduits  dociles  et  semblables  à 
lui  à  la  conquête  du  monde;  de  même  le  Dauphin,  entouré  de  la 
nouvelle  nation,  meilleure  que  ses  pères,  accomplira  encore  plus 
de  merveilles  que  Louis  XIV.  »  Cordemoi  travailla  sérieusement  à 
réaliser  ce  beau  rêve  en  prenant  part  à  l'éducaîion  du  Dauphin; 
pourquoi  la  Bruyère  n'y  travaillerait-il  pas  de  son  côté  en  perfection- 
nant l'éducation  de  M.  le  duc  de  Bourbou?  C'est  ainsi  qu'on  enten- 
dait alors  le  progrès  et  le  patriotisme. 

Les  jésuites,  qui  ne  goûtaient  pas  Descartes  et  n'enseignaient 
pas  l'histoire  moderne,  n'avaient  pu  achever  l'éducation  d'un  prince. 
Bossuet  avait  dit  que  l'histoire  est  là  science  des  princes  :  Cordernoi 
en  avait  conclu  qu'elle  devait  être  leur  principale  élude,  et  il  avait 
imaginé  le  moyen  d'enseigner  les  sciences  humaines  en  racontant 
l'histoire.  «  On  les  y  peut  mêler  avec  tant  d'adresse,  disait-il,  que 
le  jeune  prince  sache  ce  qu'il  en  doit  savoir,  avant  môme  de  s'aper- 
cevoir qu'il  les  a  étudiées.  Il  importe  avant  tout  de  rendre  l'histoire 
agréable  :  elle  Test  par  elle-même,  surtout  lorsqu'elle  est  racontée 


JOURNAL  Dli  LA  1MUYÈUE. 


10C7 


par  un  homme  qui  parle  avec  aisance  et  clarté  ;  mais  elle  est 
insupportable  à  un  jeune  esprit  que  l'on  contraint  de  répéter  tout  ce 
qu'on  iui  dit.  Quand  on  est  assez  patient  pour  répéter  ce  qu'on  voit 
qu'il  n'a  pas  retenu,  cette  répétition  lui  rend  les  choses  familière?, 
et  son  esprit  ne  se  trouve  pas  fatigué  comme  quand  on  l'oblige 
d'enfiler  des  noms  et  des  dates,  par  la  crainte  d'être  réprimandé.  » 
Voilà  pourquoi  M.  Deschamps  n'avait  pas  réussi.  Mais  pourquoi  la 
Bruyère  ne  ferait-il  pas  mieux  que  M.  Deschamps? 

Cordemoi  avait  écrit  pour  le  Dauphin  un  petit  livre  de  maximes 
tirées  de  l'histoire,  comme  la  politique  de  Bossue!  tirée  de  l'Écriture 
sainte.  Ce  sont  des  conseils  pour  diriger  un  État,  où  l'auteur  ne 
propose  pas  une  seule  règle  sans  la  réduire  d'abord  en  formule 
aussi  brève,  aussi  elaire  que  possible,  ni  sans  la  démontrer  ensuite 
par  des  exemples  bien  déduits  et  empruntés  à  l'histoire  récente;  c'est 
une  morale  politique  en  action  qui  devait  inculquer  dans  l'esprit  du 
Dauphin  le  sens  ei  la  portée  de  la  plupart  des  événements.  Pourquoi 
la  Bruyère  ne  ferait-il  pas  pour  le  duc  de  Bourbon  quelque  chose  de 
semblable  à  ce  que  Cordemoi  avait  fait  pour  le  Dauphin?  Pourquoi 
ne  montrerait-il  pas  au  jeune  prince  les  mœurs  et  le  caractère  des 
hommes  dans  la  société,  comme  Cordemoi  avait  montré  la  manière 
de  les  conduire  dans  la  politique  et  l'histoire?  La  Bruyère  vouait  de 
traduire  Théopraste,  et  il  avait  recueilli  dans  les  livres  anciens  tout 
ce  qu'ils  pouvaient  lui  fournir,  sur  la  société  antique;  il  avait  aussi, 
en  examinant  la  société  moderne  à  la  lumière  de  la  méthode  carté- 
sienne, ramassé  assez  de  notes  el  d'observations  pour  comparer  la 
vie  et  les  habitudes  de  Paris  à  celle  d'Athènes,  et  constituer  ce 
qu'il  appelait  la  science  des  mœurs.  Mais  sans  connaître  la  cour,  les 
grands  et  le  souverain,  à  quoi  tout  cela  pouvait-il  lui  servir?  Quelle 
fausse  idée  on  se  lût  fait  alors  de  la  société  française  en  supprimant 
le  roi,  les  grands  el  la  cour!  C'était  la  maîtresse  pièce  de  toute 
l'œuvre  entreprise  par  la  Bruyère,  le  couronnement  de  son  édifice. 
Mais  comment  pouvait-il  gravir  ces  hauteurs  inaccessibles?  Com- 
ment pouvait-il  examiner  de  près  ces  colosses  de  puissance  qu'il 
n'avait  jamais  aperçus  que  de  loin  et  à  force  de  lever  la  tête?  Par  la 
maison  de  Condé  il  entrerait  de  plein  pied  à  la  cour  et  pourrait  l'étu- 
dier à  son  aise  sans  avoir  à  supporter  la  plupart  des  ennuis  de  ceux 
qui  y  demeurent.  Cela  était  si  vrai,  et  la  Bruyère  en  avait  si  bien  le 
secret  sentiment,  que  depuis  longtemps  il  s'approchait  peu  à  peu  de 
la  cour  sans  avoir  pu  y  parvenir  :  tout  récemment  encore  il  venait 
d'étudier  les  grands  dans  les  maximes  de  la  Rochefoucault  dont  il 
admirait  également  la  délicatesse  el  la  pénétration  :  il  avait  distingué 
sous  les  formes  les  plus  fines  et  les  plus  multipliées  la  principale, 
l'unique  passion  de  la  cour  où  tout  roule  sur  l'intérêt  ;  mais  dans 
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l'intérêt  de  cette  peinture  des  grands  il  avait  remarqué  aussi  les  mé- 
nagernenîs  qui  leur  sont  dus,  et,  dans  cet  ouvrage  ébauché,  il  n'avait 
pu  se  faire  une  juste  idée  d'un  pays  où  il  faut  avoir  vécu  pour  le 
connaîlre. 

La  Bruyère  élait  donc  très-digne  de  l'emploi  qu'on  lui  destinait. 
Le  reste  regardai!  M.  le  Duc  qui  avait  déjà  tout  préparé  en  vue  du 
prochain  mariage  du  duc  de  Bourbon. 


VIT! 

«  L'un  des  malheurs  du  prince,  écrivait  alors  la  Bruyère,  est 
d'être  souvent  trop  plein  de  son  secret,  par  le  péril  qu'il  y  a  de  le 
répandre  :  son  bonheur  est  de  rencontrer  une  personne  sûre  qui  l'en 
décharge.  »  Tel  fut  le  charme  par  lequel  madame  de  Maintenon,  à 
cinquante  ans,  s'empara  de  la  confiance  de  Louis  XIV  qui  n'en  avait 
que  quarante-six.  Le  roi  avait  quitté  Versailles  vers  la  fin  de  mai 
1684,  pour  aller  assister  au  siège  de  Luxembourg  pendant  que  son 
escadre  de  la  Méditerrannée  opérait  contre  la  république  de  Gênes. 
Le  2  juin,  Bourdelot  écrivait  à  Condé  :  «  On  dit  que  depuis  que  le 
roi  est  parti  sans  mener  madame  de  Richelieu  dans  son  carrosse,  elle 
a  toujours  pleuré  et  gémi  :  elle  est  morte  au  bout,  en  deux  jours, 
d'esquinancie.  La  douleur  l'a  étranglée.  »  Le  même  jour,  2  juin, 
Dangeau  écrivait  à  Condé  au  nom  du  roi  :  «  Gènes  est  brûlée  et 
Luxembourg  aux  abois.  On  parle  beaucoup  de  la  belle  action  de  ma- 
dame de  Maintenon,  et  tout  le  monde  la  loue  fort.  Elle  a  refusé  la 
charge  de  dame  d'honneur  :  le  roi  la  lui  voulut  donner  dans  le  mo- 
ment où  il  apprit  la  mort  de  madame  de  Richelieu.  La  Dauphine  la 
pressa  aussi  de  sou  côté  de  l'accepter.  Rien  n'y  fit  :  elle  soutint  qu'il 
y  avait  en  France  beaucoup  de  dames  qui  méritaient  et  rempliraient 
cette  charge  mieux  qu'elle,  qu'il  lui  suffisait  d'être  honorée  de  l'es- 
time et  des  bonnes  grâces  du  roi  ;  que  si,  par  hasard,  cela  venait  à 
changer,  elle  ne  voulait  pas  d'une  charge  qui  la  retint  à  la  cour.  » 
Le  même  jour,  2  juin,  Dangeau  écrivait  encore  a  Condé  pour  lui 
annoncer  la  prise  de  Luxembourg  que  l'on  venait  d'apprendre...  Il 
ajoutait  :  «  M.  le  Duc  arrivera  à  Chantilly  peut-être  aussitôt  que  no- 
tre lettre.  Il  me  semble  qu'il  est  fort  bien  à  la  cour  et  fort  bien  avec 
les  courtisans.  »  En  elfet,  madame  de  Maintenon,  sûre  désormais  de 
l'estime  et  des  bonnes  grâces  du  roi,  avait  désarmé  la  colère  de  ma- 
dame de  Montespan  en  appuyant  de  ses  conseils  le  projet  de  M.  le 
Duc  qui  venait  d'être  approuvé  du  roi.  Quand  M.  le  Prince  apprit  à 
Chantilly  de  la  bouche  de  son  fils  ce  qui  s'était  passé,  il  pût  être  sur- 
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I  ris,  mais  put-il  faire  autrement  que  de  donner  aussi  son  approba  - 
tion? 

C'était  pour  la  veuve  du  cul-de-jatte  Scarron,  au  moment  où 
elle  prenait  sans  bruit  la  première  place  du  royaume,  un  degré 
de  bonheur  au-dessus  de  toute  comparaison,  de  pouvoir,  en  prou- 
vait sou  détachement  du  reste  du  monde,  marier  la  fille  naturelle 
du  roi  qu'elle  avait  élevée  et  qu'elle  chérissait,  avec  un  prince  du 
sang,  unique  héritier  de  la  maison  de  Coudé.  Peut-être  y  avait-il 
:  pour  la  favorite  une  secrète  satisfaction  d'amour-propre  à 
protéger  M.  le  Duc,  un  si  grand  prince  qui  n'avait  pas  toujours  été 
heureux  à  la  cour,  et  à  lui  faire  plaisir  en  prévenant  ses  sollicita- 
tions, dans  une  chose  juste  où  elle  eût  soin  de  ne  pas  se  laisser  voir 
pour  éviter  ses  reraercîments,  mais  en  comptant  bien  sur  sa  recon- 
naissance. 

La  cour  venait  de  rentrer  à  Versailles,  et  M.  le  duc  de  Bourbon 
allait  s'y  présenter  au  sortir  du  collège  lorsque  mourut,  au  palais 
du  Luxembourg  (6  juillet  1684),  la  fameuse  princesse  palatine  Anne 
de  Gonzague  et  de  Clèves,  mère  de  madame  la  Duchesse  :  il  fallut 
bien  attendre  au  moins  les  trois  semaines  de  rigueur  consacrées  au 
deuil  d'un  petit-fils.  Il  fallut  bien  aussi  que  M.  le  Duc  rendit  les  de- 
voirs funèbres  à  sa  belle-mère,  qu'il  ne  regrettait  guère,  mais  qu'il 
avait  toujours  honorée  :  il  eut  la  satisfac!ion  de  voir  une  grande  par- 
tie de  la  cour  venir  après  le  Dauphin  offrir  ses  compliments  de  con- 
doléance avec  un  zèle  de  fort  bon  augure  :  aussi  s'engagea-t-il  à 
continuer  ses  soins  et  sa  protection  à  tout  ce  qui  avait  été  cher  à  sa 
belle-mère,  en  interprétant  favorablement  ses  moindres  désirs.  Mais 
madame  la  Duchesse  était  inconsolable  :  ni  les  témoignages  de  res- 
pect et  de  sympathie  dont  elle  fut  accablée,  ni  les  bontés  des  princes 
et  princesses  qui  se  plaisaient  à  reconnaître  la  grandeur  de  sa  fa- 
mille par  de  si  digues  distinctions,  ni  la  bienveillance  attentive  du 
i  h  qui  voulait  contracter  avec  elle  une  alliance  plus  intime,  ne 
pouvaient  sécher  ses  larmes.  Quelle  que  fût  la  foule  de  ceux  qui  pre- 
;it  part  à  son  deuil,  elle  ne  pouvait  oublier  la  tendresse  d'une 
mère  sans  égale,  ce  trésor  inépuisable  de  bons  conseils  qui  l'avaient 
soutenue  et  consolée  dans  ses  chagrins.  C'est  ce  qu'elle  fit  entendre 
à  i'évèque  de  Meaux,  qui  eut  avec  elle  plus  d'un  entretien  à  cette 
occasion.  Bossuet  admirait  la  piété  de  madame  la  Duchesse  qui  avait 
résisté  aux  plus  dangereuses  tentations,  sa  patience  au  milieu  des 
épreuves  que  lui  avait  infligées  la  jalousie  de  son  mari;  son  esprit  qui 
se  faisait  sentir  sans  vouloir  briller,  et  supérieur  à  l'esprit  du  monde 
se  montrait  surtout  dans  l'éducation  de  ses  enfants  ;  sa  vertu  enfin 
qui  «  avait  forcé  l'estime  des  hommes  et  du  premier  des  mortels,  et 
qui  allait  comme  une  vive  lumière  percer  tout  à  coup  avec  un  grand 
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éclat  un  beau  mais  sombre  nuage.  »  Madame  la  Duchesse  avoua  à 
Bossuct  que  sa  douleur  était  envenimée  par  deux  grandes  inquiétu- 
des :  l'une  sur  la  mémoire  de  sa  mère,  l'autre  sur  l'avenir  de  son 
fils.  Elle  ne  pouvait  ignorer  les  fautes,  les  erreurs  et  l'incrédulité 
scandaleuse  où  avait  trop  longtemps  vécu  madame  la  princesse  Pa- 
latine. Dieu,  certainement,  les  lui  avait  pardonnées  par  égard  pour 
les  douze  années  de  pénitence  austère  qui  avaient  terminé  sa  vie; 
mais  le  monde  ne  les  pardonnait  pas.  Souvent  ces  cruels  souvenirs 
venaient  affliger  sa  pieuse  fille  qui  les  retrouvait  jusque  dans  les 
paroles  irritées  de  son  mari.  Il  n'y  avait  que  la  voix  de  Bossuet  qui 
pût  faire  taire  les  méchantes  langues  et  rendre  à  la  princesse  Pala- 
tine l'hommage  qui  lui  était  dû.  Celui  qui  avait  prononcé  l'oraison 
funèbre  de  la  reine  d'Angleterre,  de  la  duchesse  d'Orléans,  et  en 
dernier  lieu  de  la  reine  de  France,  pouvait  seul  raconter  dignement 
une  telle  vie  et  une  telle  mort,  Bossuet  ne  put  refuser  de  s'en  occu- 
per. Les  craintes  de  madame  la  Duchesse  sur  l'avenir  de  son  fils 
n'étaient  pas  moins  fondées.  Elle  savait  mieux  que  personne  com- 
bien le  duc  de  Bourbon,  au  moment  où  il  allait  entrer  dans  la  vie 
politique,  était  peu  instruit  des  choses  qui  s'y  rapportent  et  des  per- 
sonnes qu'il  rencontrerait  à  la  cour.  Elle  tremblait  de  peur  que, 
jeté  subitement  sur  ce  théâtre  où  les  moindres  paroles  ont  souvent 
un  si  grand  retentissement,  où  les  actions  les  plus  simples  peuvent 
avoir  une  portée  redoutable,  il  ne  compromît,  par  une  de  ces  dis- 
tractions auxquelles  il  était  fort  sujet,  toutes  les  espérances  que  l'on 
avait  fondées  sur  lui.  A  quelles  terribles  misères  madame  la  Du- 
chesse et  sa  famille  ne  seraient-elles  pas  exposées,  si  son  mari  voyait 
crouler  à  la  fois,  peut-être  pour  quelque  enfantillage  de  son  fils,  tout 
l'édifice  de  ses  projets  et  des  bontés  du  roi  !  Bossuet,  l'ancien  pré- 
cepteur du  Dauphin,  l'homme  de  France  qui  avait  pour  l'éducation 
des  princes  auprès  du  roi,  de  la  cour  et  du  public,  la  plus  grande 
autorité,  aurait-il  pu  refuser  au  petit-fils  de  Condé  son  concours  et 
son  appui  qu'il  avait  accordés  aux  fils  de  feu  M.  le  prince  de  Conti? 
Sa  Majesté  et  M.  le  Prince  n'auraient  pas  voulu  le  soustraire  à  cette 
obligation. 

Les  trois  semaines  une  fois  données  au  deuil,  M.  le  duc  de  Bour- 
bon, vêtu  de  beaux  habits  dont  il  était  assez  fier,  fut  conduit  à 
Versailles,  où  il  demeura  une  quinzaine  de  jours  avec  ses  deux  pré- 
cepteurs jésuites  et  deux  gentilshommes  de  service.  Son  père  l'ac- 
compagna au  commencement,  mais  ne  put  rester  toujours  avec  lui 
à  cause  de  son  deuil  et  autres  affaires.  Dès  le  1er  août  le  jeune  prince 
alla  chez  le  roi,  chez  le  Dauphin  et  chez  madame  de  Thianges,  sœur 
de  madame  de  Montespan,  où  il  trouva  M.  le  duc  du  Maine  et  made- 
moiselle de  Nantes.  M.  le  Duc  voulait  en  finir  :  M.  le  prince  de 
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Conti  venait  d'arriver  de  l'armée,  et  le  roi  l'avait  loué  de  sa  conduite 
devant  toute  la  compagnie.  Maintenant  M.  le  duc  de  Bourbon  pourra 
aussi  se  distinguer,  et  sous  les  yeux  du  roi.  En  effet, 'on  le  trouva 
partout  fort  gentil  et  sans  embarras  ;  la  cour  s'occupait  même  beau- 
coup de  lui,  et  le  roi  voulait  qu'il  lut  à  son  coucher.  Un  jour,  à  cause 
de  sa  petite  taille,  il  se  trouvait  perdu  dans  la  foule,  le  roi  demanda 
s'il  était  ici,  et  quand  il  se  montra  le  reçut  avec  un  sourire  de  satis- 
faction. Il  vint  présenter  la  chemise  à  Sa  Majesté  comme  s'il  n'avait 
fait  que  cela  toute  sa  vie.  Courtisan  fort  assidu,  il  ne  manquait  ni 
dîner,  ni  souper,  et  partout  où  le  roi  le  voyait  il  lui  faisait  quelque 
honnêteté.  Le  duc  de  Bourbon  ne  fut  pas  traité  moins  agréablement 
parle  dauphin  :  le  8  août,  il  assistait  au  lever  du  Dauphin*  et  lui 
donnait  la  chemise,  et,  appelé  ensuite  dans  le  cabinet,  il  restait  avec 
le  dauphin  une  grosse  heure  pendant  laquelle  ils  parlèrent  fort  de 
chasse.  Cela  suffisait  pour  plaire  à  l'élève  de  Bossue t  !  Le  duc  de 
Bourbon  fut  encore  plus  favorablement  jugé  chez  madame  de  Mon- 
tespan,  et  surtout  chez  madame  de  Thianges,  qui  ne  connaissait  rien 
d'aussi  beau  ni  d'aussi  pur  que  la  race  des  Mortemart,  si  ce  n'est, 
peut-être,  celle  des  Bourbon.  Elle  Je  trouva  joli,  bien  sur  ses  jam- 
bes, de  bon  air,  extrêmement  honnête.  Il  avait  la  grâce  d'un  nain  et 
le  succès  d'un  grand  seigneur.  Le  roi  le  retint  à  la  cour  plus  long- 
temps qu'on  ne  s'y  était  attendu;  il  le  rappela  même  de  Paris,  pour 
assister  aux  soirées  de  Marly.  Il  voulait  le  considérer  auprès  de  ma- 
demoiselle de  Nantes,  et  quand  il  vit  ces  deux  enfants,  l'un  de  seize 
ans  et  l'autre  de  onze,  il  jugea  qu'ils  feraient  un  charmant  couple 
capable  d'égayer  la  solennité  de  ses  fêtes.  Delanoue  Duvair  ré- 
suma ainsi  l'impression  de  la  cour,  dans  une  lettre  à  Condé  :  «  En 
vérité,  monseigneur,  il  me  paraît  que  Votre  Altesse  doit  être  con- 
tente de  monseigneur  le  duc  de  Bourbon  :  on  ne  saurait  mieux  en- 
fourner, ni  obtenir  une  approbation  plus  générale.  »  Le  P.  Talon, 
informé  de  ce  qui  se  passait  par  du  Rosel  et  Alleaume,  ne  peut  con- 
tenir un  cri  de  triomphe  :  Qu'on  vienne  donc  douter  aujourd'hui  de 
ses  prophétie^  sur  M.  le  duc  de  Bourbon  et  mépriser  le  pédantisme 
de  son  collège  !  Il  se  se  moque  agréablement  des  étourderies  du 
P.  Bergier  qui  ne  sait  plus  ce  qu'il  fait  ni  ce  qu'il  écrit,  et  se  trompe 
d'adresse  en  lui  envoyant  des  lettres  un  peu  triâtes  et  inquiètes,  des- 
tinées à  d'autres. 

Cependant  Bossuet  eut  plusieurs  conférences  avec  M.  le  Duc.  A 
l'une  d'elles  assistait  le  fameux  cartésien  Régis  qui  la  raconta,  non 
sans  joie,  à  l'abbé  Bourdelot.  M.  le  Duc  avait  parfaitement  compris  la 
•  polique  de  ceux  qui  cherchaient  à  irriter  le  pape  contre  la  maison 
de  France  au  moment  même  où  le  roi  se  déclarait  d'une  manière  si 
éclatante  le  protecteur  de  l'unité  religieuse.  Il  ne  suffisait  pas,  disait 
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Bossu  et,  d'abattre  les  temples  des  protestants  si  en  même  temps  on 
leur  offrait  dans  leur  eonscience  un  asile  impénétrable  par  des  doc- 
trines excessives,  encore  moins  solides  qu'attrayantes.  »  Et  M.  le  Duc 
soutenait  que  les  Révérends  Pères  de  la  Société  de  Jésus  dont  il  louait 
fort  le  zèle,  la  science  et  la  piété,  donnaient  trop  de  prise  aux  atta- 
ques des  jansénistes  et  des  hérétiques  par  leur  dédain  pour  la  phi- 
losophie de  Descartes  et  leur  attachement  trop  marqué  à  la  logique 
d'Aristote  :  telle  était  du  moins  l'opinion  de  M.  le  Prince  son  père  et 
îa  sienne.  Régis  fut  ravi  de  l'esprit  et  de  la  pénétration  de  M.  le  Duc, 
et  demanda  instamment  l'honneur  d'aller  à  Chantilly  entendre  par- 
ler M.  le  prince  ;  et  M.  le  duc  admit  sans  scrupule,  de  la  main  de 
M.  de  Meaux,  pour  mener  à  bonne  fin  l'excellente  éducation  de  son 
fils,  en  histoire,  en  géographie,  en  politique,  en  philosophie  et  en 
littérature,  le  trésorier  du  roi  en  la  généralité  de  Caen,  M.  de  la 
Bruyère.  Cordemoi,  lecteur  du  Dauphin  et  auteur  de  V Histoire  de 
France,  garantissait  ses  connaissances  historiques,  son  esprit  souple 
et  d'un  tour  agréabl3;  Bossuet  attestait  sa  moralité  et  sa  foi,  sa 
capacité  et  son  aptitude  particulière  pour  l'enseignement.  La  Bruyère, 
en  venant  auprès  de  M.  le  duc  de  Bourbon,  comme  Claude  Fleury  était 
venu  auprès  des  princes  de  Conti,  continuait  la  tradition  de  l'édu- 
cation du  Dauphin  (août  1684).  Qu'est-ce  que  M.  le  Duc,  dans  la 
circonstance,  pouvait  souhaiter  de  mieux?  Le  roi  ne  manqua  pas 
d'approuver  le  choix  de  l'évêque  de  Meaux;  le  Dauphin  le  vit  avec 
plaisir,  et  M.  le  Prince  attendait  avec  impatience  son  petit-fils  à 
Chantilly  pour  disposer  sur  un  nouveau  plan  les  soins  qu'on  devait 
donner  à  son  instruction. 

La  Bruyère,  reconnaissant  de  ce  que  Bossuet  et  Cordemoi  avaient 
fait  pour  lui,  écrivait  celte  pensée  pleine  d'enthousiasme  :  «  Il  y  a 
un  goût  dans  la  pure  amitié  où  ne  peuvent  atteindre  ceux  qui  sont 
nés  médiocres!  »  Et  il  ajoutait  avec  la  gaieté  un  peu  risquée  du  par- 
venu :  «  Il  faut  qu'un  honnête  homme  ait  tâtô  de  la  cour;  il  y  dé- 
couvre, en  y  entrant,  comme  un  nouveau  monde  qui  lui  était 
inconnu,  où  il  voit  régner  également  le  vice  et  la  politesse,  et  où  tout 
lui  est  utile,  le  bon  et  le  mauvais.  » 

Etienne  Allaire. 


La  suite  prochainement. 
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XIV» 

UN  PROCÈS  EN  SÉPARATION  SOUS  l'aNCIEN  RÉGIME. 
LE  MARI,   LA  FEMME  ET  LES  ENFANTS. 
LA  VIEILLESSE  DE  LA  MARQUISE. 


] 

J'espère  que  ceux  des  lecteurs  du  Correspondant  qui  veulent  bien 
s'intéresser  à  mon  travail,  trop  souvent  interrompu,  sur  les  Mira- 
beau, n'ont  pas  oublié  où  nous  en  sommes  restés2.  Après  avoir 
exposé  les  rapporls  orageux  de  la  marquise  de  Mirabeau  avec  son 
mari,  nous  nous  sommes  séparé  de  celle-ci  pour  nous  occuper  de 
sa  rivale,  madame  de  Pailly,  au  moment  où  le  procès  en  séparation 
de  corps  et  de  biens  que  la  femme  intente  à  son  mari  va  être  jugé 
pour  la  première  lois  par  le  parlement  de  Paris.  Nous  rentrons  main- 
tenant dans  le  récit  des  vicissitudes  de  ce  procès,  des  incidents 

1  Voir  le  Correspondant  des  10  mars,  10  avril,  25  juillet,  10  août  1870,  10  octo- 
bre et  '25  décembre  1871,  10  septembre  et  10  novembre  1872,  25  juin,  10  juil- 
let, 25  août,  25  novembre  et  25  décembre  1873. 

*  Je  les  prie  de  croire  que  si  j';ii  suspendu  cette  publication  depuis  le  25  dé- 
cembre dernier,  juste  au  moment  où  je  touchais  à  la  fin  de  la  première  partie  de 
l'ouvra -e  et  o  i  je  n'avais  plus  qu'a  achever  la  biographie  de  la  personne  étrange 
et  jusqu'ici  inconnue  qui  fut  la  mère  du  fameux  tribun  de  la  Constituante,  il  a 
fallu  que  y  fusse  contraint  tout  à  la  fois  par  d'autres  devoirs  encore  plus  impé- 
rieux quece'ui  d  un  écrivain  envers  ï>es  lecteurs  et  par  un  assez  grave  affaiblis- 
sement dans  ma  santé.  Aujourd'hui  que  je  me  retrouve  pourvu  d'un  peu  plus  de 
loisir>  el  <ùm  peu  plus  de  forces,  je  reviens  avec  empressement  à  l'entreprise 
laborieuse  que  je  me  su  s  imposée,  et  je  compte  que  je  pourrai  désormais  la  con- 
duire jusqu'au  bout  sans  la  couper  par  des  lacunes  aussi  considérables  que  la  der- 
nière. 

10  Septembre  1N74  69 
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bizarres  qui  l'ont  accompagné,  et  des  discordes  violenles  qu'il  a  fait 
naîlre  parmi  les  enfanls  des  deux  plaideurs.  Nous  donnerons  sur- 
tout une  idée  de  l'attitude  du  plus  célèbre  d'entre  eux,  et  nous  re- 
viendrons ensuite  à  la  marquise,  que  nous  ne  quitterons  plus  jus- 
qu'à sa  mort. 

On  se  rappelle  que  dans  les  premiers  mois  de  1777,  à  la  veille 
de  la  décision  du  Parlement,  l'auteur  de  l'Ami  des  hommes  a  pour 
adversaires  acharnés,  non-seulement  sa  femme,  mais  sa  troisième 
tille,  madame  de  Cabris,  et  son  fils  aîné,  tous  trois  ligués  et  enga- 
gés contre  lui  dans  une  guerre  où  ils  ne  reculent  devant  aucun 
moyen,  pas  même  celui  des  diffamations  imprimées  les  plus  outra- 
geantes, pour  arracher  au  chef  de  la  famille  la  jouissance  des  biens 
de  la  femme,  que  celle-ci  promet  à  ses  deux  alliés  de  partager  avec 
eux. 

Ce  n'est  pas  dans  cette  première  partie  de  notre  travail,  c'est  dans 
la  seconde,  plus  spécialement  consacrée  à  Mirabeau,  que  nous  nous 
réservons  d'exposer  avec  impar  tialité  et  pièces  en  main,  les  vrais 
rapports  du  futur  tribun  avec  son  père,  rapports  qui  jusqu'ici  n'ont 
été  présentés  qu'au  détriment  du  père.  Cependant  il  est  bien  diffi- 
cile, en  achevant  le  tableau  des  luttes  du  mari  et  de  la  femme,  de 
ne  pas  parler  du  rôle  très-actif  et  trcs-diflérent  que  Mirabeau  a 
joué  dans  le  cours  de  ce  long  conflit  entre  ses  parents.  Cela  est  d'au- 
tant plus  difficile  que  la  plupart  des  mesures  violentes  prises  par  le 
père  contre  le  fils  ont  eu  précisément  pour  cause  le  procès  que  nous 
racontons  aujourd'hui.  D'un  autre  côté,  ne  voulant  pas  compliquer 
notre  récit  par  des  diversions  trop  multipliées,  nous  nous  bornerons 
à  résumer  brièvement  (sauf  à  prouver  plus  tard  nos  alfirmations)  les 
circonstances  qui  poussèrent  Mirabeau  à  combattre  ardemment  pour 
sa  mère  contre  son  père,  dans  la  première  phase  du  procès,  et  dans 
la  seconde  à  prendre  parti  avec  la  môme  ardeur  pour  son  père  con- 
tre sa  mère. 

Dix-huit  mois  avant  que  la  marquise,  rompant  les  engagements 
qu'elle  avait  pris  avec  son  mari,  quittât  le  Limousin  pour  venir 
plaider  contre  lui,  son  fils,  âgé  de  vingt-trois  ans,  s'était  marié  en 
Provence,  le  18  août  1772,  avec  mademoiselle  de  Marignane.  Il 
vivait  alors  en  bons  termes  avec  son  père,  mais  en  revanche,  ou 
mieux,  par  une  conséquence  qui  fut  une  des  grandes  fatalités  de  sa 
vie,  il  était  au  plus  mal  avec  sa  mère.  Celle-ci,  non-seulement  avait 
refusé  de  figurer  dans  son  contrat  de  mariage,  et  de  s'engager  pour 
sa  part  dans  la  pension  dotale  constituée  au  nouvel  époux  par  le  père 
seul,  mais  elle  avait  rompu  toute  relation  avec  son  fils,  et  ne  répon- 
dait même  plus  à  ses  lettres.  Le  marquis  de  Mirabeau,  au  contraire, 
n'avait  pas  hésité  à  faire  pour  son  fils,  à  l'occasion  de  ce  mariage, 
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tous  les  sacrifices  que  lui  permettait  sa  situation.  Libre,  par  l'acte 
constitutif  des  substitutions  de  sa  maison,  de  nommer  celui  de  ses 
deux  fils  qu'il  lui  plairait  de  choisir,  il  avait  assuré  sur  la  tête  de 
l'aîné  toute  la  partie  substituée  de  la  terre  de  Mirabeau  ;  il  lui  avait 
de  plus  accordé,  par  contrat  de  mariage,  une  pension  dotale  de 
6,000  livres  à  prélever  sur  le  fermage  de  cette  terre,  et  qui  devait 
augmenter  chaque  année  de  500  livres,  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  atteint 
le  chiffre  de  8,500.  Nous  verrons  ailleurs  Mirabeau,  après  sa  rup- 
ture avec  son  père,  s'indigner  contre  la  parcimonie  avec  laquelle  il 
aurait  été  doté  par  ce  dernier.  Or  il  faut  remarquer  d'abord  que  la 
riche  et  unique  héritière  dont  le  futur  tribun  était  alors  si  fier  de 
devenir  l'époux,  recevait  de  ses  parents,  pour  toute  dot,  un  revenu 
de  5,000  livres,  et  que,  par  conséquent,  le  père  de  Mirabeau  faisait 
plus  que  doubler,  en  faveur  de  son  fils,  les  avantages  accordés  par 
le  marquis  de  Marignane  à  sa  fille.  Il  faut  aussi,  pour  apprécier  les 
sacrifices  du  père  dans  cette  circonstance,  se  souvenir  de  la  situa- 
tion désastreuse  qui  lui  avait  été  faite  par  son  propre  mariage. 
Ceux  qui  ont  lu  nos  précédents  articles  savent  déjà  que  toute  sa  for- 
tune disponible  s'était  à  peu  près  fondue  à  attendre,  pendant  vingt- 
sept  ans,  le  brillant  héritage  réservé  à  sa  femme;  qu'il  avait  doté  ses 
filles,  élevé  ses  garçons,  et  qu'au  moment  où  il  mariait  l'aîné  et  où 
il  venait  à  peine  d'entrer  en  jouissance  de  la  totalité  des  biens  de 
la  marquise,  celle-ci,  mécontente  de  la  part  trop  minime,  suivant 
elle,  qu'il  lui  accordait  sur  cette  jouissance,  le  menaçait  de  la  lui  en- 
lever tout  entière  par  un  procès  en  séparation,  et  en  même  temps  re- 
fusait d'engager  sa  signature  dans  la  pension  dotale  constituée  à 
l'aîné  de  leurs  enfants.  Un  père  qui,  dans  une  pareille  situation,  se 
prive  de  8,500  livres  de  revenu  en  faveur  de  son  fils,  aura  peut-être 
quelque  droit  de  s'irriter  plus  tard,  quand  ce  fils,  devenu  son  en- 
nemi, le  dénoncera  au  ministre  Malesherbes  comme  le  plus  égoïste, 
le  plus  avare  des  pères,  et  comme  ayant  fait  à  son  fils,  en  le  mariant, 
un  traitement  sans  nom1.  Ajoutons  enfin,  pour  faire  ressortir  ce*  qui 
va  suivre,  que  les  deux  époux,  entrant  en  ménage  avec  9,000  livres 
de  rente,  qui  devaient  être  portées  en  cinq  ans  à  11,500  livres, 
étaient  nourris  et  logés,  eux  et  leurs  gens,  chez  la  grand'mère  de 
la  nouvelle  mariée,  moyennant  deux  mille  livres  de  pension  an- 
nuelle. 

C'est  dans  de  pareilles  circonstance  que  le  jeune  Mirabeau,  pour 
son  début  comme  chef  de  famille  et  comme  administrateur,  trouva 
le  secret  de  faire,  en  quinze  mois  de  temps,  non  pas  quelques  dettes, 

1  C'est  la  phrase  qui  se  trouve  dans  la  première  lettre  de  Mirabeau  à  Males- 
herbes, faisant  partie  du  Mémoire  publié  par  sa  mère  en  1770. 
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comme  le  disent  encore  la  plupart  de  ses  biographes1,  mais  un  bloc 
de  detles  qu'il  déclare  lui-même,  dans  le  procès-verbal  de  l'interro- 
gatoire qui  précéda  son  interdiction,  s'élever  au  chiffre  de  cent 
quatre-vingt  huit  mille  six  cent  vingt-quatre  livres,  et  encore  le  débi- 
teur ajoute-t-il  que  ce  total  est  à  deux  cents  pistoles  près2.  Parmi 
ces  dettes  figurent,  il  est  vrai,  136,375  livres  de  lettres  de  change 
souscrites  par  le  jeune  homme  à  des  usuriers  juifs,  desquels  il  dé- 
clare n'avoir  pas  reçu,  soit  en  argent,  soit  en  marchandises,  une 
valeur  égale  à  50,000  livres;  malheureusement  ces  lettres  de 
change,  qui  auraient  pu  être  attaquées  comme  dettes  usuraires  et 
souscrites  par  un  mineur  (Mirabeau  n'ayant  pas  encore  vingt-cinq 
ans),  n'avaient  été  acceptées  par  les  juifs  qu'avec  des  endossements, 
et  le  jeune  dissipateur  avait  eu  assez  d'éloquence  pour  entraîner  des 
parents  et  des  amis  majeurs  à  garantir  sa  signature.  Un  de  ses  cou- 
sins, notamment,  quoique  âgé  de  cinquante  ans  et  père  de  famille, 
avait  poussé  la  simplicité  jusqu'à  endosser  à  lui  seul  60,000  livres 
de  lettres  de  change,  et  pour  donner  de  suite  une  idée  de  la  manière 
dont  Mirabeau  comprenait  alors  les  devoirs  de  son  père  envers 
lui,  citons  seulement  une  phrase  d'une  lettre  inédite  écrite  par  lui 
à  ce  cousin,  en  date  du  9  avril  1774  :  «  Dès  que  vous  êtes  compro- 
mis, il  faudrait  que  mon  père  fût  plus  que  chat  sauvage  pour  ne  pas 
acquitter  ces  dettes-là  les  premières.  » 

Qu'on  se  ligure  maintenant  le  marquis  de  Mirabeau,  toujours 
obéré  lui-même  dans  ses  atfaires  et  ne  pouvant  se  tenir  en  équilibre 
que  par  des  revirements  (c'est  son  expression),  qu'on  se  le  figure 
recevant  presque  en  même  temps,  à  la  fin  de  1773,  la  nouvelle  de 
l'inconcevable  dérangement  dans  lequel  s'est  plongé  son  fils  aîné  en 
Provence,  et  de  l'arrivée  à  Paris  de  sa  femme,  qu'il  croyait  tenir  en 
Limousin,  et  qui,  aidée  de  l'argent  qu'il  a  emprunté  pour  doter  sa 
fille,  madame  de  Cabris,  vient  lui  intenter  un  procès  ruineux. 

Quoique  la  mère  et  le  fils  ne  se  soient  pas  encore  formellement 
ligué*s  contre  lui,  il  commence  par  les  associer  dans  sa  fureur. 
«  Mieux  vaudrait,  cher  frère,  écrit-il  le  13  décembre  1775  au  bailli, 
pournolre  repos  momentané,  écrouer  ce  mauvais  fils  d'une  mauvaise 
mère  ;  mais  à  ce  que  je  vois  du  caractère  de  sa  femme,  nous  dé- 
truirions toute  la  race  d'un  coup5.  » 

1  En  y  comprenant  même  M.  Sainte-Beuve  qui,  habituellement  mieux  informé, 
dit  aussi,  dans  ses  Causeries  du  lundi  (t.  IV,  p.  4),  que  Mirabeau  fit  quelques  dettes. 

2  Nous  reviendrons  ailleurs  sur  la  nalure  de  ces  dettes,  dont  le  détail  accuse, 
chez  Mirabeau,  un  gaspillage  d'enfant,  qui  d'ailleurs  le  distingua  toujours  en  ma- 
tière d'argent;  nous  reviendrons  aussi  sur  le  chiftre  souvent  contesté  par  lui,  mais 
que  son  père  et  son  beau-père  estimaient  au  moins  à  200,000  livres. 

3  Le  marquis  suppose  ici  que  la  jeune  femme  de  Mirabeau,  nouvellement  accou- 
chée d'un  fils,  est  beaucoup  plus  attachée  à  son  mari  qu1  elle  ne  Tétait  en  effet. 
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Il  écarte  donc  d'abord  l'idée  de  faire  enfermer  son  fils1.  Il  obtient 
seulement  un  ordre  du  roi,  en  date  du  28  décembre  1773,  qui  pres- 
crit à  celui-ci  de  résider  avec  sa  femme  au  château  de  Mirabeau; 
deux  mois  et  demi  après,  on  lui  écrit  que  son  fils,  toujours  pressé 
par  ses  créanciers,  fait  argent  de  tout  dans  cette  terre,  qu'il  y  coupe 
des  bois  et  qu'il  y  vend  même  des  meubles  ;  il  le  fait  alors  envoyer 
en  résidence  à  Manosque,  et  avec  le  concours  du  beau-père,  de 
l'oncle  et  des  parents  paternels  du  jeune  dissipateur,  il  obtient 
contre  lui  une  sentence  d'interdiction  qui  fut  prononcée  en  mai  1774. 
Par  cette  sentence,  destinée  à  empêcher  Mirabeau  de  contracter  de 
nouvelles  dettes  et  en  même  temps  à  le  forcer  de  payer  graduelle- 
ment sur  son  revenu  les  anciennes,  il  lui  élait  alloué,  ainsi  qu'à  sa 
femme,  à  titre  cle  pension  strictement  alimentaire,  le  tiers  de  son 
revenu;  les  deux  autres  tiers  étaient  saisis  au  profit  de  ses  créan- 
ciers. Son  père  acceptait  le  titre  de  curateur  honoraire  à  l'interdic- 
tion, et  il  avait  fait  nommer  curateur  onéraire  son  fidèle  serviteur 
Garçon,  dont  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  parler.  Nous  discu- 
terons dans  l'histoire  de  Mirabeau  les  arguments  allégués  par  lui 
contre  cette  mesure,  qui  l'irrita  profondément;  et  s'il  est  vrai, 
comme  il  le  dit,  que  son  père  pouvait  facilement  l'aider  à  payer  ses 
dettes,  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  eût  bien  mieux  valu,  pour  le 
repos  du  père,  qu'il  laissât  son  fils  se  démêler  seul  avec  ses  créan- 
ciers, car  du  moment  où  il  ne  croyait  pas  pouvoir  lui  venir  en  aide 
par  des  sacrifices  personnels,  il  s'exposait,  en  acceptant  le  titre  de 
curateur  à  son  interdiction,  à  se  trouver  en  quelque  sorte  morale- 
ment responsable  de  l'arrangement  d'une  situation  très-dilficile, 
vis  à-vis  d'un  jeune  homme  fougueux,  présomptueux  et  irrité. 

On  verra  pourtant,  dans  la  seconde  partie  de  ces  études,  que  sans 
les  incidents  bizarres  et  invraisemblables  qui  firent  de  cette  année 
1774  l'année  climatérique  de  la  vie  de  Mirabeau,  ses  affaires  se 
fussent  arrangées  assez  promptement,  car  dès  l'année  suivante,  la 
mort  de  la  grand'mère  de  sa  femme  lui  eût  permis,  avec  le  consen- 
tement de  celle-ci,  de  disposer  pour  le  règlement  de  ses  dettes  d'une 
somme  de  60,000  livres.  On  eût  obtenu  au  moins  de  fortes  réduc- 
tions sur  les  dettes  usuraires  ;  quelques  années  d'une  économie  sé- 
vère sur  ses  revenus  eussent  permis  au  débiteur  de  se  délivrer  du 

'  On  n'apprendra  peut-être  pas  sans  surprise  qu'il  résulte  d'une  lettre  de  M.  de 
Marignane,  le  beau-père  de  Mirabeau,  du  2  novembre  1773,  que  la  première  idée 
de  celui-ci,  au  moment  où  il  se  vit  abîmé  de  dettes  et  poursuivi  par  de  nom- 
breux créanciers,  fut  d'écrire  à  un  homme  de  loi,  chargé  de  ses  affaires,  que  si 
ses  parents  ne  voulaient  pas  s'arranger  avec  ses  créanciers,  il  était  prêt  à  solli- 
citer lui-même  de  son  père  une  lettre  de  cachet  pour  être  enfermé  au  château 
d'If  ou  dans  tout  autre  château. 
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boulet  qu'il  avait  si  étourdiment  attaché  à  son  pied,  de  faire  lever  la 
sentence  d'interdiction  et  d'entrer  dans  la  vie  sociale  par  la  grande 
porte.  Mais  il  était  dans  sa  destinée  de  passer  par  tous  les  désordres, 
tous  les  expédients,  toutes  les  misères  d'une  carrière  d'aventurier, 
avant  d'être  transformé  en  homme  d'État  parla  Révolution. 

Nous  ne  voulons  raconter  ici  ni  le  grave  affront  qu'il  reçoit  de  sa 
jeune  femme  après  dix-huit  mois  de  mariage,  affront  d'autant  plus 
imprévu  qu'elle  l'avait  préféré  à  plusieurs  concurrents,  ni  sa  fu- 
reur, suivie  d'une  réconciliation,  trop  prompte  pour  être  solide, 
réconciliation  qui  le  détermine  à  envoyer  l'épouse  coupable  à  Paris 
et  au  Bignon  plaider  sa  cause  auprès  de  son  père;  ni  l'imprudence 
qu'il  commet,  quelques  jours  avant  le  départ  de  celle-ci,  en  rompant 
le  ban  qui  le  retenait  par  ordre  du  roi  à  Manosque,  non  point  pour 
venger  sa  sœur,  madame  de  Cabris,  comme  il  l'a  dit  ostensible- 
ment, mais  (chose  bizar  re)  pour  aller  renouer  un  projet  de  mariage 
en  faveur  du  jeune  mousquetaire  qui  avait  séduit  sa  femme  ;  ni  la 
rencontre  fortuite,  au  retour  de  ce  voyage,  qu'il  fait  d'un  gentil- 
homme ayant,  en  elfet,  tenu  de  mauvais  propos  contre  sa  sœur,  per- 
sonne peu  respectable  ;  ni  la  rixe  violente  qui  fut  le  résultat  de 
cette  rencontre,  et  à  la  suite  de  laquelle  le  baron  de  Villeneuve- 
Moans  lui  intente  un  procès  criminel  el  obtient  contre  lui  un  décret 
de  prise  de  corps1. 

C'est  alors  seulement,  le  12  septembre  1774,  que  son  père,  pour 
le  soustraire  aux  conséquences  de  cette  procédure,  compliquée  d'in- 
fraction aux  ordres  du  roi,  demande  et  obtient  une  nouvelle  lettre 
de  cachet,  en  vertu  de  laquelle  il  est  conduit  prisonnier  au  château 
d'If. 

Nous  n'entrerons  pas  davantage  ici  dans  l'examen  de  la  singulière 
correspondance  que  le  prisonnier  entretient  avec  la  comtesse  sa 
femme,  établie  au  Bignon  auprès  de  son  père  ;  elle  s'est  séparée  de 
lui,  reconnaissante  en  apparence  du  pardon  généreux  qu'il  venait  de 
lui  accorder,  et  promettant  de  s'employer  tout  entière  à  lui  faire 
rendre  sa  liberté;  elle  n'a  qu'un  mot  à  dire  pour  cela  ;  elle  s'engage 
sans  cesse  à  le  dire,  et  elle  ne  le  dit  jamais;  il  lui  suffirait  de  dé- 
clarer à  son  beau-père  que  si  la  captivité  de  son  mari  se  prolonge, 
elle  la  partagera.  Cette  correspondance,  entremêlée  de  tendresse  et 
d'aigreur,  qui  se  termine,  au  bout  d'un  an,  par  une  rupture  absolue 

1  Mirabeau  ayant  trop  insisté,  dans  celte  circonstance,  sur  l'énergie  de  son 
procédé  et  sur  la  poltronnerie  de  son  ad  vers  ire,  nous  sommes  obligé  de  noter, 
en  passant,  ce  qu'il  n'a  pas  dit,  c'est  que  l'homme  qu'il  avait  frappé  et  renversé 
par  terre  était  presque  un  vieillard.  Le  baron  de  Moans  avait  prés  de  soixante  ans, 
il  était  obèse  et  apoplectique,  la  femme  de  Mirabeau  lui  donne  le  sobriquet  de 
gras-fondu. 
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entre  les  deux  époux,  rend  beaucoup  plus  considérable  qu'on  ne 
l'avait  cru  jusqu'ici  la  responsable  de  la  comtesse  de  Mirabeau  dans 
les  égarements  de  sou  mari1. 

Mais  si  Mirabeau  ne  fut  pas  plus  heureux  en  mariage  que  ne  l  avait 
été  son  père,  ce  qui  fut  pour  lui  plus  funeste  encore,  c'est  lanimo- 
sité  cruelle  qui  régnait  entre  son  père  et  sa  mère,  et  c'est  ce  point 
seulement  que  nous  voulons  aujourd'hui  mettre  en  lumière.  On  sait 
déjà  que  le  marquis  et  la  marquise  de  Mirabeau,  en  affectant  publi- 
quement de  ne  demander  à  leurs  enfants  que  de  rester  neutres  dans 
leurs  discordes  (car  la  mère  fait  à  ce  sujet  les  mêmes  protestations 
officielles  que  le  père),  travaillent  en  réalité  à  leur  enlever  tout  sen- 
timent de  respect  pour  leurs  parents,  en  se  déchirant  réciproque- 
ment dans  leurs  confidences  avec  chacun  d'eux,  et  tout  sens  moral, 
en  excitant  chez  eux  l'esprit  de  rivalité,  de  duplicité,  de  convoitise, 
par  des  promesses  d'héritage  et  des  menaces  d'exhérédation.  On  re- 
connaîtra cependant  que  sur  ce  dernier  point  le  marquis  de  Mira- 
beau est  bien  plus  scrupuleux  que  sa  femme,  car  il  a  fait  des  sacri- 
fices pécuniaires  pour  tous  ses  enfants  indistinctement;  ii  n'a  pas 
hésité  à  se  lier  les  mains  dans  la  question  des  substitutions,  même 
envers  celui  d'entre  eux  qui  sera  un  instant  son  plus  dangereux 
ennemi  ;  tandis  que  la  marquise,  qui  d'ailleurs  n'a  pas  de  biens  sub- 
stitués, fait  à  chacun  des  promesses  proportionnées  au  zèle  qu'il  dé- 
ploiera pour  elle,  et  ne  s'engage  jamais  définitivement.  Citons  tout  de 
suite  un  exemple  de  reflet  produit  par  ce  déplorable  système  de 
conduite  sur  le  moral  d'un  jeune  homme  de  vingt-trois  ans,  destiné 
à  exercer  plus  tard  une  influence  considérable  dans  les  affaires  de 
son  pays. 

Nous  venons  de  dire  que  Mirabeau  était  brouillé  avec  sa  mère  au 
moment  de  son  mariage,  par  cette  seule  raison  qu'il  vivait  en  bons 
termes  avec  son  père.  Mais  avant  même  que  le  père  connût  le  déran- 
gement pécuniaire  où  son  fils  commençait  à  se  plonger,  celui-ci, 
prévoyant  déjà  qu'il  trouverait  en  lui  un  juge  plus  disposé  à  le  ré- 
primer qu'à  lui  venir  en  aide,  s'abandonne  à  l'espoir  de  tirer  parti 
de  sa  mère,  en  lui  offrant  son  appui  dans  la  guerre  qu'elle  était  tou- 
jours prête  à  commencer  contre  son  mari.  Le  8  ocîobre  1772,  un 

1  La  correspondance  en  question  n'est  connue  du  public  que  par  les  fragments 
volontairement  tronqués  que  chacun  des  deux  époux  fit  imprimer  dans  des  Mé- 
moires judiciaires,  lorsque  après  une  séparation  de  huit  ans,  Mirabeau  essaya,  en 
1782,  de  reconquérir  sa  femme  par  autorité  de  justice.  L'auteur  des  Mémoires  de 
Mirabeau  ne  la  connaissait  pas  lui-même,  lorsqu'il  publia  son  ouvrage  en  183i  et 
1835,  et  c'est  ce  qui  lui  a  fait  mettre  en  doute  1  infidélité  conjugale  très-réelle 
de  la  jeune  comtesse.  Tous  les  papiers  relatifs  à  sa  femme  avaient  été  confiés  par 
Mirabeau,  en  1783,  à  un  ami  anglais,  sir  Gilbert  Elliot,  et  c'est  seulement  en  1840 
que  le  fils  de  sir  Elliot,  lord  Minto,  envoya  ces  papiers  à  M.  Lucas  de  Montigny. 
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pou  moins  de  deux  mois  après  son  mariage,  il  adresse  à  sa  mère, 
encore  élablie  en  Limousin,  à  Saint-Junien,  la  lettre  autographe  qui 
suit,  et  que  nous  donnerons  tout  entière.  Le  lecleur  y  reconnaîtra 
sans  peine  tous  les  sentiments  mauvais  et  artificieux  qui  se  produisent 
au  sein  d'une  famille,  quand  le  père  et  la  mère  se  détestent. 

A  Aix,  8  octobre  1772. 

Ma  très-chère  maman, 

Des  routes  de  traverses  qui  m'ont  éloigné  de  toute  poste  dans  un  voyage 
nécessaire  que  j'ai  fait  depuis  quelques  jours,  m'ont  empêché  pendant  trois 
courriers  de  vous  demander  de  vos  nouvelles  et  de  continuer  à  solliciter 
mon  pardon.  La  dernière  lettre  que  j'eus  l'honneur  d  écrire  à  iM.  Larrieu1 
vous  aura  convaincue,  qu'une  trame  ourdie  p;ir  gens  plus  fins  que  moi, 
nous  avait  éloignés  l'un  de  l'autre,  sans  que  nous  pussions  nous  en  douter. 
Quand  je  dis  éloignés,  vous  ne  me  croyez  pas  sans  doute,  ma  très-chère 
maman,  un  cœur  assez  différent  du  vôtre,  pour  soupçonner  qu'aucune 
tracasserie,  aucune  brigue,  aucune  fausseté  aient  jamais  pu  altérer  mon 
tendre  et  profond  respect  pour  vous  ;  mais  on  m'a  privé  de  votre  confiance 
et  on  a  aliéné  la  mienne,  que  je  vous  dois  à  tant  de  titres  et  qu'il  m'est  si 
doux  de  vous  livrer  tout  entière.  Rien  de  tout  cela  ne  m'étonne,  ces  coups 
partent  d'une  main  dont  nous  en  avons  essuyé  l'un  et  l'autre  tant  d'autres, 
qu'en  vérité  je  suis  résigné  à  tout,  depuis  que  je  suis  bien  évidemment 
convaincu  que  le  loup  est  entré  dans  la  bergerie,  et  que  moi  et  l'un  des 
principaux  membres  de  ma  famille  avons  dans  son  sein  le  plus  cruel  de 
nos  ennemis 2.  Mais,  ma  chère  maman,  vous  qui  en  avez  tant  souffert,  vous 
qui  devez  tant  et  si  cruellement  vous  en  plaindre,  lui  donnerez-vous 
le  triomphe  d'avoir  altéré  le  seul  de  vos  enfants  qui  puisse  aujour- 
d'hui par  sa  position  espérer  de  vous  être  de  quelque  utilité;  un  en- 
fant que  vous  avez  toujours  chéri  et  qui  n'a  de  torts  avec  vous  que  ceux 
qu'on  l'a  forcé  pour  ainsi  dire  d'avoir  en  le  faisant  tomber  dans  un  piège 
indigne3.  Ne  serait-il  pas  plus  doux,  ma  chère  maman,  pour  voire  excel- 
lent cœur,  plus  sûr  pour  vos  intérêts,  de  faire  ligue  avec  cet  enfant  qu'on 
cherche  à  vous  faire  exhéréder,  contre  d'autres  (dirai-je  enfants?)  adop- 
tifs,  qui  ne  cherchent  qu'à  faire  prévaloir  leur  haine  et  leurs  intérêts4.  Je 

1  C'était  un  abbé  limousin,  confident  et  agent  de  la  marquise  de  Mirabeau. 

2  On  pourrait  croire  qu'il  s'agit  ici  de  madame  de  Pailly,  mais  ce  serait  une 
erreur,  il  y  avait  déjà  six  ans  au  moins  que  celle-ci  était  intimement  liée  avec  le 
marquis,  tandis  que  c'est  dans  cette  même  année  1772  que  le  marquis  commence 
à  habiter  régulièrement  avec  sa  seconde  fille  et  par  suite  avec  le  mari  de  celte  der- 
nière, le  marquis  du  Saillant,  dont  il  se  loue  beaucoup,  qui,  par  conséquent,  est 
très-mal  avec  sa  belle-mère  et  qui  inspire  une  très-vive  jalousie  à  Mirabeau.  C'est 
lui  qu'il  désigne  par  ces  mots  :  le  loup  dans  la  bergerie. 

3  11  attribue  ici  à  son  père  ou  à  son  beau-frère  je  ne  sais  quel  artifice  qui  l'au- 
rait entraîné  à  se  brouiller  avec  sa  mère. 

A  II  suppose  ici  à  son  père,  à  sa  sœur,  à  son  beau-frère,  le  projet  de  faire  avan- 
tager par  sa  mère,  et  à  son  détriment,  les  enfants  du  Saillant. 
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crois,  j'ose  croire,  ma  chère  maman,  que  vous  ne  me  soupçonnez  pas  de 
l'indigne,  de  l'atroce  cupidité  de  marchander  votre  succession;  quelque 
nécessaire  qu'elle  soit  à  mes  pauvres  enfants  l,  puissé-jela  perdre  à  jamais 
si  cette  perte  n'entraîne  pas  celle  de  votre  cœur,  plutôt  que  d'être  soup- 
çonné d'une  infamie  aussi  gratuite,  puisqu'il  y  a  tant  de  probabilités  que  le 
ciel  vous  conservera  assez  de  temps  pour  que  les  méchants  ne  puissent 
me  soupçonner  d'avoir  aspiré  à  une  aussi  cruelle  jouissance.  Il  est  des 
moyens,  ma  chère  maman,  il  est  des  moyens  qui  vous  mettraient  fort  au- 
dessus  des  connivences  dangereuses,  qui  vous  mettraient  en  état  de  faire 
la  loi,  moyens  sur  lesquels  il  n'est  assurément  pas  décent  que  je  m'ouvre 
le  premier,  mais  auxquels  vous  me  verrez  toujours  me  prêter  avec  toute 
l'activité  de  l'amour  filial  et  de  celui  de  la  justice.  \ 

J'espère,  ma  chère  maman,  que  vous  voudrez  bien  avoir  pour  moi  le 
ménagement  de  ne  communiquer  mes  lettres  à  qui  que  ce  soit  qu'à 
M.  Larrieu,  de  l'amitié  et  du  zèle  duquel  je  ne  saurais  être  assez  recon- 
naissant. Ma  tendre  et  bonne  maman,  rendez-moi  vos  bontés,  votre  con- 
fiance et  ayez  à  mes  sentiments  pour  vous  celle  que  mérite  le  très-profond 
et  tendre  respect  avec  lequel  j'ai  l'honneur  d'être,  ma  très-chère  maman, 
votre  très-humble  et  obéissant  serviteur. 

Mirabeau  fils. 

Pour  faire  ressortir  le  caractère  insidieux  de  cette  lettre,  nous 
sommes  obligé  de  la  rapprocher  d'une  autre  du  25  septembre,  sépa- 
rée, par  conséquent,  de  celle-ci  par  quinze  jours  seulement  et  adres- 
sée par  Mirabeau  à  cette  même  sœur,  madame  du  Saillant,  qu'il 
présente  à  sa  mère  comme  associée  à  son  mari  pour  faire  prévaloir 
leur  haine  et  leur  intérêt.  La  lettre  du  25  septembre  est  pleine  de 
protestations  affectueuses  pour  sa  sœur  :  «  Crois,  lui  écrit-il,  que 
mon  amitié  ne  cédera  jamais  à  la  tienne,  et  que,  s'il  n'est  pas  de 
meilleure  sœur  que  toi,  il  n'est  pas  de  plus  tendre  frère  que  le  tien. 
Embrasse  pour  moi  ton  mari.  »  Bientôt  nous  le  verrons,  parlant  en- 
core à  sa  mère  de  cette  sœur  dont  il  est  le  tendre  frère,  la  qualifier 
«  votre  fille  dénaturée,  »  et  son  mari  «  voire  monstre  de  gendre.  » 
Il  n'est  pas  jusqu'à  madame  de  Pailly  qui,  dans  celte  lettre  du 
25  septembre,  ne  soit  l'objet  des  cajoleries  menteuses  du  jeune  Mira- 
beau :  «  Reproche,  je  te  prie,  à  madame  de  Pailly,  très-vivement, 
écrit-il  à  sa  sœur,  que,  dans  la  lettre  de  sa  meilleure  amie,  il  ne  se 
trouve  pas  un  mot  d'elle  pour  le  frère  de  cette  amie.  Présente-lui 
mon  tendre  respect.»  C'est  ainsi  que,  dès  sa  jeunesse,  Mirabeau  s'é- 
tait habitué,  sous  l'influence  des  divisions  de  sa  famille,  à  mélanger 
une  forte  dose  de  fourberie  à  la  fougue  naturelle  de  son  caractère, 
et  à  justifier  cette  phrase  de  son  pète,  parlant  de  lui  en  1778: 

1  Les  pauvres  enfants  ne  sont  encore  qu'une  hypothèse  destinée  à  attendrir  sj 
mère,  puisque  Mirabeau  n'est  marié  que  depuis  deux  mois. 
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«  Faut-il  être  singe,  loup  ou  renard,  tout  lui  est  égal,  rien  ne  lui 

coûte.  » 

Cependant  sa  mère  persiste  encore  pendant  plus  d'un  an  à  refuser 
la  ligne  qu'il  lui  propose,  car  lorsque  le  désordre  de  ses  affaires  est 
au  comble,  quand  son  père,  inslruit  de  tout,  se  prépare  à  lui  faire 
imposer,  par  ordre  du  roi,  la  résidence  forcée  à  Mirabeau,  nous  le 
voyons  adresser  encore  à  sa  mère,  le  25  décembre  1773,  la  lettre 
suivante  : 

«  Ma  chère  maman, 

«  Oublié  de  vous,  au  sein  du  malheur,  à  la  veille  de  perdre  ma  liberté, 
je  n'en  suis  pas  moins  tout  ce  que  je  dois  être  pour  vous,  c'est-à-dire  le 
fils  le  plus  tendre  et  le  plus  respectueux,  mais  aussi  le  plus  dans  l'impuis- 
sance de  vous  prouver  qu'il  n'est  rien  que  vous  ne  deviez  attendre  de  son 
cœur.  Ah  !  maman,  les  ennemis  qui  nous  poursuivent  sont  communs1,  et 
nos  intérêts  sont  désunis  !  Quand  connaîtrez-vous  votre  fils  ?  Quand  retrou- 
vera-l-il  une  mère  si  bonne  et  si  tendre,  auprès  de  laquelle  on  a  si  bien 
réussi  à  le  perdre  ?  Voici  trois  lettres  sans  réponse,  à  deux  mois  de  dis- 
tance :  daignez  du  moins  agréer  les  assurances  des  vœux  que  je  forme  pour 
vous  au  renouvellement  de  cette  année,  et  celles  du  tendre  et  profond  res- 
pect avec  lequel,  je  suis,  ma  chère  maman,  votre  très-humble  et  très- 
obéissant  serviteur. 

«  Mirabeau  fils.  » 

Il  nous  paraît  probable  que  si  la  marquise  ne  répond  pas  encore  à 
son  fils,  c'est  d'abord  qu'elle  se  méfie  de  lui,  et  ensuite,  c'est  qu'au 
lieu  d'avoir  à  lui  offrir  le  seul  genre  de  secours  dont  elle  a  besoin 
pour  plaider  à  mort  contre  son  rnari,  c'est-à-dire  de  l'argent;  il  ne 
peut  lui  faire  hommage  que  de  200,000  livres  de  dettes  à  ajouter  à 
celles  dont  elle-même  est  largement  pourvue.  Mirabeau  ignore  encore 
que,  dans  celte  même  année  1773,  sa  troisième  sœur,  madame  de 
Cabris,  a  pris  les  devants  sur  lui  auprès  de  leur  mère,  qu'elle  lui  a 
remis  en  Limousin  20,000  livres  sur  la  dot  reçue  de  son  père,  et  que 
la  marquise  est  déjà  arrivée  à  Paris  où  elle  va  commencer  les  hosti- 
lités contre  son  mari2. 

1  Ces  ennemis  communs  sont  pour  lui,  à  cette  époque,  son  père,  sa  sœur  et 
son  beau-frère,  M.  du  Saillant;  on  peut  y  joindre  madame  de  Pailly;  mais  c'est 
surtout  M.  du  Saillant  qui  est  alors  l'objet  de  la  haine  de  sa  mère  et  de  la 
sienne. 

2  Ce  qui  prouve  que  Mirabeau  n'est  pas  alors  au  courant  des  mouvements  de  sa 
mère,  c'est  que  sa  lettre  du  25  décembre  1773  est  encore  adressée  à  la  marquise 
de  Mirabeau,  à  Saint- Junien,  en  Bas-Limousin.  Sur  l'adresse,  la  poste  de  Saint- 
Junien  a  fait  suivre  :  «  au  couvent  des  Dames  de  la  Croix,  rue  Saint-Antoine,  à 
Paris.  » 
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Après  cet  exploit,  madame  de  Cabris  est  d'abord  revenue  en  Pro- 
vence, et  c'est  elle  qui  se  chargera  bientôt  de  réconcilier  le  fils  et  la 
mère  et  de  les  réunir  tous  deux  contre  le  chef  de  la  famille.  Sept 
ans  plus  tard,  après  avoir  exprimé  pendant  deux  ans  à  cette  troi- 
sième sœur  la  plus  vive  tendresse,  Mirabeau,  prisonnier  à  Vincennes, 
l'accablera  des  injures  les  plus  cruelles,  il  dira  d'elle  notamment 
que  :  «  son  moindre  vice  est  d'être  une  prostituée  »,  et,  comme  il 
est  à  ce  moment  question  de  le  réconcilier  avec  son  père,  il  pré- 
sentera, non  sans  raison  d'ailleurs,  madame  de  Cabris  comme  la 
cheville  ouvrière  de  ce  qu'il  nomme,  en  1780,  le  fatal  procès  entre 
son  père  et  sa  mère,  oubliant  qu'il  a  eu  le  tort  de  se  jeter  lui-même 
à  corps  perdu  dans  ce  procès  :  «  Dès  1772,  écrit-il  à  madame  de 
Monnier,  le  9  janvier  1780,  madame  de  Cabris  avait  levé  le  masque 
et  dépouillé  toule  pudeur.  Dès  1773,  elle  captait  hautement  l'héritage 
de  ma  mère;  est-il  fort  étonnant  que  mon  oncle  ne  la  traitât  plus 
amicalement?  avait-il  grand  tort  de  parler  du  prêt  fait  en  Limousin 
pour  commencer  le  grand  et  fatal  procès  comme  d'un  procédé  indi- 
gne? Qui  n'en  a  pas  pensé  ainsi?  » 

Mirabeau  ne  veut  pas  se  souvenir  que,  loin  de  penser  ainsi,  il 
louait  alors  sa  sœur  de  son  dévouement  à  sa  mère  et  qualifiait  aussi 
madame  de  Cabris  la  plus  tendre  et  la  meilleure  des  sœurs.  C'est 
sous  son  influence  que  la  mère  était  enfin  rentrée  en  rapport  avec 
le  fils.  Nous  n'avons  pas  les  lettres  de  sa  mère  à  cette  date,  mais,  si 
nous  en  croyons  la  femme  de  Mirabeau,  ce  serait  la  marquise  qui, 
après  avoir  fermé  l'oreille  aux  propositions  de  son  fils  en  1772 
et  1773,  aurait  changé  de  rôle  et  l'aurait  ardemment  sollicité, 
en  1774,  de  se  liguer  avec  elle  contre  son  mari,  et  c'est  le  fils  qui 
aurait  résisté.  Mais  la  comtesse  de  Mirabeau  a  intérêt,  en  1774,  à 
mentir  au  profit  de  son  mari,  qu'elle  défend  alors  auprès  de  son 
père,  et  la  première  lettre  de  la  mère  au  fils,  que  nous  citerons  tout 
à  l'heure,  ne  s'accorde  guère  avec  celte  assertion. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  pendant  les  huit  mois  que  dure 
la  délenlion  de  Mirabeau  au  château  d'If,  le  marquis  n'a  pas  encore 
pour  son  fils  les  sentiments  d'animositô  implacable  qu'on  se  plaît  à 
lui  attribuer  dès  cette  époque.  Nous  prouverons,  dans  la  seconde 
partie  de  ce  travail,  que,  s'il  parle  quelquefois  durement  du  jeune 
dissipateur  qui  vient  d'ajouter  uii  fardeau  écrasant  à  tous  ceux  qui 
pèsent  déjà  sur  lui,  il  est  très-sincèrement  résolu  à  arranger  de  son 
mieux  les  affaires  du  prisonnier.  Il  est  si  vrai  qu'il  ne  désespère  pas 
encore  de  lui  que,  dans  tous  les  pourparlers  de  ses  gens  d'affaires 
avec  ceux  de  sa  femme,  la  condition  qu'il  impose  toujours  à  tout  ar- 
rangement avec  celle-ci,  c'est  qu'elle  fera  donation  de  la  nue  pro- 
priété de  ses  biens  à  son  fils  ainé,  et  c'est  la  marquise  qui  refuse 
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toujours.  Au  fond,  la  préoccupation  dominante  du  père  à  cette 
époque,  c'est,  d'une  part,  de  régler  les  dettes  de  son  fils  sans  que 
celui-ci  s'en  mêle,  et,  d'autre  part,  d'empêcher  sa  femme  et  sa  fille 
Cabris  de  l'associer  à  la  coalition  qu'elles  ont  formée  contre  lui.  Dans 
ce  double  but,  il  envoie  en  Provence  son  gendre,  le  marquis  du  Sail- 
lant, qui  a  toute  sa  confiance  et  qui  est  chargé  d'assembler  les  créan- 
ciers de  Mirabeau  et  de  prendre  des  arrangements  avec  eux1,  et, 
d'autre  part,  apprenant  que  madame  de  Cabris,  qui  est  encore  en 
Provence,  entrelient,  malgré  les  précautions  qu'il  a  prises  pour 
l'empêcher,  une  correspondance  secrète  avec  le  prisonnier  du  châ- 
teau d'If,  il  le  fait  transférer  à  l'autre  extrémité  de  la  France,  au 
château  de  Joux,  près  Ponlarlier.  Mais  ce  n'est  pas  pour  resserrer  sa 
captivité,  c'est,  au  conlraire,  pour  qu'il  puisse  jouir  sans  inconvé- 
nient d'une  liberté  plus  grande.  Ses  intentions  ressortent  clairement 
d'une  lettre  qu'il  écrit  à  son  frère,  le  bailli,  en  date  du  9  mai  1775  : 
«  J'ai  fait  transférer  mon  fils  du  château  d'if  au  château  de  Joux, 
frontière  de  Franche- Comté,  oîi  il  sera  moins  resserré.  Du  Saillant 
veut  bien  faire  le  voyage  de  Provence  pour  les  affaires  de  ses  dettes 
et  de  ce  décret2  qui  ne  vont  point.  » 

Une  lettre  de  la  femme  de  Mirabeau  à  son  mari,  datée  du  27  avril 
1775,  confirme  les  intentions  exprimées  au  bailli  :  «  Comme  j'étais 
hier,  lui  écrit-elle,  à  solliciter  votre  père  comme  à  mon  ordinaire, 
il  m'a  dit  qu'enfin  je  serais  satisfaite,  et,  qu'en  attendant  que  la  tour- 
nure de  vos  affaires  permît  davantage,  vous  alliez  être  dans  un  en- 
droit beaucoup  plus  convenable  que  le  château  d'If,  et  que,  de  plus, 
il  n'avait  donné  aucun  ordre  contre  votre  liberté,  sinon  au  com- 
mandant de  répondre  de  vous  jusqu'à  nouvel  ordre.  En  vain  luiai-je 
demandé  le  lieu  que  vous  alliez  habiter,  il  m'a  seulement  répondu 
que  vous  seriez  plus  à  portée  de  moi,  et  que  vous  m'en  instruiriez 

1  Quoiqu'il  déteste  alors  son  beau-frère,  du  Saillant,  qu'il  outragera  bientôt 
violemment  dans  les  lettres  au  ministre  Malesherbes  dont  nous  parlerons  tout  à 
l'heure,  Mirabeau,  instruit  de  la  mission  dont  il  s'est  chargé  dans  son  intérêt,  croit 
devoir  lui  écrire  le  tendre  billet  qui  suit  : 

«  12  janvier  1775,  château  d'If. 

«  Mon  cher  frère,  je  comptais  sur  votre  amitié,  avant  que  vous  m'en  eussiez 
donné  autant  de  preuves.  J'apprends  de  partout  que  vous  me  les  prodiguez  tous 
les  jours  avec  un  zèle  et  une  activité  qui  font  honneur  à  votre  cœur  et  que  je 
mérite  par  mon  attachement  pour  vous.  Continuez- moi  tous  vos  sentiments,  et 
rendez-moi  heureux  de  votre  bonheur,  puisque  le  mien  semble  échappé  sans 
retour.  Mes  vœux  et  ma  tendre  amitié  ne  se  démentiront  jamais  pour  vous. 

«  Mirabeau  fils.  » 

1  Le  décret  de  prise  de  corps  rendu  à  la  suite  de  la  rixe  de  Mirabeau  avec  le 
baron  de  Moans. 
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vous-même,  ayant  désormais  pleine  liberté  d'écrire.  »  Et,  dans  la 
lettre  suivante  du  2  juin  1775,  elle  ajoute  :  «  Votre  père  vient  de 
faire  l'acquisition  d'un  hôtel  immense  rue  de  Seine,  et  je  l'ai  vu 
avec  plaisir  vous  y  choisir  un  appartement.  »  Le  père  n'a  donc  pas 
encore  de  parti  pris  contre  sou  fils.  On  pourra  trouver  étrange  que, 
tout  en  lui  choisissant  d'avance  un  appartement  dans  son  hôtel,  il  le 
fasse  passer  d'une  prison  dans  une  autre,  mais  il  est  alors  en  pleine 
lutte  contre  sa  femme,  qui  vient  de  faire,  le  50  mai  1775,  dans  le 
domicile  qu'il  occupe  encore  rue  de  Vaugirard,  une  première  inva- 
sion, déjà  racontée  par  nous;  il  veut  d'abord  en  finir  avec  elle,  et, 
comme  nous  venons  de  le  dire,  il  redoute  par-dessus  tout  qu'elle 
n'entraîne  son  fils  dans  la  guerre  violente  qu'elle  a  déclarée  à  son 
mari  :  voilà  pourquoi,  lorsque  le  bailli,  plus  judicieux  que  son  aîné, 
l'exhorte  à  se  tenir  en  paix,  à  ne  pas  persister  dans  la  curatelle 
d'un  fils  mécontent  et  ingrat  et  à  le  laisser  se  tirer  lui-même  des 
embarras  où  il  s'est  plongé,  il  lui  répond  :  «  Je  suivrai  ton  conseil 
dès  que  je  n'aurai  plus  d'intérêt  à  ce  que  la  prison  le  tienne,  de  crainte 
qu'il  ne  vienne  ici  seconder  sa  mère.  » 

Mais  la  mère  n'était  pas  femme  à  s'abstenir  d'enrôler  son  fils  dans 
sa  querelle.  Les  communications  entre  eux  avaient  été  gênées  au 
château  d'If,  elles  devenaient  plus  libres  dans  le  nouveau  séjour  de 
Mirabeau  et  elle  s'empresse  d'en  profiter.  Voici  la  première  lettre 
d'elle  à  son  fils  que  nous  trouvons  dans  le  dossier  qui  est  sous  nos 
yeux,  elle  n'annonce  nullement,  comme  le  disait  la  comtesse  de  Mi- 
rabeau dans  l'intérêt  de  son  mari,  que  le  fils  a  résisté  aux  tentations 
de  la  mère,  mais  bien  plutôt  qu'il  s'est  plaint  de  son  silence  : 

«  Aux  dames  de  la  Trinité',  rue  de  Reuilly,  faubourg  Saint-Antoine. 

2  janvier  1775  ». 

«  Je  partage  bien  vivement  toutes  vos  peines,  mon  fils,  je  me  flatte  que 
vous  ne  douiez  pas  du  cœur  de  voire  mère,  elle  vous  en  aurait  donné  des 
preuves  il  y  a  longtemps  s'il  n'y  avait  pas  eu  bien  des  inconvénients  pour 
recevoir  de  ses  lettres.  Je  me  décide  à  vous  écrire  parce  que  votre  sœur 
(madame  de  Cabris)  me  dit  que  je  puis  adresser  ma  lettre  à  poste  res- 
tante. Envoyez-moi  un  pouvoir  pour  constituer  un  procureur  ou  telle  autre 
personne  pour  laire  en  votre  nom  ce  qui  sera  nécessaire,  et  crovez  que  je 
me  prêterai  à  tout  ce  que  je  pourrai  pour  adoucir  votre  sort.  Les  événe- 
ments, cher  fils,  doivent  vous  avoir  appris  à  réfléchir  et  à  réparer  le  passé. 
Je  voudrais  être  la  seule  malheureuse  de^ma  famille,  il  semble  que  je  se- 

1  Nous  devons  noter  que  la  marquise,  avec  son  étourderie  ordinaire,  se  trompe 
d'un  an  dans  la  date  de  sa  lettre;  il  faut  lire  janvier  1776,  attendu  que  la  lettre 
est  adressée  à  Pontarlier,  où  Mirabeau  est  arrivé  à  la  fin  de  mai  1775,  et  celui-ci 
y  répond  le  16  janvier  1776. 
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rais  moins  à  plaindre  ;  mais  il  semble  que  tout  contribue  à  m'attrister,  j'ai 
une  âme  sensible  qui  partage  vivement  tous  les  malheurs  des  miens,  votre 
situation  me  touche  encore  plus  que  la  malheureuse  situation  où  je  me 
trouve,  dont  les  détails  seraient  trop  longs  à  vous  faire  écrit.  Nous  avons 
un  ministre  plein  de  justice,  éclairé;  il  y  a  tout  à  espérer  de  sa  justice. 

Mettez-moi  au  fait  de  tout  ce  qui  vous  regarde        Je  suis  ici  depuis  neuf 

mois  et  j'ignore  quand  mon  affaire  finira  ;  c'est  plus  pour  ma  famille  que 
pour  moi  que  je  travaille,  et  j'ose  dire  que  j'y  suis  d'une  manière  peu 
convenable  à  ma  fortune  et  à  mon  état.  Le  moindre  domestique  de  votre 
père  est  mieux  que  moi1,  jugez  combien  je  dois  être  peinée  de  tout  ce  que 
j'éprouve,  je  suis  encore  plus  malheureuse  de  vous  savoir  souffrant.  Voilà 
le  cœur  de  votre  mère  qui  ne  changera  jamais. 

«  Vassan,  Marquise  de  Mirabeau.  » 

Cette  lettre,  qui  provoquait  Mirabeau  à  sortir  de  l'état  passif  qu'il 
avait  gardé  jusqu'ici  envers  son  père,  tout  en  se  plaignant  de  lui,  et 
à  constituer  un  procureur,  tombait  dans  un  moment  où  le  prisonnier 
de  Pontarlier  n'était  que  trop  disposé  à  suivre  l'impulsion  qu'on  lui 
donnait.  Le  marquis  de  Mirabeau,  très-prévenu  en  faveur  du  comte 
de  Saint-Mauris,  gouverneur  du  château  de  Joux,  avait  déclaré  à  son 
fils  qu'il  se  réconcilierait  avec  lui  le  jour  où  l'homme  à  la  surveil- 
lance duquel  il  l'avait  confié  serait  sa  caution,  et  Mirabeau,  en  rup- 
ture ouverte  avec  M.  de  Saint-Mauris,  venait  de  lui  écrire  une  lettre 
des  plus  injurieuses  où  il  déclarait  se  soustraire  à  son  autorité,  et, 
rompant  son  ban  une  seconde  fois  comme  il  l'avait  fait  à  Manosque, 
il  se  tenait  caché  à  Pontarlier,  d'abord  chez  madame  de  Monnier, 
dont  il  était  déjà  devenu  l'amant,  et  qui  le  garda  plusieurs  jours 
dans  le  domicile  conjugal  sans  que  personne  s'en  aperçût,  et  ensuite 
chez  une  affidée  de  sa  maîtresse.  Aussi  acceple-t-iî  avec  ardeur  les 
propositions  de  sa  mère;  il  lui  adresse  une  lettre  qu'elle  doit  re- 
mettre au  ministre  de  la  guerre,  le  comte  de  Saint-Germain.  Dans 
cette  lettre,  communiquée  au  marquis  par  le  ministre,  le  fils  com- 
mence déjà  à  attaquer  son  père2. 

Bientôt,  excitée  par  son  fils,  qui  lui  écrit  :  «  Rendez-moi  libre, 
c'est  le  plus  important  pour  tous  deux.  Je  pourrai  vous  aider,  et 

1  Ne  pas  oublier  qu'au  moment  où  la  marquise  parle  ainsi,  elle  a  touché  outre 
les  20,000  livres  de  sa  fille,  de  fortes  sommes  de  son  mari,  obtenues  à  titre  de 
provisions  et  par  sentence  judiciaire. 

2  Dans  son  dévouement  pour  la  mémoire  de  Mirabeau,  M.  Lucas  de  Montigny, 
en  citant  la  lettre  au  comte  de  Saint-Germain,  a  eu  soin  de  supprimer  la  seule 
phrase  qui  explique  et  motive  ces  mots  du  père,  il  me  prend  à  partie.  Voici  cette 
phrase  :  «  Ah!  monsieur  le  comte,  ne  sera-ce  pas  obliger  mon  père  lui-même  que 
de  lui  ôter  les  armes  dont  une  aveugle  animosité  lui  a  fait  faire  un  si  cruel 
usage.  » 
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certainement  on  ne  parlerait  pas  si  liant  si  nous  étions  réunis,  »  la 
mère  de  Mirabeau  associe  à  sa  cause  celle  de  son  fils;  et  comme  elle 
n'y  va  pas  de  main  morle  en  fait  d'exagérations,  voici  une  lettre 
d'elle  adressée  au  ministre  Malesherbes,  en  date  du  25  janvier  1776, 
dans  laquelle  elle  déclare  que  son  fils  a  expié  par  une  détention  de 
dix  années  de  légers  écarts  de  jeunesse.  Peut-être  a-l-elle  voulu 
écrire  :  deux  années,  quoique  Mirabeau  ne  soit  détenu  que  depuis 
seize  mois.  Ce  qui  esl  certain,  c'est  qu'elle  écrit  :  dix  années. 

Mirabeau,  de  son  côté,  fait  tenir  par  sa  mère  à  Malesherbes,  sous 
forme  de  lettres,  plusieurs  mémoires  contre  son  père,  dont  le  pre- 
mier est  relativement  modéré,  car  il  débute  en  ces  termes  :  «  Peu  de 
fils  ont  aimé  leur  père  autant  que  j'ai  idolâtré  le  mien.  J'en  fais  ser- 
ment, jamais  je  ne  m'élèverai  contre  celui  qui  m'a  donné  le  jour; 
mais  si  une  aveugle  prévention  l'acharné  à  ma  perte,  je  respecte  as- 
sez son  cœur  pour  croire  que  je  l'obligerai  si  je  parviens  à  me  sauver 
de  sa  violence.  »  Puis,  s'excitant  d'un  mémoire  à  l'autre  par  son 
impétuosité  naturelle,  il  envient,  dans  le  dernier,  à  écrire  ces  li- 
gnes ;  «  Mon  pèr$  a  mangé  mon  bien;  oui,  mon  bien,  car  une  sub- 
stitution est  un  dépôt.  Il  m'a  poursuivi  depuis  mon  enfance  avec 
une  haine  implacable;  il  m'a  desservi  en  tout  et  pour  tout;  il  accu- 
mule les  calomnies,  les  trames  de  toute  espèce  contre  moi.  »  Et, 
pour  expliquer  toute  la  conduite  de  son  père  envers  lui,  il  ne  craint 
pas  de  dire  :  «  Il  n'est  pas  étonnant  que  mon  père  cherche  à  me  sous- 
traire à  la  société;  il  n'a  pas  pour  cent  pistoles  de  bien  libre,  et  je 
suis  nommé  aux  substitutions  de  ma  maison1.  »  Aussi  le  marquis, 
de  plus  en  plus  furieux  contre  son  fils,  écrit-il  au  bailli,  le  30  avril 
1776  ;  «  Je  suis  pressé  par  un  rendez-vous  subit  de  Malesherbes.  J'ai 
répondu  à  sa  lettre  de  manière  à  lui  montrer  que  je  sentais  la  plaie 
de  plaider  contradictoirement,  et  avec  quel  fils  !  » 

Mais  à  mesure  que  l'irritation  de  son  père  augmente,  Mirabeau 

1  Pour  comprendre  l'indignation  que  ce  passage,  communiqué  par  Malesherbes 
au  marquis  de  Mirabeau  et  d'ailleurs  imprimé  trois  mois  plus  tard  par  la  mar- 
quise, a  dû  soulever  dans  l'âme  d'un  père,  habitué  à  vénérer  le  sien,  il  faut  se 
rappeler  ici  ce  que  nous  avons  établi  plus  haut,  c'est  que  si  Mirabeau  pouvait 
dire  je  suis  nommé  aux  substitutions  de  ma  maison,  c'était  uniquement  par  le 
libre  choix  de  son  père.  C'était  encore  son  père  qui  venait  de  faire  enregistrer 
cette  nomination,  s'interdisant  ainsi  à  lui-même,  aulant  qu  a  son  fils,  la  possibi- 
lité de  toucher  aux  biens  substitués,  auxquels,  d'ailleurs,  il  n'avait  jamais  touché, 
et  c'est  précisément  pour  cela  que,  réduit  à  ses  biens  libres  et  menacé  de  perdre 
toute  la  jouissance  des  biens  de  sa  femme,  il  n'en  avait  que  plus  de  mérite  à  s'être 
privé,  pour  son  fils,  de  8,500  livres  de  revenu.  Mirabeau  sait  d'ailleurs  parfaite- 
ment que  son  accusation  est  fausse,  car,  dans  une  lettre  à  sa  mère,  il  écrit  cette 
phrase  non  moins  ingrate  pour  son  père,  mais  plus  juste  en  elle-même  :  «  Nous 
veillerons  aux  substitutions,  elles  sont -publiées  (par  le  père),  comme  vous  savez, 
et  il  en  était  temps.  » 
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rend  sa  cause  de  plus  en  plus  mauvaise,  même  auprès  d'un  ministre 
aussi  soucieux  de  légalité  que  Malesherbes.  Madame  de  Monnier, 
pour  faire  tomber  les  mauvais  bruits  qui  courent  sur  elle  à  Pontar- 
lier,  quitte  cette  ville  et  se  relire  dans  sa  famille,  à  Dijon.  Mirabeau 
a  l'audace  de  l'y  suivre  sous  un  faux  nom.  La  mère  de  madame  de 
Monnier,  madame  de  Ruffey,  le  fait  arrêter  et  enfermer  au  château 
de  Dijon.  Il  insiste  alors  plus  que  jamais  auprès  de  sa  mère,  afin 
qu'elle  obtienne  de  Malesherbes  qu'il  soit  transféré  à  Paris  pour  plai- 
der lui-même  sa  cause,  en  l'associant  à  la  cause  maternelle.  «  Hé- 
las! oui,  ma  chère  maman,  lui  écrit-il  le  27  avril  1776,  si  nous  eus- 
sions fait  ligue,  votre  fille  dénaturée,  votre  monstre  de  yendre\  ne 
triompheraient  pas.  Il  en  est  temps  encore,  roidissons-nous,  et  sur- 
tout que  leurs  efforts  ne  lassent  pas  votre  généreuse  constance.  Si 
Louise  2  venait  me  voir  à  Dijon,  je  la  déciderais  bientôt  à  s'en  aller 
auprès  de  vous.  » 

Menacé  d'être  transféré  au  Mont-Saint-Michel,  il  s'échappe  du 
château  de  Dijon.  Son  père,  s'appuyant  de  la  déclaration  des  Ruffey, 
qui  dénoncent  Mirabeau  comme  préparant  l'enlèvement  de  leur  fille, 
obtient  l'autorisation  de  le  faire  réintégrer  en  prison  à  ses  frais.  Il 
met  à  ses  trousses  deux  agents  de  police  qui  le  poursuivent  pendant 
plusieurs  mois  dans  toutes  les  parties  de  la  France  sans  pouvoir  le 
saisir.  Aidé  par  sa  sœur,  madame  de  Cabris,  et  un  aventurier  nommé 
Brianson,  qui  est  l'amant  de  celle-ci,  il  échappe  à  toutes  les  recher- 
ches. Enfin  madame  de  Monnier  vient  le  rejoindre  en  Suisse,  et  tous 
deux  partent  pour  la  Hollande. 

Quelle  est  à  ce  moment  la  vraie  disposition  d'esprit  du  marquis  de 
Mirabeau  à  l'égard  de  son  fils?  Il  vient  de  dépenser  en  vain  6,600  li- 
vres pour  empêcher  celui-ci  d'enlever  une  femme  de  qualité  et  de 
se  liguer  contre  lui  avec  sa  mère.  Il  n'y  a  gagné  que  de  voir  cette 
dernière  le  dénoncer,  d'abord  dans  un  mémoire  imprimé,  comme 
le  plus  odieux  des  époux  et  des  pères,  puis  publier  les  lettres  si 
injurieuses  écrites  à  Malesherbes  contre  le  père  par  le  fils  5. 

1  On  se  rappelle  qu'il  désigne  ici  sa  seconde  sœur,  madame  du  Saillant,  et  ce 
même  beau-frère  du  Saillant  auquel  il  écrivait  le  tendre  billet  du  12  janvier  1775 
que  nous  venons  de  citer. 

2  Louise  est  sa  troisième  sœur,  madame  de  Cabris,  qu'il  exhorte  alors  à  se  ren- 
dre à  Paris  pour  s'associer  à  sa  mére,  et  qu'il  qualifiera  plus  tard  si  outrageusement 
pour  avoir  ourdi  le  fatal  procès  entre  son  père  et  sa  mère. 

5  En  les  publiant,  en  octobre  1776,  la  mère,  tout  entière  à  sa  haine  contre 
son  mari,  ne  prenait  pas  même  la  peine  de  faire  disparaître  ce  passage  écrit  par 
Mirabeau,  trois  mois  auparavant,  et  dans  lequel,  répondant  à  son  père  qui  l'avait 
accusé  auprès  de  Malesherbes  et  sur  la  déclaration  de  la  famille  de  Rulfey,  de 
préparer  l'enlèvement  de  madame  de  Monnier,  il  s'écrie  avec  son  aplomb  ordi- 
naire :  «  Il  laut  être  bien  atroce  (car  il  faut  une  fois  appeler  les  choses  par  leur 
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Maintenant  que  Mirabeau  est  à  l'étranger,  le  marquis  espère  qu'il 
n'aura  plus  à  se  débattre  qu'avec  la  mère,  et  il  se  décide  enfin  à 
suivi  e  le  conseil  que  son  frère,  le  judicieux  bailli,  lui  donne  si  sou- 
vent, mais  sans  succès  : 

«  Jeté  dirai,  lui  écrit-il  le  25  novembre  1776,  que  résolu  de  ne  plus 
courir  après  ce  misérable,  je  fais  signifier  à  son  dernier  domicile  en  Pro- 
vence et  aux  procureurs  de  ses  créanciers,  que  moi  et  le  tuteur  onéraire, 
nous  nous  désistons  de  la  curatelle  et  de  tout  ce  qui  résulte  de  son  inter- 
diction. Je  renonce  à  le  faire  suivre  :  1°  parce  que  ce  que  j'en  ai  fait  avant 
le  mal  consommé  m'a  épuisé  ;  2°  parce  que  si  je  le  tenais  il  se  trouverait  à 
la  fin  que  j'aurais  tort  et  qu'il  n'aurait  fait  que  des  fredaines  ;  ^°  parce 
qu'aujourd'hui  qu'il  m'a  dénoncé  au  public  pour  son  ennemi  et  son  tyran, 
je  paraîtrais  suivre  ma  propre  vengeance.  Voilà  mes  raisons  pour  le  laisser 
se  faire  son  sort.  Quant  à  celles  pour  renoncer  à  la  curatelle,  il  a  dit  que  je 
le  mangeais,  ne  payais  personne,  etc.,  et  enfin  quand  on  se  fait  tuteur  ou 
l'on  y  est  forcé,  ou  l'on  espère  quelque  bien  et  quelque  gré  de  son  pupille. 
Mais  l'être  d'un  furieux  qui  vous  dénonce,  et  qui  reviendrait  peut-être  un 
jour  sur  votre  héritage,  lui  demander  des  comptes  sans  raison,  cela  ne 
se  peut.  » 

Jamais  le  père  de  Mirabeau  n'avait  raisonné  avec  plus  de  bon 
sens  Gomment  en  quelques  mois  change-t-il  d'avis  si  radicalement, 
qu'il  dépense  encore  11,600  livres  pour  faire  arrêter  son  fils  en 
Hollande  et  le  faire  enfermer  au  donjon  de  Vincennes?  C'est  ici  sur- 
nom), pour  machiner  des  inventions  telles  que  l'enlèvement  d'une  femme  de 
qualité.  Quoi!  j'ai  enlevé  une  femme  titrée  et  je  ne  suis  pas  poursuivi  criminelle- 
ment par  deux  familles!  En  vérité,  j'ai  honte  de  répondre  à  ce  que  mes  ennemis 
n'ont  pas  honte  de  m'objecter.  Oh!  qu'ils  se  donneraient  moins  de  peine  pour 
me  trouver  des  crimes,  ceux  qui  veulent  me  perdre,  s'ils  avaient  de  tels  délits  à 
me  reprocher!  »  Et  la  mère  imprimait  cette  déclaration,  juste  au  moment  où 
.Mirabeau,  après  avoir  enlevé  avec  tout  l'éciat  possible  madame  de  Monnier,  venait 
de  s'établir  avec  elle  à  Amsterdam. 

1  II  est  même  à  remarquer  que,  dans  le  temps  où  il  fait  poursuivre  son  fils,  le 
16  août  1776,  un  agent  de  sa  femme  étant  venu  lui  porter  une  dernière  proposi- 
tion d'arrangement  en  le  menaçant  de  la  publication  de  l'injurieux  Mémoire  qui 
parut  en  effet  quinze  jours  après,  il  répond  par  un  billet  où  se  trouve  cette 
phrase  :  «  Bien  a  accorder  sans  le  préliminaire  de  la  donation  aux  enfants,  ou 
au  moins  de  la  terre  de  Pierre  Buffière  au  fils  aîné,  non  doté  par  sa  mère,  avec 
substitution  aux  mâles.  »  Ainsi  le  père  de  Mirabeau  stipulait  encore  dans  l'in- 
térêt de  son  (ils  tout  en  le  faisant  poursuivre,  tandis  que,  quelques  mois  aupa- 
ravant, Mirabeau,  toujours  préoccupé  de  s'assurer  le  bien  de  sa  mère,  écrivait  à 
celle-ci,  le  26  février  1776  :  «  Je  vous  adresse  ce  mot  pour  vous  avertir  que  je 
viens  de  recevoir  une  lettre  anonyme  où  l'on  me  prévient  que  mon  père  me  tend 
un  piège  en  vous  sollicitant  de  donner  votre  bien  à  votre  petit-fi.s,  espérant, 
par  là,  prolonger  ma  captivité,  qu'il  espère  obtenir  jusqu'à  ma  mort,  et  m'ôter 
toute  ressource  après  la  sienne.  Je  suis  si  sûr  de  la  bonté  de  votre  cœur  que  ces 
intentions  ne  peuvent  m'ef frayer,  mais  j'ai  cru  devoir  vous  en  prévenir.  » 
10  Septembre  1874.  70 
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tout  qu'il  importe  de  constater  la  fatale  influence  de  la  mère  sur  le 
fils.  En  apprenant  l'enlèvement  de  madame  de  Monnier,  la  marquise 
de  Mirabeau  feint  d'abord  d'être  fort  irritée  contre  un  fils  coupable 
d'un  acte  aussi  scandaleux.  Nous  n'avons  pas  ses  lettres,  mais  nous 
avons  les  réponses  du  fils,  où  celui-ci  reproduit  des  phrases  mater- 
nelles qui  sont  très-dures  :  «...  Je  ne  saurais  ni  vous  aimer  ni  vous 
estimer...  Je  punirai  le  coupable,  quand  il  suivra  sa  tête,...  »  lui 
écrit-elle  d'abord,  et  elle  exigeail  qu'il  renvoyât  immédiatement  ma- 
dame de  Monnier  à  son  mari.  Le  fils  connaît  trop  l'ardente  mobililé  de 
l'esprit  de  sa  mère  pour  s'effrayer  de  ses  violences  :  en  un  tour  de  main, 
il  la  ramène  si  complètement  à  ses  idées  sur  le  bien  et  le  mal,  qu'elle 
entre  en  correspondance  avec  madame  de  Monnier,  qui  lui  envoie  son 
portrait,  et  à  qui  elle  permet  de  l'appeler  ma  chère  maman,  de  même 
qu'elle  nomme  mon  gendre  l'aventurier  Brianson,  amant  de  sa  fille, 
madame  de  Cabris.  Mais  comme  Mirabeau  s'est  fermé  la  voie  à  toute 
réconciliation  avec  son  père,  comme  il  n'a  plus  d'espoir  que  dans  la 
victoire  de  sa  mère,  qui  la  rendra  maîtresse  de  la  totalité  de  ses  revenus, 
et  comme  il  ne  peut  gagner  sa  mère  qu'en  la  servant  sans  scrupule 
et  sans  mesure,  il  se  trouve  conduit  à  commettre  contre  son  père 
les  actes  à  la  fois  les  plus  téméraires  et  les  plus  coupables  ;  car  si 
l'on  peut  admettre,  à  la  rigueur,  qu'un  fils,  au  moment  où  il  lutte 
contre  l'oppression  d'un  père,  puisse  être  entraîné  à  dépasser  les 
limites  de  la  défense,  comment  excuser  un  fils  qui,  après  s'être  af- 
franchi de  toute  oppression,  croyant  n'avoir  plus  rien  à  redouter  de 
son  père,  redouble  de  violence  contre  lui,  et  l'accable,  tantôt  sous 
l'anonyme,  tantôt  au  nom  de  sa  mère,  des  diffamations  les  plus  ou- 
trageantes et  les  plus  noires.  C'est  ce  que  fit  Mirabeau  pendant  son 
séjour  en  Hollande  depuis  le  mois  d'octobre  1776,  jusqu'au  moment 
où  son  père,  en  mai  1777,  ne  résista  plus  au  désir  de  se  venger,  et 
en  même  temps  de  se  débarrasser  d'un  ennemi  devenu  pour  lui 
aussi  redoutable  qu'odieux. 

Dans  les  lettres  de  Vincennes,  lorsque  Dupont  (de  Nemours)  parle 
au  prisonnier  de  ses  véritables  méfaits  envers  son  père,  celui-ci  re- 
connaît ses  torts  dans  une  certaine  mesure,  mais  en  les  atténuant 
beaucoup.  L'équité  nous  fera  un  devoir,  quand  nous  traiterons  à 
fond,  dans  la  seconde  partie  de  ce  travail,  des  rapports  du  père  et 
du  fils,  de  mettre  ces  torts  dans  tout  leur  jour.  Nous  prouverons  que 
ce  n'est  pas  seulement,  comme  le  dit  le  prisonnier  de  Vincennes,  sous 
l'influence  des  supplications  ardentes  de  sa  mère  qu'il  a  écrit  des 
libelles  contre  son  père,  mais  que  c'est  bien  plutôt  lui  qui  excite  sa 
mère  ;  c'est  lui  qui,  caressant  en  elle  le  doux  espoir  de  ruiner  son 
mari,  lui  écrit  d'Amsterdam,  lelO  avril  1777  :  «  Tranquillisez-vous, 
ma  chère  maman,  votre  procès  n'est  pas  perdable;...  les  redditions 
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de  comptes  embarrasseront,  je  crois,  un  peu  le  philosophe  démasqué 
(c'est  son  père)  ;  l'hôtel  de  Paris  et  le  Bignon  sauteront  certaine- 
ment;... quant  à  moi,  je  ne  Vous  demanderai  que  de  répondre  pour 
moi,  dans  le  très-petit  et  resserré  train  de  vie  que  je  mène,  mais  qui 
est  cher  à  cause  du  pays.  »  Nous  prouverons  que  ce  n'est  pas  unique- 
ment comme  avocat  de  sa  mère  que  Mirabeau,  en  Hollande,  attaque 
son  père.  Non-seulement  il  alimente  les  journaux  hollandais  de  lar- 
dons (c'est  le  mot  du  marquis)  injurieux  pour  YAmi  des  hommes,  et 
qui  se  répandent  dans  Paris  et  dans  l'Europe  entière,  mais  il  prend 
la  peine  de  composer  et  de  faire  imprimer  à  Amsterdam  un  pamphlet 
spécialement  dirigé  contre  son  père,  pamphlet  curieux  dont  nous  re- 
parlerons, et  très-peu  connu,  car  il  fut  saisi  en  France  par  la  police, 
il  avait  adressé  à  sa  mère  un  ballot  de  550  exemplaires  de  ce  pam- 
phlet, avec  cette  recommandation  d'une  impudeur  naïve  :  «  Je  vous 
supplie  de  confier  ces  exemplaires  à  quelque  colporteur;  car  cela  ne 
se  débitera  guère  que  sous  le  manteau,  et  il  faut  que  cela  le  soit  avec 
rapidité,  ou  cela  serait  contrefait  sur-le-champ,  et  vous  sentez  bien 
que  je  désire  retirer  au  moins  mes  frais.  »  Dans  la  lettre  suivante,  du 
23  décembre  1776,  il  revient  sur  le  pamphlet,  et  prie  sa  mère  de  le 
faire  vendre  12  ou  15  sols  pièce.  La  marquise,  toujours  aussi  étourdie 
que  turbulente,  se  persuade  qu'elle  a  un  grand  crédit  dans  les  bu- 
reaux de  la  police,  et  elle  donne  à  son  fils  la  consigne  d'adresser,  sous 
le  couvert  de  M.  de  Sartines  lui-même,  tout  ce  qu'il  écrit  et  publie 
en  Hollande  contre  son  père,  et  c'est  précisément  celui-ci  qui  en  a 
la  primeur. 

On  vient  d'entendre  tout  à  l'heure  le  père  exprimer  la  résolution 
très-arrêtôe  de  ne  plus  se  mêler  des  affaires  de  son  fils  et  de  le  lais- 
ser se  faire  son  sort;  mais  à  mesure  que  les  attaques  du  fils,  souvent 
d'autant  plus  irritantes  pour  lui  qu'une  raillerie  insolente  s'y  mêle  à 
de  la  déclamation,  passent  sous  ses  yeux,  la  fureur  le  gagne;  il  rend 
compte  au  bailli  de  tout  ce  qu'imprime  contre  lui  ce  scélérat  qui  est 
en  Hollande  :  «  Il  s'est  fait  naturaliser,  écrit-il  le  8  février  1777,  ce 
qui  ne  le  sauverait  pas  si  je  voulais,  mais  il  n'est  pas  temps  ;  il  a  en- 
core envoyé  500  exemplaires  à  sa  mère  d'un  autre  gros  mémoire 
contre  moi,  ils  sont  arrêtés  (les  exemplaires);  le  temps  amènera  tout 
peut-être.  » 

Le  bailli,  qui  partage  toute  la  colère  de  son  aîné,  écrit  alors  sur 
son  neveu,  le  9  février  1777,  cette  phrase  expressive  :  «  Ce  misé- 
rable devrait  bien  se  faire  assommer  dans  quelque  coin  ;  »  et  loin 
de  contenir  le  marquis,  il  l'excite  en  lui  disant  :  «  Je  ne  crois  pas 
que  la  plus  grande  rigueur  vis-à-vis  de  cette  mégère  et  de  son  in- 
digne fils,  puisse  jamais  te  donner  l'air  de  la  tyrannie.  »  Bientôt  les 
Rulfey,  craignant  que  leur  fille,  madame  de  Monnier,  ne  soit  aban- 
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donnée  à  l'étranger  par  Mirabeau  et  ne  tombe  au  dernier  degré  de 
l'avilissement,  obtiennent  contre  elle  une  demande  d'extradition. 
Le  marquis  a  d'abord  refusé  de  s'associer  à  la  mesure  pour  ce  qui 
concerne  son  fils,  car  il  prévoit  qu'elle  sera  plus  coûteuse  pour  lui 
que  pour  les  Ruffey;  mais  comment  résister  à  la  tentation  de  punir 
ce  qu'il  appelle  des  faits  et  gestes  de  parricide? 

Il  cède  enfin,  quoique  indépendamment  de  la  somme  donnée  par 
lui  à  l'agent  de  police  chargé  de  l'exécution,  l'ambassadeur  de  France 
en  Hollande  n'ait  pu  obtenir  l'adhésion  du  gouvernement  hollandais 
qu'à  la  condition  que  les  dettes  contractées  dans  le  pays  parles  deux 
fugitifs  fussent  soldées  :  il  a  avancé  lui-même  à  cet  effet  9,500  livres 
que  le  marquis  doit,  à  son  grand  regret,  restituer.  Mais  ce  désagré- 
ment s'efface  devant  la  joie  féroce  avec  laquelle  il  annonce  la  capture 
de  son  fils  au  bailli,  dans  une  lettre  du  21  mai  1777,  qui  fait  un  sin- 
gulier contraste  avec  celle  du  25  novembre  1776,  que  nous  venons 
de  citer  : 

«  Je  reçus  hier  avis  que  le  scélérat  était  serré  et  aux  fers.  Tu  juges  ce 
qu'il  a  fallu  de  secours,  de  peines  et  de  frais  pour  faire  enlever  ces  gens-là 
en  pays  étranger,  où  il  s'était  fait  recevoir  bourgeois.  Je  l'ai  fait  contre 
l'avis  de  tous  qui  voulaient  que  je  le  laissasse  se  faire  son  sort,  refrein 
éternel  ;  mais  ma  conscience  à  moi  me  disait  qu'indépendamment  des  cri- 
mes qu'il  va  semant  comme  la  paille,  ce  sort  serait  finalement  de  se  faire 
rouer  sous  notre  nom,  et  ce  n'est  pas  pour  souffrir  cela  que  nos  pères 
nous  l'ont  transmis  avec  ses  avantages.  Quant  à  celui-là,  mon  plan  est  que 
l'autorité  seule  et  moi  nous  sachions  où  il  sera,  et  qu'à  ma  mort  un  billet 
cacheté  l'apprenne  à  mon  substitut.  » 

Si  nous  n'avions  pas  insisté  sur  les  faits  qui  précèdent,  on  pourrait 
croire,  d'après  ce  passage,  que  la  fureur  du  marquis  de  Mirabeau 
est  personnellement  désintéressée,  et  que  s'il  fait  emprisonner  son 
fils,  c'est  uniquement  pour  l'empêcher  de  déshonorer  son  nom.  Il 
pose  volontiers  en  justicier  austère,  qui  n'a  d'autre  pensée  que  de 
combattre  pour  l'ordre  moral  et  social  contre  sa  femme  et  ceux  de 
ses  enfants  qui  en  violent  les  lois.  Mais  nous  montrerons  tout  à  l'heure 
que  ce  n'estlà  qu'une  prétention  dont  on  a  précisément  tiré  parti  contre 
lui,  eten  attendant,  pour  meltre  hors  de  doute  quesa  fureur  contre  son 
fils  a  des  molifs  plus  naturels,  c'est-à-dire  plus  personnels  que  ceux 
qu'il  allègue  parfois,  nous  citerons  seulement  un  passage  d'une  lettre 
écrite  par  lui,  le  2  septembre  1777,  c'est-à-dire  trois  mois  après 
l'entrée  de  Mirabeau  à  Vincennes,  et  adressée  à  la  femme  de  son 
prisonnier,  alors  complètement  brouillée  avec  son  mari  :  «  Quand  un 
forcené  dont  le  caractère  a  été  tâté  tant  de  fois,  serait  susceptible 
d'amendement,  chose  absolument  impossible,  il  s'est  fermé  toutes 
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les  portes  à  une  réintégration  quelconque  par  les  libelles  infâmes  et 
répétés  qu'il  a  publiés  contre  son  père  avec  une  fureur  qui  ne  pou- 
vait avoir  d'objet  que  la  fureur  même  et  le  sot  orgueil  de  faire  du 
bruit  en  faisant  détourner  tout  le  inonde.  Le  pire  pour  un  tel  homme 
serait  de  devenir  honnête  homme,  il  se  pendrait  de  honte  de  lui- 
même,  mais  il  n'en  est  pas  là.  » 

Tandis  que  Mirabeau  va  expier,  par  une  détention  de  quarante-deux 
mois,  le  tort  grave  sans  doute,  mais  peut-être  bien  rigoureusement 
et  dans  tous  les  cas,  illégalement  puni,  d'avoir  écrit  des  libelles 
contre  son  père,  et  en  même  temps  l'imprudence  de  lui  avoir  fourni, 
par  l'enlèvement  d'une  femme  mariée,  un  prétexte  avouable  ppur  se 
mettre  à  l'abri  de  la  coalition  ardente  et  intéressée  de  la  mère  et  du 
fds,  il  est  temps  de  revenir  à  la  mère,  qui  se  prépare  à  associer  son 
fils  à  son  triomphe  sur  son  mari,  et  qui  doit,  au  contraire,  subir  le 
même  sort  que  lui  et  presque  le  même  jour. 


II 

Nous  avons  expliqué,  dans  un  de  nos  précédents  articles,  le  système 
habile  en  apparence  qu'avait  adopté  le  marquis  de  Mirabeau  pour  se 
défendre  contre  sa  femme.  Au  lieu  de  répondre  par  des  récrimina- 
tions du  même  genre  aux  mémoires  outrageants  et  multipliés  qu'elle 
publiait  contre  lui,  il  gardait  le  silence,  ou  se  bornait,  dans  un  seul 
Mémoire,  à  justifier  son  administration  domestique,  en  ajoutant  seu- 
lement quelques  mots  de  mépris  pour  les  imputations  noires  ou 
ignobles  dont  il  était  l'objet,  et  qu'il  attribuait  aux  gens  d'affaires 
dont  sa  femme  était  assiégée;  mais  s'il  ménageait  sa  temme  en  pu- 
blic, il  prenait  sa  revanche  sur  elle  dans  ses  rapports  avec  les  mi- 
nistres et  ceux  des  magistrats  qui  étaient  le  moins  prévenus  contre 
lui.  Outre  les  documents  ignominieux  écrils  de  la  main  de  la  mar- 
quise et  dont  nous  avons  déjà  parlé  (lout  en  mentionnant  aussi, 
comme  le  voulait  l'équité,  l'interprétation  innocente  que  celle-ci 
leur  donnait),  il  avait  assez  de  preuves  à  fournir  de  l'extravagance 
habituelle  de  sa  partie  pour  que  le  caractère  honteux  des  griefs 
qu'elle  publiait  contre  lui,  sans  les  prouver,  tournât  contre  elle  et  la 
fit  aisément  considérer  par  beaucoup  de  personnes  comme  une  folle 
impudente  et  méchante.  Aussi,  lorsque  l'affaire,  dont  le  jugement 
avait  été  si  longtemps  retardé,  arriva,  le  12  mai  1777,  devant  la 
grand'  chambre  du  parlement,  quoique  les  juges  fussent  en  majo- 
rité, et  par  les  motifs  déjà  indiqués  ailleurs,  malveillants  pour  le 
disciple  de  Quesnay  et  le  confrère  de  Turgot  en  ôconomisme,  la 
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marquise  échoua  dans  sa  demande  en  séparation  de  corps  et  de 
biens,  elle  fut  purement  et  simplement  déboutée. 

Le  marquis  était  resté  sur  la  défensive  en  se  bornant  à  repousser 
comme  inexacts  les  griefs  non  prouvés  quelle  invoquait  contre  lui. 
Mais  sa  victoire  n'allégeait  pas  sa  situation,  attendu  que  l'arrêt,  loin 
de  le  débarrasser  de  sa  femme,  renvoyait  implicitement  celle-ci  au 
domicile  conjugal  qu'elle  avait  quitté  depuis  quinze  ans.  Aussi  l'Ami 
des  hommes  raconte-t-il  à  son  frère  que  ceux  des  juges  qui  lui  étaient 
hostiles,  en  sortant  de  l'audience,  disaient  malignement,  de  ces  deux 
vieux  époux  depuis  si  longtemps  furieux  l'un  contre  l'autre  :  «  On 
nous  rendra  compte  de  la  première  nuit.  »  Il  avait  prévu  ce  danger, 
et  que  la  marquise  ne  tarderait  pas  à  venir  de  nouveau  chez  lui  cher- 
cher des  sévices  et  injures  graves.  Mais  il  comptait,  pour  y  pourvoir, 
sur  l'extravagance  de  sa  femme,  et  sur  son  habileté  à  en  profiter. 
L'arrêt  venait  à  peine  d'être  rendu,  lorsque  la  marquise  fait  une 
nouvelle  invasion  dans  le  domicile  de  son  mari.  On  se  rappelle  que, 
deux  ans  auparavant,  le  50  mai  1775,  elle  avait  déjà  tenté  un  moyen 
du  même  genre,  mais  cette  première  tentative,  qui  n'avait  duré  que 
deux  heures  et  n'avait  pas  eu  de  suites,  n'était  pas  sérieuse  ;  tandis 
que  dans  la  seconde,  la  marquise,  indignée  de  n'avoir  pu  obtenir 
l'arrêt  de  séparation  sur  lequel  elle  avait  compté,  arrivait  avec  la 
résolution  de  pousser  les  choses  jusqu'à  la  dernière  extrémité,  et 
d'arracher,  à  tout  prix,  de  son  mari  les  moyens  de  recommencer  le 
procès  qu'elle  venait  de  perdre. 

Le  marquis  n'habitait  plus  la  maison  de  la  rue  de  Vaugirard, 
où  avait  eu  lieu  la  première  invasion  ;  il  venait  d'acheter  un  vaste 
hôtel  qui  a  porté  assez  longtemps  le  nom  d'hôtel  Mirabeau,  et  qui 
existe  encore  rue  de  Seine,  au  n°  6,  en  face  la  rue  Mazarine.  C'est 
dans  cet  hôtel  que  la  marquise  se  présente,  le  12  mai  1777,  à  sept 
heures  du  soir,  escortée  non-seulement  de  deux  notaires,  comme 
la  première  lois,  mais  encore  d'un  ex-conseiller  au  Parlement-Mau- 
peou,  à  Toulouse,  qui  se  prétendait  son  parent,  quoiqu'il  ne  le 
fût  pas,  qui  se  qualifiait  de  marquis,  et  qui  devait  être  un  person- 
nage très-peu  respectable,  à  en  juger  par  le  langage  fort  injurieux 
que  tint  plus  tard  sur  lui  en  pleine  audience  l'avocat  du  mari  de  ma- 
dame de  Mirabeau  ;  elle  était  accompagnée  encore  d'une  dame  de 
Neuville,  qui  ne  devait  pas  être,  non  plus,  une  personne  de  la  pre- 
mière distinction,  car  elle  fut  expulsée  de  Paris  quelques  jours  après, 
ainsi  que  le  prétendu  mar  quis.  Le  suisse  de  l'hôtel  de  Mirabeau,  en 
voyant  entrer  avec  ce  cortège  une  femme  qu'il  ne  connaissait  pas, 
essaye  de  l'arrêter  en  lui  disant,  ce  qui  était  vrai,  que  son  maître  est 
absent;  mais  elle  insiste,  déclinant  ses  noms  et  qualités,  les  notaires 
affirment  son  droit  à  partager  le  domicile  conjugal,  et  le  suisse,  qui 
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avait  été  sans  doute  averti  par  le  marquis,  du  cas  qui  pouvait  se  pré- 
senter et  de  la  conduite  à  tenir,  la  laisse  passer  avec  sa  suite  : 

«  Elle  a  traversé,  dit  le  procès-verbal  des  notaires,  la  cour  de  l'hôtel,  et 
est  montée  par  un  escalier  étant  au  fond  de  ladite  cour,  au  premier  étage 
d'un  bâtiment  ayant  vue  sur  le  jardin,  où  étant,  et  suivie  du  suisse  et 
d'un  autre  domestique,  elle  a  ouvert  la  porte  à  droite  de  l'escalier,  à  la- 
quelle était  une  clef,  avec  une  étiquette  portant  :  clef  du  premier,  à  droite 
et  à  gauche,  et  est  entrée,  toujours  suivie  du  suisse  et  du  même  domesti- 
que, dans  une  antichambre,  un  salon  ensuite,  dans  la  cheminée  duquel  il  y 
avait  du  feu,  et  dans  une  chambre  à  coucher  au  retour  ayant  vue  sur  la 
cour.  De  retour  dans  le  salon,  ladite  dame  a  demandé  au  suisse^  ainsi 
qu'au  domestique  qui  était  avec  lui,  si  cet  appartement  était  celui  de  M.  de 
Mirabeau  ;  à  quoi  dans  deux  moments  consécutifs,  l'un  a  répondu  que 
c'était  celui  de  M.  du  Saillant,  et  l'autre  celui  de  madame  la  comtesse  de 
Mirabeau1.  Après  laquelle  réponse,  le  suisse,  ainsi  que  le  domestique,  se 
sont  retirés,  et  ont  laissé  ladite  dame  et  lesdits  notaires  dans  l'apparte- 
ment. 

«  Après  quelque  temps  écoulé,  il  s'est  présenté  à  la  porte  dudit  apparte- 
ment, un  particulier  vêtu  d'un  habit  galonné,  qui  a  dit  être  le  secrétaire  de 
M.  le  marquis  de  Mirabeau  ;  et  qui,  sur  la  demande  à  lui  faite  par  la 
dame  requérante,  si  l'appartement  dans  lequel  elle  était,  n'était  pas  celui 
de  M.  le  marquis  de  Mirabeau,  a  répondu  que  c'était  l  appartement  de  M.  le 
marquis,  après  laquelle  réponse  madame  de  Mirabeau  ayant  dit  au  parti- 
culier qui  elle  était,  et  demandé  où  était  M.  de  Mirabeau  et  à  quelle  heure 
il  rentrerait,  celui-ci  a  répondu  qu'il  n'avait  pas  l'honneur  de  la  connaître, 
et  qu'il  ne  savait  pas  à  quelle  heure  rentrerait  M.  le  marquis  de  Mirabeau; 
après  quoi,  il  a  été  à  la  porte  de  la  chambre  à  coucher,  qu'il  a  fermée,  et 
dont  il  a  pris  la  clef,  en  disant  que  c'était  par  les  ordres  de  M.  de  Mira- 
beau, dont  il  ne  pouvait  pas  compromettre  les  intérêts,  et  s'est  retiré. 

«  Ayant  attendu  dans  ledit  appartement  jusqu'à  dix  heures  et  demie 
sonnées,  et  le  particulier,  se  disant  secrétaire,  y  étant  rentré,  ladite  dame 
de  Mirabeau  lui  a  demandé  de  lui  faire  servir  à  souper  ;  ce  qu'il  a  fait,  en 
disant  qu'il  prenait  sur  lui  l'exécution  des  ordres  de  ladite  dame,  et  a 
remis  aussitôt  à  la  porte  de  la  chambre  à  coucher  la  clef  qu'il  en  avait  re- 
tirée. » 

Le  lecteur  a  peut-être  déjà  reconnu  ce  particulier  en  habit  ga- 
lonné, secrétaire  du  marquis;  c'est  M.  Garçon,  l'exécuteur  toujours 
poli,  laconique,  mais  fidèle  des  volontés  de  son  maître,  qui  l'emploie 
dans  toutes  les  occurrences  délicates.  11  a  d'abord  retiré  la  clef  de  la 
chambre  à  coucher  du  marquis,  il  est  allé  ensuite  prendre  des  in- 
structions auprès  de  celui-ci,  il  la  remet  et  fait  servir  à  souper  nor- 

1  Cette  réponse,  qui  concerne  la  femme  de  l'orateur,  est  une  défaite,  car 
celle-ci,  après  avoir  habité  en  effet  chez  son  beau-père,  était  repartie  pour  la  Pro- 
vence depuis  un  an. 


109G 


LES  MIRABEAU. 


seulement  à  la  marquise,  mais  aussi  aux  deux  notaires,  à  son  pré- 
tendu parent  et  à  la  dame  de  Neuville,  desquels,  par  parenthèse,  le 
procès-verbal  des  notaires,  très-inexact  sur  ce  point,  ne  dit  mot,  sans 
doute  à  cause  du  caractère  fort  irrégulier  de  leur  intervention  dans 
la  circonslance.  Après  que  les  notaires  et  Tex-conseilier  au  parle- 
ment de  Toulouse  se  sont  retirés,  à  onze  heures  et  demie  du  soir, 
M.  Garçon  reparaît,  et,  sur  l'ordre  de  la  marquise,  il  fait  préparer 
la  chambre  à  coucher  de  son  maître  en  demandant  toutefois  à  ma- 
dame de  Mirabeau  s'il  ne  faut  pas  un  lit  particulier  pour  cette  dame 
inconnue  qu'elle  ne  veut  pas  quitter.  La  marquise  répond  que  cela 
est  inutile,  que  cette  dame  couchera  avec  elle.  Le  lendemain,  cepen- 
dant, dit  M.  Garçon,  elle  a  fait  tendre  un  lit  particulier  pour  la  dame 
dans  la  chambre  de  son  mari. 

On  se  demande,  sans  doute,  où  était  le  marquis  de  Mirabeau  pen- 
dant que  celte  femme,  depuis  si  longtemps  détestée,  qui  venait  de  le 
déchirer  et  de  le  faire  déchirer  publiquement  dans  son  honneur  par 
son  propre  fils  s'installait  dans  sa  chambre  à  coucher  et  dans  son 
lit.  Quoique  son  hôtel  fût  très-vaste  et  qu'il  fût  habité,  notamment 
par  son  gendre  et  sa  fille,  M.  et  madame  du  Saillant  et  leur  nom- 
breuse famille,  il  l'avait  abandonné.  Soit  que  le  seul  fait  de  se  trou- 
ver sous  le  même  toit  que  sa  femme  lui  fût  odiefrx,  soit  qu'il  crai- 
gnît, s'il  restait  à  sa  portée,  de  ne  pouvoir  se  contenir  et  de  lui 
fournir  ce  qu'elle  venait  chercher,  un  motif  plus  décisif  de  sépara- 
tion légale,  il  s'était  installé  chez  son  ami  le  duc  de  Nivernois,  dont 
l'hôtel,  situé  rue  de  Tournon,  au  bout  de  la  rue  de  Seine,  était  assez 
rapproché  de  sa  maison  pour  lui  permettre  de  savoir  d'une  minute 
à  l'autre  tout,  ce  qui  s'y  passait  et  d'envoyer  ses  instructions.  L'hôtel 
de  Nivernois  était  d'ailleurs  le  centre  de  tous  ses  moyens  de  défense 
et  d'attaque  contre  sa  femme.  Le  maître  de  la  maison,  son  ami  de 
quarante  ans,  était  le  beau-frère  de  M.  deMaurepas,  le  principal  mi- 
nistre. A  la  vérité,  depuis  que  la  marquise  de  Mirabeau  lui  avait 
prouvé  qu'elle  ne  craignait  pas  le  bruit,  qu'elle  savait  mettre  en  mou- 
vement des  avocats,  publier  des  libelles,  armer  son  fils  contre  son 
mari  et  se  faire  un  parti  parmi  les  adversaires  de  l'économisme,  le 
duc  de  Nivernois,  homme  essentiellement  circonspect,  se  tenait  sur 
la  réserve.  Mais  la  duchesse,  sa  femme,  personne  très  pieuse  et  d'un 
caractère  très-vif,  la  comtesse  de  Rochefort,  très-dévouée  au  marquis 
de  Mirabeau,  madame  de  Maurepas  elle-même,  personne  très-correcte 
et  qui  connaissait  aussi  le  marquis  depuis  longtemps,  toutes  ces 
dames  étaient  indignées  du  scandale  public  que  madame  de  Mirabeau 
venait  de  donner  par  ses  mémoires  grossiers  et  injurieux,  par  sa 
ligue  avec  une  fille  déjà  mal  famée,  madame  de  Cabris,  et  avec  un 
fils  que  l'enlèvement  de  madame  de  Monnier  avait  gravement  com- 
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promis,  et  madame  de  Maurepas  était  toute-puissante  sur  l'esprit  de 
son  mari. 

Il  aurait  donc  fallu  à  madame  de  Mirabeau  une  extrême  prudence 
pour  se  garantir  des  effets  du  penchant  très-prononcé  du  marquis 
pour  les  lettres  de  cachet,  et  la  prudence  n'était  pas  son  fort.  A  la 
vérité,  le  détestable  abus  en  vertu  duquel  le  gouvernement  se  lais- 
sait engager  dans  les  querelles  de  famille,  et  niellait  la  force  publi- 
que au  service  de  celui  des  contendants  qui  avait  le  plus  de  crédit, 
cet  abus  était  plus  ou  moins  gêné  par  des  usages1.  La  magistrature, 
et  c'est  son  honneur,  n'avait  jamais  admis  en  principe  l'intervention 
de  l'arbitraire  ministériel,  déguisé  sous  le  nom  d'ordre  du  rqi,  dans 
les  dissensions  des  particuliers  soumises  à  ses  jugements.  Tant  que 
durait  un  procès,  les  plaideurs  étaient  à  l'abri  d'un  coup  d'autorité 
sous  forme  de  lettre  de  cachet.  Un  mari  même  qui  eut  avoué  devant 
les  tribunaux  qu'à  une  époque  quelconque  il  avait  sollicilé  et  obtenu 
contre  sa  femme  un  ordre  du  roi,  s'exposait  à  voir  ce  seul  fait  con- 
sidéré par  les  magistrats  comme  une  injure  grave  envers  la  femme, 
et  une  cause  suffisante  de  séparation.  Aussi  les  maris  qui  se  trou- 
vaient dans  ce  cas  avaient-ils  soin  de  faire  plaider  par  leurs  avocats 
qu'ils  étaient  étrangers  à  la  mesure  prise  contre  leurs  femmes,  que 
l'ordre  étant  émané  du  propre  mouvement  du  roi,  ne  pouvait  pas 
être  discuté  dans  ses  motifs.  Et  cependant  on  verra  bientôt  le  mar- 
quis de  Mirabeau  employer  vainement  cette  argumentation,  et  perdre 
définitivement  son  procès  pour  avoir  abusé  des  ordres  du  roi. 

En  attendant,  il  épiait  le  moment  favorable  pour  s'en  servir  con- 

1  Nous  reviendrons  sur  la  question  dans  la  seconde  partie  de  ces  études.  Qu'on 
nous  permette  seulement  de  faire  remarquer,  dès  à  présent,  que  l'esprit  public 
étant,  de  nos  jours,  très-variable,  il  ne  manque  pas  de  personnes,  au  moment 
actuel,  qui  sont  disposées  à  dédaigner  comme  une  déclamation  vaine  tout  ce  qui 
s'est  dit  contre  les  lettres  de  cachet,  et  à  demander  si  la  liberté  individuelle  est 
beaucoup  plus  respectée  depuis  1789  qu'elle  ne  Tétait  avant.  Il  est  incontestable 
que  >ous  le  rapport  politique,  on  pourrait  citer,  depuis  1789,  bien  des  actes  atten- 
tatoires aux  garanties  légales  les  plus  élémentaires,  mais  il  ne  faut  pas  confondre 
les  deux  formes  distinctes  de  la  lettre  de  cachet  sous  l'ancien  régime.  Celle  pour 
raison  d'État,  comme  l'on  disait  alors,  a  survécu  à  l'ancien  régime,  et  subsistera 
probablement  parmi  nous,  tant  que  nuus  ne  serons  pas  sortis  de  l'ornière  révolu- 
tionnaire. Mais  la  lettre  de  cachet  pour  raison  de  famille,  la  plus  insupportable  des 
deux,  parce  qu'elle  prêtait  plus  encore  que  l'autre  aux  iniquités  de  l'intérêt  per- 
sonnel, celle-là  du  moins  a  disparu,  et  il  faudrait  être  singulièrement  fanatique  du 
passé  pour  la  regretter.  On  se  tromperait  d'ailleurs  si  Ton  croyait  que  les  lettres  de 
cachet  pour  raison  de  famille  étaient  toujours  obtenues  au  profit  du  chef  de  la 
famille,  elles  pouvaient  l'être  aussi  au  protit  de  la  femme  contre  le  mari,  on  voyait 
même  plus  d'une  fois  des  enfants  ayant  du  crédit  faire  enfermer  leur  père  par 
lettre  de  cachet. 
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Ire  sa  femme.  Le  dernier  arrêt  du  Parlement  ayant  terminé  le  procès, 
le  gouvernement  était  plus  à  l'aise  pour  intervenir  au  cas  où  la 
femme  ferait  scandale  dans  le  domicile  conjugal ,  et  le  marquis  se 
flattait,  non  sans  raison,  de  l'espoir  qu'elle  s'abandonnerait  à  cette 
impétuosité  qui  autorisait  son  fils  à  dire,  même  au  temps  où  il  com- 
battait pour  sa  mère  :  «  Elle  sera  toujours  la  dupe  de  sa  propre  vio- 
lence. » 

Dès  le  lendemain  de  sa  prise  de  possession  de  la  chambre  à  cou- 
cher de  son  mari,  tout  en  se  disant  malade,  en  gardant  le  lit,  en 
appelant  des  médecins  pour  la  soigner,  et,  en  même  temps,  un 
huissier  pour  dresser  procès-verbal  de  l'absence  de  son  mari,  elle 
avait  convoqué  toutes  ses  connaissances  qui  arrivaient  à  la  lile.  Le 
marquis,  toujours  installé  à  l'hôtel  Nivernois,  envoyait  des  ordres 
qui  se  croisaient  avec  les  siens.  Quoiqu'il  recommandât  à  son  con- 
cierge de  laisser  entrer  assez  de  personnes  pour  que  la  marquise  ne 
pût  pas  se  plaindre  qu'on  la  tenait  en  chartre  privée,  il  avait  formel- 
lement excepté  de  cette  tolérance  l'avocat  de  sa  femme  dans  cette 
période  du  procès,  M.  Delacroix-Frainville,  signataire  de  mémoires 
fort  injurieux  pour  lui,  qui  venait  de  plaider  contre  lui  dans  un 
débat  jugé  et  perdu  par  la  femme,  et  dont,  par  conséquent,  la 
présence  au  domicile  conjugal  était  une  injure  gratuite  pour  le  mari. 
C'était  précisément  celui  des  visiteurs  que  la  marquise  tenait  le  plus 
à  recevoir.  Le  suisse  l'ayant  arrêté  au  milieu  de  la  cour  et  s'étant 
opposé,  au  nom  de  son  maître,  à  ce  qu'il  allât  plus  loin,  il  avait  re- 
pris le  chemin  de  la  porte,  lorsque  la  marquise  reconnaît  sa  voix, 
se  jette  à  bas  de  son  lit,  prend  à  peine  le  temps  de  passer  un  jupon, 
se  précipite  dans  l'escalier,  traverse  la  cour  jambes  nues  à  six  heures 
du  soir  et  arrive  jusqu'à  la  porte  pour  empêcher  qu'elle  ne  se  ferme 
sur  son  avocat.  Le  suisse  insiste,  un  rassemblement  se  forme  dans 
la  rue  ;  la  marquise,  dans  le  costume  que  nous  venons  de  décrire, 
interpelle  les  passants  et  invoque  leur  assistance  contre  le  suisse, 
agent  des  persécutions  de  son  mari,  qui  veut  l'empêcher  de  voir  son 
avocat;  la  foule  s'émeut  et  se  prépare  à  envahir  la  cour;  le  suisse, 
aidé  des  domestiques  de  la  maison,  s'efforce  de  fermer  la  porte,  et, 
comme  la  marquise  s'y  cramponne,  il  la  prend  à  bras-le-corps.  Elle 
prétendit  plus  tard  qu'il  avait  voulu  la  jeter  dans  la  rue,  mais  il  est 
évident  qu'il  cherchait  à  dégager  sa  porte  pour  la  fermer,  et,  ce  qui 
est  certain,  c'est  que,  lorsqu'il  y  parvient  enfin,  la  marquise  se 
trouve  au  dedans  de  la  maison,  mais  son  exaspération  était  si  grande 
qu'elle  entre  dans  la  loge  du  suisse  où  se  trouvait  une  fenêtre  don- 
nant sur  la  rue,  elle  se  met  à  cette  fenêtre,  et,  apostrophant  de  nou- 
veau la  foule,  elle  déclare  qu'elle  est  prête  à  mourir,  qu'elle  veut 
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sortir  à  l'instant,  aller  chez  un  notaire  pour  y  faire  son  testament1; 
et  ce  n'est  pas  sans  peine  que  les  habitants  de  l'hôtel  parviennent  à 
la  décider  moitié  de  gré,  moitié  de  force,  à  rentrer  dans  sa  chambre 
et  dans  son  lit. 

Cette  scène  et  d'autres  analogues  qui  la  suivirent  n'étaient  pas  per- 
dues pour  le  marquis;  il  insistait  et  on  insistait  pour  lui  auprès  de 
M.  de  Maui  epas,  afin  que  le  ministre  mît  un  terme  à  de  tels  désordres. 
Huit  jours  après  sa  rentrée  au  domicile  conjugal,  madame  de  Mira- 
beau fut  enlevée  par  ordre  du  roi  le  20  mai  et  enfermée  au  couvent 
des  dames  de  Saint-Michel.  Il  parait,  d'après  une  lettre  du  marquis 
à  son  frère,  que  la  mesure  prise  contre  sa  femme  ne  fut  pas  prise  à 
la  légère,  sans  doute  à  cause  des  adversaires  assez  nombreux  que  le 
marquis  s'était  faits  parmi  les  membres  du  parlement  ;  elle  fut  l'ob- 
jet d'une  délibération  des  ministres  à  laquelle  le  roi  lui-même  assis- 
lait  :  «  M.  de  Maurepas,  écrit-il  le  21  mai  1777,  a  fait  décider  la 
chose  devant  le  roi  en  un  comité  composé  de  lui,  du  garde  des 
sceaux,  de  M.  Amelot  et  de  M.  de  Sartines.  Il  me  connaît  depuis  qua- 
rante ans,  il  connaît  mes  maux  et  l'extravagance  dont  je  souffre  de- 
puis quinze  ans,  il  a  laissé  égoutter  toute  la  lie  des  formes,  il  a  en- 
suite pris  toutes  les  précautions,  et  comme  la  folie  de  l'autre  et 
mon  oppression  ont  été  patentes,  il  n'y  avait  plus  à  reculer.  »  Le 
jour  môme  où  le  gouvernement  le  débarrassait  de  sa  femme,  il  ap- 
prenait que  son  fils  aîné,  arrêté  à  Amsterdam  le  14  mai,  prenait  la 
route  du  donjon  de  Vincennes  où  il  entrait  le  7  juin. 

Ces  victoires  cruelles  remportées  sur  une  femme  et  un  fils,  deve- 
nus à  la  vérité  des  ennemis  implacables  eux-mêmes  et  effrénés,  ne 
suffisaient  pas  au  marquis  de  Mirabeau.  Le  plus  dangereux  de  ses 
adversaires  restait  encore  libre  sur  le  pavé  de  Paris,  c'était  sa  troi- 
sième fille,  la  marquise  de  Cabris,  jeune,  belle,  éloquente,  passion- 
née, audacieuse,  remuante,  obstinée  ;  c'était  à  elle  qu'il  attribuait 
(et  l'on  a  vu  que  Mirabeau  pensait  lui-même  sur  ce  point  comme  son 
père)  toutes  ses  tribulalions  domestiques.  C'était  elle  qui,  dans  son 
âpre  jalousie  contre  sa  sœur,  madame  du  Saillant,  et  dans  son  or- 
gueil blessé  par  son  père,  avait  poussé  sa  mère  à  une  guerre  achar- 
née contre  le  chef  delà  famille;  c'était  elle  qui  avait  ligué  le  fils 
avec  la  mère,  et  qui  avait  perdu  le  fils  en  se  faisant  la  complice 
de  l'enlèvement  de  madame  de  Monnier  ;  c'était  elle  enfin  qui,  après 
l'emprisonnement  du  fils  et  de  la  mère,  restait  à  Paris,  non  pas  pour 
plaider  la  cause  de  son  frère,  car  elle  était  déjà  brouillée  mortelle- 

1  C'était  une  des  manies  les  plus  caractérisées  de  la  mère  de  Mirabeau  que  de 
faire  et  de  déchirer  sans  cesse  des  testaments,  et  en  définitive  je  crois  qu'elle  n'en 
a  pas  laissé  un. 
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ment  avec  lui,  mais  pour  exciter  l'irritation  des  jeunes  conseillers 
aux  enquêtes  contre  la  tyrannie  du  marquis  envers  sa  femme.  Tout 
ce  que  celui-ci  put  obtenir  d'abord,  ce  fut  une  letlre  de  cachet 
enjoignant  à  madame  de  Cabris  de  retourner  dans  le  couvent  de 
Lyon,  où  elle  s'était  retirée  elle-même  volontairement  deux  ans 
auparavant,  après  une  querelle  avec  le  marquis  de  Cabris,  son  mari, 
et  d'où  elle  était  sortie  d'abord  pour  rejoindre  son  frère  quand  il 
s'était  évadé  du  château  de  Dijon,  et  ensuite  pour  venir  à  Paris,  as- 
sistée de  l'aventurier  Brianson,  se  mettre  au  service  de  sa  mère. 
Mais  le  marquis  voulait  davantage  :  «  Tant  que  je  ne  tiendrai  pas 
celle-ci  sous  clef,  écrit-il  dans  une  lettre  à  son  frère,  je  ne  tiendrai 
rien,  elle  est  l'âme  de  cette  ligue  de  brigands,  la  mère  même  sera 
démantelée  quand  elle  ne  l'aura  plus...  quoique  les  deux  que  j'ai  à 
garder  soient  bien  fols,  bien  turbulents,  actifs  et  méchants,  si  pour- 
tant sont-ils  ou  furent-ils  susceptibles  de  crainte  et  d'abattement, 
et  les  grands  coups  ne  sont  jamais  partis  que  de  Rongelime1.  Pour 
celle-là,  jamais  elle  ne  démord,  elle  est  du  bois  précis  dont  on  fait 
les  damnés.  »  Aussi  était-elle  plus  difficile  à  clore  que  les  autres; 
sans  le  bailli,  qui  y  mit  vigoureusement  la  main,  le  marquis  n'en 
fût  jamais  venu  à  bout.  Mais  nous  renvoyons  cet  épisode  à  l'histoire 
de  Mirabeau,  où  nous  exposerons  en  détail  les  divers  rapports  du 
père  avec  chacun  de  ses  enfants,  et  nous  revenons  à  la  lutte  du 
marquis  contre  sa  femme. 

Quoique  la  prisonnière  du  couvent  des  dames  de  Saint-Michel,  eût 
reçu  défense  expresse  de  communiquer  avec  le  dehors,  la  défense 
n'était  pas  strictement  observée.  Malgré  les  grilles,  la  marquise  écri- 
vait à  outrance,  travaillait  de  son  mieux  à  recommencer  son  procès  en 
séparation,  et  le  marquis  rêvait  aux  moyens  de  se  procurer  pour  elle 
une  prison  mieux  close.  Il  exprime  souvent  avec  mélancolie  le 
regret  qu'elle  ne  soit  pas  tout  à  fait  folle  :  «  Malheureusement,  elle 
n'est,  dit-il,  que  semi-folle  »,  et  cette  demi-folie  s'associe  à  toutes 
les  ressources  de  l'esprit  le  plus  remuant.  Il  espère  pourtant  qu'il 
trouvera  un  séjour  où  elle  se  découragera  de  plaider  :  «  Je  compte, 
écrit-il  à  son  frère,  le  18  juillet  1777,  la  placer  sous  la  protection 
et  la  couleuvrine  de  ce  bon  archevêque  de  Paris  (Christophe  de 
Beaumont),  qui  la  connaît  bien  et  qui  me  secourt  en  bon  et  brave 
gentilhomme  qu'il  est.  »  L'archevêque  avait  proposé  le  couvent  du 
Valdône,  à  Charenton.  Ce  séjour  n'avait  qu'un  léger  inconvénient, 
c'est  qu'on  y  enfermait  des  folles,  mais  je  crois,  sans  en  être  pour- 

1  C'est  le  sobriquet  que  les  deux  vieillards  donnaient  habituellement  à  ma- 
dame de  Cabris,  par  allusion  au  serpent  de  La  Foniaine.  Quant  à  eux,  ils  repré- 
sentaient la  lime.  Nous  verrons  pourtant  que  le  serpent,  dans  cette  circonstance,, 
finit  par  ronger  la  lime. 
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tant  bien  sûr,  qu'on  y  enfermait  aussi  des  semi-folles.  Dans  tous  les 
cas,  le  marquis  n'était  pas  homme  à  y  regarder  de  si  près  :  «  C'est 
aujourd'hui,  je  crois,  écrit-il  au  bailli,  qu'on  conduit  la  dame  au 
Valdône  ;  entre  nous,  l'archevêque  m'a  promis  qu'il  n'y  aurait  au- 
cune correspondance  au  dehors,  ni  de  vive  voix,  ni  par  écrit.  Nous 
verrons  s'il  sera  mieux  obéi  que  le  gouvernement  et  la  police  à  qui 
appartient  le  couvent  où  elle  était  et  d'où  il  sortait  lettres  et  placets. 
C'est  encore  un  ameublement  complet  d'un  appartement  qui  m'est 
tombé  sur  le  corps.  » 

On  voit  par  cette  lettre  que  l'auteur  de  Y  Ami  des  hommes  parle  déjà 
de  cette  translation  comme  si  elle  avait  eu  lieu,  et,  en  effet,  le  gouver- 
nement l'avait  accordée.  Le  mari,  plein  de  sollicitude  pour  sa  femme, 
lui  avait  fait  d'avance  préparer  et  meubler  un  appartement  au  Val- 
dône, il  avait  payé  d'avance  un  quartier  de  pension  pour  elle  et  pour 
une  femme  de  chambre  sûre  choisie  par  la  supérieure.  Tout  était  donc 
réglé,  mais  lorsque,  le  29  juillet  1777,  un  exempt  de  police,  escorté 
d'agents,  se  présente  avec  une  voiture  à  la  porte  du  couvent, 
des  dames  de  Saint-Michel,  pour  réclamer  la  marquise  au  nom  du 
roi  ;  celle-ci  déclare  qu'elle  ne  sortira  pas.  L'exempt  somme  la  su- 
périeure de  faire  ouvrir  les  portes  pour  qu'il  puisse  exécuter  les  or- 
dres du  roi  ;  la  marquise  proteste  et  s'écrie  qu'on  ne  l'arrachera 
qu'en  lambeaux.  La  supérieure,  effrayée  de  la  scène  qui  se  prépare, 
demande,  avant  de  laisser  franchir  sa  clôture,  qu'il  en  soit  ré- 
féré à  l'archevêque  de  Paris.  L'exempt  se  retire  pour  en  référer,  de 
son  côté,  au  lieutenant  de  police,  qui  en  réfère  à  M.  de  Maurepas, 
lequel,  fatigué  de  cette  difficulté  inattendue,  décide  qu'on  laissera 
la  marquise  dans  le  couvent  où  elle  veut  rester,  et  le  marquis  en 
est  pour  ses  frais.  Il  n'en  revient  pas  de  la  faiblesse  du  gouverne- 
ment, et  le  bailli  qui,  on  le  sait  déjà,  n'est  pas  tendre  pour  sa  belle- 
sœur,  tire  de  ce  fait,  des  conséquences  effrayantes  :  «  Je  vois,  cher 
frère,  écrit-il,  le  18  août  1777,  que  celui  qui  a  dit  le  premier  que 
nul  État  ni  République  ne  pourrait  subsister  quand  la  vertu  en 
serait  bannie,  avait  raison,  car  justice  en  disparaît.  Il  est  bien  sin- 
gulier que  dans  le  lieu  où  l'on  a  vu  répandre  par  une  infâme  créa- 
ture les  libelles  les  plus  odieux  et  les  plus  calomnieux  contre  un 
mari  estimé  de  tous  et  dont  nul  ne  se  plaint,  et  qui,  enfin,  finit  par 
être  déboutée  des  demandes  qu'elle  fait,  ce  qui  prouve  la  fausseté 
de  tout  son  exposé,  il  y  ait  tant  de  peine  à  faire  ôter  de  dessus  l'ho- 
rizon un  monstre  qui  en  infecte  l'air,  parce  qu'elle  ajoute  à  tous 
ses  forfaits  l'impudence  de  dire  qu'elle  ne  veut  point  obéir.  » 
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III 

Non-seulement  la  marquise  de  Mirabeau  ne  veut  point  obéir,  mais 
elle  veut  absolument  recommencer  à  plaider  ;  elle  a  des  gens  d'affaires 
d'autant  plus  zélés  qu'ils  comptent  sur  la  victoire  de  leur  cliente 
pour  s'indemniser  largement  de  leurs  soins.  Aussi,  malgré  les 
prohibitions  ministérielles  elle  ne  se  tient  pas  tranquille  et  se  rap- 
pelle au  souvenir  de  son  mari  plus  souvent  qu'il  ne  voudrait.  Une 
requête  est  présentée,  en  son  nom,  au  procureur  du  roi,  portant 
plainte  au  criminel  contre  le  marquis,  auteur  de  sa  détention  illé- 
gale, avec  menace  au  procureur  du  roi  de  l'attaquer  lui-même  en 
déni  de  justice,  s'il  n'y  donne  suite.  La  requête  est  renvoyée  au  lieu- 
tenant criminel,  qui  la  renvoie  au  parlement.  La  prisonnière  adresse 
en  même  temps  une  circulaire  à  chacun  des  membres  du  parlement. 
Le  garde  des  sceaux  intervient,  et  la  requête  est  rejetée.  On  ne  lui 
permet  plus  d'imprimer  :  elle  fait  courir  des  mémoires  à  la  main. 
Le  marquis  appuie  de  son  mieux  sur  les  verrous  ;  il  espère  toujours 
que  l'ennui  de  la  clôture  déterminera  sa  partie  à  accepter  un  arran- 
gement qui  l'empêche  de  dissiper  ses  biens,  et  qui  le  mette  lui- 
même  à  l'abri  d'un  procès  interminable  en  liquidation.  Il  a  pour 
intermédiaires  auprès  de  sa  femme  le  garde  des  sceaux  et  le  procu- 
reur général,  tous  deux  ses  parents  à  elle,  et  qui  offrent  au  marquis 
une  garantie  singulière  :  chacun  d'eux  tient,  comme  lui,  sa  femme 
enfermée,  mais  cette  garantie  n'a  pas  la  même  valeur  auprès  de  la 
marquise.  Cependant  M.  de  Maurepas,  qui  n'a  point  usé  de  ce  pro- 
cédé envers  la  sienne,  se  lasse  parfois  des  réclamations  qui  lui  arri- 
vent de  la  prisonnière  de  Saint-Michel  et  du  prisonnier  de  Vin- 
cennes. 

«  Il  m'a  fait  conseiller,  écrit  le  marquis  à  son  frère,  de  me  débar- 
rasser de  tant  de  soins  envers  gens  indbmplables  et  qui  étaient  ma- 
jeurs, et  de  renoncer  à  vouloir  exécuter  des  romans  de  bon  ordre 
domestique,  comme  j'en  avais  proposé  de  bon  ordre  social.  J'ai  ré- 
pondu que  je  le  priais  de  se  tenir  pour  dit  qu'ayant  fait,  en  face  de 
tous,  tout  ce  qu'il  faut  pour  montrer  que  je  ne  connive  en  rien  à  la 
turpitude  de  ma  famille  et  à  ses  excès,  qu'ayant  fait  justice  en  qua- 
lité de  tribunal  naturel  et  domestique,  si,  loin  de  me  soutenir, l'au- 
torité civile  ou  l'autorité  politique  me  tracasse,  je  l'en  charge,  et  je 
verrai  sans  remords  la  mère  sur  les  tréteaux,  le  fils  à  la  grève,  et 
n'en  irai  pas  moins  tôle  levée  et  le  sein  découvert.  » 

C'est  ici  que  le  marquis  pose,  comme  nous  le  disions  plus  haut,  en 
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vieux  Romain,  qui  n'a  point  d'intérêt  personnel  dans  la  question, 
qui  n'a  songé  qu'à  faire  son  devoir  de  justicier  envers  une  femme 
et  des  enfants  désordonnés, et  qui  laisse  au  gouvernement  la  respon- 
sabilité morale  d'une  tolérance  pour  le  mal  dont  il  ne  veut  pas  se 
rendre  complice. 

Quand  on  le  présente  uniquement  sous  cet  aspect,  comme  l'a 
fait  l'auteur  des  Mémoires  de  Mirabeau,  il  paraît  peut-être  plus  ori- 
ginal; mais  si,  en  même  temps,  on  passe  sous  silence  les  outrages 
qu'il  a  reçus  de  sa  femme,  de  son  fils  aine,  d'une  de  ses  filles,  et 
la  ruine  qui  doit  être  pour  lui  la  conséquence  de  leur  coalition, 
les  torts  de  ceux-ci  s'effacent;  ils  n'en  ont  plus  d'autre  Nque  le 
malheur  d'avoir  été  soumis  à  la  tyrannie  d'un  époux  et  d'un  père 
maniaque,  infatué  de  son  autorité  conjugale  et  paternelle  jusqu'à  la 
folie  ;  et  c'est  ainsi  que  le  marquis  de  Mirabeau,  en  cherchant  pour  se 
grandir,  à  déguiser  aux  autres  et  à  se  déguiser  parfois  à  lui-même, 
les  vrais  motifs  qui  le  font  agir,  s'est  exposé  à  voir  défigurer  sa  phy- 
sionomie et  sa  situation.  11  nous  faut  donc  montrer,  dès  à  présent  et 
en  peu  de  mots,  sauf  à  y  revenir  dans  l'histoire  du  fils  de  ce  prétendu 
Romain,  que  le  marquis  est  tout  simplement  un  époux  et  un  père 
orgueilleux  et  doué  d'une  bonne  part  d'égoïsme,  qui,  attaqué  dans 
son  honneur,  menacé  dans  ses  intérêts  par  sa  femme  et  deux  de  ses 
enfants,  se  défend  violemment  contre  leur  égoïsme  à  tous,  aussi 
violent  et,  après  tout,  moins  justifiable  que  le  sien. 

Pour  mettre  ce  fait  en  lumière,  il  nous  suffira  de  recourir  à  la 
correspondance  des  deux  frères.  Le  bon  bailli,  tout  en  fulminant,  à 
cette  époque,  aussi  bien  contre  son  neveu  que  contre  sa  belle-sœur 
et  sa  nièce,  tout  en  s'indignant  qu'il  soit  si  difficile  de  faire  clore  et 
surtout  de  faire  taire  tous  ces  mauvais  sujets,  se  préoccupe  constam- 
ment des  moyens  d'assurer  à  son  frère  un  bien  qu'il  préfère,  quant 
à  lui,  à  tous  les  autres,  et  dont  malheureusement  l'auteur  de  VAmi 
des  hommes,  ne  fait  pas  assez  de  cas,  c'est-à-dire  le  repos.  Redou- 
tant pour  son  aîné  que,  dans  la  situation  où  il  est  vis-à-vis  de  sa 
femme,  il  ne  puisse  jamais  ni  la  vaincre,  ni  s'arranger  avec  elle,  ni 
l'empêcher  de  dissiper  sa  fortune  ;  convaincu  que  c'est  l'appât 
de  celle  fortune  de  la  mére  qui  anime  le  fils  et  la  fille  contre  le 
père,  le  bailli  voudrait  que  le  marquis  eût  le  courage  d'assurer  sa 
tranquillité  en  acceptant  purement  et  simplement  la  séparation  de 
corps  et  de  biens  demandée  par  la  femme  :  «  Si  en  abandonnant  à 
ces  scélérats,  écrit-il  à  son  frère,  le  28  avril  1779,  ce  qui  les  fait 
tous  agir,  qui  est  l'appât  du  bien  de  la  mère,  il  te  restait  de  quoi 
vivre  en  garçon,  à  ta  place,  j'abandonnerais  à  ton  indigne  femme 
son  revenu,  et  je  regarderais  ma  race  comme  finie.  » 

On  voit  que  le  bailli  suppose  que  son  frère  ne  sera  pas  tout  à 
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fait  ruiné  par  la  séparation  de  biens.  Il  n'ignore  pas  que  celui-ci  a  vécu 
dix-neuf  ans  dans  l'état  conjugal,  presque  sur  son  seul  revenu,  qu'il 
dépassait  toujours,  dans  l'espoir  de  combler  ses  déficits  avec  le  revenu 
considérable  destiné  à  sa  femme  et  dont  il  n'a  pu  jouir  en  tota- 
lilé  qu'après  vingt-sept  ans  de  mariage,  mais  il  pense  qu'il  restera 
toujours  à  son  frère  au  moins  10,000  livres  de  revenu  personnel,  et 
sur  cette  base,  à  laquelle  il  ajoute  les  15,000  livres  de  pension 
annuelle  qu'il  fait  lui-même  à  son  aîné,  il  présente,  à  plusieurs 
reprises,  à  celui-ci  un  plan  de  vie  heureuse  en  commun,  tantôt  à 
Mirabeau,  tantôt  à  Marseille,  tantôt  dans  une  maison  de  campagne 
au  bord  de  la  mer,  où  le  marquis,  nourri  et  logé  par  son  frère, 
pourra  mettre  de  côté  son  revenu  tout  entier,  pour  le  cas  où  le 
bailli  mourrait  avant  lui,  et,  en  attendant,  il  vivra  tranquille, 
indépendant  et  affranchi  de  tous  les  horribles  tracas  que  lui  donne 
une  partie  de  sa  famille. 

L'aîné  ne  répond  pas  toujours  aux  exhortations  de  ce  genre,  sou- 
vent répétées  dans  les  lettres  du  cadet,  ou  bien  il  répond  évasive- 
ment  par  des  phrases  comme  celle-ci,  par  exemple  :  «  Quand  je 
voudrais  aujourd'hui  quitter  le  gouvernail,  ce  ne  serait  que  pour 
me  noyer  avec  tous  les  autres.  »  Mais,  lorsque  son  frère  le  presse 
beaucoup,  il  s'explique  plus  nettement,  et  les  mobiles  de  sa  con- 
duite deviennent  très-clairs  pour  nous.  Voici,  notamment,  ce  qu'il 
écrit  le  18  juillet  1777  : 

Avant  de  traiter,  cher  frère,  de  ce  que  je  ferai  de  mon  indépendance, 
il  faut  la  tenir.  Jusqu'à  présent,  il  ne  s'est  pas  agi  pour  moi  de  me  repo- 
ser, mais  d'empêcher  qu'on  ne  me  précipitât  au  fond  de  V abîme  de  la 
honte  et  de  la  misère.  Quand  cette  femme  me  demandait  sou  bien,  elle  y 
ajoutait  des  prétentions  de  onze  cent  mille  livres  de  dégradations  et  spo- 
liations que  j'y  aurais  faites,  et  si  j'avais  succombé  à  la  première  des  de- 
mandes, la  plus  extraordinaire  de  toutes,  les  autres  auraient  suivi  et  se- 
raient bien  venues  me  chercher  à  Marseille  et  ailleurs,  car  une  fois  battus 
Pompée  et  Antoine  ne  trouvent  plus  que  des  assassins  partout.  Quand  son 
scélérat  de  fils  courait  les  pays  étrangers,  tous  me  disaient  de  le  laisser  se 
faire  son  sort  (car  les  conseils  de  se  débarrasser  manquent  moins  ici 
qu'ailleurs),  mais  il  inondait  de  libelles  affreux  contre  moi  et  mon  nom 
toute  l'Europe,  et  finalement  il  eût  fait  rouer  sous  ce  nom  le  petit-fils  de 
notre  père.  Quelle  est  la  bastide  qui  après  cela  eût  ombragé  mon  repos? 
Cette  troisième  enfin  (madame  de  Cabris),  je  l'avais  donnée  à  d'autres,  c'é- 
tait leur  affaire,  il  ne  fallait  pas  me  mêler  de  cela.  J'ai  cru  un  instant  ce 
conseil,  contre  mon  propre  avis,  et  la  conscience  et  le  courage  que  Dieu 
m'a  donnés,  et  cet  instant  me  décuple  mon  travail. 

Il  ne  s'agit  plus  ici,  on  le  voit,  de  l'époux  et  du  père  costumé  à 
la  romaine,  dont  ceux  qui  ne  le  connaissaient  pas  ont  écrit  «  qu'il 
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se  croyait  naïvement  le  droit  de  vie  et  de  mort  sur  sa  femme  et  sur 
ses  enfants.  »  Ce  masque  a  disparu,  et  sauf  la  phrase  déjà  em- 
ployée quelques  mois  auparavant  sur  «  le  fils  se  faisant  rouer,  » 
qui  implique  une  sollicitude  moins  absolument  personnelle,  tout 
le  reste  est  d'un  homme  qui  se  défend  avec  acharnement  contre 
des  ennemis  acharnés.  Si  sa  femme  voulait  se  contenter  de  re- 
prendre ses  biens  dans  l'état  où  ils  sont,  il  les  céderait  encore, 
mais  il  la  sait  résolue  à  le  persécuter  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours, 
par  des  réclamations  folles.  Le  dernier  paragraphe  de  cette  lettre, 
qui  se  rapporte  à  madame  de  Cabris,  est  surtout  typique  en  ce  qui 
concerne  le  marquis.  Il  se  reproche  de  s'être  contenté  de  la  faire 
renvoyer  de  Paris;  elle  est  en  effet  partie  plus  irritée  que  jamais 
contre  son  père,  elle  est  allée  en  Provence  se  réconcilier  avec  son 
mari,  dont  la  tête  baisse  de  plus  en  plus,  et  elle  a  obtenu  de  lui 
qu'il  s'associât,  par  une  requête  judiciaire  rédigée  en  son  nom  et 
adressée  au  Parlement  de  Paris,  aux  réclamations  de  sa  belle  mère, 
enfermée  au  couvent  de  Saint-Michel.  C'est  ce  que  le  marquis  ap- 
pelle décupler  son  travail.  Pour  simplifier  ce  travail,  il  entreprend, 
sans  quitter  Paris,  de  faire  interdire  le  mari  de  madame  de  Cabris 
en  Provence,  et  de  faire  clore,  par  lettre  de  cachet,  sa  fille  au 
couvent  de  Sisteron.  Grâce  au  bailli,  qui  met  en  mouvement  la  fa- 
mille de  M.  de  Cabris  contre  sa  femme,  il  y  réussit.  Mais  c'est 
alors  que  sur  un  Mémoire  très-violent  de  madame  de  Cabris,  im- 
primé à  Paris  à  un  grand  nombre  d'exemplaires,  un  cri  public  s'é- 
lève contre  cet  amateur  insatiable  des  ordres  du  Roi. 

Ici  encore,  il  importe  de  distinguer  entre  les  diverses  attitudes 
du  marquis.  Celle  qu'il  affecte  assez  volontiers  est  l'attitude  du 
dédain  et  du  triomphe,  et  c'est  surtout  dans  cette  pose  quil  est 
peint  par  l'auteur  des  Mémoires  de  Mirabeau,  en  deux  pages  où  se 
trouvent  réunies  diverses  phrases  répandues  dans  ses  lettres  : 

«  Le  public  n'est  point  mon  juge,  s'écrie-t-il  ;  je  foule  aux  pieds 
ses  jugements  ignorants  et  précipités  par  des  passions  d'emprunt... 
Et  tant  que  santé  et  volonté  me  dureront,  je  serai  Rhadamante, 
puisque  Dieu  m'y  a  condamné...  Au  fait,  je  voulais  gagner  mon 
procès,  je  l'ai  gagné;  je  voulais  faire  clore  ces  folles,  elles  le  sont; 
je  voulais  faire  enfermer  ce  forcené,  il  l'est...  Il  y  a  quatre  jours, 
que  je  rencontrai  Montpezat,  que  je  n'avais  pas  vu  depuis  vingt 
ans  :  «  Votre  procès,  me  dit-il,  avec  madame  la  marquise,  est-il 
fini?  —  Je  l'ai  gagné.  —  Et  où  est-elle?  —  Au  couvent.  —  Et  mon- 
sieur votre  fils,  où  est-il?  —  Au  couvent.  —  Et  madame  voire  fille 
de  Provence?  —  Au  couvent.  —  Vous  avez  donc  entrepris  de  peu- 
pler les  couvents?  —  Oui,  monsieur,  et  si  vous  étiez  mou  fils,  il  y  a 
longtemps  que  vous  y  seriez.  » 

10  Septembre  1874.  71 
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Mais,  en  réalité,  le  marquis  n'est  pas  toujours  si  content  de 
lui  ;  et  il  nous  paraît  plus  intéressant  et  au  moins  aussi  naturel, 
quoique  toujours  hyperbolique,  lorsqu'il  écrit,  le  26  avril  1779,  à 
son  ami,  Lefranc  de  Pompignan  : 

Depuis  cinq  ans  je  repoussais  le  triste  sentiment  de  me  faire  pitié  à  moi- 
même.  Il  faudrait  se  rappeler  tout  ce  que  j'ai  dû  souffrir  pour  forcer  le 
naturel,  le  sentiment,  la  vanité  même,  pour  m'accoulumer  au  déchirement 
d'un  voile  que  je  tenais  avec  tant  d'angoisses  depuis  trente  ans1  et  dont  je 
couvrais  toutes  mes  plaies,  pour  savourer  le  scandale  public,  l'opprobre 
de  mon  nom,  la  calomnie  personnelle  enfin  qui  est  quelque  chose,  pour 
battre  à  mon  âge  les  antichambres  des  juges,  des  ministres  et  sous-minis- 
tres, des  commissaires,  des  exempts,  que  sais-je  !  Et  toutes  les  horreurs  et 
toutes  les  souillures  à  ramasser  et  à  recueillir.  Quelle  offrande  à  la  succes- 
sion de  mes  vénérables  pères  !  Quelle  fin  d'une  carrière  ambitieuse  d'es- 
time et  d'une  considération  méritée,  du  moins  par  la  modération  !  Il  n'é- 
tait donc  pas  étonnant  que  je  fusse  quelquefois. tenté  de  me  prendre  en  pitié 
moi-même,  mais  à  l'instant  où  je  reçus  ce  nouvel  arrêt  de  la  Providence2, 
je  me  pris  tout  à  ccup  en  rebut  ;  j'élevai  les  mains  au  ciel  et  lui  demandai 
avec  sanglots,  ou  de  me  juger  sur  l'heure  même,  ou  de  me  donner  une 
autre  conscience  qui  m'éclairât  et  m'apprît  comment  j'avais  été  mauvais 
fils,  mauvais  frère,  mauvais  époux,  mauvais  père,  mauvais  ami,  mauvais 
maître,  mauvais  seigneur,  mauvais  voisin,  en  pensant  être  tout  le  con- 
traire. 

Un  autre  jour,  apprenant  la  mort  imminente  d'un  ami  de  jeu- 
nesse, il  écrit  à  son  frère,  le  22  février  1779  : 

Combien,  j'aimerais  mieux  être  sous  terre,  avec  gens  de  cette  trempe 
que  dessus  avec  ceux  qui  y  sont...  Cher  frère,  ce  n'est  point  le  témoignage 
des  hommes  que  j'ambitionne,  ce  n'est  pas  leur  justice  après  laquelle  je 
cours,  mais  si  ma  propre  existence  me  pèse,  comment  ne  pèserait-elle 
point  aux  autres?  Environné  de  débris,  la  mère  et  sur  cinq  enfants  trois3 
d'enfermés,  débris  de  nom,  débris  de  fortune,  débris  d'amis,  que  puis-je 
sentir  en  moi  qui  me  rassure  contre  le  coup  d'œil  extérieur  des  décrets 
de  la  Providence.  Si  c'étaient  des  revers,  ils  sont  faits  pour  tous  les  hom- 
mes, mais  ils  supposent  un  envers  et  je  n'en  eus  jamais.  On  m'a  remis  ma 
maison  saine,  florissante,  sans  dettes,  ni  procès,  parfumée  d'honneurs  et 

1  II  s'agit  ici  de  ses  rapports  avec  sa  femme. 

2  La  mort  de  son  petit-fils,  de  Tunique  enfant  que  Mirabeau  avait  eu  de  son 

mariage. 

5  11  y  a  le  chiffre  4  dans  le  texte,  qui  est  une  copie  du  secrétaire  Garçon,  mais 
c'est  évidemment  une  erreur,  car  le  marquis  n'a  jamais  tenu  enfermés  que  trois 
de  ses  enfants  :  sa  fille  aînée,  d'ailleurs  religieuse,  et  qui  avait  des  accès  trop 
réels  de  folie  complète,  ce  qui  obligeait  la  supérieure  de  son  couvent  à  la  soumettre 
à  un  régime  particulier  (celle-là,  du  moins,  disait  le  marquis,  ce  n'est  pas  sa 
faute)  ;  ensuite  son  fils  aine  et  enfin  madame  de  Cabris. 
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de  dignité,  en  possession  de  l'estime  générale.  En  quel  état  !...  n'allons  pas 
plus  loin.  Mais  tu  dois  sentir  comment  et  pourquoi  ma  conscience  inté- 
rieure appelle,  des  témoins,  ou  regrette  ceux  qui  eussent  pu  rappeler  à  ma 
mémoire  que  ma  jeunesse  fut  timorée  et  de  bonne  volonté,  mon  âge  mûr 
pénible  et  constant  ;  que  dans  nies  travaux  subsidiaires  et  toujours  subor- 
donnés à  mes  devoirs  naturels,  je  n'ai  point  cherché  cette  importune  célé- 
brité qui  seule  me  reste,  et  que  j'aurais  à  partager,  si  j'en  faisais  cas,  avec 
tous  les  fols  et  les  impies,  et  qu'en  aucun  temps  de  ma  vie,  je  ne  fus  volon- 
tairement vain  ni  méchant.  » 

Dans  une  autre  circonstance,  recevant  un  legs  modique  d'un 
ami  mort  pauvre,  et  qu'il  refuse,  d'ailleurs,  ne  voulant  pas,v  dit-il, 
en  frustrer  sa  famille,  il  écrit,  le  25  août  1777  :  «  J'ai  été  touché 
de  cette  marque  d'amitié,  c'était  le  plus  ancien  témoin  de  mon 
ménage,  il  avait  vu  tout  ce  que  j'avais  souffert  et  me  rendait  une 
justice  que  je  n'oserais  plus  me  rendre  à  moi-même,  tant  mes  mal- 
heurs m'ont  effacé  à  mes  propres  yeux.  » 

Le  même  homme,  dédaigneux  des  avocats  qui  veulent,  dit-il,  le 
traiter  comme  Romulus,  raconte  à  son  ami  Pompignan,  avec  un 
accent  de  surprise  attristée,  qu'ayant  été  appelé  à  exposer,  devant 
un  avocat  de  madame  de  Cabris,  les  griefs  qu'il  reprochait  à  sa 
fille,  «  cet  homme  a  porté,  dit-il,  l'insolence  jusqu'à  dire  :  «  Nous 
«  verrons  par  qui  finiront  les  entraves,  »  et  l'impiété,  jusqu'à  ré- 
pondre à  un  homme  qui  lui  dit  que,  jusqu'à  soixante  ans,  il  a 
passé  pour  un  honnête  homme,  dans  toute  la  force  du  mot  :  «  Vous 
«  ne  vous  flattez  pas,  sans  doute,  qu'il  en  soit  de  même  aujour- 
«  d'hui.  »  Je  me  souvins  du  toile  et  laissai  les  témoins  de  la  scène  se 
fâcher  pour  moi.  » 

Au  moment  où  il  apprend  que  cette  fille,  madame  de  Cabris,  si 
aimée  de  lui  dans  son  enfance,  et  qu'il  nomme,  maintenant,  une 
tille  impie  et  scélérate,  est  enfin  clôturée,  il  éprouve  comme  un 
besoin  de  conscience  de  récapituler,  devant  le  bailli,  tout  ce  qu'elle  a 
fait  contre  son  père,  dans  une  belle  page  que  le  défaut  d'espace  ne 
nous  permet  pas  de  reproduire  en  entier,  mais  dont  voici  le  début  : 
«  On  s'effraye,  en  quelque  sorte,  en  songeant  à  quel  sort  s'est  ré- 
duit une  femme  de  vingt-cinq  ans,  et  avec  quels  avantages.  Mais  vois 
tout  le  cours  de  sa  vie,  à  quel  âge  je  l'ai  mariée,  et  comment,  en  un 
temps  où  madame  de  Vassan  ne  menaçant  pas  de  mourir,  j'étais  à 
vingt-sept  années  d'attente  et  d'avances  pour  toute  dot.  Que  lui 
avais-je  fait  quand,  en  1773,  elle  court  en  Limousin  pour  susciter  sa 
mère  et  lui  donner  les  moyens  de  me  poursuivre,  et  elle  m'envoie 
cette  femme  à  la  lin  de  l'année.  Tu  sais  quel  coup  ce  fut  pour  moi...  » 

Dans  tous  ces  passages,  cl  dans  bien  d'autres  que  nous  pourrions 
citer,  le  marquis  oublie  ce  rôle  de  justicier  désintéressé  autant 
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qu'implacable,  plus  sévère  que  la  loi  elle-même,  et  dont  l'unique 
but  est  de  préserver  Tordre  moral  et  social,  pour  se  montrer  à  nous 
dans  le  rôle  plus  naturel  d'un  homme  qui  se  défend  à  outrance, 
mais  souvent  avec  tristesse,  contre  des  adversaires  de  son  nom  et 
de  son  sang  par  lesquels  il  est  attaqué  à  outrance.  Il  a  certaine- 
ment sa  part  de  torts  dans  les  faits  qui  ont  produit  une  guerre 
aussi  cruelle;  et  quand  cette  guerre  est  allumée,  il  serait  plus  cligne 
de  lui  de  la  soutenir  loyalement  devant  les  tribunaux  et  devant  l'opi- 
nion, que  de  combattre  avec  des  lettres  de  cachet,  sous  prétexte  de 
sauver  l'honneur  de  la  famille.  Mais  quel  époux,  quel  père,  môme 
de  nos  jours,  pourrait  garantir  que,  s'il  était  de  la  part  de  sa  femme 
et  de  ses  enfants,  l'objet  des  mêmes  attaques;  que  s'il  était  menacé 
par  eux  d'être  ruiné  et  déshonoré;  que  si  leur  conduite  désordonnée 
lui  fournissait  les  mêmes  moyens  de  défense;  que  s'il  pouvait  enfin 
se  servir  contre  eux  des  mêmes  armes,  il  ne  s'en  servirait  pas?  Heu- 
reusement, ces  armes  de  l'égoïsme  en  crédit,  appuyé  sur  l'arbitraire 
ministériel,  ne  sont  plus  aujourd'hui  à  la  disposition  de  personne. 
La  suite  de  ce  récit  prouvera  d'ailleurs  que  leur  usage  portait  déjà 
malheur  à  ceux  qui  y  avaient  recours,  et  elle  prouvera  aussi  une 
fois  de  plus  que  la  prétention  du  marquis  de  Mirabeau  de  pratiquer 
la  paternité  à  la  romaine  n'est  qu'un  masque  transparent1. 

Et  en  effet,  lorsqu'il  commence  enfin  à  comprendre  qu'il  ne  pourra 
peut-être  pas  venir  à  bout  de  sa  femme,  que  deux  époux  qui  ne 
veulent  ni  vivre  ensemble,  ni  se  séparer  à  l'amiable,  doivent  néces- 
sairement être  séparés  par  autorité  de  justice,  et  que  si  le  mari  ne 
peut  pas  ou  ne  veut  pas  prouver  l'adultère  de  sa  femme,  la  séparation 
de  corps,  entraînant  celle  des  biens,  pourra  être  prononcée  contre 
lui;  lorsqu'enfin  il  se  résigne  à  cette  séparation  de  biens,  pourvu 
qu'elle  ne  l'entraîne  pas  dans  une  ruine  complète,  à  qui  songe  ce 

1  Le  fait  ressortirait  encore  davantage  si  nous  voulions  traiter  ici  des  rapports 
du  marquis  avec  son  second  fils,  le  chevalier,  depuis  vicomte,  que  nous  réser- 
vons également  pour  la  seconde  partie  de  ce  travail.  On  verrait  que  le  frère  du 
tribun  a  donné  à  son  père  autant  de  chagrins  et  de  tracas  que  son  aîné,  et  que  si 
e  marquis  avait  été  réellement  ce  champion  désintéressé  de  l'ordre  moral  dont  il 
prend  parfois  les  allures,  il  aurait  également  sévi  contre  son  second  fils,  car  il  peint 
souvent  son  caractère  et  sa  conduite  avec  des  couleurs  aussi  vives  que  celles  qu'il 
emploie  en  parlant  de  l'aîné,  et  cependant  il  ne  l'a  jamais  tenu  en  prison  par 
lettre  de  cachet,  et  il  n'a  jamais  rompu  absolument  avec  lui.  Pourquoi  cela?  C'est 
tout  simplement  parce  que  le  père,  tout  en  se  plaignant  beaucoup  et  souvent  de 
ce  fils,  pouvait  dire  et  disait  :  celui-là,  du  moins,  ne  m'a  jamais  manqué.  Il  voulait 
dire  :  il  n'a  jamais  écrit  de  libelles  contre  moi,  il  ne  m'a  jamais  tourné  en  ridicule, 
il  n'a  jamais  pris  parti  dans  mes  cruels  débats  avec  ma  femme,  et,  en  effet,  le 
vicomte  se  contenta  toujours  de  tirer  le  plus  d'argent  possible  de  son  père,  de  son 
oncle  surtout  et  aussi  de  sa  mère,  mais  sans  jamais  entrer  dans  les  divisions  de 
sa  famille. 


LES  MIRABEAU. 


1109 


prétendu  Brutus  pour  amener  un  accord  entre  sa  femme  et  lui? 
précisément  au  scélérat  qui  est  à  Vincennes,  à  ce  tîls  contre  lequel  il 
écrivait  encore,  en  avril  1779,  à  son  ami  Pompignan,  cette  tirade 
énergique  :  «  Chargé  de  crimes  civils  et  publics,  de  forfaits  et  de 
dettes  mêlées  d'un  tissu  de  friponneries  insignes,  du  délit  public 
d'avoir  calomnié  son  père,  de  l'avoir  poursuivi  de  lardons  dans  tou- 
tes les  gazettes  et  les  papiers  publics  de  l'Europe,  de  pamphlets  im- 
primés exprès,  etc.,  etc.,  la  conversion  de  saint  Paul  même  ferait 
un  autre  homme,  mais  ne  ressusciterait  pas  celui-là.  » 


IY 

Ce  n'est  pas  il  est  vrai  le  seul  désir  de  tirer  parti  à  son  profit  de 
l'influence  de  Mirabeau  sur  sa  mère  qui  inspire,  en  avril  1780,  au 
marquis  l'idée  de  rendre  la  liberté  au  prisonnier  de  Vincennes.  La 
mort  de  l'unique  enfant  de  son  fils  a  été  d'autant  plus  sensible 
au  cœur  de  l'aïeul  qu'il  est,  dit  le  bailli,  en  proie  au  démon  de  la 
postéromanie.  Il  espère  donc  qu'il  pourra  réconcilier  ce  forcené 
avec  sa  femme  et  en  tirer  race;  mais  il  compte  aussi  que  le  fils 
jouera,  dit- il,  ses  grands  jeux  auprès  de  sa  mère  pour  la  déter- 
miner à  un  arrangement  favorable  à  son  père,  et  c'est  la  première 
négociation  dont  Mirabeau  doit  se  charger  en  sortant  du  donjon; 
Toutefois,  il  va  sans  dire  qu'il  ne  doit  pas  se  douter  que  l'idée  vient 
du  marquis.  Dupont  de  Nemours,  l'ami  du  père  et  du  prisonnier, 
doit  disposer  celui-ci  à  écrire  le  premier  à  madame  du  Saillant,  sa 
sœur,  qu'il  a  injuriée  autrefois,  et  c'est  madame  du  Saillant  qui 
prendra  l'initiative  de  cette  négociation  avec  son  frère,  en  ayant  soin 
de  lui  faire  croire  que  son  père  ignore  tout.  On  comprend  sans  peine 
que  cette  comédie,  imaginée  par  le  marquis,  j>our  sauvegarder  sa 
dignité,  est  sur-le-champ  devinée  par  Mirabeau,  qui  naturellement 
s'empresse  de  manifester  le  plus  vif  enthousiasme  pour  la  mission 
dont  le  premier  effet  doit  être  de  le  tirer  de  prison.  «  Lui  seul  est 
capable  de  faire  entendre  raison  à  sa  mère,  et  il  brûle  de  le  tenter.  » 
«  Il  gagnera,  écrit-il  à  sa  sœur,  la  bataille,  ou  il  mourra  aux  pieds 
de  son  père.  »  Mais  à  peine  s'est-il  présenté  au  parloir  du  couvent 
de  Saint -Michel,  où  la  marquise  est  encore  enfermée,  qu'il  s'aperçoit 
que  son  crédit  sur  elle  a  disparu  dès  qu'il  n'est  plus  l'ennemi  de  son 
père.  «  Les  circonstances  sont  bien  difficiles,  écrit-il  à  sa  sœur, 
madame  du  Saillant,  après  cette  première  entrevue,  le  30  décem- 
bre 1780,  et  je  me  méfie  beaucoup  de  moi-même.  Si  tu  savais 
combien  de  fripons  obsèdent  celte  pauvre  femme  (sa  mère),  incapable 
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d'écouler  tous  autres  que  les  flagorneurs  qui  la  pillent  et  la  flattent  ! 
Cela  est  inimaginable;  jamais  je  ne  vis  telle  opiniâtreté,  telle  dérai- 
son. Enfin,  ma  tendre  amie,  on  ne  me  jugera  pas  sur  l'événement, 
on  me  jugera  sur  mon  zèle  et  mes  démarches,  et  j'ose  espérer  que 
tu  les  avoueras.  » 

Le  régime  de  la  prison,  quoique  le  marquis  espérât  toujours  qu'il 
aurait  ce  résultat,  n'avait  pas  inspiré  en  effet,  à  la  marquise,  des 
pensées  conciliantes.  Nous  n'avons  que  quelques  lettres  d'elle, 
écrites  du  couvent  de  Saint-Michel.  La  plus  intéressante,  quoique 
toujours  forl  incorrecte,  et  plus  ou  moins  triviale,  nous  paraît  être 
celle-ci,  datée  du  26  avril  1778,  dont  nous  citerons  la  partie  la 
plus  propre  à  nous  tenir  au  courant  de  ses  dispositions.  Elle. ne 
porte  pas  le  nom  du  personnage  auquel  elle  est  adressée,  et  qui  doit 
être  sans  doute  quelque  protecteur  influent. 

Les  jours,  pour  une  infortunée  comme  moi,  sont  des  siècles,  et  chaque 
instant  creuse  mon  tombeau.  Je  me  vois  détruire ,  je  ni  ne  dors  ni  mange  :  je 
ne  digère  rien,  tout  se  tourne  en  bile  et  en  glaires  ;  je  dépéris,  et  les  lan- 
gueurs me  tuent.  J'ai  déjà  envoyé  des  pouvoirs  il  y  a  plus  de  quatre  mois 
pour  retirer  les  papiers,  entre  les  mains  de  M.  Guyet  et  de  M.  Delacroix1. 
J'envoie  les  deux  pouvoirs  en  cas  que  l'un  se  rejette  sur  l'autre,  pour 
qu'on  retire  les  papiers  qu'ils  avaient  entre  les  mains  quand  mon  tyran  m'a 
fait  enfermer  ici. 

On  retarde  de  voir  M.  de  Maurepas  ;  il  fera  des  propositions  pour  retar- 
der les  démarches  et  les  poursuites  pour  que  j'aie  ma  liberté.  M.  de  Mira- 
beau a  des  émissaires  qui  jettent  en  avant  qu'il  veut  s'arranger,  pour  amu- 
ser et  retarder  mes  affaires  et  les  poursuites  pour  que  j'obtienne  justice. 
La  conduite  de  M.  de  Maurepas  à  mon  égard  prouve  qu'il  m'a  sacrifiée  aux 
intérêts  de  M.  de  Mirabeau,  qu'il  le  ferait  encore...  Mes  malheurs  m'ont 
mis  dans  le  cas  de  ne  plus  dépendre  de  mon  persécuteur  ;  je  ne  souscrirai 
qu'à  un  arrêt  d'accord*,  pour  lui  éviter  la  honte  de  nouveaux  plaidoyers. 
Mais  un  homme  injuste,  perfide,  qui  a  perdu  et  fait  enfermer  toute  sa 
famille  pour  avoir  leurs  biens,  qui  ne  connaît  ni  les  droits  du  sang,  ni 
de  l'humanité,  qui  n'a  jamais  rien  tenu  de  ce  qu'il  a  promis,  comme 
c'est  prouvé  par  tous  les  sous-seings  privés  et  conventions  faites  entre 
nous;  qui  m'a  disputé  le  codicile  et  le  testament  de  ma  mère  et  retenu 
ma  pension  ;  qui  m'a  laissé  manquer  du  nécessaire  à  la  vie,  avec  une 
fortune  aussi  considérable;  il  faut  un  arrêt,  qui  me  mette  à  l'abri  de  ses 
cruautés  et  perfidies,  et  qui  conserve  le  bien  de  mes  malheureux  en- 
fants3       Tout  ceci  traîne  en  longueur,  je  gémis;  je  souffie,  qu'on  se 

1  Son  procureur  et  son  avocat  dans  la  première  phase  du  procès. 

2  C'est-à-dire  à  un  arrêt  de  séparation  sans  réserve,  demandé  en  commun  par 
les  deux  époux. 

5  Le  lecteur  connaît  déjà  assez,  par  nos  précédents  articles,  les  procédés  réels 
de  chacun  des  deux  époux  envers  l'autre,  pour  être  en  garde  contre  les  asser- 
tions toujours  plus  ou  moins  inexactes  de  la  marquise  de  Mirabeau.  Quant  à  la 
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mette  à  ma  place,  et  on  verra  ce  que  c'est  que  ma  position.  Depuis  un 
an  espionnée,  suivie  dans  toutes  mes  démarches,  mal  nourrie,  point  soi- 
gnée ;  ma  santé  exigeant  la  nuit  d'avoir  quelqu'un  auprès  de  moi;  sans 
secours,  avec  des  êtres  insensibles  et  cruels,  qui  ne  sont  occupés  qu'à 
vous  empêcher  d'écrire  et  d'avoir  des  nouvelles  ;  manquant  de  tout  et 
n'ayant  rien  à  disposer,  un  cœur  sensible  à  bien  à  souffrir,  je  l'éprouve 
dans  ce  moment  à  tous  égards.  Daignez  vous  occuper  de  moi,  abrégez  mes 
souffrances,  finissez  les  maux  d'une  infortunée  victime  du  devoir  et  de  la 

tendresse  qu'elle  a  pour  ses  entants  Je  vous  supplie  de  me  faire  dire 

quand  je  serai  libre,  l'impatience  est  permise  dans  mon  élat  ;  si  on  le 
connaissait  on  ne  saurait  pas  comment  j'ai  pu  exister  si  longtemps  *. 

Depuis  cette  lettre,  la  surveillance  dont  la  marquise  sevplaint  si 
amèrement  d'être  l'objet  de  la  part  des  religieuses  s'était  de  plus 
en  plus  relâchée  :  elle  recevait  au  parloir  ceux  pour  qui  elle  deman- 
dait des  permissions,  et  son  fils  vient  lui-môme  de  nous  apprendre 
qu'a  la  fin  de  1780  «  elle  était  obsédée  de  fripons  qui  la  pillaient.  » 
Aidé  de  son  ami  Boucher,  le  secrétaire  de  la  police,  Mirabeau  essaye 
d'obtenir  que  quelques-uns  des  agents  de  la  marquise  qui  s'opposent 
à  tout  arrangement  entre  elle  et  son  mari  ne  soient  plus  admis  au- 
près d'elle  ;  il  n'y  parvient  pas,  et  sa  mère  finit  par  refuser  formelle- 
ment de  le  recevoir  lui-même.  Piqué  au  vif,  il  commence  bientôt  à 
excéder  son  rôle  filial.  La  marquise  a  fait  présenter  une  requête  au 
roi,  signée  d'un  certain  nombre  de  ses  parents,  à  la  suite  de  laquelle 
il  aurait  été  décidé  qu'elle  serait  mise  en  liberté,  si  son  mari  ne  s'ac- 
commodait pas  au  plus  tôt  avec  elle.  Mirabeau  se  met  en  travers,  va 
visiter  les  parents  de  sa  mère  qui  ont  signé,  dit  le  père,  la  requête 
sans  la  lire,  et  fait  suspendre  l'exécution  de  Tordre  du  roi.  Le  plai- 
sant, c'est  que  le  marquis,  à  ce  moment,  se  préoccupe  d'empêcher  son 
impétueux  fils  de  dépasser  la  mesure  avec  sa  mère  :  «  Je  tâcherai, 
écrit-il  le  50  décembre  1780,  à  sa  fille,  madame  du  Saillant,  de  le 
porter  à  la  dignité  de  son  personnage  naturel,  et  le  seul  admissible 
dans  cette  affaire;  car,  petit  à  petit,  on  le  tournerait  à  celui  d'avocat 
partie.  11  n'avait  pas  besoin  de  cela,  je  crois,  pour  bien  connaître  sa 
respectable  mère2;  mais  il  m'en  reviendra  du  moins  que  ses  amis 
(ceux  de  son  fils)  la  connaîtront  aussi.  » 

Bientôt  la  marquise  refuse  un  arrangement  proposé  par  l'avocat 

phrase  sur  l'intérêt  des  malheureux  enfants,  qui  revient  encore  plus  bas,  on  verra 
tout  à  l'heure  comment  la  marquise  a  conformé  sa  conduite  à  cette  prétendue 
sollicitude  que  le  marquis,  d'ailleurs,  arbore  aussi  de  son  côté,  mais  moins  souvent 
que  sa  femme. 

1  Elle  a  survécu  à  presque  toute  sa  famille. 

2  Le  mot  est  souligné  par  le  marquis  lui-même,  et  c'ert  à  sa  fille  qu'il  écrit,  et 
les  deux  époux  ont  toujours  protesté  devant  le  public  qu'ils  n'avaient  jamais  mal 
parlé  l'un  de  l'autre  à  leurs  enfants. 
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Gerbier,  qu'elle  avait  cependant  choisi  pour  conseil,  arrangement 
accepté  par  le  mari,  qui  rendait  à  la  femme  la  jouissance  de  tous 
ses  biens,  sauf  la  donation  du  fonds  aux  enfants,  dans  l'ordre  de 
successibilité  réglé  par  les  lois,  avec  quelques  autres  réserves  con- 
cernant son  administration.  Assiégé  de  placets  par  la  prisonnière,  le 
Parlement  Padmet  à  former  une  nouvelle  demande  en  séparation.  Le 
marquis  espère  que  l'arrêt  qui  l'a  déjà  déboutée,  le  12  mai  1777, 
sera  maintenu,  et  il  se  résigne  à  plaider  de  nouveau.  L'affaire  vint, 
je  crois,  à  l'audience  le  3  mai  1781,  en  présence  d'une  foule  nom- 
breuse, car  dans  sa  seconde  et  dernière  période,  ce  procès  eut  beau- 
coup plus  de  retentissement  que  dans  la  première.  L'impopularité 
de  l'auteur  de  Y  Ami  des  hommes  était  alors  à  son  comble.  La  pro- 
fusion des  lettres  de  cachet  obtenues  par  lui,  et  le  mémoire  artificieux 
et  déclamatoire  de  sa  fille  Cabris,  quoique  plus  particulièrement 
dirigé  contre  le  bailli,  avaient  excité  l'indignation  publique.  Il  va 
sans  dire  qu'aucun  des  deux  plaideurs  n'assistait  aux  plaidoiries; 
mais  le  marquis  était  représenté  devant  la  Cour  par  son  fils  aîné, 
le  futur  tribun,  et  par  son  gendre,  M.  du  Saillant,  longtemps  en- 
nemis, alors  réconciliés,  et  tous  deux  également  ardents  à  mani- 
fester leur  zèle  pour  leur  père  et  beau-père.  Ils  commencèrent  par 
demander,  au  nom  de  celui-ci,  que  l'affaire  fût  plaidée  à  huis  clos. 
Le  marquis  était-il  résolu  à  tout  dire  contre  sa  femme,  ou  bien 
craignait-il  l'influence  du  public  sur  les  juges?  Il  ne  s'explique  pas 
sur  ce  point  dans  ses  lettres.  Toujours  est-il  que  la  demande  de 
huis  clos  fut  rejetée.  La  cause  delà  marquise  était  confiée  à  un  jeune 
avocat  très-distingué,  M.  Delamalle,  depuis  conseiller  d'État  sous 
l'Empire  et  sous  la  Restauration.  L'avocat  du  marquis,  M.  Coquebert, 
jouissait  aussi  d'une  certaine  réputation  au  barreau.  «  L'avocat 
adverse,  écrit  Y  Ami  des  hommes  à  son  frère,  le  8  mai  1781,  m'a 
bravement  chargé  d'injures,  et  badauds  d'applaudir.  Ces  gens-là  ne 
me  voyaient  pas  quand  ils  m'exaltaient;  ils  me  voient  encore  moins 
quand  ils  m'injurient;  il  semblait,  dit-on,  que  les  juges  buvaient 
cela  comme  du  lait.  »  Mais  ce  qui  le  frappe  le  plus,  c'est  l'attitude  à 
l'audience  de  ce  fils,  dont  la  destinée  est  encore  inconnue,  et  qu'il 
vient  de  tirer  de  prison  :  «  A  vrai  dire,  cher  frère,  dans  tout  autre 
royaume  et  siècle,  il  serait  bien  singulier  de  voir  un  homme  décrété 
et  effigie1  ailleurs  paraître  ici,  sous  son  nom,  dans  la  grande  cham- 
bre, à  la  buvette,  chez  tous  les  juges,  toujours  avec  du  Saillant,  et 
celui-ci  dit  qu'il  parle  au  mieux,  pour  le  poids  et  la  dignité.  Aux 
séances  futures  néanmoins,  j'ordonnerai  qu'il  soit  en  frac  ;  mais 

1  On  sait  que  Mirabeau  avait  été  condamné  à  mort  par  contumace  par  les  juges 
de  Ponlarlier,  et  exécuté  en  effigie. 
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hier  celait  in  fiocchi,  et  jusqu'à  l'avocat  adverse  qui  vient  dire  :  Etes- 
vous  content,  monsieur  le  comte?  Il  est  bien  singulier  qu'un  tel 
homme  en  impose  là  au  point  d'étouffer  les  battements  de  mains, 
quand  ils  lui  déplaisent,  et  de  faire  dire  à  la  basoche  :  Doucement, 
sur  les  affaires  des  grands  !  Mais  comme  je  sais,  moi,  1°  qu'il  est  bi- 
zarre et  choquant  qu'il  y  paraisse  ;  2°  que  la  toge  fait  payer  ces  sortes 
de  jactances  ;  5°  que  puisqu'on  mejoue  tant  de  tours  à  moi,  l'homme 
le  plus  modeste  en  mœurs  et  le  plus  retiré  qu'il  soit  possible,  à  plus 
forte  raison  je  le  ferai  tenir  dans  la  foule.  » 

Ainsi,  le  marquis  se  préoccupe  du  décorum  bien  plus  que  Mira- 
beau lui-même,  excessif  jusqu'à  l'impudence  dans  son  rôle  de  par- 
tisan de  son  père,  comme  il  l'avait  été  dans  celui  de  défenseur  de 
sa  mère.  Il  existe  sur  ce  point  un  témoignage  important  que  nous 
ne  pouvons  passer  sous  silence,  c'est  le  témoignage  de  l'avocat  de 
la  marquise  qui,  publiant,  longtemps  après  l'événement,  en  1827, 
un  recueil  de  ses  plaidoyers,  où  figure  celui  qu'il  prononça  en 
faveur  de  la  mère  de  Mirabeau,  y  ajoute  celte  note  :  «  Le  comte 
de  Mirabeau,  depuis  si  fameux,  assista  aux  plaidoiries  de  cette 
cause,  sollicitant  pour  son  père  contre  sa  mère,  après  avoir  sol- 
licité et  même  écrit,  lors  du  premier  procès,  pour  sa  mère  contre 
son  père.  Lorsque  l'avocat  général  conclut  pour  madame  de  Mi- 
rabeau, on  entendit  le  fils  dire  assez  haut  à  l'avocat  de  son  père  : 
«  Dites  donc  que  cest  couronner  le  vice  *.  »  Étrange  pendant  à 
cette  phrase,  écrite  par  lui,  en  1776,  dans  ses  lettres  à  Malesher- 
bes,  et  publiée  par  sa  mère  :  «  Un  de  mes  crimes,  je  le  sais,  est  d'ai- 
mer tendrement  ma  mère;  mais  ce  que  je  ne  saurai  jamais,  c'est  de 
m'en  repentir.  »  Du  reste,  l'avocat  de  la  marquise  ne  savait  pas  tout, 
puisqu'il  croit  que  Mirabeau  se  borna,  en  1781,  à  solliciter  contre 
sa  mère  :  il  fit  plus,  et  son  père,  malgré  la  préoccupation  du  déco- 
rum, partant  sans  doute  de  l'idée  que  la  chose  resterait  ignorée,  lui 
permit  de  rédiger  et  de  publier  sous  le  nom  de  son  avocat  un  mé- 
moire contre  sa  mère  :  «  Je  t'envoie  ci-joint,  écrit-il,  le  17  mai  1781, 
au  bailli,  un  mémoire  de  ceux  que  mes  enfants  (sa  fille  et  son  gen- 
dre), ameutés  par  le  tourbillon  d'Honoré  (c'est  Mirabeau),  font  courir 
à  Paris.  A  quelques  césures  près  de  V avocat,  c'est  V ouvrage  d'Honoré. 
Celte  signature  (de  l'avocat  sans  doute)  me  coûtera  encore  vingt- 
cinq  louis,  et  l'impression  au  moins  autant.  Que  Dieu  les  bénisse!  » 
Da:is  une  lettre,  du  4  septembre  1781,  à  Longo,  auquel  il  envoie 
aussi  ce  mémoire  contre  sa  femme,  le  marquis  déclare  positivement 
qu'il  a  été  rédigé  par  son  fils  aîné2. 

1  Plaidoyers  choisis  et  œuvres  diverses  de  M.  Delamalle,  t.  Ier,  p.  534. 

2  J'ai  fait,  jusqu'ici,  de  vaines  recherches  pour  me  procurer  ce  Mémoire  de 
Mirabeau  contre  sa  mère,  dont  l'existence  ne  laisse  aucun  doute  dans  mon  esprit. 
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Vainement,  l'avocat  du  marquis  de  Mirabeau  soutint  que  rien 
n'était  changé  dans  la  situation  réciproque  des  deux  époux,  depuis 
que  le  Parlement  avait  repoussé,  en  mai  1 777,  la  première  demande 
en  séparation  formée  par  la  femme,  vainement  il  fit  valoir  l'argument 
officiel  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  au  sujet  de  la  lettre  de  cachet  et 
de  l'emprisonnement  de  la  marquise,  savoir,  que  cet  acte  étranger 
au  mari,  émané  de  la  volonté  royale,  ne  pouvait  pas  fournir  contre 
lui,  au  profit  de  sa  femme,  un  nouveau  moyen  de  séparation.  L'avo- 
cat de  la  marquise,  sans  aborder  directement  ce  point  délicat,  qui 
tendait  à  mettre  en  conflit  l'autorité  royale  et  l'autorité  judiciaire, 
récapitula  de  nouveau  tous  les  griefs  de  la  femme  contre  le  rrari, 
opposa  aux  belles  maximes  de  l'auteur  de  Y  Ami  des  hommes  les  dix- 
sept  ordres  du  roi,  surpris  par  lui  contre  sa  femme  et  ses  entants1, 
et  la  séparation  entre  les  deux  époux  fut  prononcée  le  18  mai  1781. 
Le  Parlement  ne  motivant  point  ses  arrêts,  l'avocat  de  la  marquise, 
dans  le  recueil  de  ses  plaidoyers,  a  essayé  de  motiver  le  jugement  du 
18  mai,  et  il  pose  la  question  de  droit  en  ces  termes  :  «  Le  mari  qui, 
ayant  résisté  à  une  première  demande  en  séparation,  et  fait  con- 
damner sa  femme  à  rentrer  au  domicile  conjugal,  a  refusé  de  l'y 
recevoir  et  d'y  habiter  avec  elle,  n'a-t-il  pas,  par  ce  seul  fait,  donné 
ouverture  à  la  séparation,  à  plus  forte  raison  lorsque  pour  se  déli- 
vrer d'elle,  il  La  fait  enfermer  dans  un  couvent  par  lettre  de  cachet, 
évidemment  sollicitée  par  lui?  »  On  peut  objecter  à  cet  énoncé 
peu  exact  que  le  mari  n'avait  pas  refusé  de  recevoir  sa  femme, 
puisqu'il  l'avait  gardée  huit  jours  chez  lui.  Mais  si  l'état  des  choses 
justifiait  suffisamment  l'arrêt  du  18  mai,  l'animosité  croissante  du 
Parlement  contre  le  marquis  se  manifeste  dans  la  forme  de  la  sépa- 

II  a  été  publié,  par  les  divers  membres  de  la  famille  de  Mirabeau,  un  si  grand 
nombre  de  Mémoires  sur  procès,  qu'il  est  bien  difficile  de  les  réunir  tous  ;  mais 
si,  par  hasard,  quelque  lecteur,  ami,  comme  moi,  de  la  vérité  avant  tout,  se 
trouvait  en  mesure  de  le  découvrir,  j'indiquerai,  ici,  les  signes  auxquels  on 
pourrait  le  reconnaître.  Il  doit  être  intitulé'  ou  Mémoire,  ou  Observations,  ou  Pré- 
cis pour  le  marquis  de  Mirabeau  contre  la  marquise  de  Mirabeau,  son  épouse.  S'il 
n'est  pas  daté  du  mois  d'avril  ou  de  mai  1781,  il  porte  certainement,  au  bas  de 
la  dernière  page,  le  chiffre  de  Tannée  1781,  avec  l'indication  du  nom  de  l'impri- 
meur Demonville,  rue  Christine,  qui  a  imprimé  d'autres  Mémoires  publiés  au 
nom  du  marquis  de  Mirabeau  à  celte  même  époque  du  procès,  et,  enfin,  il  doit 
être  signé  Coquebert,  avocat,  et  peut-être,  au-dessous,  Boucher,  procureur.  Il  se 
reconnaîtrait  sans  doute  aussi  au  style  de  Mirabeau,  toujours  plus  ou  moins  pom- 
peux et  rédondant. 

1  Le  marquis  tient  à  l'exactitude  sur  ce  point,  et  il  fait  remarquer  à  son  frère 
que  deux  de  ses  dix-sept  lettres  de  cachet  ne  concernent  ni  sa  femme  ni  ses  en- 
tants, et  ont  trait  à  l'expulsion  de  Paris  de  l'ex-conseiller  du  Parlement-Maupeou, 
à  Toulouse,  qui  avait  envahi  son  domicile  en  1777,  et  de  la  dame  de  Neuville,  qui 
accompagnait  aussi  sa  femme. 


LES  MIRABEAU. 


4115 


ration.  Non-seulement  elle  fut  prononcée  contre  lui,  avec  tous  les 
frais  à  sa  charge,  quoiqu'il  s'appuyât  sur  le  précédent  arrêt  rendu 
en  sa  faveur,  en  1777  ;  mais  le  Parlement  n'eut  aucun  égard  à  sa 
demande  d'une  garantie  en  faveur  des  enfants,  il  ne  nomma  aucun 
commissaire  pour  présider  à  la  liquidation  de  la  communauté,  et  il 
laissa  le  marquis  livré  à  toutes  les  revendications  folles  d'une  femme 
furieuse  et  triomphante,  «  Finalement,  ils  m'ont  tué  le  18  mai,  » 
écrit-il  à  son  frère,  et,  avec  sa  causticité  amère,  il  raconte  qu'en- 
touré de  ceux  de  ses  enfants  qui  lui  sont  dévoués,  et  parmi  lesquels 
figure  maintenant  Mirabeau  réconcilié  avec  son  père,  il  leur  a  pro- 
posé de  mettre  sur  son  tombeau  cette  épilaphe  :  s 

«  L'ami  du  genre  humain  gît  dessous  cette  table1, 
Il  vécut  malheureux  et  mourut  misérable.  » 

«  J'ai  eu  pendant  quelques  jours,  ajoute-t-il,  une  sorte  de  cau- 
chemar de  tête  et  une  disposition  intérieure,  telle  que  je  ne  m'y 
étais  jamais  trouvé.  Heureusement  mon  sommeil  n'en  a  jamais 
été  troublé;  mais  quand  il  fallait  se  lever,  je  sentais  une  sorte 
de  répugnance,  qui  m'a  fait  comprendre  l'axiome  des  Italiens,  peu- 
ple ingénieux,  qui  dit  que  le  bonheur  est  en  raison  de  l'empresse- 
ment qu'un  homme  a  de  se  lever.  Quant  à  cette  sorte  de  convulsion 
intérieure,  l'excès  même  du  mal  a  été  le  remède.  Je  savais  cette 
femme  sortie,  et  s'étant  même  longtemps  arrêtée  devant  ma  porte, 
sortie,  dis-je,  sans  qu'on  m'en  eût  prévenu,  et  à  cet  égard  je  n'ai 
plus  ni  droit  ni  devoir,  et  c'est  mon  seul  avantage.  Je  savais  une  re- 
quête présentée  à  la  Cour  pour  la  Cabris,  et  au  train  des  choses,  je 
pouvais  en  prévoir  l'effet.  Je  rugis  intérieurement,  et  sentis  une  por- 
tion de  caractère  féroce  se  débattre  en  moi,  sur  l'idée  de  voir  ici 
cette  créature  (la  Cabris)  affichant  l'intrigue  et  la  prostitution.  Je 
médilai,  je  griffonnai,  et  finalement  Dieu  m'a  fait  la  grâce  d'en  re- 
venir, d'esprit  et  de  cœur,  à  ce  que  mes  amis  m'ont  tous  recom- 
mandé en  m'embrassant,  et  de  me  tenir  tranquille.  » 

Après  ce  trait  de  caractère  qui  la  montre,  au  sortir  du  couvent,  ve- 
nant se  planter  devant  la  porte  de  son  mari,  la  marquise  était  partie 
pour  le  Limousin,  où  elle  reprenait  possession  avec  éclat  de  toutes 
ses  terres  ;  et  comme  elle  aimait  à  faire  parler  d'elle,  elle  fit  imprimer 
dans  la  Feuille  hebdomadaire  de  la  généralité  de  Limoges  du  mercredi 
18  juillet  1781,  un  superbe  récit  de  son  entrée  triomphale  au  châ- 
teau d'Aigueperce,  avec  accompagnement  de  coups  de  fusil,  de  clo- 
ches mises  en  branle,  et  même  de  mauvais  vers  récités  en  son  hon- 
neur.  Elle  profitait  de  l'occasion  pour  annoncer,  urbi  et  orbi,  et  surtout 

1  Le  mot  table  est  sans  doute  pris  ici  dans  le  sens  que  donnait  Ronsard  au  mot 
lame,  pierre  sépulcrale. 
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à  ceux  qui  seraient  disposés  à  lui  prêter  de  l'argent,  qu  elle  venait 
d'obtenir,,  par  arrêt  du  i8  mai  dernier,  la  jouissance  de  tous  les  biens 
qui  lui  appartiennent  et  pourront  lui  appartenir  dans  la  suite.  Elle 
trouva  même  le  moyen  de  faire  insérer  cette  réclame  dans  le  recueil 
de  Bachaumont;  le  nouvelliste  s'en  moque  un  peu,  mais  il  ajoute 
à  la  fin  cette  réflexion  assez  naturelle  :  «  L'Ami  des  hommes  doit 
crever  de  dépit.  » 

Celui-ci  commençait  pourtantà  se  relever  de  son  abattement,  à  en 
juger  par  cette  lettre  inédile  qu'il  adresse  à  son  ami  et  disciple 
Longo,  où  il  décrit  sa  situation  à  cette  époque,  et  peint  son  fds  Mi- 
rabeau, alors  retiré  auprès  de  lui  au  Bignon,  avec  des  couleurs  assez 
originales  pour  nous  décider  à  la  reproduire  au  moins  en  partie. 

Du  Bignon,  4  septembre  1781. 
Croyez,  mon  digne  ami,  qu'il  faudrait  un  livre  pour  vous  expliquer  tou- 
tes les  inextricabilités  de  mon  sort,  et  que  ce  serait  en  lisant  ce  volume  si 
vous  pouviez  en  croire  le  contenu,  que  vous  seriez  étonné  que  la  tête  ne 
m'eût  pas  tourné,  et  je  vous  dirais  alors  que  je  le  dois  aux  diversions  de 
ma  chère  science1,  et  à  un  tempérament  de  mulet  qui  ne  va  jamais  mieux 
que  sous  la  charge  ;  croyez  que  la  mère  dont  on  m' a  débarrassé  ne  m'im- 
portunera plus  que  par  des  chicanes,  attendu  que  la  voilà  qui  ravage  ses 
terres,  et  qui  fait  des  procès-verbaux  de  mes  prétendues  déprédations, 
tandis  que  j'ai  liquidé  et  soigné  son  héritage  plus  que  le  mien,  car  c'était 
mon  tic  ;  mais  livrée  à  une  escouade  de  chicaneurs  et  vampires  forcenés, 
elle  lèvera  mille  questions  plus  folles  les  unes  que  les  autres,  et  par  là  me 
rappellera  le  bonheur  de  lui  avoir  appartenu;  croyez  que  cette  fille  impie 
et  scélérate  dont  vous  me  parlez  (la  Cabris)  ne  me  tient  pas  plus  qu'un  clou 
que  j'eus  après  la  petite  vérole,  qui  abeéda,  me  fît  grand  mal,  et  je  n'y 
songe  plus  ;  sachez  de  plus  que  le  gracieux  fds  dont  vous  avez  ouï  parler 
dans  le  temps,  qui  fit  par  groupe  et  entassement  tant  de  bruit,  de  folies 
et  de  ravages  autrefois,  et  qui  écrivit  contre  moi  des  libelles,  sorti  du  donjon 
de  Vincennes  au  bout  de  quarante-deux  mois  de  prison  à  la  prière  de  sa 
sœur  (madame  du  Saillant)  et  de  son  beau-frère  ;  tenu  loin  de  moi  pendant 
tout  ce  temps  dernier,  mais  chez  un  policier2,  après  s'être  démené  à  tout 
cela  à  sa  manière,  m'a  été,  comme  forcément  de  ma  part,  ramené  dans 
ces  circonstances,  et  à  peine  l'ai-je  eu  reçu  qu'il  fait  une  nouvelle  trouée3  ; 
on  me  le  ramène,  je  le  reçois  encore,  je  rebouche  ses  trous  et  je  l'amène 
ici.  Tandis  que  mes  amis,  que  son  étrange  réputation  et  son  talent  pour 
faire  peur  avaient  effarouchés?  me  croyaient  mort,  seulement  à  son  appro- 

1  C'est  en  effet  au  plus  fort  de  sa  lutte  enragée  contre  sa  femme,  son  fils  Mi- 
rabeau et  sa  fille  Cabris,  que  le  disciple  de  Quesnay  écrivit,  pour  se  délasser,  le 
livre  des  Devoirs,  imprimé  plus  tard,  à  Milan,  par  les  soins  du  marquis  Longo. 

2  Boucher  qui  le  garda  en  pension  pendant  les  premiers  mois  qui  suivirent  sa 
sortie  de  Vincennes. 

3  II  s'agit  ici  d'une  escapade  de  Mirabeau  à  Gien  auprès  de  madame  de  Monnier 
qui  dura  quinze  jours  et  dont  nous  reparlerons  dans  son  histoire. 
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che,  je  n'ai  trouvé  en  lui  que  ce  que  j'y  avais  laissé,  de  l'esprit  autant 
qu'il  est  possible  d'en  avoir,  un  talent  incroyable  pour  saisir  toutes  les  sur- 
faces, mais  rien,  rien  du  tout  dessous,  et  au  lieu  d'âme  un  miroir  qui 
prend  passagèrement  toutes  les  images  qu'on  lui  présente  et  n'en  conserve 
pas  le  moindre  souvenir.  Il  est  impossible  de  lui  parler  raison,  prudence, 
qu'il  ne  dise  cent  fois  mieux  que  vous  et  tout  cela  ne  passe  pas  l'épiderme  ; 
il  ne  s'applique  rien,  mais  il  saisit  tout;  il  a  surtout  un  fonds  d'anti-vérité 
qui  occupe  toutes  ses  facultés  morales  et  physiques.  De  quelque  art, 
science1,  littérature,  antiquité,  connaissance  et  langue  quelconque  que 
vous  lui  parliez,  il  en  sait  trois  fois  plus  que  vous,  enlève  tout,  brouille 
tout,  mais  il  affirme  avec  une  sécurité  et  une  chaleur  qui  en  imposent;  le 
mensonge  en  un  mot,  soit  en  gros,  soit  en  détail,  les  affirmations, x décep- 
tions, histoires  de  tout  genre  rien  ne  lui  coûte,  et  il  a  tout  oublié  et  tout 
pardonné  le  quart  d'heure  d'après  ;  avec  cela  fougueux,  d'une  facilité  qui 
le  fera  aller  sur  les  grands  chemins  avec  les  voleurs  aussi  aisément  que 
boire;  sans  tête  aucune,  brouillon,  tracassier  sans  le  vouloir  mais  machi- 
nalement, et  pour  dire  à  chacun  chose  qui  lui  convienne  ;  bon  diable  au 
demeurant,  et  au  fond  n'étant  qu'un  fantôme  en  bien  comme  en  mal  ;  la 
plume  dorée  et  rapide,  du  goût  de  l'élégance  et  un  talent  incroyable  pour 
grapiller  partout.  Cet  homme  est  ici  comme  un  enfant,  voulant  faire  de  son 
mieux,  ayant  cent  mille  écus  de  dettes,  une  femme  retirée  chez  son  père, 
homme  de  plaisir  et  d'incurie,  et  soigneux  d'exercer  sa  fille  à  enfouir  dans 
l'usage  du  présent  toute  prévoyance  de  l'avenir  ;  il  a  en  sus  un  décret  sur 
le  corps  en  Provence,  la  tête  à  bas  en  effigie  en  Franche-Comté,  une  répu- 
tation détestable  à  Paris,  et  pour  tout  souci  le  verbiage  décisif  à  tous  ve- 
nants, auprès  de  son  papa,  car  c'est  ainsi  qu'à  trente-trois  ans  il  l'appelle  ; 
et  ce  père,  après  quarante-cinq  ans  de  soins  et  de  travaux,  sans  s'être  dé- 
rangé un  instant  de  la  voie  de  chef  et  père  de  fanrlle,  voit  à  soixante-six 
ans  tout  à  l'heure,  sa  maison  crouler  dans  ses  mains  et  sa  propre  subsis- 
tance fort  en  l'air,  et  perdue  s'il  venait  à  perdre  son  frère.  Voilà,  mon  ami 
d'où  je  suis  parti,  par  quels  halliers  j'ai  marché  et  où  je  me  trouve  pour 
poser  ma  tribune  aux  harangues,  à  l'effet  d'apprendre  au  genre  humain 
l'art  de  se  conduire  et  de  prospérer. 


Y 


Ici  commence,  dans  les  rapports  du  marquis  de  Mirabeau  avec  sa 
femme,  une  période  nouvelle  où  les  deux  époux  combattent  désor- 
mais à  armes  égales,  et  cherchent  jusqu'à  la  mort  de  l'un  d'eux 
à  se  faire  le  plus  de  mal  possible.  La  marquise  est  entrée  en  jouis- 
sance de  tous  ses  biens,  dont  le  revenu  s'élève,  non  pas  à  soixante 
mille  livres,  comme  elle  n'a  cessé  de  le  dire  dans  tous  ses  mé- 
moires contre  son  mari,  mais,  d'après  une  estimation  faite  par  ses 
créanciers  en  1786,  à  trente-huit  mille  cinq  cents  livres.  A  la  vérité, 
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clic  prétend  que  son  mari  lui  redoit,  pour  aliénation  ou  dégrada- 
tion, tantôt  un  million,  tantôt  huit  cent  mille,  tantôt  deux  cent 
mille  livres.  De  son  côté,  il  grossit  de  toutes  ses  forces  le  chiffre  de 
ses  répétitions  contre  sa  femme,  et  c'est  dans  cette  guerre  de  pa- 
pier timbré  qu'ils  achèvent  de  se  ruiner  l'un  l'autre. 

Ayant  fait  admettre  en  justice  une  de  ses  créances  sur  son  mari, 
elle  s'empresse  de  faire  saisir  ses  meubles  en  août  1783.  «  C'est  la 
première  fois  de  ma  vie  que  cela  m'arrive,  »  écrit  le  marquis.  Il 
paye,  et  il  essaye  de  prendre  sa  revanche;  mais  il  n'y  a  rien  à  saisir 
chez  sa  femme,  car  il  la  représente  «  dans  un  taudis,  jouant  sur 
la  paille  (elle  a  gardé  sa  passion  pour  le  jeu),  et  entourée  de  fri- 
pons. »  Mais  il  s'unit  à  ses  autres  créanciers  dans  la  saisie  de  ses  re- 
venus. Quand  le  bailli  lui  disait  autrefois  :  «  Rends-lui  sa  liberté  et 
ses  biens,  et  elle  se  chargera  elle-même  de  te  venger  et  de  te  justi- 
fier auprès  du  public,  »  il  ne  se  trompait  pas.  Nous  avons  déjà  dit 
ailleurs,  d'après  le  témoignage  de  son  procureur,  qu'avant  même 
d'avoir  obtenu  la  pleine  jouissance  de  ses  revenus,  la  marquise  avait 
déjà  quatre  cent  mille  livres  de  dettes.  Ses  créanciers  avaient  attendu, 
pour  la  poursuivre,  qu'elle  ne  fût  plus  en  puissance  de  mari,  et  ils 
faisaient  saisir  ses  revenus  entre  les  mains  de  ses  fermiers.  Quoique 
séparée,  elle  ne  pouvait  vendre  ses  immeubles  sans  l'autorisation 
du  mari,  qui  naturellement  ne  la  donnait  pas,  et  qui  s'opposait  de 
son  mieux  à  ce  qu'elle  fût  donnée  par  la  justice;  de  sorte  qu'avec 
ses  trente-huit  mille  livres  de  rente  et  le  dérangement  toujours  crois- 
sant de  son  cerveau,  elle  vivait  dans  la  plus  lamentable  misère,  et 
en  augmentant  de  jour  en  jour  ses  dettes. 

On  est  porté  naturellement  à  se  défier  du  témoignage  du  marquis 
de  Mirabeau  sur  sa  femme,  et  à  croire  qu'il  exagère  quand  il  écrit 
à  son  frère,  le  28  juin  1785  :  «  J'apprends  dans  ce  moment  que 
la  dame,  ma  partie,  est  au  Temple  depuis  la  veille  de  la  Saint- 
Barnabé.  C'est  un  fait  sans  exemple1,  et  si  je  cherchais  ma  justifi- 
cation en  quelque  chose,  qui  prouverait  la  nécessité  de  la  résistance 
que  j'ai  faite  à  lui  rendre  ses  biens,  et  en  demandant  toujours  des 
administrateurs.  »  Voici  un  billet  autographe  de  la  femme,  du  30 
mars  1785,  adressé  à  un  banquier  alsacien,  qualifié  le  baron  de  M., 
qui  confirme  les  assertions  du  mari.  «  Monsieur  le  baron,  je 
vais  être  obligée  de  me  traîner  au  Temple,  écrit  la  marquise,  à 
cause  de  cetle  malheureuse  lettre  de  change  que  j'ai  contractée 
pour  M.  le  comte  de  Mirabeau.  Qu'est-ce  que  je  deviendrai?  Il 
faut  payer  d'avance  la  chambre,  il  faut  vivre,  et  je  n'ai  rien.  Quelle 

1  Le  Temple  était,  avant  la  Révolution,  un  lieu  d'asile  où  se  réfugiaient  les  dé- 
biteurs insolvables  et  poursuivis  qui  voulaient  éviter  la  prison  pour  dettes. 
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position  !  Si  je  ne  croyais  pas  à  un  Dieu,  ayant  fait  mes  arrangements 
pour  mes  affaires,  je  finirais  une  déplorable  vie  qui  m'est  à  charge. 
En  grâce,  envoyez-moi  quelque  argent;  je  vous  le  rendrai  dès  qu'il 
m'en  rentrera,  et  vous  aurez  secouru  un  être  bien  malheureux. 
Qu'il  est  beau,  monsieur  le  baron,  de  soulager  l'humanité  souf- 
frante! »  Le  baron  fait  sans  doute  la  sourde  oreille,  car  elle  lui  a 
écrit  plus  de  trente  lettres  dans  le  même  style.  En  voici  une  autre, 
du  16  janvier  1780,  qui  nous  apprend  que,  dans  cet  affreux  dénû- 
ment,  elle  gardait  encore  un  laquais  et  une  femme  de  chambre: 
«  J'ai  envoyé,  monsieur  le  baron,  pour  savoir  de  vos  nouvelles  et 
pour  vous  supplier  de  m'envoyer  ce  que  je  vous  ai  demandé.  Je  bois 
de  l'eau,  je  n'ai  point  de  bois,  et  je  n'ai  pas  un  sol  pour  rien  acheter, 
avec  un  laquais,  une  femme  de  chambre,  et  tourmentée  pour  payer 
mon  terme.  11  me  faut  dix  louis  absolument.  Accordez-moi  celte  fa- 
veur, vous  me  sauverez  la  vie,  car  je  suis  réduite  au  désespoir.  Je 
ne  fais  que  pleurer  et  gémir.  Soyez  sûr  de  ma  reconnaissance,  de 
mon  exactitude  à  vous  le  rendre,  dès  que  j'en  aurai,  et  à  prendre 
tous  les  arrangements  qui  vous  conviendront.  Mais,  en  grâce,  en- 
voyez-moi ce  que  je  prends  la  liberté  de  vous  demander.  »  Presque 
toute  la  correspondance,  assez  volumineuse,  de  la  marquise,  pen- 
dant les  treize  dernières  années  de  sa  vie,  roule  sur  des  demandes 
d'argent  qu'elle  adresse  à  tout  le  monde,  en  se  plaignant  sans  cesse 
de  ne  rien  recevoir  de  ses  revenus,  ou  sur  des  questions  de  procé- 
dure au  milieu  desquelles  elle  se  débat  sans  y  rien  comprendre. 

Cependant  elle  offre  aussi  quelques  incidents  plus  intéressants, 
quoique  toujours  relatifs  à  des  affaires  d'argent.  On  vient  de  l'en- 
tendre révéler  le  motif  qui  l'obligera  à  se  traîner  au  Temple,  et 
ceci  nous  oblige  nous-même  à  dire  un  mot  de  la  nouvelle  trans- 
formation qui  s'est  opérée  à  cette  époque  dans  l'attitude  de  Mi- 
rabeau entre  son  père  et  sa  mère.  Nous  avons  constaté  avec  quel 
zèle  le  futur  tribun,  après  avoir  déserté,  en  1781,  le  parti  de  sa 
mère,  avait  combattu  pour  la  cause  paternelle.  Tant  que  le  marquis 
avait  conservé  quelque  espérance  de  voir  son  fils  se  rétablir  dans 
une  situation  honorable,  en  obtenant  de  sa  femme  qu'elle  consen- 
tît à  revivre  avec  lui,  il  l'avail  appuyé  de  son  mieux  ;  mais  lorsqu'il 
le  vit  échouer  dans  la  tentative,  qu'il  avait  d'ailleurs  désapprouvée, 
d'arriver  à  ce  résultat  par  autorité  de  justice,  et  lorsqu'après  cet 
échec,  son  fils  aîné,  plus  que  jamais  compromis  et  criblé  de  dettes, 
à  trente-trois  ans,  retomba  sur  ses  bras,  il  y  avait  entre  eux,  in- 
dépendamment des  incompatibilités  ue  caractère,  trop  de  souvenirs 
amers,  trop  de  rigueurs  de  la  part  du  père,  trop  d'outrages  de  la 
part  du  fils,  pour  que  la  vie  commune  leur  fût  possible,  el  le  mar- 
quis ne  songea  plus  qu'à  se  débarrasser  de  son  aîné  en  le  laissant 
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livré  aux  effets  subsistants  de  la  sentence  d'interdiction,  de  1774, 
c'est-à-dire  avec  ses  revenus  saisis,  et  distribués  assez  irrégulière- 
ment à  ses  créanciers,  sauf  la  réserve  d'un  liers  destinée  à  fournir 
au  débiteur  une  pension  alimentaire.  La  femme  de  Mirabeau  ayant 
sans  doute  renoncé  à  sa  part  dans  cette  pension  ;  une  décision  ju- 
diciaire du  7  septembre  1784  Pavait  fixée  pour  le  futur  tribun  à 
200  livres  par  mois,  qui  devaient  lui  être  fournies  par  les  soins  du 
nouveau  curateur  nommé  après  la  désistement  de  son  père.  Mais 
2,400  livres  par  an,  c'était  pour  Mirabeau  le  dernier  degré  de  la  mi- 
sère, aussi  se  retourna-t-il  du  côté  de  sa  mère.  En  tirer  de  l'argent 
était  difficile,  puisqu'on  vient  de  voir  qu'avec  ses  38,500  livres  de 
rentes,  elle  vivait  d'expédients;  mais  un  homme  habile  pouvait 
encore  exploiter  utilement  sa  signature. 

Elle  avait  été  si  irritée  de  la  conduite  de  son  fils,  en  1781, 
qu'au  moment  du  procès  de  celui-ci  avec  sa  femme,  en  1783,  elle 
avait  travaillé  de  toutes  ses  forces  à  lui  nuire.  Mirabeau  le  dit  dans 
un  de  ses  Mémoires  judiciaires  imprimes  à  Aix.  Comment  parvint- 
il  à  rentrer  en  grâce  auprès  d'elle?  sans  doute  en  employant  des 
moyens  analogues  à  ceux  dont  il  usait  déjà  en  1772,  en  pareille  oc- 
currence, en  se  disant  trompé  par  des  ennemis  communs,  tombé  dans 
un  piège  indigne  et  sans  doute  aussi  en  s'indignant  beaucoup  contre 
son  père.  On  peut  supposer  également  que  la  marquise  ne  fut  pas 
-d'abord  fâchée  d'avoir  sous  la  main  un  fils  dont  son  père  disait  ce 
mot  déjà  cité  par  nous  :  «  Si  la  graine  aux  expédients  enragés  était 
perdue,  elle  se  retrouverait  dans  cette  tête-là.  »  Ce  qui  est  certain, 
c'est  qu'en  1784,  le  futur  tribun  mit  sa  mère  en  rapport  avec  ce 
baron  de  M...,  banquier  alsacien,  à  qui  nous  l'avons  vu  tout  à  l'heure 
écrire  des  lettres  si  lamentables.  Ce  banquier,  d'après  le  témoignage 
de  madame  de  Nehra  qui  vivait  alors  avec  Mirabeau,  devait  être  un 
usurier.  Poussée  par  son  fils,  la  marquise  lui  souscrivit  une  obliga- 
tion de  trente  mille  livres,  sur  laquelle  elle  reçut  2,000  livres;  com- 
bien reçut  Mirabeau?  C'est  sur  cette  question  que  s'élève,  entre  la 
mère  et  le  fils,  un  débat  dont  la  lettre  suivante  de  la  mère  au  ban- 
quier alsacien,  qu'elle  n'appelle  pas  encore  Monsieur  le  baron,  suf- 
fira pour  donner  une  idée  : 

11  avril  1784,  ce  samedi. 

Ce  n'est  pas  votre  cœur,  Monsieur,  qui  a  répondu  à  ma  lettre  et  encore 
moins  votre  façon  de  penser.  C'est  M.  le  comte  de  Mirabeau  qui  a  présidé 
à  la  réponse  que  vous  m'avez  faite,  et  c'est  de  lui  dont  je  me  méfie;  il  était 
avec  vous  dans  cet  instant.  Voici  ce  que  je  demande  :  une  déclaration, 
Monsieur,  comme  quoi  l'argent  dont  j'ai  passé  le  contrat  a  été  emprunté  par 
M.  de  Mirabeau,  hors  deux  mille  francs  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  me 
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fournir  pour  mes  affaires1.  Cela  m'est  d'autant  plus  nécessaire  que 
M.  le  comte,  de  Mirabeau  s'est  permis  de  dire  à  M.  Vignon  (son  curateur) 
qu'il  n'y  avait  que  dix-neuf  mille  francs  pour  lui.  Vous  me  devez  cette 
déclaration,  je  demande  la  vérité  et  vous  ne  pouvez  me  la  refuser.  J'ai 
l'honneur  d'être  avec  beaucoup  d'attachement,  Monsieur,  votre,  etc. 

Vassan,  marquise  de  Mirabeau. 

Elle  revient  là-dessus  dans  une  lettre  plus  embrouillée  à  son  fils, 
écrite  à  la  même  date,  quoique  par  une  erreur  fréquente  chez  elle 
la  lettre  soit  datée  de  l'année  suivante;  elle  affirme  que  la  déclara- 
tion demandée  plus  haut  lui  est  nécessaire,  «  parce  que  je  ne  veux 
pas,  dit-elle,  qu'un  jour  mes  ennemis  (son  mari  sans  doute)  puis- 
sent, par  méchanceté,  prétendre  que  ces  dix  mille  écus  ont  tourné 
à  mon  profit2.  Elle  exige  de  plus  qu'il  remette  entre  ses  mains 
toutes  les  lettres  de  change  souscrites  par  lui  à  l'Alsacien  et  dont  il 
a  été  libéré  par  le  contrat  qu'elle  vient  de  passer,  comme  si  elle  se 
réservait  d'exercer  des  répétitions  contre  lui.  «  Sans  cela,  lui  écrit-elle, 
je  me  déciderai  sur  le  parti  que  je  dois  prendre  tant  pour  le  présent 
que  pour  l'avenir  ;  »  et  elle  termine  par  cette  formule  qu'elle  em- 
ploie a  tout  propos  dans  toutes  ses  lettres  à  ses  enfants,  même  quand 
elle  leur  dit  des  injures  :  «  La  nature  ne  perd  jamais  ses  droits;  je 
souhaite,  mon  fils,  que  vous  soyez  plus  heureux,  en  le  méritant  par 
votre  conduite.  »  La  querelle  s'étant  sans  doute  envenimée  entre  la 
mère  et  le  fils,  c'est  Mirabeau  qui,  dans  un  billet  autographe  et  iné- 
dit du  mois  de  mai  1784  adressé  à  Vitry,  un  de  ses  amis  d'alors,  va 
nous  apprendre  comment  la  marquise  entendait  que  la  nature  ne 
perdît  jamais  ses  droits  : 

L'enfer,  écrit  Mirabeau,  vomit  sous  mes  pas  les  perfidies  et  les  horreurs 
de  toute  espèce,  mon  ami;  après  avoir  essayé  vainement  de  me  faire  cou- 
per la  gorge  depuis  quinze  jours,  avec  M.  de  Saint-O***,  que  j'ai  menacé 
hier  de  jeter  par  les  fenêtres  s'il  remettait  les  pieds  chez  moi,  ma  mère, 
pour  me  mettre  aux  mains  avec  le  baron  de  M...  (toujours  le  baron  alsa- 
cien), a  été  dire  à  sa  femme  que  je  lui  avais  dit  ainsi  qu'à  toi  et  à  ta  femme 
qui  étaient  prêts  à  le  certifier,  que  j'avais  séduit  la  baronne  et  que  j'en  avais 
tenu  les  propos  les  plus  outrageants.  Je  te  prie  dépasser  chez  madame  de 
M...  et  de  dire  à  son  mari  de  quelle  horrible  atrocité  est  une  telle  impu- 
tation3. 

1  C'est  la  marquise  elle-même  qui  souligne  ce  passage. 

2  Elle  oublie,  ici,  quelle  a  du  moins  profité  de  deux  mille  irancs;  il  est  pos- 
sible, d'ailleurs,  que  Mirabeau  n'eût  réellement  touché  que  dix-neuf  mille  francs, 
et  que  les  neut  mille  francs  de  différence  fussent  restés  dans  la  poche  du  baron 
alsacien.  Madame  de  Nehra,  dit  que  ce  baron  leur  avait  passé  de  vieux  meubles 
qu'il  vendait  pour  bons.  Ces  meubles  représentaient  peut-être  les  neuf  mille  freines. 

5  Les  noms  sont  en  toutes  lettres  dans  ce  billet,  mais  on  comprendra  aisément 
que  si  nous  n'avons  pas  voulu  nommer  le  baron  alsacien,  à  plus  forte  raison  ne 
10  Septembre  1874.  72 
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Cette  vengeance  ingénieuse  de  la  part  d'une  mère  qui,  mécontente 
de  son  fils,  cherche  à  lui  faire  couper  la  gorge,  nous  a  paru  assez 
originale  pour  nous  décider  à  en  conserver  le  souvenir. 

Les  rapports  de  la  marquise  avec  tous  ses  enfants  finissent  tou- 
jours par  de  violents  orages.  A  force  d'habileté,  en  la  faisant  circon- 
venir par  des  tiers,  en  lui  accordant  l'autorisation  de  vendre  un  de 
ses  immeubles,  son  mari  avait  obtenu  qu'elle  fît  une  donation, 
en  1788,  à  son  fils  cadet,  le  vicomte,  à  l'occasion  de  son  mariage. 
Celui-ci  ne  lui  ayant  point  immédiatement  amené  sa  femme,  de 
crainte,  si  nous  en  croyons  le  marquis,  de  produire  sur  elle  une 
impression  défavorable  par  l'aspect  repoussant  du  taudis  maternel, 
elle  le  qualifie  de  gueux,  et  déclare  qu'elle  n'aura  plus  jamais  de 
rapports  avec  lui.  Elle  est  également  brouillée,  à  cette  époque,  avec 
sa  fille,  madame  de  Cabris,  qui  s'est  autrefois  tant  compromise  pour 
elle.  La  mère  l'accuse  néanmoins  de  la  plus  noire  ingratitude,  et  il 
est  encore  possible  que  cette  imputation  ne  soit  pas  dénuée  de  fonde- 
ment. Quant  à  sa  seconde  fille,  madame  du  Saillant,  et  son  gendre, 
on  reconnaîtra  tout  à  l'heure  qu'elle  continue  à  les  détester  plus  que 
jamais.  Sa  correspondance,  d'ailleurs,  contient  des  aveux  précieux 
à  recueillir,  et  qui  la  montrent  justement  punie,  pour  l'acharnement 
qu'elle  a  montré  contre  son  mari.  «  J'étais  économe  avant  ma  sépa- 
ration, écrit-elle  à  son  notaire,  et  je  me  faisais  honneur  du  peu  que 
j'avais;  depuis  que  je  suis  maîtresse  de  mon  bien,  je  n'ai  pas  pu 
calculer,  et  j'ai  toujours  souffert  et  pâli  pour  les  autres.  N'ayant  vécu 
pour  moi  que  de  privations,  je  suis  payée  par  mes  enfants  de  la 
plus  noire  ingratitude,  ce  qui  me  fait  souffrir  cruellement.  » 

Elle  vit  mourir  son  mari,  en  le  persécutant  presque  jusqu'à  sa 
dernière  heure  par  des  exploits  d'huissier,  elle  vit  son  fiis  aîné  grandir 
et  disparaître  au  moment  où  il  semblait  devenu  l'arbitre  des  événe- 
ments. Comme  elle  ne  se  présentait  chez  lui  qu'à  l'état  de  créancière 
exigeante  et  irritée,  il  avait  fini  par  lui  fermer  sa  porte.  C'est  du 
moins  ce  qui  résulte,  à  notre  avis,  de  deux  documents,  dont  l'un, 
publié  par  elle  dans  un  journal  presque  au  lendemain  de  la  mort  du 
grand  orateur,  forme  une  singulière  dissonance  avec  le  caractère 
majestueux  de  l'espèce  d'apothéose  funèbre  que  tout  le  monde  con- 
naît. Ce  document  se  trouve  dans  un  journal  royaliste  qui  seul,  appa- 
remment, osa  l'imprimer,  et  c'est  sans  doute  ce  qui  explique  que, 
dans  un  temps  curieux  comme  le  nôtre  de  ces  sortes  de  détails,  nul 
écrivain,  à  ma  connaissance  du  moins,  n'en  ait  encore  parlé.  Il  est 
imprimé  au  supplément  du  n°  20  du  Jcumal  de  la  Cour  et  de  la 
Ville.  C'est  un  long  récit  de  la  mort  de  Mirabeau  par  s,a  mère,  ou 

donnerons-nous  pas  le  nom  plus  distingué  de  l'autre  mari  que  madame  de  Mira- 
beau expédie  à  son  fiis. 
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plutôl  une  longue  protestation  de  la  marquise  contre  sa  fille,  ma- 
dame du  Saillant,  qui,  suivant  elle,  l'aurait  empêchée  de  recevoir 
le  dernier  soupir  de  son  fils.  Elle  prétend  que  ïa  veille  de  la  mort 
du  tribun,  elle  est  restée  six  heures  et  demie  dans  sa  cour,  sous  un 
hangar,  sans  pouvoir  obtenir  qu'on  lui  permît  de  le  voir;  mais 
comme  elle  avoue  naïvement  que  rien  ne  l'aurait  empêchée  de 
monter,  «  si  je  n'avais  pas  craint,  dit-elle,  une  révolution,  et  qu'on 
ne  m'accusât  de  l'avoir  (ait  mourir,  »  elle  justifie  elle-même  sa  fille, 
qui  certainement  n'aurait  pas  pris  sur  elle  d'empêcher  cette  dernière 
entrevue  entre  la  mère  et  le  fils,  si  le  mourant,  qui  d'ailleurs  avait 
toule  sa  fête,  ne  s'y  était  absolument  opposé.  La  protestation  se  ter- 
mine brusquement  par  cette  phrase  curieuse,  où  l'on  voit,  sous  le 
masque  de  la  mère  désolée,  percer  le  sentiment  qui  chez  elle  do- 
mine tous  les  autres. 

«  J'avais  et  j'aurais  tout  fait  pour  sauver  ce  fils  pour  lequel  je 
m'étais  engagée  dans  des  temps  malheureux,  et  je  n'en  suis  pas  en- 
core libérée.  —  Signé  :  la  marquise  de  Mirabeau,  ce  15  mai  1791, 
rue  du  Pot-de-Fer,  n°  5.  » 

Nous  n'avons  l'ait  qu'analyser  ce  premier  document,  parce  qu'il  a 
déjà  été  imprimé,  quoiqu'il  soit  peu  connu,  et  aussi  parce  que  la 
marquise,  écrivant  pour  un  journal,  se  tempère  et  se  contient  plus 
ou  moins,  et  ne  nous  donne  pas  une  idée  aussi  exacte  de  son  étal 
inielleduel  et  moral,  que  dans  un  auire  document  autographe  et 
inédit  sur  le  même  sujet,  qu'elle  adresse,  le  22  avril  1791,  à  son 
second  fils,  le  vicomte  de  Mirabeau.  En  1788,  elle  avait  déclaré 
qu'elle  ne  le  verrait  plus  jamais.  Elle  l'avait  sans  doute  revu  depuis 
et  s'était  réconciliée  avec  lui,  et  cependant  elle  ne  paraît  pas  bien  au 
courant  de  ses  faits  et  gestes,  on  dirait  même  qu'elle  ignore  qu'à 
cet!e  époque  il  avait,  je  crois,  déjà  émigré.  Toujours  est- il  que  cette 
lettre  nous  parait  en  quelque  sorte  la  photographie  d'un  cerveau  en 
ébullition,  mais  plus  que  jamais  détraqué,  et  nous  croyons  devoir 
la  publier  intégralement  : 

Ce  22  avril  1791. 

Je  t'ai  toujours  regardé,  mon  cher  fils,  comme  ma  consolation;  j'en 
ai  eu  besoin,  la  nature  ne  perd  jamais  ses  droits  ;  au  moment  où  j'ai  ap- 
pris la  maladie  de  ton  frère  j'ai  resté  six  heures  et  demie  sous  un  hangar 
dans  sa  cour  sans  lui  faire  dire,  de  peur  de  lui  causer  une  révolution.  Les 
autres  jours  j'étais  à  sa  porte  pour  en  savoir  à  chaque  minute  des  nou- 
velles, les  cinq  jours  de  sa  maladie  étant  chez  une  amie.  Cette  madame 
du  Saillant  s'est  emparée  de  lui  ainsi  que  son  fils,  ils  avaient  leurs  raisons 
ainsi  que  ses  filles,  ils  avaient  gagné  les  mauvais  sujets  qui  entouraient 
mon  fils.  Le  vendredi,  quatrième  jour  de  sa  maladie  et  la  veille  de  sa 
mort,  ayant  expiré  le  lendemain  samedi  à  neuf  heures  du  matin,  je  lui 
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envoyai  son  curé,  il  fut  trois  heures  clans  son  antichambre  sans  qu'on 
voulût  l'annoncer  ;  il  ne  s'est  osé  confesser  et  on  lui  a  laissé  ignorer  que 
j'y  fusse  sans  le  voir  (sic)  que  j'étais  à  sa  porte.  On  a  gardé  une  lettre 
que  je  lui  écrivais  la  veille  de  sa  mort  quoiqu'il  eût  toute  sa  tète,  que  j'en- 
voyai à  madame  du  Saillant  pour  lui  remettre,  qu'elle  a  gardée.  Il  lui  a 
donné  d'assignats  gros  comme  moi,  elle  n'est  partie  qu'une  heure  après 
sa  mort,  et  on  chantait  et  riait  le  lendemain  chez  elle;  c'est  une  horreur. 
M.  de  Mautors1  a  pas  ré  son  testament  douze  heures  avant  sa  mort,  où  il 
n'est  parlé  ni  du  bailli  de  Mirabeau,  ni  de  sa  femme,  ni  de  toi,  ni  de  son 
neveu,  ni  de  madame  de  Cabris,  ni  de  moi.  Il  donne  à  son  médecin  Caba- 
nis, à  un  nommé  Lachaise,  à  M.  Lamourelte  ce  soi-disant  évêque  de 
Lyon,  à  son  bâtard,  à  sa  maîtresse  madame  de  Nehra  et  aux  enfants  de 
(illisible),  à  son  secrétaire,  à  ses  nièces  chanoinesses  de  Maubeuge  deux 
mille  huit  cents  livres  de  pension  viagère  et  à  (illisible)  six  cents  livres  de 
pension  ;  il  fait  M.  du  Saillant  fils  son  héritier  et  son  légataire  universel; 
il  fait  exécuteur  testamentaire  M.  de  la  Marck  le  député  et  son  ami  qui  est 
venu  me  voir.  Je  l'ai  prévenu  que  j'attaquerais  le  testament,  que  mon  fils 
était  interdit  et  qu'il  avait  fait  valoir  son  interdiction  au  moins  vingt  fois 
et  nommément  il  y  a  deux  mois,  pour  ne  pas  payer  le  repas  de  comman- 
dant de  bataillon  qu'il  a  donné  il  y  a  deux  mois  Tous  les  conseils  disent 
que  le  testament  est  nul  et  je  l'attaque.  11  dit  que  toutes  ses  dettes  ne  mon- 
tent pas  à  cinquante  mille  francs  ;  je  suis  sûre  du  contraire.  Il  dit  que  l'ex- 
cédant de  sa  vaisselle  d'argent  et  sa  bibliothèque  est  plus  que  suffisant 
pour  les  acquitter.  On  a  suspendu  les  spectacles  en  disant  que  le  libéra- 
teur de  la  France  était  mort,  on  a  porté  son  deuil,  on  lui  décerne  sans  cesse 
des  couronnes  civiques,  des  services  ;  son  enterrement  était  plus  beau  que 
ceux  (sic)  du  roi  avec  un  enthousiasme  et  une  affluence  de  monde  prodi- 
gieux. En  entendant  sonner  le  gros  bourdon,  le  vendredi,  de  Notre-Dame  il 
dit:  «  Est-ce  qu'on  sonne  les  obsèques  d'Achille  2  avant  sa  mort.  »  Il  y 
avait  à  sa  porte  quatre  mille  personnes  chaque  jour  qui  pleuraient,  se  la- 
mentaient. Il  disait  à  M.  l'évêque  d'Autun  :  «  Dites  à  ce  peuple  que  je 
meurs  pour  lui,  qu'il  est  doux  de  mourir  avec  lui.  »  C'est  assez  te  parler 
de  choses  tristes,  je  vais  me  distraire  en  t'assurant  de  toute  ma  tendresse 
pour  mon  cher  Victor3.  Qu'il  me  sera  doux  de  l'embrasser  !  c'est  l'espoir 
de  ma  famille  ;  il  m'est  cher.  On  dit  ta  femme  grosse,  tu  ne  m'en  parles 
pas.  Elle  m'écrivit,  mon  cher  fils,  je  lui  ai  répondu  (sic)  en  détails  qu'elle 
me  demandait.  Mautors  s'est  conduit  d'une  façon  indigne,  je  le  quitte;  il 
est  toujours  à  la  municipalité  et  dans  les  comités.  Je  ne  verrai  de  ma  vie 
madame  du  Saillant;  toute  ma  famille  doit  penser  de  même  ou  je  lui  en 
saurai  mauvais  gré.  Je  pardonne,  mais  je  n'oublie  pas.  Je  te  défie  de  douter 
de  mes  sentiments,  je  te  les  ai  prouvés  et  tu  l'as  tracé  de  ta  main.  Je  mé- 
rite ta  tendresse,  tu  me  la  dois,  mon  cher  fils.  Il  est  cruel  pour  moi  d'être 

1  Son  notaire  à  elle,  qui  était  en  même  temps  celui  de  Mirabeau. 

-  Nous  avons  déjà  parlé  de  l'étrange  orthographe  de  la  mère  de  Mirabeau,  sans 
nous  y  arrêter,  d'ailleurs;  qu'on  nous  permette  de  noter  seulement  ce  détail  :  elle 
écrit  :  les  opsèque  dhacille. 

3  Le  fils  nouveau-né  du  vicomte  qui  a  continué  le  nom. 


LES  MIRABEAU. 


1i25 


séparée  de  toute  ma  famille,  en  butte  à  toutes  les  horreurs,  ne  respirer 
que  des  regrets  et  n'exister  qu<>  par  la  douleur.  L'abbé1  te  fait  mille  assu- 
rances d'attachement  ;  il  me  soutient,  me  console.  Couvre  toi  de  gloire,  et 
reviens  fermer  mes  yeux,  mon  cher  fils,  que  je  serre  dans  mes  bras  aupa- 
ravant. 

Vassan  de  Mirabeau. 

Il  y  a  dans  cette  lettre,  d'ailleurs  si  bizarre,  un  détail  qui  vaut 
peut-être  la  peine  qu'on  s'y  arrête.  Je  crois  que  peu  de  personnes 
savaient  que,  parvenu  au  plus  haut  degré  de  son  influence  politique, 
quand  la  France  et  l'Europe  entière  avaient  les  yeux  fixés  sur  lui, 
Mirabeau  était  encore  sous  le  coup  de  la  sentence  d'interdiction 
de  1774,  et  ne  pouvait  pas  même  donner  valablement  une  quittance 
de  dix  francs  sans  l'assistance  de  M.  Vignon,  son  curateur;  mais 
ceux  qui  savaient  cela  étaient  portés  à  penser  que  les  soucis  absor- 
bants de  son  rôle  public  avaient  empêché  Mirabeau  de  travailler  à 
faire  lever  l'incapacité  légale  qui  pesait  sur  lui  :  or  voici  que,  si 
nous  en  croyons  sa  mère,  il  se  serait  arrangé  de  l'état  d'homme  in- 
terdit, comme  d'une  situation  très-commode  pour  ne  payer  aucune 
dette,  et  qu'il  aurait  eu  l'étrange  audace,  nommé  chef  de  bataillon 
delà  garde  nationale  de  son  quartier  le  18  janvier  1791,  recevant 
du  roi  cette  pension  secrète  dont  tout  le  monde  sait  aujourd'hui  le 
chiffre,  ayant  commandé  à  un  restaurateur  un  repas  offert  aux 
chefs  de  son  bataillon,  de  refuser  de  le  payer  en  arguant  de  son 
interdiction.  Ce  fait  est  certainement  peu  vraisemblable,  mais  le  fait, 
qui  ne  l'est  pas  moins,  quoiqu'il  soit  vrai,  c'est  l'acte  de  sa  mère 
répandant  partout  cette  allégation  pour  attaquer  le  testament  de 
son  fils. 

Elle  y  revient  en  effet  plusieurs  fois  dans  ses  lettres  à  ce  même 
notaire,  quelle  voulait  quitter,  disait-elle,  et  qu'elle  continue  d'as- 
siéger de  protestations  d'amitié  et  de  demandes  d'argent  qu'il  ne 
peut  pas  toujours  satisfaire.  Emprisonnée  sous  la  Terreur,  c'est  à  ce 
notaire  que  s'adresse  son  dernier  billet,  il  a  une  tournure  républi- 
caine assez  inattendue  de  sa  part,  mais  qui  achève  son  portrait. 

Depuis  que  je  suis  détenue,  cher  citoyen,  voilà  près  d'un  an,  je  n'ai  rien 
touché,  je  manque  et  depuis  longtemps.  Je  vous  prie  de  m'envoyer  des 
secours  ;  je  suis  près  de  ma  sortie,  on  me  l'annonce  et  mon  innocence  me 
le  prouve  ;  la  justice  est  à  l'ordre  du  jour.  On  a  versé  à  ce  que  vous  avez 
dit  dans  la  trésorerie.  M'a-t-on  ôté  ce  que  vous  aviez  de  fonds  à  moi? 
Dans  ma  position  j'espère  que  vous  ne  me  laisserez  pas  sans  secours...  Je 
vous  prie  de  remettre  à  ma  citoyenne,  pour  me  le  faire  passer,  ce  que 

1  C'est  un  abbé  G.  qui  achevait  de  la  gruger  dans  sa  misère. 
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vous  pourrez.  Ne  m'abandonnez  pas  dans  ma  situation.  Ne  doutez  jamais 
de  mon  estime  et  de  l'attachement  que  je  vous  ai  voué.  Votre  concitoyenne. 

Mirabeau. 

Ce  l*r  vendémiaire,  Tan  troisième  de  la  République  française 
une  et  indivisible. 

Elle  mourut  deux  mois  après,  le  28  brumaire  an  IIÏ  (novem- 
bre 1794),  âgée  de  soixante-neuf  ans,  et  probablement  dans  le  même 
état  de  misère  où  elle  vivait  depuis  sa  victoire  sur  son  mari.  Un 
Mémoire  imprimé  et  publié  après  sa  mort  par  le  syndicat  de  ses 
créanciers,  porte  que  son  actif  s'élève  à  six  cent  mille  francs  environ 
et  son  passif  à  plus  d'un  million. 

On  connaît  maintenant  la  femme  qui  donna  le  jour  à  Mirabeau  ; 
on  connaît  aussi  son  père;  on  sait  la  guerre  domestique  à  laquelle  le 
tribun  fut  mêlé,  on  pourrait  dire  dès  son  enfance,  et  sous  quelles 
influences  se  formèrent  son  caractère  et  son  esprit.  C'est  lui  désor- 
mais qui  sera  le  principal  personnage  du  tableau  qu'il  nous  reste  à 
peindre  pour  compléter  celui  que  nous  terminons  aujourd'hui. 

Nous  y  apporterons  la  même  préoccupation  d'exactitude  et  d'équité. 
Le  sujet  est  bien  difficile,  car  jamais  I'homo  duplex,  «  ce  monstre 
incompréhensible  »,  comme  dit  Pascal,  que  chacun  de  nous  cache 
plus  ou  moins  au  fond  de  son  âme,  ne  s'était  élalédans  une  créature 
humaine  comme  il  s'étale  chez  Mirabeau  qui  réunit  en  lui  tous  les 
contrastes;  nous  Pétudierons  sans  hoslililé,  mais  aussi  sans  réti- 
cence calculée,  sans  duperie  complaisanle,  et  ce  ne  sera  pas  notre 
faute  si  les  tristes  infirmités  de  son  caractère  apparaissent  aussi 
frappantes  que  les  grandes  facultés  de  son  esprit. 

LOUIS  DE  LOMÉNIE. 


La  suite  prochainement. 
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Tout  le  monde  a  goûté  de  ces  incomparables  fruits  connus  sous 
le  nom  de  chasselas  de  Fontainebleau;  ou  du  moins  tout  le  monde 
croit  en  avoir  goûté,  car  il  y  en  a  beaucoup  d'apocryphes,  et  doivent 
être  repoussés  comme  tels  tous  ceux  qui  ne  présentent  pas  les  ca- 
ractères suivants  :  A  l'œil,  une  couleur  ambrée,  passant,  par  une 
insensible  dégradation,  du  jaune  d'or  au  jaune  paille,  sans  tache 
heurtée  et  disparate  ;  un  grain  translucide,  de  moyenne  grosseur. 
Au  goût,  une  chair  ferme  ;  une  peau  fine  et  adhérente,  que  la  lan- 
gue cherche  en  vain  à  séparer;  des  pépins  très-peu  nombreux  et 
microscopiques  qui,  eux  non  plus,  ne  se  laissent  pas  facilement 
isoler  d«ms  la  bouche.  Avec  ces  indications  et  un  peu  de  pratique 
on  s'apercevra  bientôt  sur  quelle  grande  échelle  s'exerce  la  fraude. 
Du  reste,  une  si  active  contrefaçon  est  la  meilleure  preuve  de  la  répu- 
tation du  chasselas  de  Fontainebleau,  et  il  nous  a  paru  intéressant 
de  rechercher  les  origines  de  ce  produit  si  renommé,  de  nous  rendre 
compte  des  conditions  de  sa  culture,  nous  allions  presque  dire  de  sa 
fabrication. 

I 

La  vigne  a,  dès  les  temps  les  plus  reculés,  été  cultivée  avec  un 
certain  succès  dans  les  environs  de  Fontainebleau.  Les  premiers  rois 
de  la  troisième  race  buvaient  volontiers  le  vin  du  pays,  lorsqu'ils 
venaient  se  livrer  au  plaisir  de  la  chasse  dans  leurs  chers  déserts. 
Louis  VII  possédait  un  clos  de  vignes  à  Samois,  à  six  kilomètres  de 
Fontainebleau,  et  un  autre  à  Héricy,  en  face  du  premier,  sur  la  rive 
droite  de  la  Seine.  Louis  IX  donna,  en  1269,  aux  religieux  de  la 
Sainte-Trinité  de  Fontainebleau,  un  pressoir  privilégié  à  Recloses,  au 
sud  de  la  forêt.  Les  moines  de  la  célèbre  abbaye  de  Barbeau  récol- 
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taient  un  vin  qui  eut,  jusqu'à  la  Révolution,  une  renommée  plus 
que  locale.  François  Ier,  entraîné  un  jour  à  la  suite  d'un  cerf,  de 
l'autre  côté  de  la  Seine,  jusque  sur  la  paroisse  de  Champagne,  à 
deux  lieues  de  Fontainebleau,  eut  soif,  et  envoya  un  de  ses  gens  lui 
chercher  du  vin  à  la  maison  la  plus  pioche.  Le  roi  trouva  celui-ci  si 
bon  que,  sur-le-champ,  il  acheta  la  vigne  qui  l'avait  produit,  et  la 
maison  par-dessus  le  marché.  Le  tout,  d'une  contenance  de  cin- 
quante arpents,  fut  payé  2,636  liv.  2  sols  6  deniers.  Un  sieur  Jeannot 
Boutillier  fut  commis  au  gouvernement  de  cette  petite  propriété. Voulant 
améliorer  encore  ce  vin  si  remarquable,  François  1er  fit  venir  des 
plants  d'Arbois,  de  Gascogne,  de  Grèce  même,  des  vignobles  enfin 
qui  avaient  alors  le  plus  de  réputation.  Dans  la  seule  année  1  535  il 
fut  payé,  pour  achat  et  transport,  la  somme  énorme  de  16,095  liv. 
4  sols  10  deniers.  Puis  la  vigne  fut  enlourée  d  une  muraille  qui  fut 
peinte  à  l'intérieur,  et  un  pressoir  fut  bâti.  L'entretien  de  la  nou- 
velle propriélé  coûta,  de  1528  à  1537,  1,095  liv.  16  sols  l. 

Il  faut  croire  que  la  qualité  des  produits  répondit  aux  dépenses 
faites,  car  les  successeurs  de  François  1er  augmentèrent  de  plus  en 
plus  l'enclos  royal,  qui,  sous  Henri  IV,  renfermait  trois  cents  arpents. 
Ce  roi  le  vendit,  le  51  décembre  1597,  à  son  premier  valet  de  garde- 
robe,  Nicolas  Jacquinot. 

Mais  laissons  les  vignes  destinées  à  donner  du  vin.  C'est  sous 
François  Ier  que  fut  introduite,  dans  les  jardins  de  Fontainebleau,  la 
culture,  bien  plus  délicate,  des  raisins  de  table.  En  1531,  ce  roi  de- 
manda des  ceps  et  des  hommes  spéciaux  pour  les  planter  aux  con- 
suls de  Cahors,  où  la  vigne  recevait  alors  des  soins  tout  particuliers. 
Ces  magistrats  envoyèrent  Jean  Rival,  dit  Prince,  avec  un  approvi- 
sionnement de  plants,  et,  deux  ans  après,  un  nouveau  convoi  com- 
posé de  trente  mulels,  avec  un  autre  vigneron  dont  le  nom  est  éga- 
lement venu  jusqu'à  nous,  Jean  Périnet9. 

Telle  est  l'origine  véritable  du  chasselas'de  Fontainebleau,  qui  ne 
cessa  depuis  lors  d'être  l'objet  de  la  sollicitude  des  rois  de  France, 
et  dont  la  qualité  alla,  vraisemblablement,  en  s'améliorant  à  mesure 
que  l'art  de  le  cultiver  faisait  des  progrès.  Dans  un  tableau  des  gages 
et  appointements  des  employés  du  palais,  pour  l'année  1612,  on 
voit  qu'un  sieur  Nicolas  Leroux,  jardinier,  dont  les  fonctions  spé- 
ciales étaient  de  soigner  les  treilles  du  parc,  est  compris  pour 
600  livres.  Le  H  octobre  1701,  le  duc  de  Bourgogne  envoie  à  son 
frère  Philippe  V  une  feuille  de  vigne  dans  une  lettre  qu'il  lui  écrivait, 

1  Bastiments  du  roi  (manuscrit  de  la  bibliothèque  nationale).  Compte  de  dé- 
penses de  Nicolas  Picart,  payeur  institué  par  le  roi,  de  1528  à  1557. 

*  Trésor  des  merveilles,  du  père  Dam.  —  Les  résidences  royales,  de  Vatout. 
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et  lui  dit  :  «  Cette  petite  feuille  de  muscat  est  de  Fontainebleau,  et 
si  j'y  avais  songé  je  vous  en  aurais  envoyé  une  de  la  foret1.  »  En 
1729,  Louis  XV  fit  planter,  sur  quatorze  cents  mètres  de  long,  contre 
la  muraille-nord  du  parc,  la  treille  qui  existe  encore  actuellement. 
Elle  produit,  chaque  année,  de  trois  à  quatre  mille  livres  d'excellent 
raisin,  digne  d'être  offert  eu  présent  à  des  souverains.  Louis-Phi- 
lippe, pendant  les  huit  dernières  années  de  son  règne,  en  envoyait, 
chaque  automne,  à  la  reine  d'Angleterre. 

Mais  la  spéculation  privée  a  fait  bien  plus  pour  la  renommée  du 
chasselas  de  Fonlainebieau,  tout  en  transportant  la  culture  de 
celui-ci  sur  un  autre  point. 

A  deux  lieues  de  la  ville,  dans  la  vallée  qui  remplissait  jadis,  aux 
temps  antéhistoriques,  la  Seine,  alors  vaste  cours  d'eau  de  plusieurs 
kilomètres  de  large,  l'humble  rivière  actuelle  a  découpé,  en  l'entou- 
rant à  demi  dans  un  de  ses  gracieux  méandres,  une  langue  de  terre 
de  moins  de  quatre  cents  hectares.  Le  sol  descend  en  pente  douce 
des  hauteurs  de  la  forêt  de  Fontainebleau  jusqu'aux  rives  du  fleuve. 
La  partie  basse  de  ce  coleau,  exposé  au  nord,  est  formée,  au  point 
de  vue  géologique,  de  terrains  de  transport  accumulés  par  les  eaux 
de  l'ancienne  Seine.  A  mi-pente  affleure,  sur  trois  cents  mètres  de 
large  environ,  la  couche  du  travertin  inférieur  (calcaire  siliceux, 
calcaire  d'eau  douce,  pierre  aigre).  Vers  la  crête  se  montre,  sur 
une  bande  plus  étroite  encore,  celle  des  glaises  vertes,  composée  de 
marnes  diverses  et  imperméables,  d'où  s'échappent  une  certaine 
quantité  de  sources,  produit  des  eaux  qui  ont  traversé  les  étages  su- 
périeurs. Le  sol  cultivable,  dont  la  profondeur  atteint  en  général  de 
un  mètre  cinquante  à  deux  mètres,  est  argilo-siliceux  et  mêlé  de  nom- 
breux cailloux.  Enfin.,  pour  compléter  cette  description,  sur  l'autre 
rive  de  la  Seine,  de  véritables  falaises,  d'une  cinquantaine  de  mètres 
d'élévation,  couronnées  par  la  forêt  de  Champagne.,  interceptent  les 
vents  du  nord.  Ainsi  protégée  par  deux  grands  massifs  de  bois,  cette 
sorte  de  petite  presqu'île  échappe,  presque  complètement,  aux  ra- 
vages de  la  grêle.  Pendant  une  période  de  trente  années,  de  1856 
à  1865,  elle  n'a  été  atteinte  que  trois  fois. 

C'est  dans  cet  espace  restreint  que  se  trouve  le  village  de  Thomery 
et  ses  annexes  :  Effondré,  By,  les  Monlforts. 

L'origine  de  ce  bourg  est  inconnue,  mais  dans  tous  les  cas  fort 
ancienne.  Des  fouilles  faites  en  1872  ont  misa  jour  des  établisse- 
ments gallo-romains  sur  le  bord  de  la  Seine,  à  l'ouest  de  l'agglomé- 
ration actuelle.  Au  centre  même  de  celle-ci  on  a  trouvé,  il  y  a  plu- 
sieurs années,  un  vase  de  terre  rempli  de  plusieurs  médailles 


1  Mémoires  secrets  du  marquis  de  Louville. 
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d'argent  et  de  bronze,  frappées  aux  effigies  des  empereurs  Gardien 
le  Pieux,  Philippe,  dit  L'Arabe',  et  Dèce,  qui  régnèrent  de  258  à  254. 
Jusque  vers  le  commencement  de  ce  siècle,  Thomery  n'était  qu'un 
misérable  hameau,  don!  le  territoire,  resserré  entre  la  Seine  et  le 
domaine  royal,  ravagé  par  le  gibier  qui  peuplait  celui-ci,  suffisait  à 
peine  à  nourrir  un  bien  petit  nombre  d'habitants.  Pour  leur  venir 
en  aide,  une  sentence  de  réformation,  du  16  janvier  1528,  accorda 
ou  confirma  à  ceux  ci  le  droit  de  prendre  du  bois  mort  pour  leur 
chauffage  dans  la  forêt  de  Bierre  (Fontainebleau),  et  d'y  envoyer 
chacun  quatre  porcs,  trois  vaches  et  trois  suivants.  En  1564,  la 
paroisse  ne  renfermait  que  153  maisons,  dont  un  grand  nombre 
étaient  qualifiées  de  masures  dans  les  actes  officiels.  En  1777,  on 
n'y  comptait  encore  que  500  communiants.  On  voit  que  pendant  ces 
deux  siècles  la  population  n'avait  pas  sensiblement  changé. 

Le  premier  qui  eut  l'idée  de  cultiver  le  chasselas  dans  ce  pays 
fut,  il  y  a  presque  un  siècle  et  demi,  un  nommé  François  Charmeux, 
dont  le  descendant,  actuellement  maire  de  Thomery,  a  continué  les 
traditions  de  son  aïeul,  et  nous  a  fourni  la  plupart  des  détails  tech- 
niques de  la  deuxième  partie  de  cette  étude1.  En  1750,  un  an 
après  la  plantation  de  la  treille  du  roi,  François  Charmeux,  frappé 
de  la  qualité  des  raisins  de  table  que  l'on  obtenait  depuis  longtemps 
dans  le  parc  de  Fontainebleau,  eut  l'heureuse  idée  de  copier  la  nou- 
velle création  de  Louis  XV;  il  obtint  quelques  plants  de  l'un  des 
jardiniers  du  palas,  fit  bâtir  un  mur,  et  constitua  le  premier  espa- 
lier que  l'on  ait  vu  dans  îa  paroisse. 

Cet  essai  réussit.  De  bons  et  beaux  produits,  qui  se  vendirent 
avantageusement,  vinrent  bientôt  récompenser  les  elforts  du  nova- 
teur. Malgré  cela,  celui-ci  eut  peu  d'imitateurs,  et  la  culture  du 
chassselas  demeura  fort  restreinte  jusqu'à  la  Révolution.  Peut-être 
les  difficultés  qu'éprouvaient  les  propriétaires  à  obtenir  l'autorisa- 
tion d'élever  des  murailles  dans  leurs  jardins  en  furent-elles  la 
cause?  Thomery,  en  effet,  était  compris  dans  les  limites  de  la  capi- 
tainerie des  chasses  de  Fontainebleau,  et  l'ordonnance  des  eaux  et 
forêts  du  9  août  1669  défendait,  à  peine  d'amende  arbitraire,  d'éle- 
ver, dans  l'intérieur  des  capitaineries  royales,  même  au  milieu  des 
bourgs,  aucun  mur  qui  pût  gêner  les  laisser-cou rre  du  souverain; 
il  fallait,  pour  édifier  quoi  que  ce  fût,  une  permission  expresse,  qui 
bien  souvent  n'était  pas  accordée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  n'est  que  vers  1800  que  les  espaliers  se 
multiplièrent,  et  que  la  nouvelle  culture  prit  rapidement  une  grande 
extension.  Tout  le  monde  s'y  adonna,  riches  comme  pauvres,  ou- 

i  Cul  litre  du  chasselas  de  Thomery,  par  M.  Rose  Charmeux.  Paris,  1863. 
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vfiers  comme  bourgeois  ;  chacun  à  l'envi  ceignit  le  coteau  privilé- 
gié de  ces  innombrables  lignes  de  blanches  murailles  nui  étonnent 
le  touriste  à  sa  première  visite,  et  t'ont  un  effet  si  singulier  vues 
ties  hauteurs  qui  dominent  l'autre  rive  de  la  Seine.  Cette  rivière 
offrait  une  voie  rapide,  économique  et  douce  pour  conduire  la  fra- 
gile marchandise  à  Paris,  où  celle-ci  était  de  plus  en  plus  recher- 
chée; et  bien  lot  le  chétif  hameau,  où  végétaient,  dans  de  misérables 
masures,  quelques  malheureux  paysans,  devint  le  riant  village  que 
l'on  sait,  tout  peuplé  de  coquettes  maisons,  à  l'assaut  desquelles 
les  pampres  grimpent  de  tous  côtés,  et  où  la  pauvreté  est  depuis 
longtemps  chose  à  peu  près  inconnue.  \ 

Le  sol,  qui  produisait  à  peine  quelque  maigre  récolte,  a  acquis- 
une  valeur  considérable.  Il  résulte  d'expertises  très-sérieuses,  faites 
en  1863,  à  propos  d'un  procès  survenu  entre  quelques  habitants  et 
l'administration  de  l'Enregistrement,  que  l'hectare  de  terrain,  bâti 
de  murs,  valait  alors,  en  moyenne,  de  25,000  à  50,000  francs,  et 
donnait  un  revenu  variant  de  635  à  1,165  francs,  soit  à  peu  près 
5  p.  100  du  capital  engagé.  Le  dépouillement  d'un  certain  nombre 
de  baux  nous  fait  croire  que  le  revenu  moyen  est  plus  considérable 
encore,  et  ne  s  ôlève  pas  à  moins  de  1 ,200  francs,  tandis  que  le  taux 
de  placement  serait  de  4  1/2.  Le  nombre  des  habitants  s'est  sensi- 
blement accru;  il  est  maintenant  de  près  de  1,000.  Tous,  on  peut 
le  dire,  s'occupent  de  la  culture  du  raisin,  ou  des  petites  industries 
qu'entraîne  cette  dernière,  et  qui  ne  laissent  pas  que  d'être  assez 
nombreuses. 

II 

Bien  que  tous  les  raisins. qui  sortent  de  Thomery  soient  connus 
sous  le  nom  de  chasselas,  en  réalité  ils  n'appartiennent  pas  à  une 
espèce  unique.  Le  chasselas  doré  fut,  en  effet,  seul  cultivé  jusque 
vers  1840;  mais,  à  celte  époque,  on  introduisit  dans  le  pays  le  fran- 
kenthal,  si  remarquable  par  la  beauté  de  ses  grappes.  Dix  ans  plus 
tard,  il  commençait  à  peupler  les  treilles  dans  une  proportion  no- 
table, et  depuis,  sans  détrôner  encore  son  rival,  il  gagne  chaque 
jour  du  terrain.  On  cultive  en  outre  plus  de  deux  cents  autres  espè- 
ces, à  grains  blancs,  roses,  violets,  noirs,  etc.,  mais  sur-  une  très- 
petite  échelle,  et  comme  objet  de  curiosité  ou  d'étude. 

A  quelle  cause  tous  ces  raisins  doivent-ils  les  qualités  vraiment 
exceptionnelles  que  nous  avons  énumôrées  en  commençant?  Est-ce 
à  la  nature  du  cépage?  Non;  car  des  chevelés,  par  milliers,  sont 
exportés  chaque  annnée,  comme  nous  venons  de  le  dire;  et  combien 
n'y  a-t-il  pas  de  désillusions  quand  ils  commencent  à  porter  fruit? 
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Est-ce  au  sol,  à  l'exposition,  au  climat,  en  un  mot  aux  influences 
locales?  Pas  absolument;  car  Thomery  a  eu  des  imitateurs  ;  et  les 
communes  voisines,  Veneux,  Champagne,  sans  compter  Fontaine- 
bleau, la  patrie  primitive,  qui  ne  présentent  pas  toujours  les  mômes 
conditions,  donnent  pourtant  d'excellents  produits,  qu'il  faut  être 
parfois  bien  fin  dégustateur  pour  distinguer  de  ceux  du  village  privi- 
légié. C'est  surtout  aux  soins  vraiment  maternels  que  l'on  prend, 
dans  le  pays,  de  la  vigne  et  de  ses  fruits,  et  dont  nous  allons  donner 
quelque  idée. 

Les  murs  faisant  face  à  l'ouest,  au  sud  ou  au  sud-est,  mais  autant 
que  possible  à  cette  dernière  exposition,  car  les  raisins  s'y  conser- 
vent plus  longtemps,  sont  peints  en  gris-ardoise1,  couronnés  de  cha- 
perons qui  présentent  une  saillie  de  vingt-deux  à  vingt-trois  centi- 
mètres, et  palissés  de  treillages  en  bois  ou  de  fils  de  fer  galvanisés. 
Ils  sont  distants  entre  eux  d'une  dizaine  de  mètres  ;  et  cet  espace  est 
rempli  par  six,  sept  et  jusqu'à  neuf  lignes  de  contre-espaliers  qui 
atteignent  parfois  plus  d'un  mètre  de  haut. 

S'il  s'agit  de  créer  ou  de  remplacer  complètement  une  vi^ne,  on 
défonce  le  terrain  à  1  mètre  de  profondeur  et  sur  2  mètres  50  cen- 
timètres de  large;  on  fume  avec  du  fumier  d'étable  ou  du  compost 
de  feuilles  de  chêne;  et  l'on  plante  les  chevelés  à  40  centimètres  les 
uns  des  autres  et  à  1  mètre  du  mur.  On  les  couche  ensuite,  petit  à 
petit,  en  les  enterrant  de  manière  à  ce  qu'en  deux  ans  ils  aient  at- 
teint celui-ci,  au  long  duquel  ils  vont  désormais  s'étendre  à  leur 
aise.  La  treille  une  fois  constituée,  chaque  année,  après  la  taille,  on 
fume  de  nouveau  et  l'on  donne  un  unique  labour,  quitte  à  faire  dis- 
paraître au  fur  et  à  mesure,  par  des  binages,  les  mauvaises  herbes 
qui  pourraient  se  montrer. 

Nous  ne  parlerons  pas  des  opérations  diverses  que  l'on  fait  subir 
à  toutes  les  vignes  bien  tenues;  nous  dirons  seulement  quelques 
mots  des  deux  maladies  auxquelles  sont  sujettes  les  vignes  de  Tho- 
mery. La  première  a  existé  de  tout  temps  :  une  croûte  grise  envahit 
le  dessus  des  grains  et  les  feuilles,  la  végétation  s'arrête  et  les  grains 
s'entr'ouvrent.  «  C'est  la  niellée,  »  vous  diront  les  habitants.  La 
deuxième,  qui  ne  fit  son  apparition  que  vers  1849,  n'est  autre  que 
le  terrible  oïdium,  que  tout  le  monde  connaît.  On  arrête  les  dégâts 
de  ces  deux  fléaux  par  le  même  moyen  :  en  projetant  de  la  fleur  de 
soufre,  à  sec,  sur  les  parties  attaquées,  aussitôt  qu'on  s'aperçoit  de 
l'apparition  du  mal.  Un  instrument  spécial,  sorte  de  petit  soufflet 
assez  ingénieux,  a  été  créé  pour  cette  opération. 

1  II  y  a  peu  d'années  encore  ils  étaient  tous  blanchis  à  la  chaux  ;  mais  on  a 
remarqué  que  le  gris-ardoise  qui  conserve  mieux  la  chaleur  que  le  blanc  donnait 
plus  de  transparence  aux  grains  et  avançait  la  maturité  d'une  huitaine  de  jours. 
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Mais  c'est  au  fruit  lui-même  que  sont  réservés  les  soins  les  plus 
minutieux.  Tout  d'abord,  lorsque  les  plus  gros  grains  ont  atteint  les 
dimensions  d'un  pois,  on  les  desserre  largement,  en  faisant  dispa- 
raître, à  l'aide  de  ciseaux,  les  plus  petils,  les  plus  malvenants.  Puis, 
aussitôt  que  la  maturité  commence,  on  la  suit,  pour  ainsi  dire,  jour 
par  jour,  et  on  l'accélère  en  enlevant  progressivement  quelques  feuil- 
les, parfois  même  des  portions  de  feuilles  seulement,  sans  toutefois 
laisser  le  raisin  trop  directement  exposé  aux  rayons  du  soleil,  qui  lui 
seraient  fatals.  Ce  n'est  qu'en  septembre  et  en  octobre  qu'on  effeuille 
plus  largement,  pour  permettre  aux  grappes  de  recevoir  les  atteinies 
alternées  du  soleil,  de  la  rosée  et  du  brouillard,  sous  l'influenqe  des- 
quelles se  produit  cette  belle  coloration  que  l'on  recherche  tant.  Dis- 
penser ainsi  l'ombre  et  la  lumière  aux  fr  uits  délicats,  suivant  le  de- 
gré d'avancement  de  ceux-ci,  est  presque  une  œuvre  d'artiste,  dont 
les  Thomerillonnes  s'acquittent,  du  reste,  on  ne  peut  mieux.  Vers  le 
15  septembre,  au  moment  des  grandes  pluies,  on  prolonge  l'abri 
donné  par  le  chaperon  des  murs  au  moyen  d'auvents  de  50  centi- 
mètres, en  toiles  bitumées  ou  en  planches,  que  soutiennent  des  sup- 
ports en  fer  scellés  dans  la  maçonnerie.  Les  contre-espaliers,  privés 
de  toute  protection,  et  dont  les  bourres  et  les  jeunes  rameaux  se- 
raient exposés  aux  effets  mortels  des  gelées  printanières,  si  fré- 
quentes dans  le  terrain  léger  des  environs  de  Fontainebleau,  sont 
surmontés  d'auvents  analogues,  depuis  l'époque  où  la  végétation 
commence  jusqu'au  milieu  de  mai. 

Enfin  arrive  la  récolte,  qui  a  lieu,  en  général,  quinze  jours  plus 
tôt  dans  les  terrains  du  bord  de  la  Seine  que  dans  ceux,  moins  sa- 
blonneux, plus  riches,  plus  profonds,  du  coteau.  Le  propriétaire  ac- 
complit ordinairement  lui-même  celte  opération,  ne  voulant  la  con- 
fier à  personne.  Armé  d'une  petite  serpette,  il  fait  chaque  jour  sa 
revue,  cueillant  les  grappes  au  fur  et  à  mesure  de  leur  parfaite  ma- 
turité, et  commençant,  autant  que  possible,  par  celles  du  bas  de  la 
treille,  qui  se  conservent  moins  bien,  et  dont  on  a  plus  hâte  de  se 
débarrasser.  Ces  grappes,  transportées  immédiatement  au  fruitier, 
sont  visitées  avec  la  plus  grande  attention  et  épluchées  de  tous  leurs 
grains  défectueux;  puis  on  procède  à  l'emballage.  Le  raisin  de  pre- 
mière qualité  est  placé  dans  de  petites  boîtes  en  bois  blanc,  garnies 
intérieurement  de  papier  blanc,  et  dont  le  couvercle  se  terme  au 
moyen  de  clous.  Ordinairement,  une  fois  le  prix  de  ces  boîtes  fixé 
pour  une  année,  suivant  le  plus  ou  moins  d'abondance  delà  récolte, 
il  ne  varie  plus,  mais  la  quantité  de  fruits  qu'elles  contiennent  di- 
minue à  mesure  qu'avance  la  saison.  Ainsi,  le  poids  net  de  ceux-ci 
est  de  1  kilogramme  depuis  septembre  jusqu'à  janvier;  plus  tard,  il 
n'est  plus  que  d'une  livre.  Le  raisin  de  deuxième  choix  est  mis,  en 
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petite  quantité1,  dans  des  paniers  d'osier  tapissés  de  fougères  sé- 
chées  que  produit  la  foret  de  Fontainebleau.  Une  feuille  de  papier 
préserve  du  contact  un  peu  dur  de  ces  plantes,  dont  on  rabat  les  ex- 
trémités quand  le  panier  est  plein.  Le  tout  est  recouvert  d'une  feuille 
de  choux  maintenue  par  un  lien  d'osier.  Quant  au  raisin  que  les 
Parisiens  voient  colporter  à  travers  les  rues  au  cri  si  connu  de  :  Chas- 
selas de  Fontainebleau  !  et  généralement  dans  de  grands  paniers  qui 
en  contiennent  quinze  livres,  il  est  d'une  qualité  tout  à  fait  infé- 
rieure, et  l'on  ne  vend  guère  ainsi  que  le  rebut  des  autres  paniers. 

Les  grappes  du  haut  de  la  treille  se  conservent  seules  pendant  l'hi- 
ver. On  fait  choix  pour  cela  d'une  pièce  presque  obscure,  dont  la  fe- 
nêtre est  tenue  constamment  fermée,  et  même  matelassée  quand 
les  froids  arrivent.  On  place  ordinairement  un  peu  de  chaux  vive 
dans  un  coin  pour  absorber  l'humidité  de  l'atmosphère,  et  ce  n'est 
qu'en  cas  de  froids  exceptionnels  que  l'on  fait  du  feu  dans  la  salle 
elle-même,  dont  la  température  ne  doit  pas  s'élever  trop  haut,  sans 
pourtant  descendre  au-dessous  de  1  ou  2  degrés  de  chaleur. 

On  conserve  les  raisins  soit  à  rafles  fraîches,  soit  à  rafles  sèches. 
Dans  le  premier  cas,  on  fait  la  cueillette  au  plus  tôt  pendant  la 
deuxième  quinzaine  d'octobre,  par  un  temps  sec  autant  que  possi- 
ble. On  coupe  non  plus  la  grappe  seulement,  mais  le  sarment,  de 
façon  à  laisser  deux  ou  trois  yeux  au-dessous  et  un  au-dessus  de 
celle-ci.  On  dépouille  le  rameau  de  ses  feuilles,  et  l'on  en  plonge  le 
gros  bout  dans  une  petite  fiole  pleine  d'eau  au  fond  de  laquelle  on  a 
mis  une  cuillerée  à  café  de  charbon  de  bois  en  poudre.  Toutes  ces 
fioles,  auxquelles  on  ne  touche  plus  avant  l'emploi  des  fruits  qu'elles 
contiennent,  sont  suspendues  en  l'air,  retenues  par  le  goulot  dans 
des  planches  échancrées.  L'eau,  de  novembre  en  mai,  limite  extrême 
de  la  conservation,  ne  baisse  que  de  5  ou  6  centimètres.  Les  raisins 
que  l'on  garde  à  rafles  sèches  sont  étendus,  sans  que  les  grappes  se 
touchent,  dans  des  boîtes  plates,  ouvertes  par  en  haut,  et  dont  le 
fond  est  garni  de  fougère  bien  sèche.  Une  surveillance  constante  est 
indispensable  pour  ôter  avec  des  ciseaux  les  grains  qu'une  cause 
quelconque  vient  altérer. 

Les  raisins,  nous  venons  de  le  dire,  ne  peuvent  se  conserver 
qu'une  huitaine  de  mois.  De  mai  à  septembre  on  ne  mange  plusque 
du  raisin  forcé.  Cette  culture,  qui  ne  s'exerce  que  sur  une  assez  pe- 
lile  échelle,  n'est  plus  une  spécialité  de  Thomery.  Nous  n'en  parle- 
ions  donc  pas,  et  nous  terminerons  ici  notre  monographie,  heureux 
si  nous  avons  pu  intéresser  quelques  lecteurs  à  l'histoire  du  pays 
du  chasselas. 

Paul  Domet. 

1  Ordinairement  trois  livres. 
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LES  PEINTURES  DU  FOYER  DE  L'OPÉRA 


Onze  années  se  sont  écoulées  depuis  que  M.  Paul  Baudry  a  exposé 
au  salon  de  1865  son  tableau  intitulé  :  la  Vague  et  la  Perle.  Et  ce- 
pendant personne  n'a  oublié  le  brillant  succès  oblenu  par  cette 
étude  pleine  de  vie,  chaude  de  tons,  et  qui  plaçait  immédiatement 
l'artiste  au  premier  rang  des  coloristes. 

Absorbé  par  ses  grands  travaux,  M.  Baudry  a,  depuis  lors,  négligé 
les  expositions,  el  c'est  à  peine  si  quelques  portraits,  exécutés  dans 
ses  rares  loisirs,  nous  ont  permis  de  citer  son  nom  dans  les  comptes 
rendus  du  Correspondant.  Son  apparente  inaction  a  peut-être  provo- 
qué quelques  doutes,  quelques  déceptions  parmi  ceux  qui  ignoraient 
les  motifs  de  son  absence.  Qui  sait  s'ils  n'ont  pas  vu  en  lui  un  de  ces 
brillants  météores  qui  jettent  une  lueur  éclatante  mais  éphémère 
et  s'évanouissent  sans  retour  ? 

Nous  appelons  aujourd'hui  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts  ceux  qui 
auraient  porté  ce  jugement  trop  précipité  :  ils  apprendront  là  ce 
que  peuvent  le  travail  assidu,  la  volonté  inflexible  de  réussir, 
la  modestie  qui  pousse  un  artiste  déjà  célèbre  à  s'agenouiller  devant 
les  maîtres  avant  de  se  mettre  à  l'œuvre,  l'abnégation  enfin,  et  l'a- 
mour de  l'art  qui  lui  donnent  la  force  de  se  dérober  pendant  six  an- 
nées aux  enivrements  du  succès  comme  aux  séductions  de  la  for- 
tune. 

En  effet,  depuis  que  M.  Baudry  a  disparu  de  la  lice,  bien  des  ré- 
putations se  sont  élevées,  rapides,  exagérées,  et,  par  là  même  sans 
avenir,  comme  la  mode  qui  les  a  faites  et  qui  les  emportera.  Et, 
tandis  que  ces  favoris  du  sort  accaparaient  tous  les  triomphes,  un 
grand  artiste  se  laissait  volontairement  oublier  du  public,  concen- 
trait sur  son  œuvre  toutes  ses  pensées  et  toutes  ses  ambitions,  et 
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y  dépensait  sans  réserve  son  talent  et  son  énergie.  C'est  là  un  spec- 
tacle devant  lequel  on  est  tenté  de  s'incliner  tant  il  est  rare  à  notre 
époque. 

L'heure  de  la  justice  est  venue  enfin  pour  M.  Baudry  :  un  éclatant 
succès  sera  la  récompense  méritée  de  tant  d'efforts  et  de  sacrifices. 
Ce  n'est  pas  avec  un  tableau  qu'il  reparaît  aujourd'hui,  mais  avec 
une  œuvre  immense,  complète,  devant  laquelle  les  réputations  fac- 
tices dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  semblent  s'effacer  d'elles- 
mêmes.  On  éprouve  une  jouissance  profonde  et  réfléchie  en  face  de 
ces  compositions  si  longtemps  méditées  et  si  savamment  exécutées. 
L'harmonie  des  couleurs,  la  beauté  des  formes  y  préparent  à  coup 
sûr  un  grand  plaisir  pour  les  yeux,  mais  avant  tout  elles  sont  un 
vrai  festin  pour  la  pensée  qui  éprouve,  en  les  étudiant,  une  émotion 
inaccoutumée. 

Lorsque  la  décoration  du  foyer  du  nouvel  Opéra  fut  confiée  à 
M.  Baudry,  ceux-là  mêmes  qui  étaient  le  plus  sympathiques  à  son 
talent  eurent  quelques  doutes  sur  l'issue  de  l'entreprise.  Ils  se  rap- 
pelaient les  précédentes  œuvres  de  l'artiste  :  la  Fortune,  exposée 
maintenant  au  musée  du  Luxembourg;  la  Toilette  de  Vénus,  du  mu- 
sée de  B  irdeaux  ;  la  Madeleine,  la  Vague  et  la  Perle,  et  ils  se  deman- 
daient si  l'auteur  de  tant  de  compositions  charmantes,  mais  plutôt 
gracieuses  que  fortes,  ne  serait  pas  inférieur  à  la  tâche  qu'il  ac- 
ceptait. Saurait-il  donner  à  son  dessin  cette  énergie,  cette  ampleur  si 
peu  cherchées  jusqu'alors  dans  ses  tableaux,  et  si  nécessaires  ce- 
pendant aux  grandes  décorations  ? 

Je  ne  crois  pas  faire  injure  à  M.  Baudry  en  rappelant  des  doutes 
qu'il  a  victorieusement  dissipés.  Et  si,  maintenant,  en  présence  de 
son  gigantesque  travail,  nous  cherchons  le  secret  de  cette  puissance 
nouvelle  qui  est  venue  s'ajouter  à  tant  de  grâce  et  compléter  le  ta- 
lent de  l'artiste,  il  nous  montrera  les  copies  superbes  qu'il  a  exécu- 
tées d'après  Michel-Ange,  à  Rome,  et  d'après  Raphaël,  à  Londres. 

C'est,  en  effet,  lorsque  les  peintures  de  l'Opéra  lui  furent  confiées 
que  M.  Baudry,  se  défiant  encore  de  lui-même,  voulut  se  retremper 
une  dernière  fois  avant  le  combat  décisif,  dans  l'étude  approfondie 
des  grands  maîtres.  Il  s'est  mis  à  l'œuvre  ensuite,  sûr  de  lui-même 
et  apte  aux  plus  grandes  tentatives.  Du  reste,  ce  n'était  pas  la  pre- 
mière fois  que  M.  Baudry  s'exerçait  à  la  peinture  décorative  ;  nous 
avons  vu,  il  y  a  quelques  années,  exposés  au  boulevard  des  Italiens, 
de  charmants  panneaux  destinés  à  l'hôtel  du  duc  de  Galliera;  et, 
comme  pour  permettre  au  peintre  de  mesurer  ses  forces,  au  mo- 
ment même  où  il  allait  commencer  son  travail  du  nouvel  Opéra,  un 
très-importani  plafond  lui  était  demandé  pour  l'hôtel  Païva.  Ceux  qui 
ont  eu  l'heureuse  fortune  de  voir  cette  œuvre,  étonnés  des  qualités 
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viriles  qu'elle  accusait  chez  M.  Baudry,  ne  ressentirent  plus  aucune 
appréhension  pour  le  succès  de  la  grande  œuvre  en  présence  de  la- 
quelle nous  nous  trouvons  en  ce  moment.  Pour  qui  aime  à  se  rendre 
un  compte  exact  des  choses  et  à  établir  une  sorte  de  statistique  au 
point  de  vue  purement  matériel,  cette  œuvre  est  colossale,  et  on  se 
demande  comment,  en  quelques  années,  un  seul  artiste  a  pu  y  suf- 
fire. En  effet,  elle  ne  compte  pas  moins  de  trente-trois  tableaux, 
renfermant  à  peu  près  deux  cent  quarante  figures,  toutes  plus 
grandes  que  natur  e  et  occupant  une  superficie  de  plus  de  cinq  cents 
mètres  carrés.  Mais  quelle  valeur  ont  ces  calculs  comparés  aux  ri- 
chesses esthétiques  accumulées  dans  ces  toiles!  Dès  le  premienjour, 
l'émotion  a  été  profonde,  car  le  monde  artistique,  après  une  attente 
quelque  peu  défiante  et  inquiète,  se  trouvait  soudainement  en  face 
d'un  chef-d'œuvre.  Étudions  comme  il  le  mérite  ce  travail  qui  ne 
peut  manquer  de  passionner  l'opinion  et  qui  forcera  le  public  à  pen- 
ser, à  s'instruire,  à  méditer,  s'il  en  veut  comprendre  le  sens  élevé  et 
les  beautés  sans  nombre. 

Dans  le  plan  primitif  du  foyer  de  l'Opéra,  les  trois  grands  plafonds 
qui  vont  tout  d'abord  attirer  notre  attention  n'existaient  pas.  Conçus 
d'un  commun  accord  par  l'architecte  et  le  peintre,  ils  ont  merveil- 
leusement servi  ce  dernier,  qui  y  a,  pour  ainsi  dire,  concentré  ses 
qualités  et  résumé  toute  sa  pensée.  C'est  là  que  son  riche  pinceau  a 
réuni  tout  ce  qui  se  rattache  à  l'idée  d'un  opéra.  Dans  le  plafond  du 
milieu,  le  plus  important  de  tous,  l'artiste  a  représenté,  montant 
d'un  même  essor  dans  le  ciel  lumineux,  l'Harmonie  et  la  Mélodie, 
sous  la  forme  de  deux  jeunes  femmes,  inséparablement  unies.  La 
Mélodie,  couronnée  de  volubilis,  chante,  s'abandonnant  à  son  inspi- 
ration. L'Harmonie  suit  son  mouvement  un  violon  à  la  main.  Ainsi, 
dans  un  opéra,  la  Musique  a  droit  à  la  première  place,  et,  dans  la 
musique  même,  la  Mélodie,  dont  les  accents  expriment  chacun  de 
nos  sentiments,  chacune  de  nos  impressions  d'une  manière  si  sym- 
pathique et  si  délicate,  doit  avoir  le  pas  sur  l'Harmonie  qui  n'existe 
que  pour  la  faire  valoir  et  la  compléter  ;  indispensable,  il  est  vrai, 
mais  ne  pouvant,  livrée  à  elle  seule,  représenter  la  Musique  et  émou- 
voir nos  âmes.  La  mélodie  vibre  d'elle-même  et  chante  au  moindre 
souffle;  l'harmonie  est  surtout  le  résultat  de  l'étude  et  de  la 
science.  Ainsi  enlacées  l'une  à  l'autre,  les  deux  jeunes  femmes  passent 
dans  l'éther  azuré,  légères  et  radieuses,  et  voient  venir  à  elles  la 
Gloire,  qui  leur  tend  ses  couronnes.  A  leur  suite  s'élance  la  Poésie, 
dont  la  place  est  nécessairement  marquée  aussi  dans  un  opéra. 
Montée  sur  Pégase,  ce  coursier,  né  du  sang  de  Méduse  et  qui  ne  doit 
point  toucher  terre,  elle  rayonne  au  milieu  du  ciel,  pleine  de  vie  et 
d'éclat. 

10  Septembre  1874.  73 
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Pourquoi  l'artiste  a-t-il  représenté,  s'élevant  flans  les  airs,  ces 
figures  de  l'Harmonie  et  de  la  Mélodie?  Est-ce  seulement  pour  indi- 
quer leur  nature  essentiellement  fugitive?  A  mesure  que  la  musique 
charme  nos  sens,  en  effet,  elle  s'enfuit  et  nous  échappe,  ne  laissant 
de  son  passage  qu'un  souvenir  délicieux.  Mais  une  pensée  plus  sé- 
rieuse a  sans  doute  présidé  à  la  conception  de  l'artiste  :  il  a  voulu 
montrer  que  la  mélodie  et  l'harmonie  ne  sont  neu  sans  l'inspira- 
tion, et  que  la  région  qu'elles  habitent  ne  saurait  êlre  banale.  Le 
sens  général  de  l'œuvre  de  M.  Baudry  rend  cette  interprétation  très- 
probable:  aussi  les  a-t-il  représentées  dans  le  plafond  qui  nous  oc- 
cupe :  Mélodie,  Harmonie,  Poésie,  se  réunissant  pour  aller  à  la 
Gloire,  n'est-ce  pas  là  tout  l'opéra? 

Dans  cette  toile,  qui  sera  placée  fort  haut,  M.  Baudry  a  cherché 
avant  tout  à  être  décoralif.  Pour  servir  de  transilion  entre  ses  ta- 
bleaux et  les  dorures  répandues  à  foison  dans  le  loyer,  il  a  imaginé 
un  motif  d'architecture,  composé  de  telle  sorle  que  ses  arcades  co- 
rinthiennes s'élèvent  perpendiculairement  dans  le  ciel  aux  deux  ex- 
trémités de  l'œuvre,  et  sont  reliées  ensemble  par  une  sorte  de  ba- 
lustrade qui  court  tout  aulour  du  plafond.  Des  génies  s'y  appuient  et 
regardent  la  scène  qui  se  passe  dans  le  ciel  :  l'un  d'eux  la  désigne  à 
notre  attention.  Cette  composition  a  pour  résultat  de  faire  conver- 
ger vers  un  même  centre  toute  l'attenhon  du  specialeur.  Qu'il  arrive 
de  droite  ou  de  gauche,  son  œil  sera  invinciblement  conduit  vers  les 
figures  glorieuses  et  triomphantes  de  la  Mélodie  et  de  l'Harmonie, 
ces  deux  reines  de  l'opéra,  dont  le  souvenir  se  retrouvera  doréna- 
vant partout. 

Ajoutons  qu'ici  la  couleur  de  M.  Baudry  est  toute  personnelle. 
Elle  a  des  audaces  inconnues,  des  innovations  d'un  effet  décoratif 
tout  à  fait  hors  ligne. 

Les  deux  plafonds  voisins  sont  destinés  à  compléter  la  description 
peinte  de  ce  qu'on  appelle  un  opéra.  Quels  que  soient  les  beautés  de 
la  poésie  et  les  charmes  de  la  musique,  il  faut,  pour  créer  l'intérêt 
au  théâtre,  une  action,  tantôt  triste,  sérieuse  el  émouvante,  tantôt 
gaie,  mordante  et  spirituelle.  De  là,  cetle  double  représenlalion,  par 
ie  peintre,  de  la  Tragédie  et  de  la  Comédie. 

Est-ce  bien  tragédie  qu'il  faudrait  dire  ici?  A  l'Opéra  surtout,  les 
soudaines  et  violentes  péripéties  du  drame  n  e  s<  mblent  peu  à  leur 
place;  elles  ne  peuvent,  comme  dans  la  tragédie  pioprement  dite, 
être  amenées  savamment,  préparées  «le  longue  main  et  soumises  aux 
règles  sévères  du  grand  art.  11  faut  que  les  émotions  se  succèdent 
rapidement,  sans  relâche,  d'une  façon  impré\ue  el  saisissante. Mais 
qu'importe  le  nom,  puisque  c'est  toujours  sous  la  ligure  de  la  muse 
Iragique  que  l'artiste  interprétera  cette  action?  Le  drame  et  la  tragé- 


M.  PAUL  BAUDRY.  4139 

die  mettent  en  jeu  les  mêmes  sentiments  :  la  terreur,  la  pitié,  la  fu- 
reur. Les  procédés  seuls  diffèrent. 

Assise  sur  un  trépied,  un  glaive  dans  la  main,  à  ses  pieds  un  aigle 
aux  ailes  déployées,  Melpomône  détourne  sa  tête  implacable  et  dé- 
daigneuse. En  vain  la  Pilié  élève  vers  elle  ses  mains  suppliantes,  la 
Muse  reste  insensible  à  ses  larmes. 

A  gauche  deMelpomène,  une  femme  est  accroupie  avec  un  geste 
d'indicible  terreur  :  c'est  l'Épouvante.  Elle  ne  fuit  plus,  la  force  lui 
manque  ;  elle  s'est  afïaisée  sur  elle-même,  ramenant  ses  bras  au- 
dessus  de  sa  lête  pour  s'en  faire  une  sorte  de  bouclier,  et  elle  suit 
d'un  regard  effaré  le  coup  qui  va  la  frapper.  \ 

Reste  la  dernière  figure,  la  Fureur.  Elle  se  précipite  à  travers  les 
airs  avec  une  rapidité  vertigineuse,  frappant  à  droite,  incendiant  à 
gauche,  pressée  du  besoin  de  détruire.  Insatiable,  elle  s'enivre  de 
son  œuvre,  sans  calculer  le  mal  qu'elle  fait.  Jamais  son  glaive nese 
lasse,  jamais  sa  torche  ne  s'éteint. 

L'ensemble  de  cette  toile,  si  habilement  composée,  est  du  plus 
heureux  effet.  Le  sujet  s'y  déroule  clairement,  sans  prétention  et 
sans  emphase.  Le  sentiment  y  est  partout  élevé.  Quant  à  la  couleur, 
elle  n'a  plus  ces  hardiesses  éblouissantes,  ces  savants  rapproche- 
ments de  tons  que  nous  avons  signalés  dans  le  plafond  central,  et 
que  nous  aurons  si  souvent  à  admirer. 

Le  côté  plaisant  et  fin  des  choses  et  le  rire  qu'il  provoque  ne  doi- 
vent pas  être  oubliés  dans  un  opéra,  car  les  contrastes  aident  mer- 
veilleusement à  mettre  en  relief  les  sentiments  exprimés,  à  leur 
donner  toute  leur  valeur.  Aussi  la  Comédie  a-t-elle  tout  naturelle- 
ment sa  place  marquée  en  face  de  la  Tragédie.  M.  Baudry  a  cherché 
une  composition  qui,  sans  imiter  la  précédente  et  en  exprimant  une 
tout  autre  pensée,  pût  lui  servir  de  pendant,  et  s'en  rapprochât  du 
moins  par  l'arrangement  des  groupes. 

L'Imposture  démasquée,  tel  pourrait  être  le  titre  de  ce  plafond 
traité,  pour  ainsi  dire,  sans  façon.  Nulle  recherche  maladroite  pour 
atteindre  au  style.  La  comédie  a  besoin  de  s'épanouir  à  l'aise.  Elle 
n'est  pas  difficile  sur  le  choix  des  moyens,  mais  sa  bonne  humeur 
repousse  toute  contrainte.  Gauloise  par  le  type  que  l'artiste  a  choisi, 
Thalie  nous  montre  une  scène  qui  est  de  lous  les  temps  et  de  tous 
les  pays,  mais  dont  les  anciens,  moins  blasés  que  nous,  se  servaient 
plus  souvent  pour  provoquer  des  rires  naïfs  et  spontanés.  La  gaieté 
des  spectateurs  n'était-elle  pas  irrésistible  lorsque  Plaute  punissait 
les  ruses,  les  méfaits,  les  agissements  secrets  de  ses  personnages 
par  des  coups  bien  appliqués?  Et  dans  notre  vieille  comédie  fran- 
çaise, les  éclats  de  rire  ont-ils  jamais  manqué  à  ces  belles  et  bonnes 
volées  si  franchement  administrées  par  les  maris  et  par  les  maîtres? 
Aussi  M.  Baudry  donne-t-il  à  sa  Comédie  un  geste  qui  la  fait  re- 
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connaître,  sans  hésiter,  lorsqu'il  la  représente  année  de  verges,  et 
fustigeant  d'une  main  un  vieux  Faune  grotesque  convaincu  de  trom- 
perie, tandis  que  de  l'autre  main  elle  arrache  la  peau  de  lion  dont 
il  s'était  revêtu  pour  semer  la  terreur,  comme  l'âne  de  la  Fable. 
La  comédie  remplit  ici  sa  double  mission  :  elle  démasque  en  riant 
les  travers  de  l'humanité;  en  riant  aussi  elle  les  châtie  :  Castigat 
ridendo  mores. 

Deux  personnages  encore  attirent  nos  yeux  dans  le  tableau  de 
M.  Baudry,  et  font  à  coup  sûr  partie  intégrante  de  toute  comédie. 
Ces!  d'abord  Y  Esprit  qui  nous  apparaît  sous  la  forme  d'un  génie, 
une  flamme  au  Iront,  et  décochant  sur  le  Vice  les  traits  rapides  et 
pressés  du  ridicule.  Puis  Y  Amour.  Celui-ci  s'enfuit  de  la  scène  à 
tire-d'aile,  en  riant  de  la  déconfiture  du  vieux  Faune. 

Telle  est  la  scène  reproduite  dans  ce  plafond.  Plus  gaie  de  tons, 
plus  libre  d'allure,  moins  sévère  de  composition,  elle  contraste  heu- 
reusement avec  la  précédente,  à  laquelle  elle  répond  cependant  si 
bien  par  l'agencement  des  groupes. 

Je  n'ai  pu  m'arrêter  dans  la  description  de  ces  vastes  compositions 
pour  parler  des  qualités  de  couleur  et  de  dessin  que  M.  Baudry  y  a 
si  largement  répandues.  Destinées  à  être  placées  à  une  hauteur 
énorme  dans  ce  foyer  monumental  et  entièrement  doré,  qui  sera  une 
des  curiosités  les  plus  étonnantes  du  nouvel  Opéra ,  ces  peintures 
colossales  demandaient  à  être  largement  traitées  ;  la  brosse  si  suave, 
la  couleur  chaude  mais  un  peu  sourde  de  M.  Baudry  pouvaient-elles 
se  prêter  à  une  semblable  tentative?  Que  ceux  qui  ont  douté  se  hâ- 
tent, nous  le  répétons,  d'aller  voir  l'exposition  de  M.  Baudry;  leur 
surprise,  nous  en  sommes  certain,  n'aura  d'égale  que  leur  admira- 
tion. Ils  reviendront  confondus  par  la  science  déployée  dans  les  colo- 
rations les  plus  étranges,  les  plus  inattendues,  je  pourrais  dire,  sans 
crainte  d'être  démenti,  les  plus  nouvelles  en  peinture. 

Il  y  a  là  des  audaces  inouïes  et  presque  toujours  heureuses,  qui 
donneront  à  ces  décorations  une  incroyable  légèreté.  Quelles  vibra- 
tions, quelle  profondeur  dans  les  ciels!  Quelle  harmonie  dans  les 
vêtements  des  personnages,  dans  les  nuances  mêmes  qui  semblent 
se  repousser  mutuellement,  dans  ces  longues  tuniques  flottantes, 
l  une  bleue,  l'autre  verte,  dont  il  a  vêtu  la  Mélodie  et  l'Harmonie! 
Le  sujet  est-il  plus  sérieux?  le  pinceau  s'assombrit  sans  devenir 
triste  ;  il  sait  éviter  ces  noirs  qui  trop  souvent,  dans  les  tableaux 
modernes,  accentuent  les  ombres  outre  mesure  sous  prétexte  de  vi- 
gueur, et  font  pour  ainsi  dire  trou  dans  la  toile.  M.  Bauciry  n'a  pas 
de  ces  erreurs,  il  y  a  chez  lui  une  richesse  et  une  science  des  tons 
qui  fait  surgir  instinctivement  dans  nos  souvenirs  le  nom  de  Paul 
Véronèse. 

Mais  M.  Baudry  ne  s'est  pas  seulement  révélé  comme  compositeur 
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plein  de  goût  et  de  clarté,  coloriste  brillant  et  varié  :  chez  lui,  le  des- 
sinateur, sansavoir  rien  perdu  de  la  grâce  qui  semblait  être  son  ca- 
ractère distinctif,  est  devenu  puissant  et  touche  plus  d'une  lois  au 
sublime.  Citons,  entre  autres,  l'admirable  académie  du  Faune  rou- 
lant avec  effroi  à  travers  les  nuages.  Son  corps,  solidement  bâti, 
comme  il  convient,  et  déjà  ridé  par  la  vieillesse,  se  crispe  sous  les 
coups  avec  une  vérité  tout  à  la  fois  comique  et  admirable.  Cette  fi- 
gure est,  à  mon  sens,  une  des  plus  puissantes  qu'il  soit  possible  de 
voir,  et  une  des  mieux  trouvées  de  l'œuvre  de  M.  Baudry. 

Tous  ces  personnages  sont  peints  par  touches  larges  et  pour  ainsi 
dire  juxlaposées.  C'est  qu'il  ne  s'agit  plus,  en  effet,  de  tons  fondus, 
de  modelés  imperceptibles,  se  perdant  l'un  dans  l'autre  sans  transi- 
tion. A  pareille  hauteur,  pousser  trop  loin  le  travail,  c'eût  été  renon- 
cer à  tout  effet.  La  tache  n'en  était  que  plus  difficile,  car  ces  grandes 
lumières  demandaient  à  être  calculées  avec  une  précision  réfléchie, 
et  jetées  ensuite  avec  une  hardiesse  et  une  sûreté  bien  rares.  M.  Bau- 
dry, heureusement,  était  allé  étudier  à  fond,  auprès  des  maîtres, 
cette  science  des  grandes  masses,  des  sacrifices  ut  les,  et  leur  exem- 
ple a  porté  fruit.  Enfin,  comme  les  peintres  de  la  Benaissance,  il 
a  fait  plafonner  ses  tableaux,  s'imposant  ainsi  une  difficulté  nou- 
velle que  nos  artistes  modernes  acceptent  trop  rarement,  et  qui 
pourtant  est  indispensable  à  l'illusion. 

Dans  les  œuvres  dont  nous  aurons  maintenant  à  nous  occuper, 
M.  Baudry  ne  se  trouvait  pins  en  face  de  cette  complication  qui  eût 
fini  par  refroidir  son  inspiration  et  fatiguer  notre  curiosité.  Mais 
une  autre  entrave  se  dressait  devant  lui,  et  je  veux  l'indiquer  dès  à 
présent  pour  éviter  d'injustes  critiques  à  l'artiste.  La  forme  des 
voussures  où  seront  placées  ces  compositions  avait  l'inconvénient 
de  donner  à  la  partie  supérieure  du  tableau  une  importance  exa- 
gérée :  les  personnages,  pliés  sur  eux-mêmes,  présentaient  des 
raccourcis  fâcheux,  surtout  dans  les  parties  inférieures.  C'est  pour 
remédier  à  cet  effet  que  M.  Baudry  a  résolûment  grandi  les  jambes 
de  ses  personnages.  Cette  explication  coupe  court  au  blâme  que 
pourraient  provoquer  certaines  exagérations  qui  disparaîtront  une 
fois  les  toiles  mises  en  place,  et  auxquelles  l'œuvre  devra  sa  future 
beauté  :  défauts  aujourd'hui,  qualités  demain. 

Nous  allons  voir  maintenant  passer  devant  nos  yeux  une  inter- 
prétation complète,  donnée  par  le  peintre  de  la  Musique  et  de  la 
Poésie.  Elle  se  résume  tout  entière  dans  les  deux  compositions  prin- 
cipales, où  M.  Baudry  a  condensé  tout  ce  qui  se  rapporte  à  ces  deux 
arts,  comme  nous  l'avons  vu  dans  ses  autres  plafonds  réunir  tout  ce 
qui  compose  un  opéra. 

L'une  de  ces  toiles  nous  dira  les  charmes  de  la  musique,  la  sé- 
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duclion  des  mélodies  et  de  l'inspiration,  l'autre  les  résultats  utiles 
et  civilisateurs  de  la  poésie. 

Le  Parnasse  offre  à  l'œil  une  composition  claire  et  facile  à  saisir. 
La  scène  se  passe  au  sommet  de  la  montagne  sacrée.  Au  centre  du 
tableau,  Apollon,  entouré  des  Muses  et  des  Grâces  et  les  dominant 
toutes,  descend  de  son  char  brillant,  dont  les  Heures  détellent  les 
chevaux.  Il  vient  chanter  lui-même  et  conduire  le  chœur  des 
Muses ,  en  les  accompagnant  des  accords  de  sa  phorminx.  Déjà 
l'une  des  Grâces  lui  présente  l'instrument  enchanteur.  Les  Muses, 
impatientes  de  l'entendre,  se  groupent  et  tiennent  fixés  sur  lui  leurs 
regards  attentifs.  A  sa  droite,  Clio,  muse  de  l'histoire,  convie  à  la 
fête  les  grands  compositeurs,  Lulli,  Rameau,  Gluck,  Beethoven, 
Mozart  qui  cause  avec  Érato.  Derrière  eux,  conduits  par  Mercure, 
on  reconnaît  Rossini,  Meyerbeer,  Auber,  Boïeldieu.  Belle  entre 
toutes  les  Muses,  Melpomène,  la  tête  couverte  du  masque  tragique, 
la  main  droite  fièrement  posée  sur  la  hanche,  la  gauche  sur  l'é- 
paule d'Érato,  se  tient  debout  et  observe.  A  travers  les  airs  passe 
Éros,  l'inspirateur  des  chants  passionnés  et  des  chaudes  mélodies. 
Dans  la  partie  gauche  du  tableau,  on  reconnaît  à  leurs  attributs 
Eutrope,  Uranie,  Calliope  appuyée  sur  Thalie,  Polymnie  toujours 
pensive  et  demeurant  à  l'écart,  enfin,  au  premier  rang,  Terpsi- 
chore  vêtue  d'une  robe  verte. 

Pour  relier  ces  deux  groupes  et  donner  de  l'unité  à  la  scène,  l'ar- 
tiste a  représenté  sous  les  traits  d'une  jeune  femme  la  fontaine  Cas- 
talie,  consacrée  à  Apollon  et  aux  Muses.  Sur  ses  eaux  naissantes  se 
balancent  des  cygnes,  tandis  que  de  petits  génies  tressent  des  cou- 
ronnes de  laurier  et  puisent  à  cette  source  d'inspiration. 

Ce  tableau  est,  selon  moi,  le  plus  beau  de  l'œuvre  de  M.  Baudry. 
L'artiste  semble  l'avoir  traité  avec  un  amour  tout  particulier.  La  rare 
distinction  des  figures  n'ôte  rien  à  leur  charmante  expression;  la 
composition,  heureusement  comprise,  conduit  l'œil  vers  la  scène 
principale;  les  poses  sont  toujours  nobles  et  variées,  et  il  y  a  dans 
la  couleur  une  harmonie  enchanteresse.  C'est  un  véritable  chef- 
d'œuvre. 

Comme  pendant  aux  séductions  de  la  musique,  l'artiste,  dans  un 
tableau  aussi  considérable  que  le  précédent,  décrit  les  bienfaits  de 
la  poésie.  N'est-ce  pas  elle  qui  fait  battre  le  cœur  des  guerriers  et  les 
pousse  aux  mâbs  combats?  elle  qui  célèbre  leurs  victoires  et  im- 
mortalise leurs  exploits.  Le  nom  des  héros  grecs  serait  enseveli 
dans  un  lointain  oubli  si  Homère  ne  les  avait  chantés.  N'est-ce  pas 
encore  la  poésie  qui,  suivant  la  Fable,  réussit  à  dompter  les  hommes 
et  fut  le  premier  instrument  de  civilisation  dans  ces  temps  primi- 
tifs où  leur  vie  ressemblait  encore  à  celle  des  bêtes  fauves?  Elle 
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enfin  qui,  par  la  voix  d'Hésiode,  charme  le  repos  des  laboureurs, 
leur  enseigne  la  sagesse  et  soutient  le  courage  des  travailleurs,  à  tel 
point  qu'une  ingénieuse  fiction  nous  montre  les  murs  de  Thèbes 
s'éleva nt  d'eux-mêmes  aux  sons  de  la  lyre  donnée  par  Mercure  à  Am- 
phion  ? 

Pour  expliquer  sa  pensée  d'une  manière  complète,  M.  Baudry  a 
divisé  son  tableau  en  trois  parties. 

Au  centre,  Homère  aveugle,  entouré  des  poêles,  des  musiciens  et 
des  sculpteurs  qui  se  sont  inspirés  de  ses  chants,  s'appuie  sur  u* 
sceptre  d'or.  La  Poésie  aux  ailes  bleues  plane  au-dessus  de  lui, 
tenant  d'une  main  la  lyre  et  de  l'autre  couronnant  le  poëte.  Au 
premier  plan,  Achille,  armé  de  toutes  pièces,  appelle  ses  compa- 
gnons au  combat.  Près  de  lui  un  jeune  guerrier,  victorieux  dans  la 
lice  et  monté  sur  un  cheval  fougueux,  montre  les  palmes  qu'il  vient 
d'obtenir. 

A  gauche  de  cette  scène  guerrière  et  à  un  plan  plus  reculé  du 
tableau,  Hésiode,  entouré  de  pasteurs,  chante  le  repos  des  labou- 
reurs, les  bienfaits  de  l'agriculture,  les  charmes  de  la  vie  cham- 
pêtre, tandis  que  dans  le  lointain  on  voit  les  murailles  de  Thèbes 
s'élever  aux  sons  de  la  lyre  d'Amphion.  Enfin,  comme  pendant  à 
ce  groupe,  Orphée,  dont  les  lions  viennent  lécher  les  pieds,  essaye  la 
puissance  de  ses  chants  sur  une  famille  de  ces  peuplades  primitives 
qu'il  a  enlrepris  de  civiliser. 

Dans  celte  vaste  composition,  si  remplie  de  personnages  et  d'une 
conception  si  élevée,  on  rencontre  des  morceaux  supérieurement 
dessinés,  admirables  d'élan  et  de  mouvement  :  le  groupe  des  guer- 
riers, en  particulier,  est  d'une  beauté  tout  épique  et  vraiment  digne 
des  vers  qui  l'ont  inspiré.  Cependant,  il  faut  le  reconnaître,  la 
pensée  de  l'artiste  n'apparaît  pas  aussi  lumineuse  que  dans  les 
précédents  tableaux.  Certains  personnages  ne  se  détachent  pas  avec 
assez  de  netteté.  La  couleur,  enfin,  me  paraît  moins  heureuse  dans 
cette  composilion  que  dans  les  autres.  Il  eût  fallu  trois  tableaux 
pour  exprimer  clairement  tout  ce  que  M.  Baudry  a  voulu  renfermer 
dans  un  seul.  De  là  une  sorte  de  confusion  presque  inévitable.  Quoi 
qu'il  en  soit  de  ces  légères  critiques,  cette  toile  des  Poètes  civilisa- 
teurs laisse  une  impression  saisissante  et  profonde. 

Les  cinq  compositions  que  nous  venons  d'étudier  sont  les  plus 
importantes  de  l'œuvre  de  M.  Baudry.  Il  s'y  est  attaché,  comme  on 
l'a  vu,  à  expliquer  les  rôles  divers  de  la  musique  et  de  la  poésie,  qui 
sont  les  cléments  nécessaires  de  tout  opéra. 

Dans  les  tableaux  qui  vont  nous  occuper,  M.  Baudry,  laissant 
de  côté  les  idées  générales,  puise  à  des  sources  très-diverses  les 
épisodes  qui  ont  trait  à  la  musique  et  à  la  danse,  et  il  écrit 
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l'histoire  de  ces  deux  arts.  Tantôt  il  emprunte  à  la  Fable  des 
fictions  nées  de  l'imagination  des  poètes  el  leur  donne  une  forme 
saisissante,  tantôt  il  demande  à  l'histoire  de  l'antiquité,  à  la  lé- 
gende, aux  Livres  sacrés  les  faits  touchants  ou  émouvants  qui  se 
rapportent  à  son  sujet.  Des  inventions  les  plus  abstraites  il  passe  à 
la  réalité,  des  héros  de  la  Fable  aux  rois  de  la  Bible  et  aux  saintes 
du  catholicisme.  11  étudie  tous  les  effets  de  la  danse  et  de  la  mu- 
sique, il  en  dit  les  charmes  et  les  bienfaits,  les  dangers  et  les 
séductions  malsaines.  Mais,  quelque  sujet  qu'il  traite,  son  pinceau 
reste  chaste,  lors  même  que  le  nu  est  inévitable.  Il  ne  le  recherche 
pas,  mais  lorsqu'il  l'aborde,  c'est  avec  une  telle  intuition  de  la 
beauté,  avec  un  sentiment  si  élevé  de  la  forme,  qu'il  semble  impos- 
sible à  la  morale  de  formuler  un  blâme  contre  lui. 

Nous  aimons  à  signaler  ce  progrès,  qui  fait  grand  honneur  à 
M.  Baudry.  Son  talent,  autrefois  plutôt  élégant  que  sérieux,  s'est 
ennobli  au  contact  des  grands  maîtres,  et,  servi  tout  à  la  fois  par 
de  hautes  inspirations  et  par  des  qualités  et  une  science  exception- 
nelles, il  n'a  aperçu  la  nature  et  ne  l'a  rendue  que  sous  ses  aspects 
les  plus  élevés. 

Ces  tableaux,  au  nombre  de  dix,  forment  la  partie  la  plus  inté- 
ressante et  surtout  la  plus  variée  de  l'œuvre.  Tout  en  traitant  des 
sujets  bien  souvent  et  bien  diversement  interprétés,  l'artiste  sait 
captiver  par  la  nouveauté  des  elfets.  Tour  à  tour  terrible  et  gra- 
cieux, voluptueux  et  pur,  cruel  et  calme,  il  assouplit  son  pinceau 
et  trouve  à  l'heure  voulue  les  qualités  les  plus  diverses  de  force  et 
de  naïveté  dont  il  a  besoin  pour  rendre  sa  pensée. 

Ici  notre  rôle  devient  moins  aride,  car  le  plus  souvent  nous  nous 
trouvons  en  présence  de  scènes  qui  nous  sont  familières  et  deman- 
dent de  moins  longues  explications.  Aussi  étudierons-nous  surtout 
le  talent  multiple  déployé  par  M.  Baudry  sans  craindre  d'indiquer 
franchement  nos  préférences.  Toutes  ces  toiles  ne  nous  plaisent 
pas  également,  mais  il  n'en  est  pas  une  qui  ne  révèle  des  qualités 
magistrales  et  ne  soit  digne  de  l'artiste  et  de  l'œuvre  entière. 

La  Danse  occupe  trois  panneaux.  La  Danse  virile  et  antique  est 
représentée  dans  le  tableau  de  Jupiter  et  les  Corybantes.  Au  milieu 
de  la  toile,  une  nymphe,  assise  par  terre  auf  rès  du  berceau,  tient 
sur  ses  genoux  l'enfant  qui  se  débat.  Pour  éviter  que  Kronos  entende 
ses  cris  furieux,  les  Corybantes  se  livrent  à  une  danse  bruyante,  où 
s'enlre-choquent  les  cymbales,  les  boucliers  et  les  épées. 

L'artiste  a  tiré  un  excellent  parti  de  son  sujet.  Dans  le  côté  droit 
du  tableau,  il  a  répandu  tout  à  la  fois  de  la  grâce  et  de  l'esprit  :  de 
la  grâce  dans  les  deux  personnages  des  Nymphes  chargées  d'élever 
le  jeune  dieu,  et  dont  l'une,  presque  sérieuse,  se  dessine  en  demi- 
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teinte;  de  l'esprit  dans  le  mouvement  si  vrai,  si  naturel  de  l'enfant, 
et  dans  le  geste  de  ce  vieux  Corybante,  un  peu  amaigri  et  osseux, 
qui  fait  des  efforts  nussi  vains  que  consciencieux  pour  calmer  l'en- 
fant. De  l'autre  coté,  le  groupe  des  Corybantes  et  des  Curèfes  donne 
bien  l'idée  de  cette  danse  pleine  de  style  que  l'antiquité  élevait  à  la 
hauteur  d'un  art  noble  et  qu'elle  prescrivait  aux  prêtres  eux- 
mêmes. 

A  cette  scène  tumultueuse,  M.  Baudry  a  fait  succéder  les  transports 
furieux  des  Ménades  autour  d'Orphée  qu'elles  ont  poursuivi  et  mis 
à  mort.  Leur  rage  inassouvie  les  pousse  à  se  venger  de  son  dédain, 
môme  sur  son  cadavre.  L'une  s'efforce,  dans  un  geste  véritablement 
superbe  de  colère,  d'entraîner  ce  corps  inanimé  et  serré  par  des 
cordes  ;  l'autre  s'apprête  à  lacérer  avec  sa  faucille  le  beau  visage  du 
poète,  tandis  qu'une  troisième  enivrée  par  le  mouvement,  continue 
sa  danse  exaspérée.  Dans  le  lointain,  des  Bacchantes  courent  à  tra- 
vers la  plaine  à  la  poursuite  d'un  cerf. 

Je  dois  ici  faire  quelques  réserves  et  je  déclare  qu'il  m'est  impos- 
sible de  comprendre  pourquoi  M.  Baudry,  qui  tout  a  l'heure  saura 
composer  de  splendides  paysages  pour  son  Paris  et  ses  Bergers,  s'est 
contenté  d'étendre  sous  les  pieds  de  ses  Bacchantes  cette  teinte  verte, 
uniforme  et  plate,  qui  prend  une  importance  si  grande  dans  le  ta- 
bleau. J'ai  peine  aussi  à  reconnaître  son  dessin  savant  et  pur  dans 
les  personnages  du  second  plan,  indiqués  d'un  trait  bien  insuffisant. 
Mais  cette  observation  faite,  je  reviens  à  la  Ménade  qui,  pour  en- 
traîner le  corps  d'Orphée,  se  rejette  violemment  en  arrière  :  c'est 
une  des  figures  les  plus  originales  et  les  plus  audacieuses  de  l'œuvre 
de  M.  Baudry. 

Nous  arrivons  devant  le  sanglant  épisode  de  Salomé,  cette  mani- 
festation terrible  de  la  fascination  de  la  Danse,  et  des  crimes  aux- 
quels peut  pousser  l'ivresse  des  sens.  Le  roi  Hérode,  accoudé  sur 
un  lit  de  repos,  suit  d'un  regard  épris  les  danses  voluptueuses  de 
Salomé  qui,  la  tête  renversée,  le  sourire  aux  lèvres,  presque  nue  et 
se  faisant  comme  une  couronne  de  ses  bras,  se  dresse  sur  la  pointe 
des  pieds  dans  une  dernière  et  victorieuse  pose.  Près  du  roi,  Héro- 
diade  tend  à  un  esclave  le  plateau  destiné  à  recevoir  la  tète  de  saint 
Jean.  Un  femme  accroupie  aux  pieds  du  monarque  incestueux  suit 
d'un  œil  curieux  les  mouvements  de  Salomé  tout  en  jouant  de  la 
cithare.  Des  colonnes  torses,  dorées  et  reliées  entre  elles  par  de 
riches  tentures,  des  vases  et  des  brûle-parfums  donnent  à  l'ensemble 
de  l'œuvre  un  aspect  grandiose  et  rappellent  le  luxe  oriental.  Ici 
encore,  malgré  les  tentations  du  sujet,  M.  Baudry  a  su  garder  un 
style  élevé  et  une  réserve  dignes  des  plus  grands  éloges. 

La  musique,  dont  l'artiste  va  dans  six  voussures  étudier  la  puis- 
sance, nous  apparaîtra  sous  un  aspect  moins  redoutable.  Elle  éloi- 
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gne  du  crime  el  de  la  passion  brutale,  elle  calme  la  douleur,  elle 
apaise  les  sens,  nu  besoin  elle  fortifie  les  âmes  ;  son  action  est  donc 
toute  bienfaisante.  Aussi  la  voyons-nous  charmer  les  loisirs  faits 
aux  berger  s  par  la  vie  des  champs  et  la  garde  de  leurs  troupeaux, 
et  les  exciter  doucement  aux  luttes  nobles  et  pacifiques. 

Assis  sur  l'herbe  ou  appuyés  à  de  beaux  arbres,  déjeunes  bergers 
écoutent  avec  attention  les  accords  que  l'un  d'eux  tire  de  sa  syrinx 
et  ils  attendent  le  moment  où  chacun  d'eux  viendra  prendre  à  son 
tour  part  au  concours.  A  droite  du  tableau  une  jeune  femme  est  oc- 
cupée à  traire  une  brebis  et,  sans  interrompre  son  travail,  elle 
tourne  la  tête  vers  le  musicien  pour  mieux  l'entendre.  Quel  calme 
règne  sous  ces  profonds  ombrages  !  La  vie  tranquille  et  les  habi- 
tudes toutes  pastorales  de  ces  anciens  peuples,  ignoranls  des  soucis 
de  la  civilisation,  semblent  y  apparaître  avec  toutes  leurs  douceurs. 
Heureux  âgeoù  les  âmes  s'épanouissaient  joyeuses  aux  accents  d'une 
flûte  champêtre  sans  soupçonner  les  âpres  jouissances,  les  ambitions 
malsaines,  les  inquiétudes  incessantes  des  nations  modernes  ! 

Cette  composition  est  des  plus  remarquables  ;  le  dessin  est  gran- 
diose et  d'une  incomparable  science,  la  couleur  est  chaude,  le  pin- 
ceau large  el  audacieux  procédant  par  grandes  masses.  Notons  l'ad- 
mirable beauté  du  paysage  qui  complète  cette  pastorale  virgilienne. 

Les  peuples  ne  pouvaient,  hélas,  conserver  toujours  ces  mœurs 
pacifiques.  Bientôt  la  haine  et  la  jalousie  susciteront  les  guerres  ter- 
ribles, elil  faudra  exciter  le  courage  des  combattants.  C'est  encore  la 
musique  qui  les  soutiendra  de  ses  mâles  accents.  Au  son  des  trom- 
pettes, ils  s'élancent  à  Y  Assaut,  l'œil  en  feu  foulant  les  cadavres  aux 
pieds,  oublieux  du  danger  et  de  la  mort.  Un  vieux  chef  à  cheval,  les 
traits  contractés,  anime  ses  soldats  et  suit  les  progrès  de  la  lutte, 
tandis  que  dans  le  ciel  une  femme,  drapée  de  rouge,  au  geste  souve- 
rain, entonne  le  chant  de  guerre.  C'est  Bellone  ou  plutôt  c'est  la 
personnification  de  ces  chants  patriotiques  qui,  aux  heures  du  péril, 
soulèvent  les  peuples  et  les  font  voler  à  la  victoire. 

Mais  la  musique,  entraînante  parfois  comme  nous  venons  de  le 
voir,  exerce  surtout  une  influence  douce  et  bienfaisante.  Elle  dompte 
par  son  charme  irrésistible  les  volontés  les  plus  implacables,  elle 
triomphe  de  la  mort  même.  Orphée  ne  sut-il  pas,  par  ses  chants,  ar- 
racher aux  divinités  infernales  cette  Eurydice  qui  lui  était  si  chère? 
Il  la  reperdit,  il  est  vrai,  et  par  sa  faute,  ne  sachant  pas  obéir  aux 
conditions  imposées  par  Pluton.  C'est  le  moment  choisi  par  le  pein- 
tre :  Orphée,  pris  d'un  désir  irrésistible  de  revoir  Eurydice,  se 
retourne,  mais  déjà  Mercure  a  enlevé  son  amante  qui  n'est  plus 
qu'une  ombre  légère,  et  l'emporte  vers  les  rivages  sombres.  Le  poëte 
à  genoux,  supplie  et  tend  les  bras  pour  la  ressaisir;  mais  d'un 
geste  impératif  Mercure  le  repousse  et  arrête  son  élan. 
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L'arrangement  de  cette  scène  accuse  une  véritable  inspiration.  La 
douleur  d'Orphée  est  saisissante;  Eurydice,  vêtue  de  blanc,  con- 
serve dans  sa  mort  récente  toute  la  souplesse  et  la  grâce  de  la  vie. 
Pourquoi  faut-il  que  la  couleur  manque  parfois  de  force  et  de  re- 
lief, et  empêche  les  personnages  de  se  détacher  sur  le  fond  un  peu 
sombre  et  éteint  du  tableau? 

Quel  remède  incomparable  la  musique  apporte  à  nos  douleurs 
physiques  et  morales!  Saùl,  pendant  la  nuit,  est  en  proie  à  un  accès 
de  folie.  En  vain  sa  fille  Michol  se  suspend  à  lui  et  s'efforce  de  le  re- 
tenir :  il  veut  s'élancer  hors  de  sa  tente.  Mais  soudain  des  sons  déli- 
cieux frappent  son  oreille  :  c'est  David  qui,  venu  du  camp  des  Hé- 
breux, chante  en  s'accompagnant  de  sa  harpe.  Il  sait  trop  le  pouvoir  de 
ses  accords  pour  obéir  au  geste  de  son  ami  Jonathas,  qui  cherche  à 
l'éloigner.  Saùl,  qui  luttait  contre  l'étreinte  de  sa  fille,  ressent  aus- 
sitôt un  bien-être  inattendu,  et  le  calme  reparaît  sur  ses  traits  alté- 
rés. La  musique  seule  a  pu  vaincre  la  souffrance  et  la  fureur  du  mal- 
heureux monarque.  Cette  scène  se  passe  dans  une  demi-obscurité. 
Par  l'ouverture  de  la  tente  on  entrevoit  au  loin  le  camp  des  Hébreux, 
éclairé  par  la  lune,  qui  détache  hardiment  sur  le  ciel  la  silhouette 
charmante  du  jeune  David  et  jette  sur  ses  vêtements  une  lueur 
argentée.  Au  dedans,  la  scène  est  farouche  et  sombre  :  c'est  la 
colère,  la  folie,  la  terreur;  au  dehors,  le  calme  de  la  nature  et  la 
clarté  céleste  qui  enveloppe  le  jeune  musicien  semblent  se  mettre 
à  l'unisson  des  mélodies  qu'il  exécute. 

Et  pourtant,  à  cette  œuvre  si  haute  je  préfère  encore  la  Sainte  Cé- 
cile. Ici  M.  Baudry  se  montre  l'égal  des  plus  grands  maîtres  dont 
son  tableau  s'inspire  si  heureusement.  Il  semble  que  l'artiste  ait 
voulu  témoigner  sa  gratitude  et  son  admiration  à  l'immortel  Ra- 
phaël, et  qu'il  lui  ait  dit  :  «  C'est  toi  qui  m'as  fait  ce  que  je  suis,  et 
je  veux  que  tu  revives  dans  une  de  mes  œuvres.  »  Et,  de  fait,  l'un 
comme  l'autre  pourrait  indifféremment  signer  ce  beau  tableau. 

Par  une  pensée  pleine  de  délicatesse,  M.  Baudry  n'a  pas  voulu  re- 
présenter dans  la  décoration  d'un  Opéra  la  sainte  Cécile  chantant  elle- 
même  les  louanges  de  Dieu  :  c'est  sous  la  forme  d'un  rêve  qu'il 
lui  fait  recevoir  les  inspirations  du  ciel.  Elle  repose  avec  une  ra- 
dieuse sérénité  sur  la  terrasse  de  son  palais;  la  nuit  est  étoilée,  les 
anges  entourent  la  sainte  et  font  pénétrér  dans  son  âme  les  accents 
d'une  musique  célesle.  Trois  d'entre  eux,  debout  sur  la  terrasse, 
chantent  un  de  ces  cantiques  de  l'Éternité  dont  nous  parlent  les  Li- 
vres saints;  trois  autres  les  accompagnent  de  leurs  instruments  et 
planent  au-dessus  de  la  jeune  vierge  dans  un  ciel  éclairé  par  une  lu- 
mière intense  dont  l'éclat  contraste  de  la  manière  la  plus  heureuse 
avec  la  nuit  répandue  sur  la  terre. 
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La  sainte,  doucement  bercée  dans  son  sommeil  par  ces  délicieu- 
ces  harmonies,  s'abandonne  au  charme  qu'elle  ressent  :  un  sourire 
extatique  se  dessine  sur  ses  lèvres.  Je  ne  sais  rien  de  plus  virginal, 
de  plus  idéalement  pur,  que  cette  figure  de  sainte  Cécile.  C'est  bien 
là  le  sommeil  d'une  élue  qu'on  sent  déjà  en  communication  avec  le 
ciel.  Retiens  bien,  ô  jeune  sainte,  ces  chants  de  la  véritable  Sion, 
et,  à  ton  réveil,  redis-les  à  ceux  qui  sont  encore  assis  sur  les  rives 
du  fleuve  de  Babylone  ! 

Il  nous  reste  pourtant  encore  à  examiner  deux  voussures;  mais  ni 
la  danse  ni  la  musique  n'y  auront  leur  place.  Dans  l'une,  M.  Baudry 
met  aux  prises  l'Idéal  et  le  Réalisme,  sous  la  fbrme  d'Apollon  et  du 
satyre  Marsyas.  Celui-ci,  ayant  trouvé  la  flûte  de  Minerve,  qui  jouait 
toute  seule,  avait  osé  provoquer  le  dieu  à  une  lutte  téméraire.  La 
victoire  d'Apollon  atteste  la  supériorité  de  l'Inspiration  sur  l'exécu- 
tion, quelque  brillante  qu'elle  puisse  être;  supériorité  que  le  peintre 
a  \oulu  accentuer  davantage  encore,  en  opposant  à  la  beauté  tout 
olympienne  du  poétique  chef  des  Muses  la  laideur  vulgaire  du  satyre 
phrygien. 

Cette  pensée  ressort  de  toute  l'œuvre  de  M.  Baudry.  Il  a  trouvé 
le  courage  de  la  poursuivre  à  une  époque  où  les  habiletés  de  l'exé- 
cution distancent  trop  souvent  l'idée  et  l'inspiration,  où  le  réalisme 
audacieux  et  applaudi  semble  attirer  tous  les  triomphes.  Apprécions 
comme  elle  le  mérite  une  tentative  de  réaction  aussi  persévérante 
et  aussi  réussie. 

Dans  le  Jugement  de  Pâris,  M.  Baudry,  développant  sa  pensée, 
montre  le  suprême  et  universel  triomphe  dé  la  beauté.  Il  faut 
oublier  ici  le  côté  peu  moral  de  eette  lutte  entre  les  déesses,  pour 
n'y  voir  que  le  côté  plastique  cherché  par  le  peintre.  Il  ne  s'agit 
plus  de  Paris  préférant  la  plus  belle  des  femmes  à  la  Sagesse  et 
au  Courage,  et,  par  ce  choix  imprudent  et  égoïste,  attirant  tous  les 
maux  sur  sa  patrie.  Cette  donnée  philosophique  ne  trouve  pas  ici  sa 
place.  M.  Baudry  représente  les  trois  déesses  nues.  En  agissant 
ainsi,  il  s'est  autorisé  de  précédents  célèbres;  je  dirai  même  que 
dans  sa  composition  on  retrouve  un  lointain  souvenir  d'un  dessin 
merveilleux  de  Raphaël,  gravé  par  Marc-Antoine,  représentant  la 
même  scène.  M.  Baudry  a  voulu  que  son  tableau  lût  digne  du  sujet 
qu'il  traitait.  Nous  y  trouvons,  en  effet,  des  qualités  supér  ieures. 
Comme  arrangement,  il  n'y  a  rien  à  reprendre,  et,  comme  formes, 
ses  déesses  ont  réellement  une  noblesse  qui  les  élève  au-dessus  de 
la  nature  humaine. 

Pâris,  le  menton  appuyé  sur  la  main,  subjugué  par  la  beauté  de 
Vénus,  la  regarde  avec  amour.  Celle  ci  se  penche  vers  lui,  tandis  que 
le  génie  de  la  Victoire  pose  sur  sa  tête  la  couronne  qui  lui  est  décer- 
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née.  Près  d'elle,  son  fils,  l'Amour,  se  mille  de  la  colère  de  Junon 
menaçante,  dont  la  vengeance  ne  se  fera  pas  attendre.  Minerve,  plus 
calme,  reprend  tranquillement  ses  armes.  Un  admirable  paysage  en- 
cadre la  scène. 

Ainsi  se  termine  cette  suite  prodigieuse  de  tableaux,  où  le  peintre 
a  poursuivi  partout  la  même  pensée  avec  une  variété  infinie  dans  le 
style,  les  effets  et  la  couleur,  donnant  de  l'intérêt  à  son  œuvre  tan- 
tôt par  le  choix  émouvant  des  sujets,  tantôt  par  la  pureté  des  formes 
et  l'expression  des  physionomies,  mais  toujours  semblable  à  lui- 
même  par  le  sentiment  élevé  qui  l'inspire. 

Je  ne  parlerai  que  pour  mémoire  des  dix  médaillons  que  l'artiste 
a  décorés  de  groupes  d'enfants  s'exerçant  aux  divers  instruments  de 
musique  dont  les  peuples  ont  fait  usage.  Et  pourtant  chacun  de  ces 
tableaux  a  plus  de  deux  mètres  de  hauteur,  et  dans  le  nombre  il  en 
est  de  tout  à  fait  remarquables.  Mais  cette  revue  des  instruments 
de  tous  les  pays,  depuis  la  lyre  aimée  des  dieux  de  la  Grèce  jusqu'au 
fifre  bruyant,  nous  entraînerait  trop  loin. 

Dans  les  huit  panneaux  de  forme  allongée  qu'il  nous  faut  étudier 
maintenant,  M.  Baudry  a  peint  les  Muses;  ne  trouvaient-elles  pas 
leur  place  toute  naturelle  dans  ce  temple  de  la  poésie,  de  la  musique 
et  de  la  danse?  Une  seule  chose  nous  étonne,  c'est  que,  forcé  d'en 
supprimer  une,  l'artiste  ail  choisi  Polymnie,  la  muse  de  l'hymne  su- 
blime. 

Deux  difficultés  se  présentaient  au  peintre  :  c'était  d'abord  la  ba- 
nalité du  sujet,  tant  de  fois  traité  par  les  anciens  et  par  les  moder- 
nes; puis  la  forme  si  étroite  des  cadres  dans  lesquels  il  était  obligé 
de  placer  ses  figures.  Il  a  su  être  nouveau  dans  ses  compositions  et 
donner  à  ses  ajustements  une  étonnante  variété.  C'est  dans  cette 
éblouissante  série  de  peintures  que  M.  Baudry  trouvera  son  succès 
le  plus  incontesté.  Le  public,  en  effet,  comprendra  sans  effort,  et, 
sensible  comme  il  l'est  au  plaisir  des  yeux,  il  sera  séduit  par  ces 
couleurs  vives  et  éclatantes,  par  la  beauté  des  têtes,  si  vivantes  et  si 
expressives,  par  un  charme  tout  nouveau  et  tout  féminin  qui  se  dé- 
gage de  l'œuvre;  et,  celte  fois,  son  jugement  sera  confirmé  par  ce- 
lui de  tous  les  artistes.  Ces  muses,  il  est  vrai,  n'ont  pas  gardé  le 
type  antique;  malgré  leurs  vêtements  grecs,  elles  sont  modernes, 
elles  vivent  au  milieu  de  nous,  et  cependant  le  peintre  a  su  leur  con- 
server la  beauté  des  plus  grandes  œuvres.  M.  Jjaudry  a  répandu  ici 
à  pleines  mains  les  harmonieuses  audaces  de  sa  palette,  la  science 
de  son  dessin  large  et  souple,  et  les  hardiesses  de  son  imagination 
toujour  s  alerte  et  originale. 

Passons,  rapidement,  hélas  !  car  le  temps  nous  presse,  devant  ces 
huit  panneaux,  Voici  Érato,  vêtue  d'une  robe  rose  :  elle  cache  dans 


1  ;  50  M.  PAUL  BAUDRY. 

son  sein  un  billet  d'amour  qu'elle  vient  de  lire.  Quelle  grâce  cares- 
sante dans  ce  mouvement,  quelle  crainte  charmanie,  quelle  coquet- 
terie! Et  quel  contraste  aussi  entre  cette  Muse  et  Melpomène,  au  re- 
gard sombre,  le  masque  tragique  sur  la  tête,  et  tenant  une  épée 
dans  ses  mains  croisées!  Ne  voyez-vous  pas  poindre  une  expression 
de  dégoût  et  de  découragement  sur  les  traits  de  Clio,  la  muse  de 
l'Histoire,  tandis  que  ses  yeux  parcourent  les  tablettes  de  bronze  sur 
lesquelles  elle  grave  chaque  événement  ?  Pourquoi  n'a-t-elle  pas  em- 
bouché la  trompette  de  la  Renommée  qu'elle  tient  de  la  main  droite? 
L'allusion  est  facile  à  comprendre  ici,  comme  elle  l'est  encore  dans 
ce  vers  de  Virgile,  écrit  sur  les  tablettes  de  Calliope  : 

0  passi  graviora,  Deus  dabit  his  quoque  finem. 

Toutes  ces  allusions  sont  indiquées  d'une  touche  légère  et  avec  une 
parfaite  discrétion.  Elles  ont  aidé  M.  Baudry  à  varier  l'expression  de 
ses  têtes  et  à  raviver  l'intérêt  d'un  sujet  qui,  au  premier  abord, 
semblait  ingrat  et  banal. 
Uranie  élève 

 dans  les  cieux 

De  ses  pensers  divins  le  vol  audacieux. 

Sa  main  droite  tient  un  roseau  dont  l'extrémité  repose  sur  une 
sphère  céleste.  Elle  porte  tout  ensemble  sur  ses  vêtements  les  cou- 
leurs azurées  du  ciel  et  celles  plus  sombres  de  la  nuit,  et  son  regard 
cherche  à  pénétrer  le  firmament  étoilé. 

Le  signe  distinctif  auquel  je  reconnais  Thalie,  outre  les  couleurs 
bariolées  de  l'Arlequin,  c'est  le  peclum  ou  bâton  pastoral  ;  elle  lance 
en  souriant  sur  le  spectateur  un  regard  fixe  et  moqueur  qui  semble 
irrésistible. 

J'ai  voulu  terminer  par  Terpsichore,  car  elle  me  plaît  particu- 
lièrement. Non  qu'elle  soit  plus  belle  que  ses  sœurs,  mais  elle  est 
plus  vivante  encore  et  rayonnante  d'entrain.  Elle  vient  de  danser, 
non  pas  par  mélier,  mais  par  instinct,  par  nature  :  elle  est  la  Danse 
même.  Après  un  moment  de  repos  elle  remet  ses  sandales  ;  l'œi!  est 
plein  de  joie,  les  cheveux  blonds  sont  légèrement  défaits  et  collés 
au  front  par  la  sueur,  mais  rien  dans  l'attitude  n'annonce  la  fa- 
tigue; on  sent  qu'elle  a  hâte  de  reprendre  sa  danse  un  moment  in- 
terrompue. Sa  robe,  qui  laisse  les  épaules  un  peu  découvertes,  est 
toute  blanche  et  d'un  goût  charmant.  Quelle  décence  et,  en  même 
temps,  quel  négligé  de  bon  aloi!  Terpsichore  est  la  danse  sans  ma- 
lice, sans  arrière-pensée,  c'est  la  joie  du  mouvement,  c'est  la  belle 
jeunesse  ardente  et  vigoureuse  qui  ne  demande  qu'à  dépenser  sa 
séve  et  la  surabondance  de  sa  vie. 
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Tel  est  dans  son  ensemble  l'immense  travail  auquel  M.  Bnudry  a 
la  gloire  d'attacher  son  nom.  Pendant  neuf  ans  il  a  vécu  pour 
ainsi  dire  seul  avec  son  œuvre,  la  méditant  et  la  perfectionnant  sans 
relâche,  lui  consacrant  toute  la  vigueur  de  ses  plus  belles  années, 
luttant  sans  jamais  reculer  devant  d'incessantes  et  incalculables  dif- 
ficultés. Aujourd'hui,  il  la  livre  au  jugement  du  public.  Obtiendra- 
t-il  le  succès  qu'il  est  en  droit  d'attendre  comme  la  récompense  mé- 
ritée de  tant  d'efforts  et  de  sacrifices?  Pour  moi,  je  n'en  doute  pas. 
En  face  de  plusieurs  des  tableaux  de  M.  Baudry,  j'ai  ressenti  ce 
charme  étrange  et  profond  que  produisent  seules  les  créations  du 
génie  et  qui  n'avait  jusqu'ici  remué  mon  âme  qu'en  présence  des 
plus  belles  œuvres  des  grands  maîtres  ;  et,  dussent  quelques  incré- 
dules m'accuser  d'exagération,  avant  d'avoir  examiné  par  eux- 
mêmes  ce  prodigieux  travail,  je  ne  cacherai  pas  ma  pensée  :  ni  en 
France  ni  à  l'étranger,  il  n'y  a,  à  l'heure  présente,  un  artiste  ca- 
pable d'accomplir  une  pareille  tache.  Je  dirai  plus  encore  :  M.  Bau- 
dry vient  de  signer  l'œuvre  capitale  de  Part  français,  depuis  son  ori- 
gine. Assurément,  dans  notre  grande  et  riche  école,  nous  possédons 
des  toiles  qui,  prises  séparément,  peuvent  lutter  avec  celles  que 
nous  venons  d'étudier;  mais  lequel  de  nos  peintres,  dans  un  même 
travail,  a  jamais  réuni  ces  qualités  variées  à  l'infini,  dont  l'ensemble 
est  nécessaire  à  la  perfection  d'une  œuvre,  mais  qui  presque  tou- 
jours semblent  s'exclure  l'une  l'autre  chez  le  même  artiste? 

M.  Baudry  a  établi  sa  gloire  d'une  manière  impérissable.  Hâtons- 
nous  d'ajouter  que  cette  gloire  rejaillit  sur  sa  patrie,  à  laquelle  il 
procure  une  éclatante  victoire,  et  dont  il  va  grandir  encore  la  renom- 
mée artistique.  Puisse  l'exemple  de  ces  longues  années  de  travail 
ardu,  et  celui  du  glorieux  triomphe  qui  couronne  aujourd'hui  tant 
de  désintéressement  et  d'amour  de  l*art,  être  pour  nos  jeunes 
peintres  un  stimulant  qui  les  entraîne  dans  la  même  voie  ! 

Au  moment  même  où  nous  ne  voudrions  que  nous  réjouir,  une 
pensée  douloureuse  vient  nous  obséder,  et  se  présente  d'elle-même 
à  tous  ceux  qui  admirent  les  tableaux  de  M.  Baudry.  Que  de  fois 
elle  a  dû  l'arrêter  lui-même  dans  son  travail  et  lui  apparaître 
comme  une  tentation  de  découragement  !  Cette  œuvre,  à  laquelle 
il  a  consacré  ses  forces  les  plus  vives,  son  talent  dans  toute  sa  pléni- 
tude, cette  œuvre  qui  l'immortalise  et  qui  est  une  gloire  pour  la 
France,  que  durera-t-elle?  Elle  est  condamnée,  dans  un  rapide 
délai,  à  une  mort  inévitable,  et  M.  Baudry  la  verra  périr  avant 
lui.  Encore  quelques  mois,  et  elle  se  trouvera  exposée  à  l'action 
corrosive  de  milliers  de  becs  de  gaz,  dont  la  lumière  fera  prompte- 
ment  disparaître  les  couleurs  claires  et  ternira  l'éclat  des  autres. 
Un  tel  sort  méritait-il  les  sacrifices  que  M.  Baudry  a  faits?  Est-il 
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juste  de  lui  infliger  une  douleur  si  poignante?  Est-il  même  digne  de 
nous  de  consentir  à  la  destruction  de  cet  admirable  monument  de 
Fart  français?  N'y  a-t-il  aucun  moyen  d'empêcher  ce  désastre? 

Les  tableaux  de  M.  Baudry  sont  peinls  d'une  manière  large  et  pat- 
tons  franchement  posés;  ils  pourraient  être  copiés  très-facilement  et 
très-fidèlement  sous  la  direction  du  maître.  A  la  hauteur  presque  fa- 
buleuse où  le  public  sera  appelé  à  les  voir,  les  yeux  les  plus  exeicés 
seraient  duns  l'impossibilité  de  distinguer  les  copies  des  originaux. 
Ne  semble-t-il  pas  que  ce  remède,  le  seul  qui  préserve  d'une  ruine 
complète  l'œuvre  de  M.  Baudry  sans  sacrifier  en  rien  la  décoration 
de  l'Opéra,  doive  être  résolument  employé  ? 

D'immenses  galeries  vont  être  ouverte  au  Louvre  agrandi  :  c'est 
une  occasion  unique  de  disposer  dans  ces  nouveaux  bâtiments  une 
salle  qui  recevrait  tous  les  originaux  de  M.  Baudry  et  les  conserverait  à 
l'admiration  des  temps  à  venir.  A  la  hauteur,  à  la  distance  où  ils  doi- 
vent être  vus,  ils  ne  sauraient  nuire  à  l'arrangement  des  panneaux. 
Quoi  de  plus  juste  que  d'en  décorer  ces  salles  du  Louvre,  consacrées 
aux  maîtres  modernes  ? 

Nous  voudrions  voir  l'administration  des  Beaux-Arts  prendre  leur 
cause  en  main  sans  hésitation.  Il  lui  appartient,  il  appartient  même 
à  l'État  et,  s'il  le  faut,  aux  vrais  amis  de  l'art,  de  sauver  par  un  sa- 
crifice pécuniaire  cette  œuvre,  que  je  ne  crains  pas  d'appeler  na- 
tionale. 


Arthur  Duparc. 
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—  SUITE  1  — 


VI 

En  voyage,  aujprintemps,  avez-vous  quelquefois, 
Sur  de  tristes  sommets  privés  d'eaux  et  de  bois, 
Vu  le  joyeux  matin  descendre  de  la  nue? 
Transformant  tout  à  coup  la  terre  aride  et  nue, 
As-tu  vu,  pèlerin,  sa  brillante  clarté 
Des  champs  les  plus  ingrats  dorer  la  pauvreté, 
Faire  sur  ton  chemin,  qu'en  passant  elle  rase, 
De  chaque  vil  caillou  quelque  riche  topaze, 
Une  étincelle  d'or  d'un  brin  d'herbe  indigent, 
Et  d'une  paille  sèche  une  aigrette  d'argent? 
Ainsi  la  vision  de  grâce  et  de  lumière 
Illumina  soudain  toute  cette  chaumière. 

Elle  était  grande  et  svelte.  Un  teint  de  marbre  pur 
Doublait  de  ses  grands  yeux  le  vif  et  sombre  azur, 
Teint  suave,  pâleur  doucement  nuancée, 
Telle  que  sur  un  front  l'imprime  la  pensée. 
Du  lis  de  l'Évangile  elle  semblait  la  sœur. 

Voir  le  Correspondant  du  '25  août  1874. 
10  Septembre  1874. 


AMARYLLIS. 

Majesté  triomphante,  idéale  douceur, 

Elle  réunissait,  dans  un  divin  mélange, 

Le  corps  de  la  déesse  à  la  candeur  de  l'ange  ; 

Tout  en  elle  était  grâce  et  repos;  cependant, 

Les  grands  yeux  trahissaient  comme  un  reflet  ardent 

D'un  intime  foyer.  A  ce  miroir  de  l'âme 

Quelque  secret  génie  envoyait-il  sa  flamme? 

Je  me  le  demandais  à  son  premier  regard. 

Ses  cheveux,  qu'un  ruban  soulevait,  non  sans  art, 

Ses  cheveux  noirs  pendaient  en  boucles  sur  l'épaule, 

Souples  et  longs,  pareils  à  des  branches  de  saule. 

Qu'était-elle?  Une  fée?  Un  esprit  immortel? 

Une  muse  inconnue  attendant  son  autel? 

Non,  c'était,  à  vingt  ans,  heure  d'éclat  suprême, 

De  l'absurde  vieillard  c'était  la  fille  même  ! 

«  Ma  chère  Amaryllis,  lui  dit  maître  Leroux, 
Ajoutez  un  couvert,  monsieur  dîne  avec  nous.  » 


VII 

Nous  entrons  au  logis  :  demeure  humide,  obscure, 

Indigne  d'encadrer  cette  blanche  figure. 

Sur  une  table  étroite  et  d'aplomb  inégal, 

Une  vieille  servante  étalait  le  régal, 

Marianne,  la  seule  à  qui  le  pédagogue 

N'eût  pas  donné  de  nom  exhumé  de  l'Églogue. 

«  Asseyons-nous,  dit-il.  Ah  !  dans  les  temps  meilleurs, 
Les  convives,  monsieur,  se  couronnaient  de  fleurs, 
D'ache,  de  lierre  frais.  Amaryllis,  ma  chère, 
N'en  as-tu  pas  un  brin?  » 

Elle  :  «  Pourquoi,  mon  père, 
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Pourquoi  persistez-vous  à  m'appeler  ainsi  ? 
Ce  nom  n'est  pas  le  mien  :  je  m'appelle  Lucy. 
N'était-ce  pas  le  nom  de  ma  mère?  et  moi-même, 
Ne  l'ai-je  pas  reçu  de  son  choix  au  baptême? 

«  —  Qu'importe,  dit  Leroux,  l'autre  est  bien  plus  charmant. 

Amaryllis  !  cela  sonne  admirablement. 

Enfin,  garde  ton  nom,  puisque  l'autre  te  fâche. 

Donc,  nous  n'avons,  mon  cher,  point  de  lierre,  point  d'ache; 

Mais  nous  avons  un  vin  qu'il  faut  boire  sans  eau  ; 

11  date  du  vieux  temps,  consule  Manlio  ! 

C'est  un  contemporain.  Dieu  !  comme  le  temps  passe, 

Posthume  !  Posthume Ma  foi,  tant  pis;  Horace 

A  raison  :  assez  tôt  viendront  les  noirs  cyprès. 

D  ici  là,  mon  ami,  mangeons  et  buvons  frais.  » 

C'est  ainsi  qu'il  parlait  d'une  voix  claire  et  forte, 
Quand  un  nouveau  venu  s'encadra  dans  la  porte. 


VIII 

«  Pardon,  fit  celui-ci,  pardon,  maître  Leroux, 

Si  je  viens  m'abriter  quelques  instants  chez  vous , 

Il  commence  à  pleuvoir. 

—  Ah!  répondit  le  maître, 
Dieu  soit  loué!  nos  blés  pousseront  mieux  peut-être. 
Le  ciel  était  pourtant,  ce  soir,  bien  peu  couvert. 

«  —  Eh  quoiî  fis-jeà  mon  tour,  Hector  de  Pierrevert!... 
Agréable  rencontre!  » 


Ami  de  mon  jeune  âge, 
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Hector  de  Pierrevert  avait  au  voisinage 

Un  patrimoine,  un  champ  par  ses  aïeux  transmis; 

Domaine,  disait-on,  à  moitié  compromis. 

C'était  un  jouvenceau  farouche  et  solitaire, 

Qui  passait  tout  son  temps  à  chasser  dans  sa  terre. 

11  s'assit,  inquiet,  peu  causeur.  Pleuvait-il? 

N'était-ce  qu'un  prétexte  innocemment  subtil? 

Hector  semblait  venu  dans  cette  humble  demeure 

Bien  moins  pour  s'abriter  d'un  nuage  qui  pleure 

(On  n'a  pas  à  vingt  ans  un  semblable  souci) 

Que  pour  y  contempler  l'adorable  Lucy. 

Je  le  crus.  Au  regard  plein  de  vague  tristesse 

Dont  le  pensif  jeune  homme  épiait  son  hôtesse, 

A  ses  rares  propos  jetés  confusément, 

On  avait  de  l'amour  comme  un  pressentiment. 

Il  se  fit  un  repos,  la  modeste  assemblée 
Demeurant  attentive  aux  bruits  de  la  vallée. 


LX 

Rien  n'en  troublait  la  paix...  Que  dis-je?  un  bruit  s'entend, 
Un  tintement  profond,  plaintif,  intermittent, 
Comme  un  son  de  tocsin  qui  dans  la  nuit  s'éveille. 
Nous  nous  levons  en  hâte  et  nous  tendons  l'oreille. 
Plus  près  de  nous  bientôt,  des  clameurs,  des  cris  sourds  : 
«  Au  feu!  Châteauneuf  brûle!  au  secours!  au  secours! 

«  —  Hein!  dit  Leroux,  la  pluie  et  l'incendie  ensemble! 
L'un  des  deux  cédera,  messieurs,  que  vous  en  semble?  » 

Lucy,  ma  belle  hôtesse,  avait  eu  tout  le  soir 
L'attitude  pensive  et  contrainte.  A  la  voir, 
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L'œil  terni  d'un  nuage  ou  la  tète  baissée, 

On  eût  dit  par  moments  comme  une  âme  blessée. 

Les  gaîtés  du  vieillard  la  réjouissant  peu, 

Elle  ne  parlait  pas  ;  mais,  à  ces  cris  :  «  Au  feu  !  » 

Elle  se  releva,  l'éclair  à  la  paupière, 

Et,  d'un  superbe  accent  :  «  N'irons-nous  pas,  mon  père?  » 

La  note  qu'un  clairon  jette  pour  le  réveil, 

Le  cri  que  pousse  l'aigle  en  montant  au  soleil,  v 

Sont  moins;fiers  que  ne  fut  cette  simple  parole. 

«  Peux-tu  le  demander?  dit  le  maître  d'école; 

Quoi!  le  village  brûle,  ardet  Ucalegon, 

Et  moi,  fermant  ici  ma  porte  à  double  gond, 

Moi,  j'irais  me  coucher?  Messieurs,  j'ouvre  la  voie  : 

Courons  nous  signaler  dans  les  flammes  de  Troie  !  » 


X 

Nous  sortons  avec  lui,  nous  allons  à  travers 
Les  champs  inhabités,  les  mamelons  déserts. 
Cachés  par  les  replis  d'une  côte  pierreuse, 
Les  toits  d'où  s'élevait  la  ilamme  désastreuse 
Formaient  l'unique  bourg  connu  des  environs. 
Conduits  à  la  clarté  du  l'eu,  nous  y  courons. 
Par  une  de  ces  nuits  obscures,  sans  étoiles, 
Qui  nous  font  volontiers  des  linceuls  de  leurs  voiles, 
Nous  atteignons  enfin  la  scène  de  malheur. 
L'air  était  embrasé  d'une  lourde  chaleur. 
Un  vent  s'était  levé,  qui,  d'une  aile  rougeâtre, 
Attisait  le  fléau  comme  on  souffle  sur  l'âtre. 

J'avais  vu  Châteauneuf  deux  ou  trois  jours  avant  ; 
Promeneur  matinal,  sous  le  soleil  levant, 
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Je  l'avais  salué  :  c'était  un  gai  village, 
C'était,  sur  la  hauteur,  un  confus  assemblage 
De  taudis  avenants.  A  cette  heure  du  jour, 
Les  habitants  dispos  sortaient  pour  le  labour. 
A  la  joie,  au  travail  tout  semblait  y  renaître. 
Mainte  fille  rieuse,  au  bord  de  sa  fenêtre, 
Apparaissait,  nouant  ses  cheveux  en  chignon, 
Ou  lavant  le  visage  à  quelque  enfant  mignon. 

Trois  jours  passés  à  peine,  hélas!  quel  noir  constraste! 
Qui  pouvait,  sans  frémir,  toucher  au  lieu  néfaste? 
Le  feu,  qui  fut  vainqueur  dès  le  premier  moment, 
Déjà  remplissait  l'air  de  son  pétillement. 
Sa  lueur  empourprait  la  campagne  et  les  nues. 
Partout  régnaient  l'effroi,  la  douleur.  Presque  nues, 
Les  femmes  s'échappaient  de  leurs  toits  étouffants  ; 
Les  mères  dans  leurs  bras  emportaient  les  enfants. 
Les  hommes  à  leur  tour,  le  désespoir  dans  l'âme, 
Fuyaient.  Que  pouvaient-ils  contre  une  telle  flamme? 
De  leurs  puits  étanchés  qu'aurait  pu  toute  l'eau? 
Il  ne  s'agissait  plus  d'éteindre  le  fléau, 
Mais  bien  de  dérober  aux  atteintes  funestes, 
Chacun,  ce  qu'il  avait  de  richesses  modestes  : 
Celui-ci  ses  outils,  cher  et  seul  gagne-pain  ; 
Celui-là  son  bahut,  son  vieux  lit  de  sapin  ; 
Cet  autre,  dont  le  pied  tremblait  sur  une  échelle, 
Quelque  sac  de  froment.  A  terre,  pêle-mêle, 
Tombaient  de  toutes  parts  ces  modiques  trésors. 
Trop  heureux  qui  pouvait  les  voir  enfin  dehors  ! 
Mais  les  bœufs,  les  brebis,  les  chevaux  de  l'étable, 
Captifs  qui  gémissaient  d'une  voix  lamentable, 
Périraient-ils  brûlés  tout  vifs  dans  leurs  enclos? 
De  l'épaisse  fumée  on  traversait  les  flots, 
On  s'empressait  vers  eux.  Des  flammes  rapprochées, 
On  en  sauva  plusieurs,  bêles  effarouchées. 
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Malgré  leurs  cris  plaintifs,  bon  nombre  cependant 
Furent  abandonnés  au  foyer  trop  ardent. 

A  peine  eut-elle  vu  le  douloureux  spectacle, 
Lucy,  pour  y  voler,  combattit  tout  obstacle. 
«  A  ces  infortunés,  il  faut  donner  secours, 
Disait  la  belle  enfant,  et  j'y  vais  et  j'y  cours!  » 

Que  faire  pour  calmer  une  ferveur  si  grande? 
Son  père,  tout  d'abord  laissant  là  notre  bande. 
Avait,  loin  de  nos  yeux,  précipité  ses  pas. 
Son  salut,  à  nous  seuls,  n'appartenait-il  pas? 
Hector  et  moi  luttions  pour  enchaîner  son  zèle  : 
«  Vous  allez,  à  coup  sûr,  périr,  mademoiselle! 
—  Eh  bien,  si  je  péris,  quelle  plus  belle  mort?  » 
Dit-elle  en  repoussant  nos  bras  avec  effort. 

11  fallut  contenir  d'une  solide  étreinte 

Ce  noble  cœur  d'enfant,  rebelle  à  toute  crainte. 

De  son  âpre  désir  pour  la  distraire  un  peu, 

Il  fallut  l'entraîner,  sous  la  grêle  de  feu, 

Vers  une  femme  en  pleurs,  qui,  la  robe  enflammée, 

Sur  un  tertre  voisin  tombait  toute  pâmée  ! 


XI 

Le  feu  sévit  toujours;  le  vaste  embrasement 
Ne  se  ralentit  point.  Du  rouge  firmament 
Tombe  une  ardente  pluie,  étincelles,  flammèches 
Qui  vont  brûler  au  loin  des  touffes  d'herbes  sèches. 
Les  cris  et  les  sanglots  redoublent  près  de  nous. 
Sur  un  tertre,  à  l'écart,  les  uns  sont  à  genoux; 
D'autres  sur  les  débris  attachent  un  œil  sombre, 
Ou  rôdent  effarés  et  s'appellent  dans  l'ombre. 


AMARYLLIS. 


Tout  à  coup,  des  vapeurs  de  l'immense  bûcher, 

On  vit  comme  un  profil  humain  se  détacher. 

Du  haut  d'un  pauvre  toit  dont  craquait  la  charpente, 

Par  un  vieil  escalier  de  bois  à  raide  pente, 

Un  homme  descendait,  appuyant  au  hasard 

Ses  pieds  mal  affermis.  Intrépide  vieillard, 

Dans  le  feu,  qui  vers  lui  s'allongeait  pour  le  mordre, 

Il  passait,  les  cheveux,  les  habits  en  désordre, 

Mais  le  courage  au  front,  le  calme  dans  les  yeux, 

Et  tenant  dans  ses  bras  un  butin  précieux. 

Ce  héros,  ce  martyr  digne  dune  auréole, 

Qui  le  reconnaîtrait?  C'est  le  maître  d'école, 

Le  fantasque  vieillard  qu'un  sourire  moqueur 

Accueillit  tant  de  fois.  Cerveau  fêlé,  grand  cœur  ! 

Il  porte  deux  enfants,  deux  créatures  frêles. 

Ah!  dans  le  tourbillon,  sur  les  chaudes  poutrelles, 

Veillant  à  son  fardeau  qu'il  serre  éiroitement, 

Qui  donc  pourrait  le  voir  sans  un  tressaillement? 

Quelques  degrés  encore  à  travers  la  fumée, 
Pour  que  du  dévoûment  l'œuvre  soit  consommée! 
Quelques  degrés  encor!...  plus  que  dix,  plus  que  huit 
Soudain  l'escalier  flambe  et  s'écroule  avec  bruit. 
C'en  est  fait,  il  ne  reste  entre  l'homme  et  l'abîme 
Qu'un  dernier  échelon!  «Vous,  dont  la  foi  m'anime, 
Prenez  soin,  Dieu  sauveur,  des  enfants  que  voilà!  » 
Il  dit,  le  ciel  entend,  deux  ouvriers  sont  là 
Qui  tendent  une  échelle  à  ses  pieds,  haute  et  forte; 
Et  le  libérateur  et  les  anges  qu'il  porte, 
Reçus  par  tous  les  bras,  touchent  terreau  milieu 
D'un  peuple  entier  criant  au  miracle  de  Dieu! 

Lucy,  que  le  bonheur  à  cette  heure  illumine, 
Court  au  vieillard,  l'étreint  avec  amour,  s'incline, 
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Lui  baise  les  genoux,  et,  des  pleurs  dans  la  voix  : 
«  Enfin  je  vous  rendrai  tout  ce  que  je  vous  dois!  » 

Quel  sens  avait  ce  mot,  peut-être  involontaire?... 
Je  n'en  sus  que  plus  tard  le  douloureux  mystère. 

Arrachés  aux  débris  d'une  haute  cloison, 

Les  deux  enfants  étaient  une  fille,  un  garçon  ; 

Orphelins,  au  berceau  demeurés  sans  famille. 

«  Ils  sont  abandonnés,  eh  bien,  prends-les,  ma  fille, 

Nous  les  adopterons,  dit  le  noble  vieillard; 

Dans  notre  pain  du  jour  nous  taillerons  leur  part. 

«  Maintenant,  reprit-il,  à  l'exemple  des  sages, 
Rentrons  sous  notre  toit,  fuyons  de  vains  hommages, 
Et  rendons  grâce  aux  dieux,  car,  bien  qu'un  peu  roussi, 
Je  puis  dire  à  mon  tour  :  Veni,  vidi,  vici  !  » 

La  perte  du  village  enfin  s'achevait  toute  ; 
Du  toit  de  nos  amis  nous  reprîmes  la  route. 
Hector  et  moi  portions  les  deux  enfants  sauvés, 
Beaux  anges  endormis  dans  nos  bras.  Arrivés, 
Nous  faisons  nos  adieux  au  père,  à  sa  compagne. 
J'avais  à  traverser  de  nouveau  la  campagne 
Pour  gagner  mon  logis.  «  Permets,  me  dit  Hector, 
Qu'avec  toi,  jusque-là,  je  me  promène  encor  ? 

«  —  Volontiers  !  » 

Et  tous  deux,  par  le  sentier  nocturne, 
D'aller,  moi  promeneur  pensif,  lui  taciturne. 
La  nuit  avait  repris  ses  plus  douces  clartés  ; 
L'oiseau  mélodieux  de  ces  bois  écartés 
Faisait,  je  m'en  souviens,  des  roulades  sans  nombre; 
Mais  le  cher  compagnon  n'en  était  que  plus  sombre. 
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Depuis  plus  d'un  quart  d'heure  il  cheminait  ainsi  ; 

«  Voyons,  lui  dis-je  enfin,  parle-moi  de  Lucy. 

En  vain,  beau  ténébreux,  tu  veux  cacher  ta  flamme  ; 

Si  tu  tenais  si  fort  au  secret  de  ton  âme, 

Il  fallait,  à  mes  yeux,  procéder  autrement. 

Tu  t'es  trahi,  mon  cher,  dès  le  premier  moment. 

«  Il  commence  à  pleuvoir,  »  ah!  le  bon  stratagème 

Pour  s'introduire  auprès  de  la  beauté  qu'on  aime  ! 

Le  Cid  à  sa  Chimène  avouant  qu'il  craint  l'eau  ! 

C'est  très-peu  vraisemblable  et  c'est  encor  moins  beau. 

Ah  fi  !  De  tes  aïeux  était-ce  la  coutume 

De  chercher  un  auvent  pour  abriter  leur  plume? 

«  —  Oui,  dit  en  soupirant  le  malheureux  Hector, 
Je  me  suis  donné  l'air  d'un  enfant,  d'un  butor; 
Mais  ne  m'accable  pas...  ô  mon  ami,  je  l'aime! 

«  —  On  aimerait  à  moins;  grâce,  beauté  suprême, 
Cœur  d'ange  et  de  héros,  je  lui  vois  tous  les  dons 
Que,  pour  notre  idéal,  au  ciel  nous  demandons. 
Maintenant  dis-moi  tout  :  cette  fée  adorable 
Donne-t-elle  à  ton  culte  un  regard  favorable? 

«  —  Je  ne  sais,  et  pourtant  je  crois,  en  vérité, 
Qu'elle  ne  me  voit  pas  d'un  œil  trop  irrité. 

«  —  Homme  heureux  !  Bref,  Tas-tu  demandée  à  son  père 

«  —  Non  ;  depuis  six  grands  mois,  j'ajourne,  je  diffère. 

«  —  0  Fabius,  pourquoi  ? 
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—  Pour  un  double  motif  : 
Le  sang  de  mes  aïeux  d'abord  semblait  rétif  ; 
Il  s'indignait  en  moi  de  former  alliance 
Avec  un  laboureur  saupoudré  de  science, 
Un  magister  qui  prend  le  soc  chaque  matin, 
Et  qui  parle  à  ses  bœufs  je  ne  sais  quel  latin. 
Pouvais-je  m'affubler  d'un  père  ridicule? 
En  pareil  cas,  mon  cher,  on  hésite,  on  recule. 
Notre  homme,  grâce  à  Dieu,  sous  un  nouvel  aspect  \ 
S'est  révélé  ce  soir  :  il  a  droit  au  respect; 
Et,  certes,  mon  blason  peut,  sans  ternir  son  lustre, 
Couvrir  ce  radoteur  digne  d'un  rang  illustre. 
Vertu  compte  pour  gloire. 

—  Ainsi  tu  vas,  demain. 
De  la  divine  enfant  lui  demander  la  main  ? 

«  —  Ah  !  de  quel  cœur  j'irais  formuler  ma  prière. 
Si,  par  triste  aventure,  une  raison  dernière 
N'était  là  qui  m'arrête... 

—  Encore  une  raison! 

«  —  Hélas,  oui  !  Je  descends  d'une  antique  maison, 
C'est  vrai  :  j'ai  des  aïeux  qui  me  couvrent  de  gloire, 
Fort  bien  ;  mais  là  finit  le  beau  de  mon  histoire. 
Car  je  n'ai  plus  le  sou  ! 

—  Bah! 

—  Comme  je  te  dis, 
Je  suis  le  Cid  à  pied,  sans  un  maravédis. 

«  —  N'exagères-tu  pas  ? 
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—  Non;  ruine  complète. 
Je  ne  sais  trop  comment,  la  chose  enfin  s'est  faite  ; 
Quelques  dettes  par-ci,  quelques  voleurs  par-là; 
Trois  hivers  à  Paris;  ah  !  c'est  très-cher,  cela  ! 
Un  jour,  mon  intendant  est  venu,  le  digne  homme, 
Me  compter,  le  front  bas,  une  dernière  somme. 
J'ai  chassé  l'intendant.  Bref,  je  n'ai  plus  le  sou! 
Or,  je  te  le  demande,  à  moins  d'agir  en  fou, 
Fait-on  du  lit  de  Job  son  lit  de  mariage? 

«  — -  L'acte,  dis-je,  en  effet,  ne  serait  pas  très-sage.  » 

Il  reprit  fièrement  :  «  A  ceux  qui  n'ont  plus  rien 
Il  reste  l'avenir  ;  chacun  se  fait  le  sien. 
Je  pars  demain,  je  vais  au  loin  tenter  la  chance. 
J'ai  vingt  ans  et  l'amour,  une  double  puissance. 
Il  est  des  continents  intacts,  vierges  encor  : 
J'y  vais,  j'amasserai  là-bas  quelque  trésor. 
Je  veux  couvrir  Lucy  de  luxe  et  de  richesse  ; 
Il  faut  qu'il  ne  soit  pas  à  Paris  de  duchesse 
Qu'elle  n'égale,  un  jour,  en  fortune,  en  splendeur. 
C'est  si  beau,  la  beauté  jointe  avec  la  grandeur  ! 
Une  femme  qui  fait  du  monde  son  théâtre, 
Qui  boit  des  diamants,  comme  fit  Clôopâtre  ! 
Qu'en  dis-tu? 

—  Mais  je  dis  que  je  t'admire,  Hector  ! 
Puisses-tu  rapporter  bientôt  des  monceaux  d'or. 
Je  vois  d'ici,  je  vois  madame  la  marquise 
Lucy  de  Pierrevert.  Dieu  !  quelle  femme  exquise  ! 
Oui,  le  rayonnement  des  somptueux  salons, 
Le  velours,  les  chevaux,  les  laquais  à  galons, 
Tel  est  son  vrai  milieu.  Qui  jamais  fut  mieux  faite 
Pour  mener  ici-bas  une  éternelle  fête  ? 
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«  —  Je  te  tiens,  reprit-il,  pour  un  homme  discret; 

J'ai  jeté  dans  ton  cœur  mon  plus  profond  secret, 

Qu'il  y  reste  enfoui.  Que  nul  ne  le  soupçonne, 

Pas  un  être  vivant,  Lucy  moins  que  personne. 

Si  Dieu  daigne  accomplir  un  rêve  si  charmant, 

Je  veux  pouvoir  jouir  de  son  étonnement. 

S'il  trompe  mon  espoir,  si  la  fortune  adverse 

Fait  obstacle  à  mon  char,  en  un  mot,  si  je  verse, 

Je  veux  qu'ignorant  tout,  cette  chère  Lucy  x 

N'ait  pas  même  un  regret. 

—  Sois  tranquille. 

—  Merci.  » 

Là-dessus,  nous  touchions  au  seuil  de  ma  demeure. 
Minuit  vint  à  sonner  ;  des  adieux  c'était  l'heure. 
«  Au  revoir!  »  dimes-nous  en  nous  serrant  la  main. 
L'aventureux  ami  partit  le  lendemain. 

Moi-même,  rappelé  pour  affaire  à  la  ville, 
Je  dus,  ce  même  jour,  quitter  le  val  tranquille, 
Et  saluer  de  loin,  sous  son  toit  écarté, 
Lucy,  la  fleur  d'amour,  la  perle  de  beauté  ! 

J.  Autrak. 

La  suite  prochainement. 
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LE  PROCHAIN  PASSAGE  DE  VÉNUS  SUR  LE  SOLEIL 

Quel  est  le  nombre  exact,  compris  entre  147  et  150  millions  de  kilo- 
mètres, qui  mesure  la  distance  moyenne  de  la  Terre  au  Soleil?  Tel  est  le 
problème  pour  la  solution  duquel  de  nombreux  astronomes  de  tous  les 
pays  n'ont  pas  hésité  à  s'exposer  aux  fatigues  des  voyages  les  plus  loin- 
tains, et  les  grandes  nations  de  l'Europe  et  de  l'Amérique  ont  consenti  à 
s'imposer  des  sacrifices  d'argent  considérables.  Et  cependant  l'intérêt  de 
cette  question  est  purement  scientifique  et  spéculatif.  De  la  plus  haule  im- 
portance pour  l'astronomie,  qui  en  déduira  peut-être  une  connaissance 
plus  parfaite  du  système  solaire  tout  entier,  la  résolution  de  ce  problème 
ne  sera  la  cause  d'aucun  progrès  dans  le  cercle  des  applications  pratiques. 
Aussi  la  génération  actuelle,  trop  portée,  en  général,  à  se  préoccuper  sur- 
tout des  moyens  d'accroître  son  bien-être  matériel,  aura-t-elle  bien  le 
droit  de  s'enorgueillir  de  cette  noble  émulation,  dont  les  effets  doivent  être 
profitables  à  la  science  seule.  La  France,  en  particulier,  quoique  épuisée 
par  ses  récents  malheurs,  n'a  voulu  céder  à  personne  le  rang  qu'elle  a 
toujours  occupé  dans  ces  luttes  pacifiques,  et  l'Assemblée  nationale,  mal- 
gré les  difficultés  quelle  éprouve  à  subvenir  à  tous  les  besoins  du  budget, 
a  généreusement  accordé  aux  savants  le  crédit  de  300,000  francs  que  lui 
demandait  l'Académie  des  sciences  pour  l'observation  du  passage  de  Vénus 
sur  le  Soleil  en  1874. 

Nous  pensons  donc  que  ceux  de  nos  lecteurs  auxquels  la  science  du  mou- 
vement des  astres  n'est  point  familière,  trouveront  quelque  intérêt  dans  une 
indication  rapide  du  but  que  les  astronomes  se  proposent  d'atteindre,  des 
circonstances  qui  accompagnent  le  phénomène  lui-même,  et  des  condi- 
tions dans  lesquelles  doit  se  faire  son  observation. 

I 

Ainsi  que  nous  venons  de  le  dire,  le  but  que  l'on  se  propose,  c'est  la  dé- 
termination aussi  exacte  que  possible  de  la  distance  du  Soleil  à  la  Terre.  La 
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méthode  employée  à  cet  effet  par  les  astronomes  est  identique  à  celle  qui 
sert  journellement  aux  arpenteurs  pour  déterminer  la  distance  d'un  point 
inaccessible.  Ceux-ci  établissent  sur  le  terrain  une  frase  dont  ils  mesurent  la 
longueur;  ils  mesurent  ensuite  les  angles  que  font  avec  cette  base  les  deux 
lignes  droites  qui  joignent  ses  extrémités  au  point  considéré.  Le  triangle 
qui  a  pour  côtés  la  base  et  ces  deux  lignes  droites  est  donc  complète- 
ment déterminé,  et,  par  suite,  la  distance  en  question  qui  forme  l'un  des 
côtés  de  ce  triangle  s'en  déduit  facilement,  soit  par  une  mesure  directe  sur 
la  figure,  soit  par  un  calcul  trigonométrique  très-simple.  S'agit-il  de  me- 
surer la  distance  qui  nous  sépare  d'un  astre  tel  que  la  Lune  ou  une  planète, 
la  même  méthode  est  applicable.  Deux  observateurs  placés  en  deux  points 
de  la  surface  de  la  Terre,  aune  distance  connue,  mesurent  chacun  au  même 
moment  l'angle  que  fait  la  direction  de  l'astre  avec  la  verticale  du  lieu, 
par  exemple.  On  en  conclut  facilement  les  éléments  du  triangle  analogue  à 
celui  que  nous  venons  de  définir,  et,  par  suite,  la  distance  de  l'astre.  Choi- 
sissons pour  base  le  rayon  même  de  la  terre,  et  plaçons  nos  deux  observa- 
teurs, l'un  au  centre  et  l'autre  à  la  surface,  mais  en  un  point  tel,  que  ce 
dernier  aperçoive  l'astre  en  question  dans  le  plan  de  son  horizon.  Notre 
triangle  de  tout  à  l'heure  sera  rectangle,  son  hypoténuse  sera  la  distance 
cherchée  ;  l'angle  qui  a  pour  sommet  le  centre  de  l'astre  est  ce  qu'on  appelle 
la  parallaxe  horizontale }  ou  simplement  la  parallaxe  de  l'astre  :  c'estl'angle 
sous  lequel  le  rayon  de  la  Terre  serait  vu  de  face  par  un  observateur  placé 
au  centre  de  l'astre;  nous  pouvons  dire  encore  que  c'est  la  moitié  du  dia- 
mètre apparent  de  la  Terre  vue  de  cet  astre.  On  voit  donc  la  liaison  in- 
time qu'il  y  a  entre  la  parallaxe  d'un  astre  et  sa  distance  à  la  Terre  :  la 
première  de  ces  deux  quantités  étant  déterminée,  la  seconde  s'en  déduit 
immédiatement. 

Tous  les  astres,  sauf  la  Lune,  sont  à  une  distance  telle  de  nous,  que  la 
mesure  directe  de  leur  parallaxe,  en  raison  même  de  sa  petitesse,  n'est  pas 
susceptible  d'être  faite  avec  exactitude.  Pour  les  étoiles  fixes  elle  est  même 
absolument  inappréciable,  en  sorte  qu'on  peut  les  considérer  comme  étant 
toutes  infiniment  éloignées  de  nous. 

Quant  au  Soleil,  sa  parallaxe  est  aussi  extrêmement  faible,  et,  par  consé 
quent,  très-difficile  à  déterminer  directement.  Malgré  cela,  cette  détermi- 
nation présente  un  tel  intérêt,  que  les  plus  grands  efforts  ont  été  faits,  de 
tout  temps,  pour  obtenir  ne  fût-ce  qu'une  idée  de  sa  grandeur.  Pythagore, 
en  se  basant  sur  certaines  considérations  harmoniques,  croyait  que  le  So- 
leil était  seulement  trois  fois  plus  loin  de  nous  que  la  Lune.  Deux  cent 
soixante-quatre  ans  avant  Jésus-Christ,  Aristarque  de  Samos,  ayant  mesuré 
la  distance  angulaire  du  Soleil  à  la  Lune,  au  moment  du  premier  ou  du 
dernier  quartier,  en  conclut  le  premier  une  valeur  basée  sur  des  observa- 
tions. Ayant  trouvé  5  degrés  pour  la  parallaxe,  il  admit  que  le  Soleil  était 
dix-neuf  fois  plus  loin  que  la  Lune.  Par  la  même  méthode,  après  l'invention 
des  lunettes,  on  trouva  que  la  parallaxe  devait  être  inférieure  à  30  secon- 
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des,  et,  par  suite,  la  distance  du  Soleil  supérieure  à  cent  quinze  fois  celle 
de  la  Lune. 

Ces  résultats,  quoique  se  rapprochant  de  plus  en  plus  de  la  vérité,  en 
étaient  cependant  encore  bien  éloignés.  Mais  c'était  l'époque  où  Képler, 
par  ses  magnifiques  travaux,  constituait  la  théorie  du  mouvement  des  pla- 
nètes, théorie  qui  permet  de  déterminer  à  chaque  instant  les  rapports  des 
distances  de  chacune  d'entre  elles  au  Soleil.  Si  l'on  représente  par  10  le 
rayon  moyen  de  l'orbite  terrestre,  les  rayons  moyens  des  orbites  de  cha- 
cune des  planètes  sont  représentés  par  les  nombres  suivants  : 

Mercure   Vénus   la  Terre    Mars   Jupiter  Saturne 
4  7         10         15       52  95 

La  connaissance  de  ces  nombres  simplifie  déjà  considérablement  le  pro- 
blème que  nous  étudions.  En  effet,  il  suffira  de  déterminer  exactement  la 
parallaxe,  et,  par  suite,  la  distance  d'une  seule  des  planètes,  pour  en  con- 
clure immédiatement  celle  de  toutes  les  autres. 

Naturellement,  cette  recherche  devra  porter  sur  les  planètes  qui  se  rap- 
prochent le  plus  de  la  Terre,  c'est-à-dire  Vénus  et  Mars,  et  les  observa- 
tions devront  être  faites  aux  époques  où  ce  rapprochement  est  le  plus 
grand,  c'est-à-dire,  pour  Vénus,  au  moment  d'une  conjonction  inférieure 
(époque  où  la  planète  se  trouve  entre  le  Soleil  et  la  Terre),  et,  pour  Mars, 
au  moment  d'une  opposition  (époque  où  la  Terre  se  trouve  entre  le  Soleil 
et  la  planète).  Les  parallaxes  de  ces  deux  planètes  étant  alors  maxima, 
pourront  être  déterminées  avec  plus  d'exactitude  qu'à  tout  moment. 

Cette  méthode  fut  appliquée  pour  la  première  fois  en  1672,  parles  soins 
de  l'Académie  des  sciences  de  Paris,  que  Colbert  venait  de  fonder  (1666). 
Le  même  jour,  l'astronome  Richerà  Cayenne,  etCassini  à  Paris,  détermi- 
naient la  position  de  Mars  par  rapport  à  la  même  étoile  fixe.  «  On  atten- 
dait le  retour  de  M.  Richer,  dit  l'Histoire  de  l'Académie  des  sciences  pour 
1675,  comme  l'on  eût  attendu  l'arrêt  d'un  juge  qui  devait  prononcer  sur 
les  difficultés  importantes  qui  [  artageaient  les  astronomes.  »  Ces  observa- 
tions donnèrent  pour  la  parallaxe  de  Mars  une  valeur  de  25",3.  Or  les  Tables 
indiquaient  qu'au  moment  de  l'opposition,  la  distance  de  Mars  à  la  Terre 
était  à  la  distance  moyenne  du  Soleil  à  la  Terre  comme  5  est  à  8.  La  paral- 
laxe du  Soleil  devait  donc  être  les  3/8es  de  celle  trouvée  pour  Mars,  c'est-à- 
dire  de  9", 5.  La  distance  du  Soleil  à  la  Terre  était  donc  trois  fois  plus  con- 
sidérable qu'on  ne  l'avait  cru  jusqu'alors. 

La  valeur  de  la  parallaxe  solaire  donnée  par  Richer  et  Cassini,  ou  des 
valeurs  peu  différentes  obtenues,  dans  la  suite,  par  la  même  méthode,  fu- 
rent généralement  adoptées  jusqu'en  1761. 

Alors  se  présenta  pour  la  première  fois  l'occasion  d'appliquer  une  nou- 
velle méthode,  fondée  sur  l'observation  des  passages  de  Vénus  sur  le  So- 
leil, et  dont  la  précision  faisait  espérer  une  détermination  absolument 
exacte  de  la  parallaxe  solaire. 
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II 

Les  deux  planètes  inférieures,  Mercure  et  Vénus,  circulant  autour  du 
Soleil  dans  le  même  sens,  mais  avec  des  vitesses  angulaires  différentes, 
viennent  nécessairement,  après  des  intervalles  de  temps  déterminés  qu'on 
appelle  leurs  révolutions  synodiques,  se  placer  entre  le  Soleil  et  la  Terre. 
Mais  comme  les  plans  de  leurs  orbites  ont  une  certaine  inclinaison  sur  celui 
de  l'orbite  terrestre,  ce  n'est  que  très-rarement  que  le  passage  a  lieu  de  telle 
façon  que  le  disque  de  la  planète  se  projette  sur  celui  du  Soleil.  Connais- 
sant les  durées  des  révolutions  sidérales  de  la  Terre  et  de  la  planète  et 
l'inclinaison  du  plan  de  son  orbite  sur  celle  de  la  Terre,  on  peut  prévoir 
à  quelles  époques  auront  lieu  les  passages  sur  le  disque  solaire  :  ce  sont 
évidemment  les  époques  des  conjonctions  inférieures  pour  lesquelles  la  hau- 
teur apparente  de  la  planète,  au-dessus  ou  au-dessous  du  plan  de  l'orbite 
terrestre,  est  moindre  que  le  demi-diamètre  apparent  du  Soleil.  En  par- 
tant de  là  on  trouve  que  si,  après  un  long  intervalle  de  temps,  un  passage 
a  lieu,  ce  passage  sera  suivi  d'un  second  au  bout  de  huit  années.  Mais  il 
faudra  attendre  ensuite  105  ou  122  ans  avant  que  le  phénomène  se 
reproduise.  Ainsi,  au  siècle  dernier,  les  deux  passages  eurent  lieu  aux 
moi-  de  juin  1761  et  1769;  notre  génération  les  verra  en  décembre  1874 
et  1882,  et  ils  ne  se  reproduiront  ensuite  qu'en  2004  et  2012,  au  mois  de 
juin.  Il  semble,  fait  remarquer  Bailly,  que,  par  ces  deux  passages  qui  se 
succèdent  à  huit  années  d'intervalle,  la  nature  ménage  une  précieuse  res- 
source à  notre  inexpérience.  Nous  avons  besoin  de  nous  familiariser  avec 
les  phénomènes  :  une  première  observation  sert  d'essai  et  de  préparation. 
Les  mêmes  hommes  qui  avaient  vu  le  passage  de  1761  virent  celui  de  1769, 
et,  mieux  instruits  des  difficultés,  ils  surent  mieux  diriger  leur  attention 
et  obtenir  de  meilleurs  résultats. 

Comment  l'observation  de  ce  phénomène  conduit-elle  à  la  détermination 
de  la  parallaxe  du  Soli4U  C'est  ce  que  nous  allons  maintenant  examiner. 

Rappelons-nous  comment  nous  avons  défini  la  parallaxe  d'un  astre. 
Imaginons  que  notre  observateur  qui  aperçoit  l'astre  à  l'horizon,  soit 
transporté  instantanément  au  centre  de  la  Terre,  l'astre  lui  semblera  se 
déplacer,  sur  la  voûte  terrestre,  d'un  angle  précisément  égal  à  sa  paral- 
laxe. Supposons  alors  que  l'observateur  voie  Vénus  se  projeter  sur  le 
disque  du  Soleil,  les  deux  autres  étant  à  l'horizon  :  lorsqu'il  se  transpor- 
tera au  centre  de  la  Terre,  le  centre  du  Soleil  lui  semblera  s'élever  d'une 
quantiié  égale  à  la  parallaxe  solaire,  Vénus  semblera  aussi  monter  dans  le 
ciel  d  une  quantité  égale  à  sa  propre  parallaxe,  mais  plus  grande  et  par 
conséquent,  Vénus  paraîtra  s'élever  au-dessus  du  centre  du  Soleil  d'une 
quantité  égale  à  la  différence  des  parallaxes  de  la  planète  et  du  Soleil.  — 
10  Septembre  1S74.  75 
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De  deux  points  très-éloignés  l'un  de  1'aulre  à  la  surrace  du  globe,  on  aper- 
cevra donc  Vénus  à  des  dislances  différentes  du  centre  du  Soleil  et  il  y 
aura  une  liaison  intime  entre  la  différence  de  ces  distances  et  la  différence 
des  parallaxes  des  deux  astres,  de  telle  sorte  que  la  première  étant  connue, 
la  seconde  pourra  s'en  déduite.  Le  problème  revient  donc  à  mesurer  en 
des  lieux  différents  la  distance  de  Vénus  au  centre  du  Soleil  au  même 
instant,  ou  bien,  ce  qui  revient  au  même,  à  y  noter  un  instant  précis  où 
cette  distance  est  nécessairement  la  même,  le  commencement  ou  la  fin  du 
passage,  par  exemple. 

On  peut  opérer  encore  autrement.  Vénus,  en  passant  sur  le  disque  so- 
laire, suit  d'un  mouvement  à  très-peu  près  uniforme  une  trajectoire  que 
l'on  peut  considérer  comme  recliligne.  Cette  corde  du  disque  solaire  par- 
courue par  la  planète  se  trouve  évidemment  à  des  distances  inégales  du 
centre  du  Soleil,  pour  des  observateurs  situés  en  des  points  différents  de  la 
Terre,  et  la  différence  de  ces  distances  est  intimement  liée  à  la  différence 
des  parallaxes.  Mais  la  mesure  de  la  distance  de  la  corde  au  centre  du  So- 
leil peut  être  remplacée  par  la  mesure  de  la  longueur  de  la  corde  elle- 
même,  et  la  longueur  de  la  corde  sera  déterminée  si  l'on  connaît  exacte- 
ment le  temps  employé  par  la  planète  à  la  parcourir.  Nous  sommes  donc 
amenés  à  déduire  la  différence  des  parallaxes  d'une  mesure  de  temps  au 
lieu  d'une  mesure  d'angle,  et  Ton  sait  que  la  première  est  susceptible 
d'une  bien  plus  grande  exactitude  que  la  seconde.  En  outre,  la  mesure  de 
la  durée  du  passage  n'exige  pas  la  détermination  des  heures  absolues  aux- 
quelles les  contacts  ont  lieu,  et,  par  suite,  la  connaissance  exacte  des  états 
absolus  et  des  marches  des  pendules  ou  chronomètres  servant  à  la  noter, 
devient  inutile.  Enfin,  il  résu  te  des  relations  existant  entre  la  différence 
des  parallaxes  et  la  difiérenee  des  durées  des  passnges  notés  en  deux  points 
éloignés,  que  la  connaissance  exacte  d»  s  longitudes  de  ces  lieux  n'est  pas 
nécessaire.  Or  Ton  sait  que  la  détermination  précise  des  longitudes  est 
une  opération  astronomique  des  plus  difficiles. 

L'une  ou  l'autre  des  deux  méthodes  que  nous  venons  d'exposer  donne 
la  valeur  de  la  différence  des  parallaxes  des  deux  astres.  D'autre  part,  on 
connaîtra,  par  les  tables  du  Sol. -il  et  de  Vénus,  le  rapport  entre  la  distance 
de  Vénus  et  celle  du  Soleil  à  la  Terre  au  moment  du  passage,  et,  par 
suite,  le  rapport  des  deux  paiall  xes.  Connaissant  donc  leur  différence  et 
leur  rapport,  on  obtiendra  facilement  h  valeur  de  chacune  d'elles. 

C'est  le  célèbre  astronome  ai  glai*  Halley,  qui,  le  premier,  eut  l'idée  de 
déterminer  la  distance  du  Soleil  à  la  Tere  par  l'observation  des  passages 
de  Vénus.  En  1678,  étant  à  Samte-lh  lène  pour  étudier  le  ciel  austral,  il  eut 
l'occasion  d'observer  un  j»a  s  ige  de  Mercure  sur  le  Soleil,  et,  frappé  de  la 
précision  avec  laquelle  on  pouvait  en  mesurer  la  durée,  il  saisit  immédia- 
tement la  liaison  de  celte  durée  av»  e  la  parallaxe  solaire.  Mais,  comme 
Vénus,  à  l'époque  des  conjonctons  inférieures,  est  encore  beaucoup  plus 
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rapprochée  de  la  Terre  que  Mercure,  il  proposa  l'application  de  sa  méthode 
aux  passages  de  celte  planète.  Dans  deux  mémoires  publiés  en  1691  et 
1716,  il  développa  les  conditions  dans  lesquelles  devail  être  faite  cette  ob- 
servai ion.  Mais,  en  1716,  il  était  âgé  déjà  de  soixante  ans,  et  le  prochain 
passage  de  Vénus  ne  devait  arriver  qu'en  1761.  Il  n'avait  donc  aucun  es- 
poir d'observer  lui-même  le  phénomène  et  de  recueillir  les  fruits  de  sa 
découverte.  «  Si  quelqu'un,  dit  à  ce  propos  J.-D.  Cassini1,  a  plus  de  raison 
que  les  autres  hommes  de  s'apercevoir  et  de  se  plaindre  de  la  courte  durée 
de  la  vie,  c'est,  sans  doute,  l'astronome.  Ses  yeux  pénètrent  dans  l'avenir, 
découvrent  et  prévoient  des  observations  curieuses  et  importantes  ;  mais 
le  terme  de  sa  vie  est  une  barrière  qui  s'élève  entre  ces  phénomènes  et 
lui,  et  qui  lui  ôte  tout  espoir  d'en  être  le  témoin.  » 

III 

Mais  la  méthode  de  Halley  avait  été  appréciée  par  ses  successeurs,  et, 
longiemps  avant  1761,  les  astronomes  se  préparèrent  à  l'observation  du 
passage  qui  devait  avoir  lieu  à  celte  époque.  L'Académie  des  sciences,  en 
particulier,  déploya  le  plus  grand  zèle  dans  l'étude  des  conditions  les  plus 
favorables  à  une  bonne  observation.  L'un  de  ses  membres  les  plus  savants, 
l'astronome  de  Lisle,  construisit  une  mappemonde  sur  laquelle  étaient  in- 
diquées, pour  chaque  lieu  du  globe,  les  heures  d'entrée  et  de  sortie  de  Vé- 
nus sur  le  disque  solaire;  au  moyen  de  cette  carte,  on  pouvait  facilement 
rechercher  les  meilleurs  points  d'observation  :  îes  Anglais  conclurent  de 
son  inspection  l'inutilité  d'une  station  qu'ils  avaient  choisie  sur  les  indica- 
tions de  Halley. 

Halley  avait  proposé  d'observer  seulement  les  durées  du  passage  en  des 
lieux  différents  :  si,  pour  une  cause  ou  pour  une  autre,  l'observation  de 
l'une  des  phases,  entrée  ou  sortie,  était  manquée,  toute  la  peiLe  de  l'ob- 
servateur était  perdue.  De  plus,  les  observations  qui  pouvaient  être  faites 
en  des  points  où  l'on  voyait  l'entrée  ou  la  sortie  seulement  étaient  égale- 
ment inutiles.  De  Lisle  montra  que  toutes  ces  observations  pouvaient  être 
utilisées,  à  condition  que  la  longitude  du  lieu  et  l'heure  de  la  phase  ob- 
servée fussent  connues  très-exactement. 

L'Académie  des  sciences,  après  de  longues  discussions,  décida  que  des 
observateurs  seraient  envoyés  dans  trois  stations  éloignées  :  l'abbé  Chappe 
d'Auteroche,  sur  la  demande  de  l'impératrice  Catherine  de  Russie,  à  To- 
bolsk,  en  Sibérie  :  Legentil,  à  Pondichéry,  et  Pingré,  à  l'ile  Rodrigue, 
dans  l'Océan  Indien. 

Chappe  ne  parvint^à  son  poste  d'observation  qu'après  un  voyage  de  cinq 
mois  des  plus  pénibles. 

1  Histoire  abrégée  de  la  -parallaxe  du  Soleil. 
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Legentil,  parti  de  France  le  26  mars  1760,  arriva  le  10  juillet  à  l'île  de 
France;  mais  la  guerre  allumée  alors  entre  la  France  et  l'Angleterre  ne 
lui  permit  pas  de  se  rendre  à  Pondichéry.  Croyant  profiter  d'une  occasion 
favorable,  il  s'embarqua,  le  11  mars  1761,  sur  une  frégate  qui  partait 
pour  la  côte  de  Coromandel.  Mais,  arrivés  le  24  mai  seulement  devant 
Mahé,  les  voyageurs  trouvèrent  les  Anglais  maîtres  de  cette  place  et  appri- 
rent qu'ils  l'étaient  aussi  de  Pondichéry.  La  frégate  dut  fuir  promptement 
et  revint  à  l'île  de  France  ;  mais  le  jour  du  passage  arriva  durant  ce  trajet, 
et  Legentil  eut  la  cruelle  déception  d'observer  le  phénomène  par  un  ciel 
splendide,  mais  sans  pouvoir  prendre  de  mesures  précises  :  le  fruit  de 
toutes  ses  peines  était  entièrement  perdu. 

Quant  à  Pingré,  parli  en  1761,  il  arriva  à  l'île  Rodrigue  au  me  s  de 
mai  :  l'île  offrait  si  peu  de  ressources  qu'il  fut  obligé  d'établir  son  obser- 
vatoire en  plein  air.  Malgré  cela,  grâce  à  son  adresse  et  à  sa  constance,  il 
put  faire  de  bonnes  observations. 

Les  autres  nations  de  l'Europe  n'étaient  pas  restées  inactives.  L'Angle- 
terre avait  envoyé  un  observateur  à  Sainte-Hélène  et  un  autre  à  Sumatra; 
mais  le  vaisseau  qui  portait  ce  dernier  ayant  é!é  attaqué  et  désemparé  de 
plusieurs  agrès,  ne  put  arriver  qu'au  cap  de  Bonne-Espérance.  Les  Russes, 
les  Suédois  et  les  Danois  se  rendirent  dans  les  régions  boréales. 

Enfin,  la  sortie  de  la  planète  étant  visible  dans  toute  l'Europe,  un  très- 
grand  nombre  d'observations  de  cette  phase  purent  être  faites  dans  les 
Observatoires  avec  de  bons  instruments. 

En  résumé,  cent  soixante-seize  observateurs  répartis  sur  cent  dix-sept 
stations  fournirent  des  données  plus  ou  moins  exactes  pour  servir  de  bases 
aux  calculs  des  astronomes. 

Les  résultats  de  cette  grande  campagne  scientifique  ne  répondirent 
pas  aux  espérances  que  son  entreprise  avait  fait  concevoir.  «  Le  résultat 
du  passage  de  1761,  dit  l'auteur  de  l'Histoire  abrégée  de  la  parallaxe  du 
Soleil,  se  réduisit  donc,  j'ose  le  dire,  à  nous  rendre  plus  indécis  qu'au- 
paravant. La  parallaxe  du  Soleil  était  fixée  entre  9", 5  et  10",2.  Le  pas- 
sage de  Vénus  étendit  les  bornes  de  cette  variation  depuis  8*, 5  jus- 
qu'à 10",5. 

«  On  eût  eu  lieu,  sans  doute,  ajoute  J.-D.  Cassini,  d'être  inconsolable 
de  la  perte  d'une  pareille  occasion,  si  elle  n'eût  dû  se  renouveler  huit 
années  après.  Mais  le  pa>sage  de  1769  (3  juin)  nous  laissait  l'espérance 
du  dédommagement,  et  devenait  d'autant  plus  précieux  que  c'était  le 
dernier  phénomène  de  cette  espèce  dont  notre  génération  pût  se  flatter 
d'être  témoin.  L'observation  en  devait  être  mieux  faite  par  les  mêmes 
observateurs,  que  le  passage  de  1761  avait  déjà  exercés;  enfin,  les  résul- 
tats devaient  être  plus  exacts  et  plus  concluants,  vu  les  circonstances 
particulières  plus  favorables  dans  ce  dernier  passage  que  dans  l'autre. 
Aussi  résolut-on  de  ne  négliger  aucun  des  voyages  que  l'on  pourrait  juger 
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utiles,  afin  de  se  procurer  les  observations  les  plus  complètes.  L'expé- 
rience est  notre  plus  grand  maître;  le  fruit  de  ses  leçons  nous  indemnise 
du  prix  des  années  qu'elles  nous  coûtent.  Le  principal  but  avait  été  man- 
qué en  1761,  faute  d'avoir  observé  dans  des  lieux  où  les  durées  fussent 
assez  différentes.  Il  était  essentiel  de  ne  pas  tomber  une  seconde  fois  dans 
le  même  inconvénient.  » 

Les  études  préparatoires  faites  dès  1763  par  Lalande  et  Pingré,  en 
France,  et  par  Hornsby,  en  Angleterre,  montrèrent  que  les  stations  les 
plus  favorables  relativement  à  la  différence  des  durées  étaient  situées, 
d'une  part,  vers  le  milieu  de  la  mer  du  Sud,  la  Californie  et  le  Mexique, 
et,  d'autre  part,  vers  le  pôle  boréal,  au  nord  de  la  Laponie  et  du 
Kamtscliaika. 

Le  gouvernement  français  n'ayant  pu  obtenir  de  la  cour  d'Espagne  l'au  - 
torisation de  pénétrer  dans  la  mer  du  Sud,  qui  était  alors  sous  la  domi- 
nation de  cette  puissance,  l'astronome  français,  Chappe  d'Auteroche, 
l'observateur  ardent  du  passage  de  1761  à  Tobolsk,  se  rendit  à  Saint- 
Joseph,  près  du  cap  Saint-Lucas,  à  l'extrémité  méridionale  de  la  Ca- 
lifornie. 

Pendant  ce  temps-là,  le  célèbre  capitaine  Cook,  sans  demander  per- 
mission aux  Espagnols,  embarquait  incognito  à  Plymoulh,  sur  la  frégate 
iEndeavour,  l'astronome  anglais  Green,  et,  au  mois  d'avril  1769,  se  fixait, 
pour  y  observer  le  passage  de  Vénus,  dans  l'île  d'O'Taïti,  qu'il  venait  de 
découvrir. 

Ces  deux  expéditions,  dont  le  succès  fut  complet  au  point  de  vue  scien- 
tifique, furent  fatales  aux  astronomes  qui  les  avaient  entreprises.  Chappe 
et  deux  de  ses  compagnons  furent  enlevés  par  la  fièvre  jaune  quelques 
jours  après  le  passage;  Green  avait  repris  la  route  d'Europe  lorsqu'il  mou- 
rut aux  Indes. 

L'astronome  Legentil,  dont  nous  avons  raconté  les  mésaventures  en 
1761,  ne  fut  pas  plus  Heureux  en  1769.  Dès  que  Pondichéry  nous  fut 
rendu,  il  alla  s'y  installer  et  eut  le  courage  d'y  attendre,  pendant  huit 
ans,  le  second  passage.  Tant  de  zèle  et  de  dévouement  ne  furent  pas  ré- 
compensés :  le  3  juin  1769,  au  moment  où  il  s'apprêtait  à  faire  l'obser- 
vation, un  nuage  lui  cacha  le  soleil.  Pour  la  seconde  fois,  sa  mauvaise 
fortune  anéantissait  le  fruit  de  sa  patience  et  de  ses  efforts. 

Dans  les  régions  boréales,  le  phénomène  fut  observé  par  les  Suédois 
et  les  Russes,  et  par  le  P.  Hell,  astronome  allemand,  qui  se  rendit  à 
Wardhus,  au  nord  de  la  Laponie,  sur  l'invitation  et  aux  frais  du  roi  de 
Danemark. 

Enfin,  l'entrée  de  la  planète  sur  le  disque  solaire  ayant  été  visible  dans 
une  grande  partie  de  l'Europe,  fut  l'objet  d'un  tiès-grand  nombre  d'ob- 
servations. 

On  recueillit  cent  quarante-neuf  observations  faites  dans  soixante-quinze 
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stations;  la  différence  maximum  des  durées  observées  s'éleva  à  23  minutes 
10  secondes  (5  heures  53  minutes  14  secondes  à  Wardhus  et  5  heures 
30  minutes  4  secondes  à  Taïti),  tandis  qu'en  1761,  elle  n'avait  pas  atteint 
5  minutes. 

Les  résultats  furent  beaucoup  plus  concordants  que  pour  le  premier 
passage.  Tous  ceux  fondés  sur  des  observations  sérieuses  furent  compris 
entre  8",5  et  8", 9.  On  était  encore  bien  loin  de  la  précision  que  Ilalley 
avait  cru  pouvoir  prédire.  Au  lieu  d'être  déterminée  à  ^  de  sa  va- 
leur, la  parallaxe  solaire  ne  l'était  qu'à  ^  près.  Nous  verrons  tout  à 
l'heure  quelles  difficultés,  imprévues  des  astronomes,  étaient  venues  com- 
pliquer l'observation  d'un  phénomène  dont  la  netteté  semblait  devoir  être 
si  grande. 

IV 

Outre  ces  méthodes  directes  que  nous  venons  de  passer  en  revue,  d'au- 
tres moyens  détournés  peuvent  amener  à  une  détermination  plus  ou  moins 
exacte  de  la  parallaxe  solaire.  Ainsi  les  perturbations  que  l'attraction  du 
Soleil  sur  la  Lune  apporte  dans  les  mouvements  de  notre  satellite  dépen- 
dent de  la  distance  du  Soleil  à  la  Terre  qui  peut  être  ainsi  déduite  de  la 
mesure  de  ces  perturbations. 

Le  mouvement  réel  de  la  Terre  autour  du  Soleil  résulte  de  l'action 
exercée  par  cet  astre  sur  le  système  formé  par  la  planète  et  son  satellite. 
En  comparant  ce  mouvement  réel  à  celui  qu'on  observerait  si  la  Lune 
n'existait  pas,  on  constate  des  différences  dont  la  valeur  dépend  encore 
de  la  distance  qui  nous  sépare  du  Soleil  :  le  calcul  de  ces  différences, 
basé  sur  les  lois  de  la  gravitation  universelle,  donne  une  expression  de 
cette  relation,  qui  conduit  à  une  nouvelle  détermination  de  la  parallaxe 
solaire. 

Enfin,  on  sait  que  l'observation  du  phénomène  connu  sous  le  nom 
d'aberration,  permet  de  fixer  la  valeur  du  rapport  de  la  vitesse  moyenne 
de  la  Terre  dans  son  mouvement  annuel  autour  du  Soleil  à  la  vitesse  de 
la  lumière.  Donc  la  mesure  de  la  vitesse  de  la  lumière,  faite  par  des  mé- 
thodes indépendantes  de  l'astronomie,  fournira  indirectement  la  vitesse 
moyenne  de  la  Terre  dans  son  orbite,  et,  par  suite,  le  rayon  de  cette 
orbite. 

«  Si  l'on  cherche  à  se  rendre  un  compte  exact,  dit  M.  Delaunay1,  de  la 
manière  dont  chacune  de  ces  méthodes  indirectes  conduit  à  la  valeur  de 
la  parallaxe  du  Soleil,  on  verra  qu'elles  ne  peuvent  guère  être  considérées 
que  comme  des  moyens  de  contrôle,  et  non  comme  des  moyens  de  dé- 
termination absolue,  présentant  en  eux-mêmes  des  garanties  suffisantes 
pour  qu'on  ait  une  entière  confiance  dans  la  valeur  des  résultats  qu'elles 

1  Annuaire  du  Bureau  des  longitudes  pour  1866. 
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fournissent.  Des  causes  diverses,  en  effet,  peuvent  influer  sur  ces  résultats 
et  contribuer  à  altérer  la  valeur  de  la  parallaxe  solaire  à  laquelle  condui- 
sent ces  méthodes  indirectes.  » 

Les  deux  seules  méthodes  qui,  jusqu'à  présent,  ont  inspiré  confiance 
aux  astronomes  sont  basées,  la  première,  sur  la  mesure  directe  de  la 
parallaxe  de  Mars  au  moment  d'une  opposition,  et  la  seconde  sur  l'obser- 
vation des  passages  de  Vénus  sur  le  Soleil.  Or  la  parallaxe  de  Mars  en 
opposition  et  la  différence  des  parallax.  s  de  Vénus  et  du  Soleil  ont  des  va- 
leurs à  peu  près  égales  et  comprises  toutes  deux  entre  le  double  et  le  triple 
de  la  parallaxe  solaire  que  l'on  cherche.  Mais  la  parallaxe  de  Mars  s'ob- 
tient par  une  mesure  d'anyle,  tandis  que  la  méthode  de  Hailey  donne  la 
différence  des  parallaxes  de  Vénus  et  du  Soleil  par  une  mesure  de  temps, 
susceptible  d'une  bien  plus  grande  précision.  Cette  seconde  méthode  est 
donc,  en  principe,  beaucoup  supérieure  à  la  première. 

D'où  vient  donc  que  l'approximation  obtenue  par  l'emploi  de  cette  mé- 
thode, en  1769,  ait  été  si  différente  de  ce  que  l'on  pouvait  légitimement 
espérer,  grâce  au  choix  judicieux  des  stations?  Gela  résulte,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit,  de  ce  que  le  phénomène  qu'il  s'agit  d'observer  n'est  pas 
aussi  simple  qu'on  pouvait  se  le  figurer  a  priori. 

Avec  quelque  précision  que  l'on  puisse  calculera  l'avance  l'instant  ou 
Vénus  viendra  mordre  sur  le  Soleil,  il  est  impossible  de  noter  exactement 
l'heure  de  ce  premier  contact,  parce  que  la  planète  étant  invisible  jusque- 
là,  il  faut  évidemment  que  le  disque  solaire  soit  entamé  d'une  manière 
sensible  pour  que  l'on  puisse  s'apercevoir  du  commencement  du  passage. 
Aussi  cette  première  phase  se  détermine-t-elle  par  l'instant  du  premier 
contact  interne,  c'est-à-dire  l'instant  où  la  planète  se  sépare  du  bord  du 
Soleil  en  lui  étant  tangente  intérieurement.  Mais  Vénus  se  meut  avec  une 
trés-grande  lenteur  sur  le  disque  solaire  :  on  peut  apprécier  celte  lenteur 
on  remarquant  que  la  planète  mettrait  8  heures  environ  à  parcourir  un 
diamètre  du  Soleil;  il  lui  faut  donc  environ  i5  secondes  de  temps  pour 
parcourir  1"  d'arc.  Or  les  aslronomes  du  dix-huitième  siècle  croyaient  que 
l'apparition  du  filet  de  lumière  qui  s  >  forme  au  moment  du  premier  con- 
tact intérieur  devait  être  pour  ainsi  dire  instantanée  et  marquer  par  con- 
séquent pour  l'observateur  Yinstant  vrai  du  commencement  du  passade. 
Mais  M.  Faye,  qui  a  examiné  avec  soin1  les  conditions  de  visibilité  d'un 
filet  de  soleil  isolé  et  du  filet  solaire  relatif  au  passage  de  Vénus,  a  mon- 
tré que,  au  moment  où  il  devient  perceptible,  le  filet  solaire  a  une  épais- 
seur variable,  pouvant  attendre  plus  dune  seconde  dans  certaines 
conditions  défavorables;  l'erreur  commise  serait  alors  de  plus  de  quinze 
secondes  de  temps. 

La  fin  du  passage  est  signalée  par  l'instant  du  deuxième  contact  intô- 


1  Comptes  rendus  de  V Académie  des  sciences,  tome  LX. 
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rieur  :  la  même  incertitude  peut  exister  relativement  à  la  disparition  plus 
ou  moins  instantanée  du  filet  de  lumière  qui  sépare  la  planète  du  fond  du 

ciel. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  en  1761  et  surtout  en  1769,  le  phénomène  d'un 
contact  s'est  montré  à  un  grand  nombre  d'observateurs  entouré  de  com- 
plications encore  plus  graves.  A  l'entrée,  par  exemple,  au  moment  où  le 
disque  noir  de  Vénus  est  sur  le  point  de  se  détacher  du  bord  du  Soleil,  ce 
disque  y  semble  retenu  par  une  espèce  de  ligament  obscur  très-étroit,  qui 
persiste  pendant  quelques  secondes  et  se  rompt  brusquement  en  laissant 
apparaître  le  filet  de  lumière  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure.  De  même 
à  la  sortie,  au  moment  où  Vénus  va  toucher  intérieurement  le  bord  du 
Soleil,  une  sorte  de  goutte  noire  s'interpose  entre  ce  bord  et  la  planète  qui 
semble  attirée  vers  le  fond  obscur  du  ciel. 

On  comprend  donc  que  l'instant  d'un  contact  noté  en  un  même  lieu  par 
ves  observateurs  différents,  ait  pu  présenter  des  différences  sensibles  allant 
jusqu'à  vingt  et  vingt-cinq  secondes. 

c  Si  donc,  dit  M.  Delaunay1,  on  joint  à  ces  difficultés  le  défaut  d'expé- 
rience des  astronomes  dans  l'observation  d'un  phénomène  aussi  rare,  et 
surtout  l'émotion  extrême  causée  par  la  grande  importance  de  cette  obser- 
vation qui,  dans  chacune  de  ses  phases  rie  pouvait  être  faite  qu'une  fois  et 
qu'il  était  impossible  de  recommencer,  on  comprendra  sans  peine  que  les 
résultats  immédiats  de  toutes  les  observations  du  passage  ait  nt  été  enta- 
chés d'erreurs  qui  ne  tiennent  pas  au  fond  même  de  la  méthode  imaginée 
par  Halley,  et  qu'on  peut  avoir  l'espoir  de  voir  disparaîire,  à  force  de  pré- 
cautions préalables,  lorsqu'une  nouvelle  occasion  se  présentera  de  refaire 
des  observations  du  même  genre.  » 

V 

Tel  était  l'état  de  la  question  au  moment  où  approchait,  attendu  depuis 
un  siècle,  le  passage  du  9  décembre  1874. 

Dès  l'année  1857,  M.  Airy,  astronome  royal  d'Angleterre,  avait  publié 
une  étude  sur  les  conditions  relatives  d'exactitude  que  devaient  présenter 
les  deux  passages  de  1874  et  1 882  au  point  de  vue  de  l'application  des  mé- 
thodes de  Halley  et  de  de  Lisle.  En  1865,  M.  Delaunay,  dans  sa  Notice  sur 
la  distance  du  Soleil  à  la  Terre,  publiée  dans  Y  Annuaire  du  bureau  des 
longitudes  pour  1866,  appelait  de  nouveau  l'attention  des  astronomes  et 
du  public  sur  cet  intéressant  phénomène. 

Enfin,  le  1er  février  1869,  le  ministre  de  l'instruction  publique,  M.  Du- 
ruy,  informait  l'Académie  des  sciences  de  l'intention  où  était  le  gouverne- 
ment de  seconder  de  tout  son  pouvoir  les  efforts  des  astronomes  français 

1  Annuaire  du  Bureau  des  longitudes  pour  186G.] 
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qui  seraient  désignés  pour  aller  au  loin  observer  le  passage  de  Vénus,  et 
demandait  à  ce  corps  savant  d'indiquer  en  particulier  dans  quelles  stations 
devaient  être  envoyés  les  observateurs,  quel  devait  être  le  nombre  de  ces 
observateurs,  et  de  quels  instruments  ils  devaient  être  munis  pour  l'obser- 
vation du  phénomène  et  pour  les  autres  recherches  dont  ils  pourraient 
être  chargés. 

L'Académie  répondit  au  ministre  le  21  janvier  1870  en  nommant  une 
commission  chargée  de  signaler  les  stations  principales  de  l'expédition,  et 
dans  la  séance  du  14  mars  1870,  elle  approuva  les  résultats  des  premières 
délibérations  de  celte  commission.  Mais  bientôt  arriva  la  guerre  qui  sus- 
pendit nécessairement  les  études  de  l'Académij  sur  cet  objet;  en  outre  la 
commission  perdit  successivement  trois  de  ses  membres  les  plus  actifs: 
MM.  Delaunay,  Laugier  et  le  maréchal  Vaillant.  Le  2  septembre  1872,  ils 
furent  remplacés  par  MM.  Élie  de  Beaumont,  Dumas  et  Fizeau.  A  partir  de 
ce  moment,  et  certes  il  n'y  avait  plus  de  temps  à  perdre  si  l'on  voulait  ne 
pas  arriver  trop  tard,  les  préparatifs  furent  poussés  avec  vigueur,  grâce 
surtout  à  Timpulsion^énergique  du  nouveau  président  de  la  commission, 
M.  Dumas. 

La  première  question  qui  fut  posée  dans  le  sein  de  la  commission  recon- 
tituee  porta  sur  l'utilité  même  de  l'entreprise.  M.  Le  Ver  rier,  le  directeur 
de  l'Observatoire,  soutint  que  la  parallaxe  solaire  pouv?it  actuellement  être 
déterminée  avec  plus  d'exactitude,  par  les  méthodes  indirectes  que  par 
l'observation  des  passages  de  Vénus  et  qu'en  conséquence,  dans  son  opi- 
nion, les  expéditions  projetées  ne  conduiraient  à  aucun  résulat  définitif. 
Mais  cet  avis,  quoique  venant  du  savant  le  plus  compétent  peut-être,  ne 
prévalut  pas  dans  la  commission.  «  Elle  pensa,  dit  son  rapporteur1,  que 
l'observation  du  passage  de  Vénus  sur  le  Soleil  devait  être  poursuivie, 
comme  moyen  de  faire  connaître  aujourd'hui  avec  précision  la  parallaxe 
du  Soleil  ;  comme  moyen  de  fournir  dans  l'avenir  à  nos  successeurs  des 
résultats  indispensables  peut-être  à  des  conceptions  dont  nous  ne  pou- 
vons pas  mesurer  l'étendue,  dont,  surtout,  nous  ne  devons  pas  prétendre 
borner  le  champ.  Elle  n'a  voulu  ni  abdiquer  le  glorieux  héritage  de  nos 
ancêtres,  ni  mériter  les  reproches  de  nos  descendants.  Elle  a  jugé  que  le 
moment  serait  mal  choisi,  d'ailleurs,  pour  laisser  la  France  en  dehors  de 
ce  grand  concours  scientifique,  où  les  nations  civilisées  s'apprêtent  à  se 
mesurer  sur  un  terrain  qui  appartient  au  passé  de  l'Académie  et  dans  un 
combat  où  elle  a  tenu  la  première  place,  il  y  a  cent  ans.  » 

L'organisation  des  expéditions  était  donc  décidée  en  principe;  il  fallait 
maintenant  s'occuper  activement  de  la  désignation  définitive  des  stations 
et  du  choix  des  instruments  destinés  à  l'observation.  Nous  allons  indiquer 

1  Rapport  sur  l'état  des  préparatifs  pour  les  expéditions  chargées  par  V Académie 
d'aller  observer  le  passage  de  Vénus  sur  le  Soleil,  le  9  décembre  1874,  par  M.  Dumas, 
président  de  la  Commission.  [Comptes  rendus  de  l'Acad.  des  sciences,  t.  LXXV1II,  n»26.) 
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brièvement  comment,  par  un  choix  judicieux  des  stations  et  par  l'emploi 
d'instruments  convenables,  on  peut  assurer,  autant  que  possible,  la  réussite 
d'une  entreprise  dont  les  expériences  du  siècle  dernier  ont  montré  les 
difficultés. 

La  connaissance  des  mouvements  planétaires,  parles  tables  du  Soleil  et 
de  Vénus  dues  aux  travaux  de  M.  Le  Verrier,  est  aujourd'hui  si  parfaite  que 
l'on  peut  déterminer  à  l'avance  avec  une  très-grande  exaclitude  les  heures 
(temps  moyen  de  Paris)  qui  correspondent  aux  instants  des  différentes 
phases  du  phénomène,  l'observateur  étant  supposé  au  centre  de  la  Terre. 
Partant  de  là,  et  adoptant  una  valeur  approchée  pour  la  parallaxe  solaire, 
on  peut,  établir  trois  formules  donnant  avec  une  exaclitude  suffisante  les 
heures  de  l'entrée  et  de  la  sortie,  et  la  durée  du  passage  pour  un  point 
quelconque  de  la  surface  terrestre  dont  on  connaît  la  longitude  et  la  la- 
titude. Ces  formules  permettent  de  déterminer  la  position  de  six  points 
remarquables,  situés  deux  à  deux  aux  antipodes  l'un  de  l'autre  et  jouis- 
sant des  propriétés  suivantes  :  deux  d'entre  eux  sont  les  points  de  la  Terre 
pour  lesquels  la  durée  du  passage  est  maximum  ou  minimum;  deux  autres 
sont  les  points  pour  lesquels  Ventrée  de  la  planète  sur  le  Soleil  a  lieu  le  plus 
tôt  ou  le  plus  tard;  enfin  les  deux  derniers  sont  les  points  pour  lesquels  la 
sortie  a  également  lieu  le  plus  tôt  ou  le  plus  tard.  Si  le  Soleil  était  visible 
à  la  fois  de  tous  les  points  de  la  surface  de  la  Terre  et  si  celte  surface  était 
partout  solide,  c'est  évidemment  en  ces  six  points  que  les  observateurs  de- 
vraient se  transporter  pour  l'application  la  plus  fructueuse  des  méthodes 
de  Halley  et  de  de  Lisle.  Mais  pour  que  l'observation  soit  possible,  il  faut 
d'abord  être  sur  la  terre  ferme  et  non  en  mer;  il  faut  ensuite  qu'il  fasse 
jour  aux  moments  où  se  produiront  les  phases  que  l'on  veut  observer,  et 
même,  pour  que  les  observations  ne  soient  pas  trop  difficiles,  il  est  néces- 
saire que  le  Soleil  à  ces  moments  ne  soit  pas  trop  voisin  de  l'horizon. 

Pour  apprécier  quels  sont  les  points  de  la  Terre  qui  satisfont  le  mieux  à 
toutes  ces  conditions,  on  trace  sur  une  mappemonde  deux  grands  cercles, 
le  premier  formé  par  tous  les  points  qui  ont  le  Soleil  à  leur  horizon  à 
l'heure  de  l'entrée  et  le  second  formé  par  tous  ceux  qui  ont  le  Soleil  à  leur 
horizon  à  l'heure  de  la  sortie.  Ces  deux  grands  cercles  partagent  le 
globe  en  quatre  fuseaux,  dont  deux  étroits  et  deux  très-larges,  comprenant 
les  lieux  où  le  phénomène  sera  visible  en  totalité,  en  pai°tie  ou  pas  du  tout. 

Une  pareille  carte  a  été  dressée  en  1 869,  par  M.  Puiseux,  pour  le  passage 
de  1874,  et  se  trouve  annexée  à  la  Connaissance  des  temps  pour  1871.  La 
partie  non  coloriée  indique  les  lieux  où,  le  Soleil  restant  sur  l'horizon  pen- 
dant tout  le  passage,  le  phénomène  sera  visible  en  totalité.  Elle  comprend 
les  terres  austr  ales,  une  grande  partie  des  mers  du  Sud  et  des  Indes,  la 
Nouvelle-Zélande,  l'Australie,  les  Indes,  la  Chine,  le  Japon  et  une  partie  de 
la  Sibérie. 

Un  petit  espace,  coloré  en  rouge  et  situé  sur  la  terre  de  la  Trinité,  au 
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sud  du  cap  Horn,  comprend  des  lieux  pour  lesquels  le  Soleil,  visible  à 
l'entrée  et  à  la  sortie  de  Vénus,  se  couche  dans  l'intervalle. 

La  partie  jaune  de  la  carte,  qui  renferme  une  grande  partie  de  l'océan 
Pacifique,  les  îles  Sandwich,  les  îles  Aléoutiennes  et  le  Kamtschatka,  indi- 
que les  lieux  pour  lesquels  le  Soleil  sera  visible  à  l'entrée,  mais  se  couchera 
avant  la  sortie. 

La  partie  verte,  contenant  toute  l'Afrique  méridionale,  l'Egypte,  l'Ara- 
bie, la  Perse,  la  Turquie  d'Europe  et  d'Asie,  une  partie  de  la  Russie  et  de 
la  Sibérie,  renferme  les  lieux  où,  au  contraire,  le  Soleil  étant  encore  cou- 
ché à  l'entrée  ne  se  lèvera  que  quelque  temps  avant  la  sortie. 

Enfin,  tout  le  reste  de  la  carte,  teinté  en  bleu ,  comprenant  le  Sénégal 
et  l'Algérie,  presque  toute  l'Europe,  les  deux  Amériques  et  toutes  les  ré- 
gions polaires  du  Nord,  renferme  les  lieux  où  le  Soleil  sera  couché  pendant 
tout  le  passage,  et  où,  conséquemment,  le  phénomène  sera  complètement 
invisible. 

On  reporte  sur  cette  carte  les  six  points  remarquables  dont  nous  avons 
parlé  tout  à  l'heure,  et  alors  le  problème  de  la  désignation  des  stations  de- 
vient extrêmement  simple.  Pour  l'application  de  la  méthode  de  Halley,  on 
choisit  les  lieux  situés  dans  la  partie  blanche  de  la  carte,  le  plus  près  pos- 
sible des  points  correspondant  aux  durées  maximum  et  minimum  du  pas- 
sage, en  ayant  soin  cependant  de  ne  pas  se  mettre  trop  près  des  bords  de 
celte  partie  blanche,  parce  que  les  lieux  situés  dans  le  voisinage  de  ces 
bords  ont,  à  l'entrée  ou  à  la  sortie,  le  Soleil  trop  près  de  l'horizon  pour 
permettre  une  observation  très-exacte  du  phénomène.  Pour  l'application 
de  la  méthode  de  deLi^le,  on  choisira  de  même  des  stations  voisines  des 
points  correspondant  aux  entrées  ou  aux  sorties  les  plus  hâtives  et  les  plus 
tardives,  tout  en  ayant  le  soleil  suffisamment  élevé  sur  l'horizon  au  mo- 
ment de  la  phase  observée. 

Toutefois,  en  outre  des  conditions  astronomiques  que  nous  venons  d'in- 
diquer, les  stations  choisies  doivent  encore  satisfaire  à  des  conditions  mé- 
téorologiques dont  il  faut  aussi  tenir  très-grand  compte.  Il  ne  suffit  pas,  en 
effet,  pour  que  le  phénomène  soit  observable,  que  le  Soleil  soit  au-dessus 
de  l'horizon,  il  faut  encore  que  son  disque  ne  soit  pas  caché  par  des 
nuages  au  moment  où  le  passage  a  lieu.  Il  faudra  donc  éliminer  les 
lieux  où  les  chances  de  beau  temps,  au  mois  de  décembre,  ne  sont  pas  con- 
sidérables, et  sacrifier  quelquefois  à  cette  considération  une  station  qui, 
au  point  de  vue  astronomique,  pourrait  être  très-avantageuse.  Pour  la 
même  raison,  un  astronome  anglais,  M.  Proctor,  recommande  de  mul- 
tiplier les  stations  australes,  les  chances  de  beau  temps  y  étant,  à  cette 
époque  de  l'année,  relativement  plus  faibles  que  dans  les  régions 
boréales. 

La  première  commission  de  l'Académie  des  sciences,  dans  son  rapport 
du  14  mars  1870,  avait  proposé  d'envoyer  des  observateurs  dans  neuf 
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stations  :  Yokohama,  Pékin,  l'une  des  îles  Saint-Paul  et  Amsterdam,  la 
Réunion  et  Nouméa,  dans  chacune  desquelles  le  passage  tout  entier  pourra 
être  observé;  Taïti  et  les  îles  Marquises,  où  l'on  verra  l'entrée  seulement, 
et  enfin  Mascate  et  Suez,  où  la  sortie  seulement  sera  visible.  La  seconde 
commission,  obligée  de  restreindre  les  dépenses,  dut  réduire  à  six  le 
nombre  des  stations  et  choisit  les  lieux  suivants  : 

Stations  australes  :  île  Campbell,  île  Saint-Paul,  Nouméa. 
Stations  boréales  :  Pékin,  Yokohama,  Saigon. 

L'île  Campbell  est  située  au  sud  de  la  Nouvelle-Zélande,  presque  aux 
antipodes  de  Paris;  l'île  Saint-Paul,  perdue  dans  le  grand  Océan  Indien 
austral,  est  à  peu  près  à  égale  distance  du  cap  de  Bonne-Espérance  et  de 
l'Australie.  Ces  deux  îles  sont  absolument  désertes  et  n'offrent  aucune 
ressource  aux  observateurs  qui  y  sont  envoyés  ;  aussi  ont-ils  été  obligés 
d'emporter  tout  ce  dont  ils  auront  besoin,  des  vivres  et  des  combustibles 
pour  cinq  mois  et  jusqu'au  bois  destiné  à  la  construclion  des  habitations. 
Aussi,  à  chacune  de  ces  deux  expéditions,  sont  adjoints  un  médecin  de 
la  marine  et  dix  hommes  d'équipage. 

A  Pékin  et  Yokohama,  où  les  hivers  sont  très-rigoureux,  les  observateurs 
auront  à  souffrir  du  froid  ;  mais  aussi,  à  cette  époque  de  l'année,  le  ciel  y 
est  ordinairement  découvert. 

Dans  chacune  de  ces  six  stations,  on  verra  l'entrée  et  la  sortie  de  la  pla- 
nète. La  durée  du  passage  sera  plus  longue  d'environ  25  minutes  à  Pékin 
et  à  Yokohama  qu'à  Saint-Paul  et  à  Campbell.  Les  observations  faites  dans 
ces  quatre  stations  seront  donc  très-favorables  à  l'applicatisn  de  la  méthode 
de  Halley. 

Mais  la  méthode  de  de  Lisle  pourra  aussi  être  employée  avantageusement, 
car,  à  Yokohama,  Ventrée  de  la  planète  sur  le  disque  solaire  aura  lieu  en- 
viron 17  minutes  plus  tôt  qu'à  Saint-Paul  et,  à  Pékin,  la  sortie  aura  lieu  en- 
viron 19  minutes  plus  tard  qu'à  l'île  Campbell. 

Aussi  ces  quatre  stations  ont-elles  été  organisées  beaucoup  plus  complè- 
tement que  celles  de  Nouméa  etSaïgori  ;  les  deux  dernières  ont  été  choisies 
principalement  à  cause  des  facilités  offertes  pour  leur  installation  par  les 
établissements  français  qu'elles  possèdent.  Elles  fourniront  néanmoins  des 
résultats  utilement  comparables  à  ceux  des  autres  stations. 

VI 

On  voit  donc  que  le  choix  des  stations  est  dirigé  par  des  considérations 
mathématiques  ou  matérielles  limitant  beaucoup  les  incertitudes  relatives 
à  leur  valeur  probable.  Il  n'en  est  pas  de  même  du  choix  des  instruments  : 
une  bien  plus  grande  liberté  d'action  est  laissée  aux  astronomes  à  cet  égard, 
et  nous  verrons  tout  à  l'heure  que  les  diverses  nations  en  ont  largement  usé 
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Aussi  est-ce  probablement  la  vue  la  plus  juste  dans  le  choix  des  méthodes 
d'observation  qui  décidera  de  la  victoire  dans  cette  lutte  scientifique  entre 
les  grandes  nations  civilisées  du  globe. 

Les  instruments  que  l'on  emploiera  pour  l'observation  du  passage  seront 
de  trois  sortes  :  1°  les  lunettes  équatoriales ;  2°  les  héliomètres;  3°  les  ap- 
pareils photographiques. 

La  lunette  équatoriale  ou  parallactique  est  une  lunette  astronomique  à 
laquelle  un  mécanisme  d'hoi  logerie  donne  un  mouvement  de  rotation  con- 
tinu autour  d'un  axe  parallèle  à  l'axe  du  monde,  en  sorte  que  l'observateur 
peut  suivre  un  astre  quelconque  comme  s'il  était  immobile  dans  le  ciel. 
C'est  l'instrument  qui  a  été  employé  presque  uniquement  pour  l'obser- 
vation des  passages  de  1761  et  1769.  Il  permet,  en  effet,  de  suivre  le  Soleil 
et  de  noter  le  moment  où  l'on  voit  la  planète  entrer  en  contact  intérieur  ou 
extérieur  avec  le  disque  solaire. 

Mais  nous  avons  vu  que,  lors  de  ces  passages,  des  apparences  singuliè- 
res consistant  dans  la  formation  d'un  ligament  obscur  ou  d'une  goutte  noire 
au  moment  même  des  contacts,  sont  venues  jeter  le  trouble  dans  les  ob- 
servations et  altérer  les  mesures  faites  par  de  nombreux  astronomes.  Il  fal- 
lait étudier  à  fond  ce  phénomène  bizdrre,  qui,  jusqu'alors,  avait  été,  sur 
la  foi  de  1  illustre  Lalande,  considéré  comme  un  effet  de  Y  irradiation. 
C'est  ce  qu'ont  fait,  en  1869,  MM.  Wolt  et  André,  astronomes  de  l'Observa- 
toire de  Paris.  Pour  cela,  ils  ont  reproduit  le  phénomène  d'un  passage  de 
Vénus  en  faisant  passer  un  petit  disque  opaque  et  noirci,  représentant  la 
planète,  devant  une  ouverture  circulaire  découpée  dans  un  écran  opaque 
et  éclairée  à  l'aide  d'une  source  de  lumière  très-vive,  laquelle  ouverture  fi- 
gure le  Soleil.  En  observant  ce  passage  artificiel  dans  des  conditions  va- 
riées, ils  ont  fait  voir  que  l'accident  de  la  goutte  noire  est  absolument 
étranger  au  phénomène  lui-môme  et  que  l'irradiation  n'y  est  pour  rien. 
Avec  un  bon  objectif  d'une  ouverture  suffisante  et  un  oculaire  convenable- 
ment mis  au  point,  aucun  ligament  obscur  ne  se  produit.  Au  contraire, 
avec  un  objectif  trop  faible  ou  affecté  d'aberration,  ou  encore  par  suite 
d'une  mise  au  point  défectueuse,  la  goutte  noire  apparaît  nécessairement. 
Comme  conclusion  de  leurs  expériences,  MM.  Wolf  et  André  conseillaient 
l'emploi  d'objectifs  aussi  parfaits  que  possible,  d'une  ouverture  d'au  moins 
0m,20,  et  recouverts  d'une  mince  couche  d'argent  sur  leur  surface  exté- 
rieure :  cette  précaution,  en  écartant  toute  la  chaleur  et  laissant  une  lu- 
mière suffisante,  rend  l'observation  directe  du  Soleil  moins  fatigante  pour 
l'œil  de  1  astronome  que  celle  de  la  Lune. 

Acceptant  pleinement  les  résultats  de  ces  travaux,  la  commission  de 
l'Académie  a  commandé  pour  nos  quatre  stations  principales  des  équato- 
riaux  de  8 pouces  (0m,20  environ),  tandis  que  dans  les  autres  pays  on  n'em- 
ploie que  des  équatoriauxde  6  pouces  au  plus.  «  La  commission  a  pensé,  dit 
M.  Dumas,  et  tous  nos  chefs  de  stations  ont  été  de  cet  avis,  qu'il  valait 
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mieux  faire  autrement,  faire  mieux  et  accepter  les  difficultés  qui  naîlraient 
de  l'augmentation  du  volume  et  du  poids  des  appareils.  »  Chaque  station  a 
été  munie  d'ail'eurs  d'un  second  équatorial  de  6  pouces  qui  permettra  d'ob- 
tenir dans  toutes  des  résultats  entièrement  comparables  à  ceux  des  astro- 
nomes étrangers  qui,  en  général,  ont  adopté  ce  type. 

Les  Anglais,  qui  ont  préféré  s'en  tenir  aux  lunettes  de  6  pouces  et  même 
de  4  pouces  seulement  pour  leurs  stations  secondaires,  ont  exercé  à  l'a- 
vance tous  leurs  observateurs  au  moyen  d'une  représentation  aussi  exacte 
que  possible  du  passage  de  Vénus,  leur  permettant  de  se  familiariser  avec 
les  différents  aspects  que  présente  la  goutte  noire,  suivant  les  circon- 
stances. 

Le  second  genre  d'instruments  propres  à  l'observation  des  passages 
comprend  les  appareils  héliométriques,  qui  ont  pour  but  de  donner  la 
distance  du  centre  de  Vénus  au  centre  du  Soleil  et  l'angle  de  position  de 
la  planète  par  rapport  à  un  diamètre  fixe  du  Soleil.  Ces  mesures  faites  à 
des  instants  différents  et  notés  avec  une  très-grande  précision,  pendant  la 
durée  du  passage,  permettront  de  calculer  la  distance  du  centre  du  So- 
leil à  la  corde  parcourue  par  la  planète;  de  la  connaissance  de  celte  dis- 
tance pour  des  points  éloignés  de  la  surface  terrestre,  on  déduira  la  dif- 
férence des  parallaxes.  «  D'après  les  recherches  d'Hansen  à  ce  sujet,  dit 
M.  E.  Dubois1,  on  pourrait  admettre  que  ces  mesures  de  la  position  de 
Vénus  sur  le  Soleil,  à  différents  instants  suffisamment  rapprochés,  et  ob- 
tenues surtout  au  moment  de  la  plus  grande  phase,  pourraient  donner, 
d'une  manière  aussi  exacte  qu'on  le  désire,  la  parallaxe  solaire.  Nous 
croyons  toutefois  cette  conclusion  un  peu  exagérée  ;  car,  par  le  fait,  ces 
mesures  de  la  position  de  Vénus  sur  le  Soleil,  desquelles  on  déduirait  la 
parallaxe  solaire,  ont  une  analogie  bien  grande  avec  la  détermination  de  la 
parallaxe  d'une  planète  par  la  mesure  de  la  distance  à  une  étoile  obtenue 
en  deux  lieux  différents  et  bien  choisis,  méthode  qui  n'a  pas  encore  donné 
de  résultats  bien  satisfaisants.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  méthode,  préconisée  par  les  astronomes  alle- 
mands, sera  appliquée  par  eux  dans  toutes  leurs  stations,  et  par  les  An- 
glais et  les  Russes  dans  quelques-unes  seulement. 

C'est  à  l'occasion  du  passage  de  Vénus  que  la  photographie,  appelée 
pour  la  première  fois,  en  1858,  par  M.  Faye,  au  secours  de  l'astronomie, 
devra  prouver  si  l'on  peut  compter  sur  elle  pour  la  détermination  micro- 
métrique des  phénomènes  célestes.  Aussi  une  grande  variété  d'appareils 
photographiques  est-elle  destinée  à  faire  apprécier  la  valeur  de  cette  nou- 
velle méthode. 

Les  appareils  photographiques  qui  seront  employés  peuvent  se  classer 
en  trois  types  différents  : 

1  Les  passages  de  Vénus  sur  le  disque  solaire,  p.  157.  —  Paris,  Gauthier-Yillars, 
1873. 
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1°  Le  photohéliographe  anglais,  tel  qu'il  est  employé  depuis  plusieurs 
années  à  l'Observatoire  spécial  de  K.'W,  par  M.  Wairen  de  la  Rue.  Il  con- 
siste en  une  lunette  montée  équatonalement,  donnant  à  son  foyer  princi- 
pal une  image  du  Soleil  de  |  pouce,  dont  une  lentille  photographique 
forme  une  seconde  image  agrandie,  ayant  4  pouces  de  diamètre.  L'épreuve 
est  reçue  sur  une  plaque  de  verre  recouverte  d'une  couche  sensible  d'al- 
bumine sèche.  L'Allemagne  et  la  Russie  ont  adopté  le  syslème  anglais. 

2°  La  lunette  pholographique  horizontale  à  images  directes.  Le  lieute- 
tenant-colonel  Laussedat,  professeur  de  géodésie  à  l'Ecole  polytechni- 
que, est  le  premier  qui,  avecM.  Girard,  employa  pour  l'observation  photo- 
graphique de  l'éclipsé  de  soleil  du  18  juillet  1860,  une  lunette  fixe  eihorizon- 
tale  dans  laquelle  les  rayons  solaires  étaient  renvoyés  par  un  miroir  mobile 
d'hélioslat.  Grâce  aux  admirables  procédés  inventés  par  L.  Foucault  pour 
le  travail  des  verres  d'optique,  M.  Ad.  Martin,  son  intelligent  et  habile  con- 
tinuateur, a  pu  fournira  la  commission  de  l'Académie  des  miroirs  parfai- 
tement plans  ne  déformant  aucunement  l'image  du  Soleil  renvoyée  dans 
l'axe  de  la  lunette.  Le  miroir  étant  animé  d'un  mouvement  qui  permet 
de  lui  faire  suivre  celui  du  Soleil,  la  lunette  peut  être  établie  dans  une  posi- 
tion fixe,  ce  qui  met  à  l'abri  des  oscillations  résultant  toujours  des  mon- 
tures équatoriales.  L'image  pholographiée  est  celle  que  donne  directement 
un  objectif  ou  un  miroir  de  télescope;  on  évite  ainsi  la  déformation  que 
peut  produire  l'agrandissement  au  moyen  d'une  seconde  lentille.  Dans  les 
appareils  adoptés  par  la  commission  de  l'Académie  ,  sur  la  proposi- 
tion de  M.  Fizeau,  la  lunette  a  une  dislance  focale  de  4  mètres  en- 
viron. L'objectif,  de  5  pouces  d'ouverture,  est  rendu  achromatique  pour 
les  rayons  chimiques  par  un  écartement  convenable  des  deux  verres  de 
flint  et  de  crown  qui  le  constituent,  méthode  très-élégante  dont  on  doit 
l'application  à  M.  Cornu,  professeur  de  physique  à  l'École  polytechnique. 
Les  images  photographiques  sont  obtenues  directement  au  foyer  même  de 
la  lunette,  sur  une  surface  plane  d'argent  ioduré." —  Le  diamètre  du  dis- 
que solaire  sera  de  36  millimètres  J,  et  celui  du  disque  de  Vénus  de 
1  millimètre  Par  suite,  la  différence  de  position  de  Vénus  sur  le  Soleil, 
entre  les  stations  extrêmes,  boréales  et  australes,  sera  à  très-peu  près  de 
\  millimètre.  C'est  par  la  mesure  exacte  de  cette  petite  longueur  que  les 
astronomes  espèrent  avoir  la  valeur  de  la  parallaxe  solaire,  et  plusieurs 
d'entre  eux  sont  convaincus  que  cette  méthode  donnera  les  meilleurs 
résultats. 

Ainsi,  le  problème  de  la  détermination  d'une  distance  d'environ  150  mil- 
lions de  kilomètres  est  ramené  à  celle  d'une  longueur  de  \  millimètre. 
Lors  du  retour  des  expéditions,  toutes  les  épreuves,  et  elles  seront  nom- 
breuses (car  dans  chaque  station  on  pourra  en  obtenir  une  centaine  e\\\U 
ron),  seront  soumises  à  tout  un  ensemble  de  mesures  micromélriques, 
faites  cette  fois  tout  à  fait  à  loisir,  avec  les  meilleurs  et  les  plus  puissants 
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microscopes.  Or  il  est  démontré  aujourd'hui  que  dans  la  détermination  de 
la  position  d'un  trait  fin  tracé  sur  une  surface,  on  peut  atteindre  une  exac- 
titude de  un  dix-millième  de  millimètre;  si,  en  raison  des  difficultés  im- 
prévues dues  à  l'emploi  d'une  méthode  nouvelle,  on  admet  que  l'approxi- 
mation soit  réduite  à  un  millième  de  millimètre,  la  parallaxe  sera  déter- 
minée encore  à  ^  de  sa  valeur. 

On  pourrait  obtenir  des  épreuves  plus  grandes  et  par  conséquent  plus 
faciles  à  mesurer,  en  employant  des  lunettes  plus  puissantes  :  mais  les 
difficultés  de  transport  et  d'installation  des  appareils  deviennent  beaucoup 
plus  considérables,  et,  de  plus,  l'accroissement  d'ouverture  des  objectifs 
n'augmente  pas  toujours  la  netteté  des  images. 

Ces  considérations  n'ont  pas  arrêté  les  Américains  :  ne  reculant  pas  fa- 
cilement devant  les  obstacles,  ils  ont  adopté,  pour  leurs  appareils  photo- 
graphiques, les  seuls,  du  reste,  dans  lesquels  ils  aient  confiance,  des  lu- 
nettes de  quarante  pieds  de  distance  focale  donnant  des  images  directes,  où 
le  Soleil  aura  11  centimètres  et  Vénus  7  millimètres  |  de  diamètre.  Comme 
les  nôtres,  ces  lunettes  seront  installées  horizontalement  et  dans  une  posi- 
tion fixe,  et  recevront  les  rayons  solaires  par  l'intermédiaire  d'un  hé- 
liostat. 

Enfin,  le  troisième  genre  d'appareils  photographiques  est  celui  que 
M.  Janssen,  le  savant  et  infatigable  missionnaire  de  l'Académie,  a  imaginé 
pour  obtenir  photographiquement  les  circonstances  physiques  des  contacts, 
avec  les  temps  correspondants.  Au  moyen  d'une  espèce  de  revolver  qui  fait 
tourner  un  disque  sensible  devant  la  partie  de  l'image  du  Soleil  où  doit  se 
produire  le  contact,  l'appareil  prend  une  série  de  photographies  du  phé- 
nomène à  intervalles  de  temps  réguliers  et  très-courts,  de  manière  que 
l'image  photographique  de  ce  contact  soit  nécessairement  comprise  dans 
la  série  et  donne  en  même  temps  l'instant  précis  auquel  il  a  lieu.  M.  Jans- 
sen emploiera  lui-même,  à  Yokohama,  cet  appareil  qui  a,  du  reste,  été 
adopté  par  les  astronomes  anglais. 

Les  missions  françaises  seront  pourvues  de  six  appareils  photographi- 
ques :  cinq  lunettes  horizontales  *,  une  dans  chaque  station,  moins  Saigon, 
et,  en  outre,  l'appareil  Janssen  à  Yokohama.  Les  observateurs  ont  d'ail- 
leurs été  exercés  à  la  pratique  de  toutes  les  opérations  au  moyen  de  pas- 
sages artificiels. 

Enfin,  outre  les  instruments  principaux,  chaque  station  est  munie  d'une 
pendule  sidérale,  d'un  chronomètre,  d'un  compteur  à  arrêt,  etc.,  pour  la 
détermination  de  l'heure  ;  d'un  cercle  méridien  portatif  et  accessoires,  d'une 
cabane  en  bois  avec  travée  méridienne,  etc.,  pour  la  détermination  de  la 
latitude  et  de  la  longitude. 

..  1  <l  Nous  ne  pouvions  acquérir  que  quatre  appareils  pour  les  opérations  photographi- 
ques; un  membre  de  la  Commission,  notre  confrère  M.  d'Abbadie,  témoin  de  nos  per- 
plexités, a  voulu  faire  les  Irais  du  cinquième.  »  [Rapport  de  M.  Dumas.) 
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Le  personnel  des  six  stations  françaises  est  constitué  de  la  manière  sui 
vante  : 

MISSION  DE  L'iLE  CAMPBELL. 

Chef  de  la  mission  :  M.  Bouquet  de  la  Grye,  ingénieur  hydrographe  de 
la  marine; 

Hatt,  sous-ingénieur  hydrographe  de  la  marine; 
M.  Courrejolles,  lieutenant  de  vaisseau  ;  x 
M.  Filhol,  naturaliste-voyageur  du  Muséum. 

MISSION  DE  L'iLE  SAINT-PAUL. 

Chef  de  la  mission  :  M.  Mouchez,  capitaine  de  vaisseau  ; 

M.  Cazin,  professeur  au  lycée  Fontanes; 

M.  Turquet,  lieutenant  de  vaisseau  ; 

M.  Delisle,  naturaliste-voyageur  du  Muséum. 

MISSION  DE  NOUMÉA. 

Chef  de  la  mission  :  M.  André,  astronome  de  l'Observatoire  ; 
M.  Angot,  physicien. 

MISSION  DE  PÉKIN. 

Chef  de  la  mission:  M.  Fleuriais,  lieutenant  de  vaisseau; 
M.  Blarez,  lieutenant  de  vaisseau; 
M.  Lapied,  enseigne  de  vaisseau. 

MISSION  DE  YOKOHAMA. 

Chef  de  la  mission  :  M.  Janssen,  membre  de  l'Institut  ; 
M.  Tisserand,  directeur  de  l'Observatoire  de  Toulouse; 
M.  Picard,  lieutenant  de  vaisseau. 

MISSION  DE  SAIGON. 

M.  Héraud,  ingénieur  hydrographe  de  la  marine. 

Nos  expéditions  comptent  donc,  outre  les  deux  naturalistes,  quinze  ob- 
servateurs, astronomes  ou  physiciens,  aidés  d'autant  d'auxiliaires  et 
mettent  en  mouvement  plus  de  cinquante  personnes. 

«  M.  le  ministre  de  la  marine,  M.  Dompierre  d'Hornoy,  dit  M.  Durnas, 
avait  permis  que  dix  de  ses  officiers  les  plus  distingués,  pour  la  plupar 
déjà  bien  connus  de  l'Académie,  et  dont  plusieurs  lui  avaient  demandé 
d'être  relevés  de  leurs  commandements  ou  de  leur  service  actif,  fussent  as- 
sociés à  ces  travaux.  Ce  n'est  pas  sans  émotion  que  nous  avons  reçu  de 
l'arme  de  la  mnrine  et  de  son  chef,  si  digne  de  la  représenter,  les  témoi- 
gnages réitérés  du  respect  et  de  l'attachement  qu  elle  professe  pour  l'Aca- 

10  Septembre  1874.  76 
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démie.  Nous  en  reportons  toute  la  reconnaissance  à  ces  vieilles  traditions 
de  confraternité  qui,  depuis  deux  siècles,  unissent  le  corps  de  la  marine  à 
notre  compagnie.  Nous  la  reportons  surtout,  parmi  tant  d'autres,  au  sou- 
venir toujours  vivant,  des  Laplaee,  des  Beautemps-Beaupré,  des  Arago,  des 
Guvier,  qui  ont  si  bien  mérité  de  la  navigation  par  leurs  travaux  immor- 
tels, ou  qui,  en  organisant  les  voyages  autour  du  monde,  ont  fourni  à  nos 
marins,  il  y  a  un  demi-siècle,  l'occasion  de  rendre  les  plus  éclatants  ser- 
vices à  la  physique  et  à  l'histoire  naturelle  du  globe.  » 

L'Angleterre  a  fait  des  préparatifs  considérables  pour  l'observation  du 
passage  de  Vénus.  Huit  stations,  dont  cinq  de  premier  ordre  et  trois  de  se- 
cond ordre,  ont  été  organisées  sous  la  direction  de  l'astronome  royal  de 
Greenwich,  M.  Airy.  Les  cinq  stations  principales  sont  :  Alexandrie,  Hono- 
lulu  (îles  Sandwich),  l'île  llodrigucz,  Auckland  (Nouvelle  Zélande)  et 
Christmas-llarbour  (île  Kerguélen).  Les  trois  autres  sont  destinées  à  ren- 
forcer quelques-unes  des  premières  et  ont  été  choisies  dans  leur  voisinage 
pour  augmenter  les  chances  de  beau  temps.  Ce  sont  Ilawaï,  à  l'extrémité 
est,  et  Atooï,  à  l'extrémité  ouest  du  groupe  des  îles  Sandwich,  et  enfin  une 
station  dans  le  sut!  de  l'île  Kerguélen. 

Les  cinq  stations  principales  sont  munies  d'un  équatoria!  de  6  pouces, 
d'un  télescope  de  4  pouces  et  d'un  photohéliographe,  et  les  trois  stations 
secondaires  d'un  télescope  de  4  pouces  seulement. 

Les  observateurs  anglais  ont  été  choisis,  pour  la  plupart,  parmi  les  offi- 
ciers de  la  marine  royale,  qui  seront  aidés  de  quelques  officii  rs  du  génie  et 
de  l'artillerie  et  de  quelques  astronomes.  400,000  francs  ont  été  accordés 
parle  gouvernement  anglais  pour  ces  expéditions. 

En  outre,  le  gouvernement  des  Indes  a  alloué  50,000  francs  au  colonel 
Tennant  pour  l'organisation  d'une  station  de  premier  ordre  dans  le  nord  et 
d'une  station  secondaire  à  l'extrémité  ouest  de  la  colonie,  et  les  gouverne- 
ments de  Victoria  et  de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  60,000  francs,  pour 
l'installation  de  deux  stations  en  Australie,  indépendamment  des  observa- 
tions importantes  qui  seront  faites  dans  les  deux  observatoires  de  Melbourne 
et  de  Sydney. 

Enfin,  un  jeune  seigneur  anglais,  lord  Lindsay,  qui  consacre  à  l'étude  de 
l'astronomie  une  fortune  considérable,  organise  à  ses  frais  une  expédition  à 
Maurice,  qui  fera  de  cette  île  la  station  certainement  la  mieux  installée 
pour  tous  les  genres  d'observations.  Lord  Lindsay,  son  astronome  M.  Gill, 
et  leurs  aides,  auront  à  leur  disposition  :  un  éjualorial  de  6  pouces  sem- 
blable à  ceux  des  autres  nations;  un  second  équatorial  de  6  pouces,  pourvu 
d'unspectroscope  pour  l'observalion  des  contacts  extérieurs  par  une  méthode 
nouvelle,  due  au  P.  Secchi  et  à  M.  Young;  un  héliomètre  de  Bepsold  pour 
l'application  de  la  méthode  allemande,  et  enfin  un  appareil  photographique 
horizontal,  composé  d'un  siiiéroslat  de  Foucault  et  d'un  télescope  de 
Gassegrain,  donnant  une  image  du  soleil  de  4  pouces  de  diamètre.  Au 
total,  les  sommes  consacrées  par  l'Angleterre  et  ses  colonies  à  lob- 
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servation  du  passage  de  Vénus  s'élèveront  à  près  de  1  million  de  francs. 

L'empire  d'Allemagne  fera  observer  le  passage  de  Vénus  dans  cinq  sta- 
tions différentes  :  l'île  de  Kerguélen  ;  l'île  d'Aukland,  au  sud  de  la  Nou- 
velle-Zélande; Tclié-fou,  en  Chine;  l'île  Maurice,  et  Mascate,  en  Arabie. 
Toutes  ces  stations  seront  munies  d'un  appareil  photographique. 

En  outre,  dans  les  trois  premières,  on  observera  avec  un  héliomètre  et 
avec  une  lunette  ordinaire;  à  l'île  Maurice,  on  n'emploiera  que  l'hé- 
liomètre,  et  à  Mascate,  la  lunette  ordinaire  seulement.  Les  gouverne- 
ments allemands  ont  consacré  500,000  francs  à  l'organisation  de  ces  ex- 
péditions. 

Nous  avons  vu  que  1  observation  du  passage  dans  la  Sibérie  et  le  nord  de 
la  Chine  présentait  un  très-grand  intérêt.  Les  astronomes  russes,  plus  ha- 
bitués à  supporter  les  froids  intenses  de  ces  contrées  à  celte  époque  de  l'an- 
née, se  sont  réservés  pour  occuper  ces  régions,  et  soutenus  par  leur  gou- 
vernement qui  leur  allouait  un  crédit  de  1,200,000  francs,  ils  ont  fait 
grandement  les  choses.  Vingt-sept  stations,  entre  lesquelles  sont  répartis 
'26  équatoriaux  de  6,  4  ou  5  pouces,  trois  héliomètres  et  trois  pholohé- 
liographes  anglais,  ont  été  organisées. 

Quant  aux  Américains,  nous  savons  peu  de  choses  relativement  à  leurs 
préparatifs  ;  ils  s'installeront,  avec  des  lunettes  photographiques  horizon- 
tales à  long  foyer,  dans  huit  stations,  parmi  lesquelles  se  trouvent  l'île  de 
Macdona'd,  voisine  de  Kerguélen  et  lladivostock,  sur  le  territoire  russe. 

Enfin  les  Portugais  doivent  transporter  à  Macao  le  photohéliographe  que 
possède  l'observatoire  de  Lisbonne,  et  les  Italiens  iront  probablement  dans 
la  même  station. 

Ainsi  donc,  le  9  décembre  prochain,  tandis  qu'à  Paris,  vers  deux  heures 
du  matin,  nous  serons  plongés  dans  la  nuit  et  le  sommeil,  deux  cents  servi- 
teurs de  la  science,  dispersés  sur  soixante  points  de  l'autre  hémisphère,  pour 
la  plupart  déserts  et  inhabités,  s'apprêteront  à  observer,  dans  des  instru- 
ments transportés  à  grand'peine,  un  point  noir,  presque  invisible  à  l'œil 
nu,  qui  traversera  lentement  le  disque  du  Soleil.  Quelle  ne  sera  pas  leur 
émotion  lorsque  approchera  l'instant  prévu  pour  ce  phénomène,  qui  ne  dure 
que  quelques  heures  et  ne  se  produit  que  deux  fois  dans  un  siècle,  et  quelle 
ne  sera  pas  leur  crainte  de  voir  anéantir,  par  le  plus  léger  brouillard,  le 
fruit  de  tous  leurs  efforts  !  Aussi  pouvons-nous  dire,  avec  M.  Dumas,  que 
K  aujourd'hui,  où  tout  ce  qui  dépend  de  la  prudence  humaine  a  été  prévu 
et  préparé,  il  ne  reste  plus  qu'à  se  confier,  pour  le  succès  de  chacune  de 
nos  expéditions  et  pour  l'heure  critique  du  passage,  aux  arrêts  de  Celui 
qui  seul  commande  aux  nuages  et  qui  seul  tient  dans  sa  main  les  orages  et. 
les  tempêtes.  Puisse-l-il  les  écarter,  à  l'instant  décisif,  de  nos  courageux 
missionnaires,  et  favoriser  d'un  ciel  purleur  patriotique  attente  !  » 

P.  Sainte-Claire  Deville. 
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L'ÉDUCATION 

JOURNAL  DES  INSTITUTEURS1 

-  Une  des  dernières  séances  de  l'Assemblée  nationale  a  été  signalée  par 
une  délibération  importante  sur  le  sort  des  instituteurs  primaires.  Mal- 
heureusement, la  loi  proposée  par  le  gouvernement  pour  adoucir  les  der- 
niers jours  de  ces  inléressants  fonctionnaires  a  dû  être  ajournée  ;  mais 
les  débats  ont  montré  jusqu'à  l'évidence  le  vif  intérêt  que  tous  les  partis 
prenaient  à  l'instruction  primaire. 

Cet  intérêt  n'est  pas  seulement  une  question  d'écus;  il  s'applique  à  un 
champ  beaucoup  plus  va^te,  celui  de  l'amélioration  des  institutions  scolaires 
et  du  perfectionnement  des  maîtres  et  des  élèves.  C'est  ce  qu'a  parfaitement 
compris  la  Société  d'éducation  et  d'enseignement,  en  fondant  pour  les  in- 
stituieurs  primaires  un  journal  hebdomadaire,  qui  leur  offrît  à  la  fois  les 
saines  règles  de  la  pédagogie  et  des  modèles  pratiques,  propres  à  leur 
faciliter  l'accomplissement  de  leurs  pénibles  fonctions.  L'Éducation,  — 
c'est  le  titre  du  recueil,  —  fondée  au  commencement  de  cette  année, 
s'est  déjà  conquis  l'estime  et  la  sympathie  de  son  public  spécial.  Institu- 
teurs laïques,  instituteurs  congréganistes,  tous  viennent  lui  demander  des 
conseils,  lui  offrir  des  encouragements,  et  quelquefois  lui  adresser  des 
critiques  fondées.  Le  clergé  n'a  pas  non  plus  fait  défaut  au  recueil,  en 
voyant  sou  attitude  franchement  religieuse  et  le  dévouement  sincère  de 
ceux  qui  le  dirigent.  L'Éducation  est  donc  fondée,  si  l'on  en  juge  par  le 
nombre  toujours  croissant  de  ses  abonnés. 

Forts  de  l'appui  qu'ils  trouvent  dans  ces  abonnés,  les  directeurs  de  ce 
modeste  journal  viennent  demander  aux  lecteurs  du  Correspondant  de  le 
faire  connaître  et  de  le  propager  dans  la  limite  de  leurs  moyens,  — 
nous  ne  voulons  pas  dire  de  leur  bonne  volonté,  que  nous  savons 
entière.  Par  là,  ils  peuvent  contribuer,  sans  beaucoup  de  peine,  à  relever 
le  niveau  moral  de  notre  pauvre  France;  car  si  tant  vaut  l'homme,  tant 
vaut  la  méthode;  ne  pourrait-on  pas  dire  aussi  :  Tant  vaut  l'instituteur, 
tant  valent  les  enfants  confiés  à  ses  soins.  Supposons  un  instant  tous  les 
instituteurs  de  France  religieux,  moraux,  instruits,  et  la  société  est  sau- 

1  On  s'abonne  à  Paris,  chez  MM.  Ponssielgue.  rue  Cassette,  27.  —  Prix  :  6  francs 
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vée.  Cette  pensée  vaut  bien  la  peine  qu'on  la  médite  et  qu'on  appuie  ceux 
qui  cherchent  à  la  réaliser. 

L'Éducation  se  divise  en  deux  parties  :  la  première  contient  les  actes 
officiels,  les  fails  scolaires,  une  courte  chronique  de  la  semaine;  puis  des 
récits  et  des  articles  bibliographiques,  destinés  à  la  fois  aux  maîtres  et 
aux  élèves. 

La  seconde  partie  est  exclusivement  pédagogique,  exposant  les  meil- 
leurs procédés  ou  méthodes  à  suivre,  ou  donnant  aux  instituteurs  des 
devoirs  pratiquement  utiles  dans  leur  classe.  L'enseignement  religieux 
n'est  pas  non  plus  négligé,  mais  il  est  réservé  à  des  ecclésiastiques 
distingués  qui  ont  une  longue  expérience  de  cette  partie  si  délicate  vet  sou- 
vent si  difficile  des  leçons  à  donner  aux  enfants. 


LES  FAMILLES  ET  LA  SOCIÉTÉ  EN  FRANCE  AVANT  LA  RÉVOLUTION 
Par  Ch.  de  Ribbe.  —  2e  édition,  2  vol.  in-12,  Albanel,  éditeur. 

Une  seconde  édition  de  l'excellent  livre  de  notre  ami  et  collaborateur, 
31.  Ch.  de  Ribbe,  sur  Les  familles  et  la  société  en  France  avant  la  Ré- 
volution vient  de  paraîire  à  la  librairie  Albanel.  L'accueil  si  distingué 
fait  à  ce  remarquable  ouvrage  nous  dispense  d'insister  de  nouveau  auprès 
de  nos  lecteurs  sur  son  mérite  exceptionnel1.  Nous  signalerons  seulement 
la  valeur  des  nouveaux  et  précieux  documents  dont  M.  de  Ribbe  a  enrichi 
son  ouvrage  depuis  sa  première  apparition.  De  très-curieux  et  touchants 
extraits  du  «  Livre  de  raison  »  d'une  famille  de  drapiers  établie  à  Cuers, 
près  de  Toulon  ;  plusieurs  citations  empruntées  soit  aux  manuscrits  d'un 
mercier  d'Anvers,  P.igès,  soit  aux  lettres  de  sainte  Chantai,  complètent 
et  corroborent  le  témoignage  vraiment  décisif  que  la  première  édition  du 
livre  de  M.  de  Ribbe  fournissait  en  faveur  des  institutions  locales  et  des 
mœurs  de  famille  en  vigueur  sous  l'ancien  régime.  On  y  voit  en  pratique 
et  en  acte,  on  y  louche,  pour  ainsi  dire,  du  doigt  ces  vertus  domestiques  et 
cette  forte  constitution  sociale  qui  servaient  comme  de  compensation  aux 
scandales  de  cour,  et  de  préservatif  contre  les  suites  funestes  des  con- 
vulsions politiques.  On  sent  qu'il  y  avait  alors,  sous  les  pieds  des  intri- 
gants plus  ou  moins  couronnés,  des  artisans  de  guerre  civile,  des  nobles 
tombés  en  servitude  royale  et  des  roués  de  Versailles,  un  sol  ferme  et  iné- 
branlable sur  lequel  l'édifice  social  pouvait,  sans  danger,  poser  ses  vastes 
et  profondes  assises.  C'est  par  là  que  la  lecture  du  livre  de  M.  de  Ribbe, 
si  utile  en  tout  temps,  si  opportune  lorsqu'il  parut,  il  y  a  un  an,  acquiert 
aujourd'hui  un  intérêt  plus  direct  et,  en  quelque  sorte,  plus  saisissant. 

René  Lavollée. 

i  Voir  l'article  consacré  au  travail  de  M.  de  Ribbe,  dimâ  lô  Cou  répondant  du 
10   anvier  1874. 


QUINZAINE  POLITIQUE 


9  septembre  1874. 

Les  loisirs  de  l'Assemblée  semblent  bien  être  ceux  de  la  nation. 
La  France  se  repose  et  la  politique  est  oisive.  Une  certaine  tor- 
peur engourdit  les  curiosités  les  plus  remuantes.  L'esprit  public 
s'est  pour  quelque  temps  détourné  des  disputes  et  des  subtilités 
où,  soit  anarchie  de  nos  idées,  soit  sophislique  d'une  nation  qui 
s'épuise  et  décroît,  nous  le  voyons  depuis  quatre  ans  s'agiter  et 
se  complaire.  On  n'a  pas  même  laissé  continuer  le  débat  qu'après 
les  faits  et  gestes  oratoires  de  M.  Hovius  et  de  M.  Fidèle  Simon,  les 
métaphysiciens  de  la  République  avaient  commencé,  pour  détermi- 
ner les  caractères  du  défini  et  du  définitif.  Cette  dissertation  n'a  duré 
qu'un  jour  ou  deux.  Grand  dommage  pour  ces  docteurs.  Us  auraient 
pu  obtenir  de  M.  Thiers,  de  M.  Grévy  et  de  M.  Louis  Blanc  réunis, 
une  définition  mathématique  et  commune  de  la  République.  Ils  au- 
raient pu  aussi  demander  à  1  ni  loire,  à  la  nôtre  surtout,  si  la  Ré- 
publique mérite  d'être  impérialement  appelée  Son  Éternité,  comme 
nous  ne  savons  plus  quel  César  qui  voulait,  par  ce  salut  de  ses  cour- 
tisans, se  tromper  lui-même  sur  la  brièveté  de  sa  vie.  Dispersés  aux 
champs,  nos  députés  font  peu  de  bruit,  même  ceux  qui  parlent  de 
leurs  travaux  parlementaires  à  leurs  commettants.  En  vérité,  on  au- 
rait scrupule  à  troubler  la  paix  de  ce  silence,  vertu  passagère  et  féli- 
cité toujours  courte  dans  notre  cher  pays. 

Le  maréchal  de  Mac  Mahon  a  fini  heureusement  ce  voyage  de  Bre- 
tagne que,  sur  ses  pas,  nous  décrivaient  d'heure  en  heure  lesDangeau 
du  journalisme,  lia  passé,  à  travers  ces  flots  de  populalion,  simpleet 
modeste,  porlant  l'appareil  du  pouvoir  en  serviteur  désintéressé  de 
la  France  :  ce  n'est  pas  avec  lus  désirs  et  les  secrets  de  Louis-Napo- 
léon, président  de  la  République,  que  le  maréchal  de  Mac  Mahon  était 
parti.  Il  connaît,  au  reste,  la  nature  humaine  et  le  cœur  français: 
les  cris  du  populaire  pouvaient-ils  lui  faire  oublier  l'état  précaire  de 
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la  France  et  PimpeiTeclion  du  septennat?  Un  jour,  le  5  janvier  1595, 
à  une  procession  où  une  vive  allégresse  éclatait  autour  de  Henri  IV, 
un  seigneur  lui  dit  :  «  Sire,  voyez  comme  tout  votre  peuple  se  ré- 
jouit de  vous  voir!  »  Le  roi,  secouant  la  lete,  lui  répondit:  «  C'est 
un  peuple  :  si  mon  plus  grand  ennemi  était  là  où  je  suis  et  qu'il  le 
vit  passer,  il  lui  en  ferait  autant  qu'à  moi  et  crierait  encore  plus 
haut  qu'il  ne  fait.  »  Ce  genre  de  philosophie  est  toujours  nécessaire 
en  Fiance  aux  souverains  qui  voyagent;  il  l'est  principalement  au 
dix-neuvième  siècle,  parmi  toutes  ces  ruines  de  royautés,  de  répu- 
bliques et  d'empires  écroulés.  Assurément,  en  accourant  saluer  le 
maréchal  de  Mac  Manon,  la  Bretagne  avait  raison  d'applaudir*  en  lui 
le  soldat  de  Magenta  el  de  Reichshoffen,  le  héros  de  notre  mauvaise 
fortune  comme  de  la  bonne,  l'honnête  homme  qui  lient  en  ses  mains 
l'autorité  et  Tordre,  celui  que  l'Assemblée  a  élu  pour  représenter  la 
France  devant  le  monde.  Peut-être  même,  dans  ce  vide  d'institutions 
où  nous  nous  débattons,  la  Bretagne  se  sentait-elle  charmée,  sans 
trop  le  savoir,  de  constater  de  ses  yeux  que  l'État  a  bien  un  chef, 
quoi  qu'on  puisse  dire  ou  penser.  Mais  toutes  les  acclamations  qui 
ont  retenti,  dans  l'Ouest,  aux  oreilles  du  maréchal  de  Mac  Mahon, 
pourraient-elles  donc  le  dispenser  de  souhaiter  que  son  gouverne- 
ment fût  fixé  sur  des  bases  plus  larges  et  plus  solides? 

Ce  voyage  a  été  heureux,  répétons-nous.  Le  seul  accident  du  ma- 
réchal de  Mac  Mahon,  dans  ce  vaste  parcours  d'éloquence  où  on  le 
conduisait  de  harangue  en  harangue,  ç  a  été  d'entendre  M.  Ilovius  et 
M.  Fidèle  Simon.  La  seule  insulte  que  les  radicaux  ça  et  là  aient 
proférée  à  sa  vue,  ç'a  été  le  cri  de  :  Vive  la  République!  cri  que,  de 
tous  les  mots  politiques,  ils  jugent  naturellement  le  moins  respec- 
tueux. Chacun  de  nos  partis,  plus  ou  moins  profondément,  a  incliné 
le  front.  Sympathique  et  contiante,  la  foule  a  paru  ratifier,  par  l'ap- 
probation qu'indiquait  son  accueil,  le  choix  du  24  mai  et  la  loi  du 
20  novembre.  Il  est  vrai  que,  parmi  les  raisonneurs  jaloux  de  préci- 
ser les  résultats  de  ce  voyage,  les  uns  se  sont  écriés  :  «  Voyez  l'una- 
nimité de  la  France  républicaine  !  »  et  que  les  autres  ont  répliqué  : 
«  La  France  s'est  prononcée  contre  la  République!  »  Peut-être  se- 
rait-il juste  de  dire  que  le  contact  du  maréchal  de  Mac  Mahon  avec 
les  populations,  dans  ce  pays  de  France  où  l'imagination  politique 
n'aime  pas  l'abstrait,  a  eu  pour  vertu  de  leur  rendre  le  septennat  sensi- 
ble et  compréhensible:  l'homme  a  comme  montré  la  chose.  Sans  dé- 
cider de  la  vraie  foi  politique  qui  s'est  manifestée  devant  sa  personne, 
sans  prétendre  démontrer  doctement  que  son  voyage  a  été  une  défi- 
nition populaire  du  septennat,  nous  nous  contenterons  de  remarquer 
ce  que  nous  y  trouvons  de  positif  et  d'évident.  D'une  part,  le  maré- 
chal de  Mac  Mahon  a  fixé  le  sens  de  cette  loi  du  20  novembre  qu'on 
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a  trop  controversée  :  son  rapide  et  ferme  discours  de  Saint-Malo  dé- 
clare nettement  que,  durant  sept  années,  quelques  événements  que 
le  caprice  des  temps  amasse  autour  de  lui,  il  restera  au  gouverne- 
ment de  la  France;  il  y  demeurera  avec  son  épée,  gardienne  de  la  loi 
et  delà  paix.  D'autre  part,  un  vœu  s'est  élevé  partout  des  cœurs,  sur 
son  passage  :  on  a  besoin  de  sécurité,  on  est  avide  d'un  lendemain 
Iranquille;  loin  de  contester  le  mandat  du  maréchal  de  Mac  Mahon, 
on  a  demandé  que  l'Assemblée  affermît  son  pouvoir;  loin  de  se 
plaindre  que  le  septennat  fût  une  trop  longue  durée,  on  a  désiré  que 
l'Assemblée  en  garantît  le  cours  en  organisant  le  septennat.  Voilà, 
sans  contredit,  le  fond  réel  de  tous  les  discours  faits  durant  ce 
voyage  ;  et  tel  est  l'enseignement  que  nos  partis  et  l'Assemblée  pour- 
ront le  plus  sûrement  recueillir  dans  ces  entretiens,  officiels  ou  au- 
tres, du  maréchal  de  Mac  Mahon  et  des  populations  de  la  Bretagne. 
On  peut  dire  qu'à  leur  manière,  ces  populations  viennent  de  voter  les 
lois  constitutionnelles  du  septennat. 

C'est  à  Angers  que  le  maréchal  de  Mac  Mahon  a  terminé  cette  ex- 
cursion politique;  c'est  là  aussi  qu'aura  Heu  la  plus  prochaine  de 
ncs  élections  partielles.  Que  sera-t-elle?  Quel  signe  nouveau  de  l'a- 
venir allons-nous  y  observer?  Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  le 
deviner:  les  suffrages  de  la  foule  sont  presque  aussi  mystérieux  que 
les  ombres  de  la  nuit.  Une  seule  chose  est  visible  dans  cette  agitation 
de  tant  de  volontés  cachées  ou  variables  :  c'est  la  persistance  de  nos 
discordes.  L'acte  électoral  du  Calvados  et  de  la  Nièvre,  cet  indice 
du  mouvement  fatal  qui  peut,  si  on  n'y  prend  garde,  emporter  vers 
le  césarisme  la  fortune  de  la  France,  n'a  instruit  aucun  de  nos  partis, 
ce  semble  :  ils  restent  divisés,  alors  qu'ils  devraient  s'allier  par  une 
union  libérale  et  patriotique  pour  faire  face  à  l'empire,  en  préservant 
ensemble,  non-seulement  les  droits  de  leurs  espérances,  mais  l'hon- 
neur de  notre  pays  et  sa  vie  même. 

Nous  n'essayerons  pas  de  démontrer  à  M.  Maillé  et  à  ses  amis  que 
la  passion  qui  les  entraîne  est  une*  grave  imprudence.  Quel  parti, 
dans  ces  rivalités  obstinées  où  nos  haines  et  nos  soupçons  vont  sans 
cesse  se  multipliant  depuis  nos  malheurs,  quel  parti  consent  à  en 
croire  un  autre?  M.  Maillé  pense  que  le  nom  de  la  République  a  en 
soi  une  certaine  force  de  perfectibilité  indéfinie  pour  la  gloire  et  la 
prospérité  de  la  France  ;  il  veut  qu'on  grave  ce  mot  magique  plus 
profondément  sur  la  table  d'airain  de  nos  lois;  il  ne  saurait  se  con 
tenter  du  septennat.  Soit.  Mais,  s'il  n'est  pas  sûr  de  la  majorité,  s'il 
doit  avoir  le  même  sort  que  M.  Gudin  et  M.  Aubt  rt  dans  la  Niè- 
vre et  le  Calvados,  si  la  république  qu'il  représente  ne  fait  qu'aliéner 
au  profit  de  l'empire  les  votes  dus  au  septennat,  à  quoi  lui  aura-t-il 
servi  d'avoir  voulu  proclamer  la  perpétuité  de  la  république?  Aura- 
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t-il  à  se  féliciter  un  jour  d'avoir  préparé  l'empire  au  nom  de  cette 
démocratie  que  l'empire  abuse  et  dont  il  se  repaît,  comme  d'autres 
le  préparent  en  rendant  la  liberté  ridicule  sous  le  nom  de  ce  parle- 
mentarisme qu'ils  raillent  et  qu'ils  regretteront  peut-être?  M.  Maillé 
doute-t-il  que  le  septennat  vaille  mieux  que  l'empire? 

Nous  n'avons  rien  à  dire  de  M.  Berger  :  il  était  de  ceux  qui,  au 
lendemain  de  Sadowa  et  à  la  veille  de  Metz,  louaient  servilement  la 
diplomatie  menteuse  et  l'incapable  politique  qui  ont  mené  la  France 
au  gouffre  où  elle  est  tombée.  Si  M.  Berger  peut  persuader  à  ses 
compatriotes,  après  la  guerre  de  1870  et  ses  indicibles  désastres,  que 
l'empire  n'a  élé  qu'un  ère  de  bonheur;  s'il  peut  effacer  de»  cœurs 
l'empreinte  sanglante  qu'y  a  laissée  le  souvenir  de  cette  invasion; 
s'il  peut  prouver  que  la  Fiance,  deux  fois  déchirée  à  sa  frontière 
par  la  main  des  Napoléon,  est  encore  assez  grande  pour  le  règne 
d'un  troisième;  si,  devant  cette  ville  d'Angers  dont  les  murs  ont. 
vu  passer  les  restes  de  nos  malheureuses  armées,  M.  Berger  peut 
glorifier  l'aveugle  témérité  qui  conduisit  nos  drapeaux  au  Mexique, 
qui  les  abaissa  devant  le  vainqueur  du  Danemark  et  de  l'Autriche, 
et  qui  les  jeta  dans  les  fossés  de  Sedan,  eh  bien!  non,  nous  n'avons 
rien  à  dire.  La  France,  devenue  capable  d'écouter  ces  excuses  et  de 
pardonner  ces  maux  avec  ces  affron  l  ,  serait  digne  de  la  fin  qui  l'at- 
tendrait; elle  aurait  mérité  la  conc  mnation  du  Dieu  qui  précipite 
au  néant  les  peuples  trop  peu  virils  ]>our  se  relever  de  leur  chute  : 
elle  pourrait  remettre  au  fils  les  destinées  déjà  trahies  par  le  père  ; 
elle  n'aurait  plus  qu'à  se  livrer  au  sommeil  de  son  égoïsme,  sous  la 
garde  de  ce  jeune  homme  invité  à  la  despotiser,  obligé  d'enchaîner 
nos  libertés  dans  des  liens  plus  durs  que  ne  l'avaient  fait  ses  prédé- 
cesseurs, avide  d'étouffer  dans  nos  âmes  irritées  les  plaintes  qui  en 
sortent  à  la  vue  de  ses  aigles,  appelé  enfin  pour  personnifier  devant 
l'Alsace-Lorraine  la  France  honnête,  laborieuse,  purifiée,  venge- 
resse! Oh  !  notre  nalion,  replacée  dès  lors  sous  le  tutélaire  patro- 
nage de  M.  Rouher  et  de  M.  Janvier  de  la  Motte,  de  M.  Bazaine  et  du 
général  Fleury,  de  M.  Granier  de  Cassagnac  et  de  M.  Hugelmann, 
pourrait  murmurer  à  l'histoire  :  «  J'ai  pardonné  à  ceux  qui  m'ont 
arraché  des  lambeaux  de  ma  chair;  j'ai  oublié  mes  provinces  per- 
dues, mes  champs  ravagés,  ma  rançon  de  cinq  milliards,  mon  hon- 
neur humilié;  j'ai  oublié  Sedan  et  Metz.  Qu'on  me  laisse  achever 
mes  jours  dans  le  silence,  le  bien-être  et  l'inertie  !  Je  n'ai  plus  la 
force  de  ces  colères  nationales  que  vous  me  demandez.  Je  veux  le  re- 
pos :  peu  importe  que  vous  m'appeliez  Empire  romain  ou  Bas-Em- 
pire :  je  me  donne  aux  Césars  !  » 

Certes,  nous  ne  voulons  pas,  à  propos  de  la  candidature  de  l'ho- 
norable M.  Bruas,  reprendre  nos  annales  de  1875  et  de  1874,  pour 
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disputer  de  nouveau  sur  la  loi  du  20  novembre-  Nous  ne  ferons  point 
de  parallèle  entre  la  monarchie,  la  république  et  le  septennat.  Nous 
croyons  seulement  que  tous  les  regrets  et  toutes  les  espérances,  tous 
les  principes  qu'on  peut  invoquer,  tous  les  souvenirs  dont  on  se 
trouve  armé,  ne  sauraient  empêcher  que  la  politique  soit  la  loi  du 
nécessaire  et  du  possible.  Un  jour,  ce  gouvernement,  qu'on  nomme 
maintenant  le  septennat,  et  dont  on  ignorait  le  nom  à  l'époque  où 
on  dut  le  créer,  ce  gouvernement,  une  nécessité  sociale  obligea  les 
conservateurs  à  le  fonder.  Aujourd'hui,  par  un  concours  d'étranges 
circonstances  et  par  un  effet  de  nos  implacables  discordes,  il  est  le 
seul  régime  de  conciliation  possible  pour  ceux  qui  veulent  résister 
aux  ambitions  de  l'Empire  et  prévenir  de  nouvelles  catastrophes;  il 
leur  offre  le  seul  milieu  où  leur  fidélité  puisse,  des  régions  de  la  Ré- 
publique et  de  la  Monarchie,  se  transporler  sans  déshonneur  et 
chercher  contre  l'Empire  un  refuge  qui  les  abrite  également,  en  at- 
tendant des  jours  meilleurs  pour  la  France.  M.  Bruas,  qu'on  inter- 
roge trop  volontiers  sur  l'avenir  alors  qu'il  faut  sauver  le  présent, 
peut  et  doit  assurément  rallier  autour  de  lui  et  les  uns  et  les  autres, 
s'ils  ont  toutefois  de  l'Empire  une  haine  égale  aux  douleurs  de  la 
patrie  et  aux  craintes  de  la  liberté.  Et  puis,  à  mesurer  exactement 
l'écoulement  de  la  vie  et  le  cours  de  l'histoire,  à  voir  notre  nation 
partagée  en  tant  de  factions  et  de  partis,  à  sentir  les  calamités  d'hier 
et  les  menaces  de  demain,  n'a-t-on  pas  le  droit  de  trouver  les  ad- 
versaires de  M.  Bruas  trop  dédaigneux  pour  un  gouvernement  de 
concorde  civile  et  de  réparation  nationale,  qui,  sous  son  titre  mo- 
deste, peut  couvrir  pendant  sept  ans  la  fortune  de  la  France,  et  qui 
ne  demande  de  nous  tous  que  le  noble  effort  d'un  peu  de  sagesse  et 
d'abnégation? 

On  n'a  pas  craint  de  conseiller  l'abstention  à  ceux  des  conserva- 
teurs que  l'ajournement  de  la  monarchie  rend  impatients  du  sep- 
tennat. Triste  conseil  que  cet  avis  de  rester  les  bras  croisés  dans 
les  périls  du  pays!  Exhortation  peu  faite  pour  des  hommes  qui,  en 
1870,  n'ont  jamais  refusé,  dans  les  nécessités  de  la  France,  ni  un 
combat  ni  une  blessure!  S'abstenir,  c'est  plus  qu'abdiquer;  car 
l'abdication  peut  être  et  glorieuse  et  utile,  elle  peut  être  un  admi- 
rable sacrifice.  S'abstenir,  c'est  déserter.  Les  conservateurs  vote- 
ront donc  tous.  Le  courage  et  le  bon  sens  trouvent  toujours,  en 
effet,  même  dans  la  plus  obscure  confusion  des  choses  et  des  per- 
sonnes, des  règles  assez  hautes  pour  dominer  tout  le  reste.  Ils 
savent  d'abord  que  l'intérêt  social  doit  prévaloir  sur  l'intérêt  poli- 
tique; car,  la  société,  avec  laquelle  périssent  les  autels  et  tombent 
les  foyers,  est  à  la  fois  plus  sacrée  et  plus  précieuse  qu'un  gouver- 
nement; et  il  y  a  des  heures  où,  autour  d'elle,  doivent  se  grouper 
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ensemble  tous  les  partis,  où  on  compte  d'honnêtes  gens  et  des 
chrétiens.  Les  conservateurs  le  savent  aussi  :  avant  de  choisir  le 
gouvernement  dont  les  lois  politiques  s'accordent  le  mieux  avec 
nos  opinions,  il  faut  choisir  celui  qui  garantit  le  mieux,  devant 
1  étranger,  la  sécurité  et  l'honneur  de  la  patrie.  Société  et  patrie, 
voilà  les  deux  mots  qui  apprennent  à  découvrir,  dans  le  doute  de 
ces  débats  électoraux,  les  principes  supérieurs  à  nos  passions. 
Parce  que  le  septennat  est  moins  puissant  que  la  monarchie  à  pro- 
téger la  société  et  la  pairie,  est  ce  une  raison  pour  abandonner  ces 
deux  grands  biens?  Est-ce  une  raison  pour  mettre  au  même  rang 
le  maréchal  de  MacMahon,  M.  Gambetta  et  M.  Rouher?  Est-ce  une 
raison  pour  préférer  au  conservateur  qui  soutient  le  septennat  le 
favori  des  démagogues  ou  celui  des  césariens?  Et  faut-il,  par  une 
abstention  propre  à  tromper  d'ailleurs  l'intérêt  comme  le  devoir, 
faut-il  seconder  la  renaissance  de  cette  dynastie  d'aventure  qui  a 
perdu,  dans  nos  calamités  et  nos  hontes  nationales,  le  droit  de  pré- 
tendre désormais  au  gouvernement  de  la  France?  Faut-il  servir  le 
candidat  de  cet  empire  fait  de  démocratie  matérialiste  et  tyran- 
nique,  qui,  après  avoir  fermé  l'avenir  aux  plus  dignes  et  aux  plus 
honnêtes,  rabaisserait  bientôt  la  France  au-dessous  même  de  ses 
derniers  malheurs? 

L'anniversaire  de  Sedan,  qui  revenait  pour  la  troisième  fois,  est 
une  date  sinistre  que  le  temps  n'est  pas  près  d'effacer  de  la  mé- 
moire de  la  France.  Ne  nous  plaignons  pas  trop  de  la  vivacité  de  ces 
souvenirs  :  un  peuple  qui  cesse  de  regretter  la  gloire  et  la  fortune 
qu'un  vainqueur  lui  a  ravies,  n'a  plus  qu'à  mourir  paresseusement 
dans  l'oubli  de  lui-même  et  du  monde;  c'est  la  fierté  seule  qui  fait 
la  vie  des  nations.  Mais  il  n'y  a  qu'une  douleur  virile  et  digne  qui 
convienne  à  ces  journées  funèbres.  Quel  parti  n'a  la  patrie  à  pleu- 
rer, en  se  rappelant  le  nom  de  Sedan?  Quelle  faction  peut  se  glori- 
fier du  4  septembre?  Quelle  fête  de  la  République  pourrait  se  mêler 
au  deuil  de  la  France?  Qu'y  a-t-il  de  triomphal  dans  une  révolution 
qui  ne  fut  que  le  désordre  d'une  grande  défaite  et  qui  renversait  un 
gouvernement  sur  une  terre  toute  tremblante  du  poids  de  l'Allema- 
gne victorieuse?  Ceux  des  radicaux  qui  à  Mèze,  à  Périgueux  ou  à 
Montpellier,  n'ont  su  que  promener  l'idole  de  la  Marianne  dans  les 
rues,  hurler  sous  des  drapeaux  rouges,  danser,  allumer  des  lam- 
pions, jeter  des  pierres  à  nos  soldats  et  verser  dans  des  rixes  le  sang 
de  nos  gendarmes;  ceux  qui  ont  célébré,  avec  cette  pompe  de  l'in- 
sulte et  de  la  violence,  le  jour  où  la  république  incertaine  s'éleva 
dans  le  fracas  et  parmi  les  débris  de  notre  nationalité  qui  tombait  ; 
ceux  qui  ont  poussé  ces  clameurs  à  l'heure  même  où,  il  y  a  quatre 
ans,  les  soupirs  de  tant  de  mourants  s'exhalaient  des  plaines  sanglan- 
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tes  de  Sedan,  et  où  l'armée  prussienne,  éclairant  de  flammes  joyeuses 
la  nuit  et  le  champ  de  bataille,  poussait  ce  cri  dont  la  Franceet  l'Eu- 
rope retentissent  encore  :  «  Salut  à  l'empereur  dans  la  pairie  unifiée!  » 
ceux-là  ne  sont  pas  des  Fi  ançais,  mais  une  tourbe  qui  ne  connaît  pas 
plus  les  nobles  pudeurs  du  patriotisme  que  les  devoirs  de  la  liberté.  Ils 
injurient  la  France,  comme  injurient  l'histoire  ces  bonapartistes  qui 
viennent  nous  peindre  l'Empire  se  brisant  sous  les  coups  de  la  force 
et  de  la  trahison  coalisées,  et  dont  pas  un,  au  4  septembre,  n'essaya 
de  soutenir  ce  trône  de  Napoléon  III  qui  s'écroulait  de  lui-même 
dans  l'indifférence,  la  pi! ié,  le  mépris  et  le  dégoût.  Ah  !  comme  ces 
bonapartistes,  alors  écrasés  sous  la  honte  ou  courbés  dans  l'afflic- 
tion de  la  France,  et  qui  se  redressent  aujourd'hui  dans  l'impudence 
de  ces  mensonges,  comme  ils  ont  vile  oublié  que  l'Empire  avait  ca- 
pitulé avec  l'empereur  à  Sedan  et  que  la  condamnation  de  déchéance 
était  jusque  dans  leurs  propres  cœurs,  au  matin  du  4  septembre! 
Comme  ils  ont  oublié  qu'humiliés  alors  sous  la  leçon  terrible  de  l'é- 
vénement, ils  avaient  reconnu,  avec  la  foule  et  avant  l'Assemblée, 
les  uns  par  leur  silence,  les  autres  par  leurs  sincères  aveux,  l'Em- 
pire «  responsable  de  la  ruine  et  du  démembrement  de  la  France!  » 

Au  milieu  de  ces  souvenirs  et  de  ces  émotions,  la  commission  de 
permanence  a  siégé;  et,  selon  l'habitude,  les  paroles  de  MM.  Pi- 
card et  de  Mahy,  bourdonnantes  et  acérées,  y  sont  venues  voler 
comme  des  guêpes  autour  des  ministres.  Parmi  leurs  questions,  il 
en  est  une  au  moins  dont  on  ne  peut  nier  la  gravité.  Le  décret  de 
déchéance  qui  a  frappé  l'empire  a-t-il  ou  n'a-t-il  pas  une  sanction 
pénale?  Les  professions  de  foi  où  l'espérance  de  le  relever  est  haute- 
ment étalée,  ne  manquent-elles  pas  au  respect  de  la  loi  et  de  l'As- 
semblée nationale?  Peut-on  donnera  une  élection,  comme  celle  de 
Maine-et-Loire,  le  caractère  d'un  plébiscite?  Est-il  légal  de  mettre 
indirectement  aux  voix  le  rôlablissement  de  la  dynastie  déchue  de 
Napoléon  111?  Est-il  permis  de  dire  «  que  les  regards  du  pays  se 
tourneront  avec  reconnaissance  vers  celte  dynastie  impériale  à  la- 
quelle nous  avons  dû  vingt  ans  d'une  prospérité  sans  exemple, 
et  dont  les  revers  ne  font  oublier  ni  les  grandeurs  ni  les  bien- 
faits? »  En  attendant  que  l'Assemblée  reprenne  celte  question,  no- 
tons la  réponse  du  ministre  de  l'intérieur  :  «Je  regrette,  a-t-il 
dit,  le  caractère  plébiscitaire  des  élections.  Je  partage  l'opinion 
de  M.  Picard  en  ce  qui  concerne  la  circulaire  d'un  candidat.  Je  l'ai 
trouvée  très-blâmable,  et,  si  cela  eût  élé  un  article  de  journal,  je 
l'aurais  déféré  aux  tribunaux.  Ce  qui  m'a  arrêté,  c'est  que  le  signa- 
taire était  un  candidat.  Au  fond,  je  considère  que  celte  circulaire  est 
un  véritable  excès,  et  je  désire  que  ces  excès-là  nuisent  à  ceux  qui 
se  les  permettent;  je  le  dis  hautement  pour  que  cela  soit  répété,  je 
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le  dis  de  nouveau  :  c'est  un  candidal,  et  j'ai  été  retenu  par  un  scru- 
pule de  liberté  électorale.  »  Cette  réponse  de  M.  de  Chabaud-Latour 
est  juste  assurément  :  «  le  scrupule  de  liberté  électorale  »  qui  lui 
sert  de  règle,  est  honnête  et  prudent.  Mais  il  appartiendra  à  l'As- 
semblée de  juger  cette  élection  ;  il  lui  conviendra  de  punir,  par  un 
blâme  qui  soit  autre  chose  qu'une  sentence  platonique,  la  violation 
d'un  des  décrets  qui  servent  de  titres  à  l'État  et  au  gouvernement 
d'aujourd'hui  ;  il  sera  bon  qu'elle  prononce  sur  un  cas  semblable  et 
qu'elle  réprime  une  audace  si  osée  contre  son  autorité. 

Bien  que  placée  à  une  extrémité  de  notre  continent,  dans  une 
ceinture  de  flots  et  de  montagnes  qui  l'isolent,  l'Espagne  esi  au- 
jourd'hui le  terrain  où  se  trouvent  transportées  toutes  les  inquiétu- 
des de  l'Europe  et  toute  l'activité  de  sa  diplomatie.  Entre  les  nom- 
breuses causes  qui  viennent  d'attirer  au  delà  des  Pyrénées  cette  at- 
tention passionnée  et  cette  défiante  sollicitude  de  l'Europe,  se 
montre  au  premier  rang  l'ambitieuse  et  redoutable  volonté  de  l'Al- 
lemagne, comme  elle  s'y  montrait  il  y  a  quatre  ans.  Qu'on  ne  cher- 
che pas  dans  les  intérêts  et  dans  les  principes  les  raisons  qui  font 
que  l'Europe,  moins  la  Russie,  envoie  des  ambassadeurs  à  Serrano. 
Quels  intérêts  pourraient  se  lier  à  la  force  et  à  la  parole  d'un  gou- 
vernement impuissant  à  maintenir  l'ordre,  incapable  de  pacifier  le 
pays,  vaincu  chaque  jour  par  ses  adversaires,  assez  hardi  pour  se 
soustraire  à  ses  dettes  internationales,  et  qui,  dans  cette  histoire  de 
dix-huit  mois,  est  le  sixième  maître  dont  la  violence  et  le  caprice 
aient  mis  la  main  sur  l'Espagne?  Quels  principes  pourraient  com- 
mander de  reconnaître  un  gouvernement  qui  s'est  formé  par  un 
coup  d'État,  qui  règne  par  hasard  et  avec  l'arbitraire  d'une  dicta- 
ture, qui  refuse  de  convoquer  des  Cortès,  qui  n'est  légitimé  ni  par 
le  décret  d'une  Assemblée  ni  par  un  plébiscite,  qui  n'a  ni  succes- 
sion connue  ni  durée  déterminée,  et  qui,  demain,  peut  avoir  pour 
chef  un  Contreras  aussi  bien  qu'un  Pavia  ?  Non,  cette  reconnais- 
sance du  gouvernement  espagnol  n'a  pour  justification  sérieuse 
ni  les  intérêts  ni  les  principes  ;  et  nous  surtout,  nation  courageu- 
sement vaincue  et  noblement  infortunée,  nous  ne  saurions  comparer 
sans  une  amère  tristesse  aux  saluts  que  va  recevoir  de  1  Europe 
celte  Espagne  de  Serrano  les  saluts  qu'en  1870,  la  France,  défen- 
dant son  honneur  et  sa  vie  contre  l'étranger,  demandait  au  monde 
et  n'obtenait  pas  ! 

Une  raison,  qu'il  nous  sied  d'indiquer  seulement  d'un  trait  rapide 
et  qu'on  voit,  hélas!  trop  clairement  marquée  dans  la  fatale  situa- 
tion de  la  France,  a  réglé  tout  le  mouvement  de  cet  événement  diplo- 
matique. En  1870,  la  Prusse,  entourée  des  feux  terrifiants  de  sa  vic- 
toire, interdisait  à  l'Europe  de  reconnaître  en  France  le  gouverne- 
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ment  de  la  Défense  nationale  ;  et  la  Russie,  prête  à  déchirer  le  traité 
de  Paris,  se  tenait  aux  côlés  de  la  Prusse.  Eu  1874,  l'Allemagne, 
enflée  de  son  orgueil,  sûre  encore  de  sa  puissance  et  conduite  une  se- 
conde l'ois  du  côté  de  l'Espagne  par  les  mystérieux  desseins  de  M.  de 
Bismark,  ordonne  à  l'Europe  de  reconnaître  le  gouvernement  de 
Serrano.  L'Angleterre  cède,  l'Angleterre  qu'aucune  nécessité  ne  sou- 
met à  l'Allemagne.  L'Autriche  n'ose  résister;  la  France  ne  le  peut, 
elle  qui  touche  dans  sa  faiblesse  aux  Vosges  et  aux  Pyrénées.  L'Ilaiie 
obéit.  La  Belgique,  la  Suède  et  le  Portugal  se  joignent  à  elles.  Seule,  la 
Russie,  jalouse  de  sa  dignité,  fidèle  à  ses  traditions  et  confiante  en  sa 
force,  refuse  à  M.  de  Bismark  l'hommage  d'une  telle  complaisance  ;  et 
môme  elle  manifeste  avec  un  soin  habile  l'indépendance  de  sa  poli- 
tique, en  prenant  la  dernière  la  parole,  comme  pour  mieux  opposer 
son  refus  au  consentement  de  l'Europe.  La  Russie  n  eût-elle  pas 
efficacement  servi  l'intérêt  de  l'Europe  et  surtout  de  la  France,  en 
faisant  connaître  plus  tôt  son  intention  réelle?  A-l-elle  dû  craindre 
elle-même  de  rendre  trop  sensible  à  l'Allemagne  l'échec  que  M.  de 
Bismark  subissait  à  Saint-Pélersbourg?  Devait-elle,  par  une  sage 
prudence,  prendre  garde  que  cette  séparation  parût  une  rupture?  11 
est  difficile  de  le  savoir  ou  de  le  dire.  Mais,  pour  peu  qu'on  examine 
sans  esprit  de  parti  ces  faits  encore  obscurs  et  pleins  de  périls,  pour 
peu  qu'on  ait  le  juste  dédain  des  folles  déclamations,  et  que,  dans 
des  circonstances  si  graves  et  des  matières  si  délicates,  on  veuille 
bien  ne  pas  précipiter  son  jugement,  on  évitera  de  louer  ni  de  con- 
damner la  conduite  qu'a  tenue  le  gouvernement  français  ;  il  faut  le 
plaindre  plutôt;  il  faut  mesurer  les  menaces  qui  nous  assiègent  et 
les  ressources  qui  nous  restent  ;  il  faut  gémir  de  cet  état  de  l'Europe 
comme  du  nôtre,  et,  toutefois,  ne  s'attrister  du  présent  qu'en  ne  dés- 
espérant pas  de  l'avenir  :  aux  yeux  des  clairvoyants,  il  a  paru  dans 
ce  ciel  assombri  de  l'Europe  quelques  signes  nouveaux  que  la 
France  aime  à  regarder  comme  ceux  d'un  temps  meilleur. 

Auguste  Boucher. 


Vun  des  gérants  :  CHAULES  DOUNIOL 
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L'INSTRUCTION  HISTORIQUE 

DU  PEUPLE 


Le  sujet  que  je  me  propose  de  traiter  ici  a  bien  peu  d'étendue  en 
profondeur;  il  en  a  une  immense  en  superficie. 

Je  veux  montrer  comment  l'on  enseigne  l'histoire  à  nos  généra- 
tions modernes,  non  pas  aux  classes  dirigeantes  —  j'appelle  ainsi 
lout  ce  qui  reçoit  l'instruction  secondaire  —  mais  à  ces  couches  nou- 
velles que  quelques-uns  voudraient  préposer  au  gouvernement  des 
sociétés.  Ceux-là  font  grand  bruit  de  leur  zèle  pour  l'instruction  et 
pour  la  science  :  nous  verrons  la  mesure  de  leur  science  et  de  leur 
instruction.  Si  tel  est  l'enseignement  qu'ils  veulent  rendre  obliga- 
toire, que  Dieu  préserve  de  telles  leçons  les  sociétés  et  les  na- 
tions I 

Et  d'abord,  je  demande  pardon  à  mes  lecteurs  de  les  introduire 
là  où  je  les  vais  mener.  Je  vais  les  faire  pénétrer  dans  un  monde  où 
ils  ne  sont  pas  habitués,  leur  foire  connaître  des  œuvres  dont  le  goût 
manque  de  délicatesse,  les  initier  surtout  à  une  prose,  à  un  style 
auxquels  le  Correspondant  ne  les  a  pas  accoutumés.  Il  le  faut.  Pour 
porter  remède  aux  misères  morales  ,  il  faut  pénétrer  dans  les 
réduits  où  se  cache  le  vice;  pour  guérir  les  maux  physiques, 
il  faut  étudier  et  sonder  les  plaies,  même  les  plus  rebutantes. 

J'ai  dit  qu'un  tel  sujet  a  une  grande  étendue  en  superficie.  En  ef- 
fet, les  sociétés  de  prétendue  instruction  populaire  ont  depuis  tantôt 
dix  ans  multiplié  leurs  efforts;  les  librairies  démocratiques  ont  or- 
ganisé en  grand  leur  propagande,  trop  féconde  et  trop  réussie,  hé- 
las! avec  une  activité  que  je  déplore  en  l'admirant,  et  en  souhaitant 
même  zèle  et  même  ardeur  aux  conservateurs  et  aux  défenseurs  du 
vrai  et  du  juste.  Tous  ces  efforts  combinés  ont  inondé  la  France, 
villes  et  campagnes,  de  petites  brochures  à  15,  20, 25  et  50  centimes 
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(les  plus  chères  ne  coulent  pas  plus  de  30  centimes),  où  toute  vérité 
doctrinale,  philosophique,  historique,  est  travestie  ou  attaquée;  où 
la  science  est  dénaturée,  le  plus  souvent  totalement  absente,  et  où  le 
goût  et  le  style  reçoivent  les  plus  cruels  outrages. 

Bibliothèque  démocratique,  —  Bibliothèque  populaire,  —  Société 
d'instruction  républicaine,  —  Librairie  démocratique,  —  Bibliothè- 
que nationale,  —  Bibliothèque  républicaine, —  Bibliothèque  Frank- 
lin, etc.,  tout  cela  travaille,  travaille  incessammenl,  et  dans  les 
mémos  prix;  et  de  ces  sources  multiples  sort  sans  intermittence  un 
fleuve  d'erreurs  et  d'excitations  tour  à  tour  dissimulées  ou  audacieu  - 
ses, qui  inonde  les  guérels  autant  que  les  carrefours. 

Analyser,  éplucher,  dévoiler  toutes  ces  œuvres,  serait  un  travail 
au-dessus  des  forces  d'un  seul  homme;  non  pas,  je  le  répète,  à  cause 
de  la  profondeur  du  sujet,  mais  à  cause  de  son  étendue  en  superficie, 
et  parce  que  le  flot  se  renouvelle  sans  cesse. 

Donc  j'ai  dû  me  borner.  Laissant  de  côté  tout  ce  qui  regarde  la 
science,  la  philosophie,  les  lettres,  les  arts,  les  autres  branches  des 
connaissances  humaines,  je  me  suis  limité  à  l'histoire.  J'avais  mes 
raisons  pour  agir  ainsi  :  je  les  ferai  connaître  à  la  fin  de  ce  travail. 
Et  encore,  lorsque  je  me  suis  trouvé  en  présence  de  mon  sujet,  j'ai 
dû  procéder  de  nouveau  par  élimination.  Je  me  suis  dit  :  Dois-je 
m'occuper  de  l'histoire  contemporaine?  non,  car  sur  de  telles  ques- 
tions, si  la  passion  du  jour,  si  l'esprit  de  parti,  n'excusent  pas  le 
mensonge,  du  moins  ils  peuvent  expliquer  l'erreur,  les  luttes  ac- 
tuelles et  ardentes  étant  de  nature  à  obscurcir  le  jugement  de  plus 
d'un.  Plaçons-nous  donc  sur  le  terrain  refroidi  de  l'histoire  passée; 
voyons  comment  on  l'enseigne,  ce  qu'on  y  cherche,  ce  qu'on  y 
trouve,  le  soin  qu'on  y  apporte,  le  scrupule  qu'on  y  met.  De  la  sorte, 
notre  appréciation  sera  plus  impartiale. 

Ici,  nouvelle  difficulté  :  dois-je  discuter  toutes  les  erreurs  que  je 
pourrai  rencontrer?  Je  l'aurais  voulu  ;  mais,  arrivé  au  bout  de  mon 
étude,  j'ai  compris  l'impossibilité  d'une  telle  entreprise  :  des  volu- 
mes n'y  suffiraient  pas;  et  d'ailleurs  la  chose  n'en  vaut  guère  la 
peine.  Je  m'adresse  à  des  lecteurs  éclairés  :  signaler  seulement  ces 
erreurs,  ces  affirmations,  parfois  vraiment  incroyables,  présenter 
aux  lecteurs,  leur  faire  toucher  au  doigt  ces  fantômes  d'histoire, 
cela  est  bastant,  comme  dit  Saint-Simon,  pour  leur  faire  comprendre 
le  péril,  pour  qu'ils  connaissent  la  nature  du  monstre  auquel  nous 
avons  a  flaire . 

Enfin  —  je  ne  suis  pas  au  bout  de  mes  éliminations  —  n'y  a-t-il 
pas  dans  toutes  ces  œuvres  une  ou  deux  erreurs  mères,  génératrices 
de  toutes  les  autres,  qu'il  importe  de  faire  ressortir  particulière- 
ment, sans  s'arrêter  aux  mille  erreurs  de  détails,  de  dates,  de 
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circonstances  desquelles  sans  doute  se  forme  la  physionomie  de 
l'histoire,  mais  qui  n'entrent  pas  entièrement  dans  le  cœur  même 
du  sujet?  J'ai  dû  prendre  ce  parti.  A  quoi  bon  en  effet,  signaler, 
par  exemple,  que,  d'après  M.  Boursin,  dans  ses  Cahiers  d'histoire  du 
père  Gérard,  «  Louis  XV  monta  sur  le  trône  à  l'âge  de  seize  ans?  » 
Des  erreurs  de  cette  sorte,  répétées,  il  est  vrai,  à  chaque  page, 
donnent  la  mesure  du  soin  avec  lequel  l'école  démocratique  dis- 
tribue au  peuple  la  science  et  l'instruction.  Elles  ne  changent  pas 
grand'chose  à  la  philosophie  de  notre  étude  et  de  notre  plan. 

Voici  donc  ce  qui  importe  :  rechercher  et  faire  voir  par  des  exem- 
ples l'idée  dominante  dans  l'enseignement  de  l'histoire  que  dispen- 
sent au  peuple  les  sociétés  démocratiques,  et  dont  —  je  signalerai  ce 
l'ait  —  les  classes  éclairées,  conservatrices  et  dirigeantes  se  font  par- 
fois les  complices  à  leur  insu.  Je  citerai  beaucoup,  trop,  dira-t-on 
peut-être  J'aurais  voulu  le  faire  davantage,  car  là  gît  réellement  l'u- 
tilité de  cette  étude.  Je  renouvelle,  pour  ce  crime,  mes  excuses  aux 
lecteurs  délicats  du  Correspondant.  Je  ne  m'occuperai  que  des  bro- 
chures à  prix  réduit  qui  circulent  par  milliers  dans  toute  la  France, 
quelquefois  même,  hélas  !  avec  l'estampille  officielle  du  colportage  (je 
le  dis,  parce  que  je  le  sais  par  expérience).  J'en  ai  là  autour  de  moi, 
sur  ma  table,  un  grand  nombre,  aux  couleurs  variées,  aux  décla- 
mations uniformes,  et  l'on  se  prend,  en  les  lisant,  d'une  certaine 
stupeur,  à  voir  combien  d'erreurs  —  je  suis  poli  —  peut  contenir 
un  in-32  de  quatre-vingts  pages.  Que  serait-ce,  si  je  parlais  des  gros 
livres?  Mais  je  n'en  dirai  mot  :  le  peuple  ne  lit  guère  que  les  bro- 
chures; les  erreurs  qu'elles  renferment  sont  nées  dans  les  gros  livres 
des  patriarches  de  l'école. 

L'excellente  Société  bibliographique,  fondée  à  Paris  il  y  a  quelques 
années,  a  publié  en  1875,  sous  ce  titre  :  la  Propagande  démocrati- 
que en  1871-1873,  un  travail  dû  aux  recherches  combinées  de  MM.  le 
\icomte  de  Luçay  et  le  comte  Henri  de  Beaufort,  travail  très-suc- 
cinct* un  index,  en  quelque  sorte,  mais  scrupuleusement  fait,  et  qui 
m'a  fourni  des  indications  précieuses  :  je  suis  aise  d'en  remercier 
les  auteurs  et  de  signaler  leur  œuvre. 


f 

Au  mois  de  décembre  de  Tannée  dernière,  une  discussion  com- 
mencée par  M.  Goblet,  député  de  la  Somme,  s'éleva  à  la  tribune  de 
l'Assemblée  nationale  au  sujet  des  bibliothèques  populaires  fondées 
par  la  Ligue  de  renseignement,  et  contre  lesquelles  M.  le  préfet  de  la 
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Somme  avait  cru  devoir  prendre  quelques  mesures  administratives 
peu  du  goût  de  M.  Goblet.  M.  Henri  Martin,  vice-président  de  la  Ligne 
de  l'enseignement,  s'empressa  de  venir  au  secours  de  son  ami  politi- 
que, et  M.  le  sous-secrétaire  d'État  de  l'intérieur,  par  quelques  cita- 
tions choisies  avec  une  discrétion  nécessitée  par  la  morale,  donna 
un  léger  avant-goût  des  livres  et  des  bibliothèques  adminislrative- 
ment  frappés.  L'Assemblée  s'associa  aux  paroles  et  au  sentiment  du 
sous-secrétaire  d'Etat;  mais  la  gauche  se  récria  grandement  contre 
l'atteinte  portée  à  la  science,  à  l'instruction  du  peuple.  MM.  Langlois 
et  Arago  s'efforcèrent  de  faire  montre  de  beaucoup  d'érudition,  et 
M.  Henri  Martin  protesta  vivement  au  nom  des  généreux  desseins 
de  la  Ligue,  dont  il  est,  si  je  ne  me  trompe,  le  vice-président. 

Or  il  advient  que  ladite  Ligue  de  l'enseignement  se  fait  l'ardente 
propagatrice  de  toutes  les  petites  brochures  que  j'ai  là  sous  mes  yeux. 
Quelle  est  donc  cette  ligue?  quelles  sont  ces  brochures?  quel  est  l'en- 
seignement historique  du  peuple? 

La  Ligue  de  l'enseignement  fut  fondée  en  1866  par  M.  Macé,  franc- 
maçon  zélé  et  actif,  et  avec  le  but  avoué  de  bannir  de  l'éducation  la 
religion,  comme  «  inutile  pour  discipliner  les  enfants,  et  même,  à 
un  certain  point  de  vue,  susceptible  de  les  conduire  à  l'abandon  de 
toute  morale.  Donc  il  est  urgent  d'y  renoncer.  Nous  enseignerons  les 
droits  et  les  devoirs  au  nom  de  la  liberté  de  la  conscience,  de  la  rai- 
son, et  encore  au  nom  de  la  solidarité1.  »  Je  n'insiste  pas  :  je  ne 
cherche  pas  à  discuter  sur  de  tels  principes;  je  ne  veux  qu'établir  le 
caractère  et  le  but  de  la  Ligue.  «  Nous  sommes  heureux,  ajoute  le 
même  recueil,  dans  son  numéro  d'avril  5867  (1867),  de  constater 
que  la  Ligue  de  l'enseignement  et  la  statue  du  F.*.  Voltaire  rencon- 
trent dans  toutes  nos  loges  les  plus  vives  sympathies.  On  ne  pouvait 
avoir  deux  souscriptions  plus  en  harmonie  :  Voltaire,  c'est-à-dire  la 
destruction  des  préjugés  et  des  superstitions;  la  Ligue  de  l'ensei- 
gnement, c'est-à  dire  l'édification  d'une  société  nouvelle,  unique- 
ment basée  sur  la  science  ?t  l'instruction.  Tous  nos  F.\  le  compren- 
nent ainsi.  »  Dès  le  carême  de  1867,  le  danger  de  cette  ligue  fut  si- 
gnalé par  un  courageux  mandement  du  vénérable  et  patriotique  évê- 
que  de  Metz.  A  la  même  époque  à  peu  pr  ès,  sous  la  même  inspira- 
tion, avec  les  mêmes  doctrines,  se  fondèrent  à  Paris,  et  de  là  se  ré- 
pandirent en  France,  les  fameuses  écoles  professionnelles  de  jeunes 
tilles,  sous  la  direction  de  madame  Lemonnier,  «  écoles  où  l'on  se 
propose  de  donner,  avec  l'enseignement  professionnel,  l'éducation 
morale  aux  jeunes  filles,  mais  sans  leur  parler  jamais  de  religion.  » 
Madame  Jules  Simon  était  une  des  principales  acolytes  de  madame 
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Lemonnier.  Le  ministre  de  l'instruction  publique  d'alors,  le  trop 
illustre  M.  Duruy,  encouragea  ces  deux  œuvres  sœurs  et  connexes, 
ici  par  des  subsides,  là  par  les  autorisations  les  plus  empressées. 

Mgr  l'évèque  d'Orléans  ne  tarda  pas  à  pousser  le  cri  d'alarme,  et, 
prenant  corps  à  corps,  en  1868,  la  Ligue  de  l'enseignement,  les 
écoles  professionnelles,  les  complaisances  ministérielles,  il  publia 
sa  belle  brochure  intitulée  :  les  Alarmes  de  Vépiscopat.  Tous  ceux 
qui  s'occupent  de  ces  questions  majeures  et  fondamentales  ont  lu 
ces  pages  remarquables  :  elles  me  dispensent  d'en  dire  davantage 
sur  le  caractère  de  la  Ligue. 

Je  dois  ajouter,  toutefois,  que,  depuis  le  4  Septembre  etvle  ré- 
gime républicain,  la  Ligue  de  l'enseignement  a  redoublé  d'activité. 
De  l'aveu  de  MM.  Henri  Martin  et  Goblet,  elle  s'étend  aujourd'hui 
dans  quatre-vingts  départements;  elle  multiplie  les  bibliothèques, 
garnit  souvent  et  fonde  parfois  les  bibliothèques  communales  dans 
les  mairies,  les  bibliothèques  scolaires  chez  les  instituteurs  :  j'af- 
firme ce  fait,  parce  que  j'en  suis  certain;  —  elle  prodigue  ses  livres 
et  ses  brochures;  en  relation  avec  toutes  les  librairies  démocratiques 
dont  j'ai  cité  les  noms,  elle  leur  sert  de  canal  et  de  débouché,  et  c'est 
par  là  que  le  peuple  apprend  ou  croit  apprendre  l'histoire.  Nous 
verrons  si  M.  Henri  Martin  a  le  droit  de  décerner  à  cette  société  un  si 
beau  brevet  de  science,  de  morale,  de  lumière  et  de  vérité. 

Je  les  ai  là,  devant  moi,  ces  petites  œuvres  romantiques,  à  demi 
grivoises  ou  simplement  plates  et  parfois  même  exhalant  un  arrière- 
goût  d'absinthe,  en  tète  desquelles  figurent  des  noms  obscurs  ou 
compromis  avec  la  science  et  le  goût,  et  auxquels  n'a  pas  craint 
de  se  mêler  le  grave  M.  Henri  Martin,  candidat  perpétuel  à  l'Aca- 
démie française.  Toutes  portent  en  tête  un  certificat  du  F.*.  Vic- 
tor Poupin. 

C'est  une  véritable  avalanche  —  car  chacun  de  ces  auteurs  pro- 
duit beaucoup,  produit  vite  (ce  qu'on  s'explique  aisément  en  lisant 
leurs  œuvres).  —  Lorsqu'on  a  eu  le  courage  de  tourner  toutes  ces 
feuilles,  on  se  demande  :  Y  a-t-il  là  une  pensée  mère,  ou  un  bu 
commun?  Oui,  sans  doute,  et  plus  que  cela.  Mêmes  amours,  même 
haines  :  uniformité  de  pensées,  d'aperçus,  d'horizons,  de  style  même 
et  surtout  de  procédé.  Manifestement,  il  y  a  un  chef  d'école;  et, 
après  enquête,  je  suis  fort  porté  à  croire  que  le  chef  de  l'école 
historique  démocratique  se  nomme  Henri  Martin.  Autour  de  lui 
gravitent  des  satellites,  parfois  ces  satellites  sont  presque  de  simples 
copistes.  En  posant  M.  Henri  Martin  comme  le  chef  de  l'école,  je  ne 
prétends  pas  lui  octroyer  le  prix  de  style  :  tout  candidat  qu'il  soit 
à  l'Académie  française,  je  ne  puis  découvrir  en  lui  aucun  des  carac- 
tères qui  font  le  véritable  écrivain,  et  malgré  le  certificat  que  lui 
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décerne  le  F.*.  Victor  Poupin  lorsqu'il  qualifie  son  Histoire  de  France 
de  ce  grand  mot  :  «  un  des  monuments  de  l'esprit  humain,  »  je 
persiste  à  trouver  le  style  de  M.  Henri  Martin  lourd,  lâche,  sans  le 
moindre  relief,  et  rendant  un  son  prudhommesque ,  comme  un 
écho  des  bureaux  du  Siècle.  Si,  dans  un  concours  où  il  n'y  a  aucun 
prix  d'honneur  à  décerner,  j'avais  à  donner  la  palme  du  style,  je 
n'hésiterais  pas  à  l'offrir  au  terrible  M.  Esquiros,  le  plus  socialiste 
de  tous,  mais  le  plus  écrivain,  malgré  tous  ses  oripeaux  et  son 
clinquant  romantiques. 

Mais  laissons  le  style  :  aussi  bien  nos  auteurs  ne  s'en  préoc- 
cupent guère  ;  cherchons  le  but  et  étudions  le  procédé. 


11 


Le  but  :  il  n'est  pas  malaisé  de  le  découvrir.  Je  prie  le  lecteur  de 
remarquer  que  je  m'occupe  presque  uniquement  de  l'histoire  de 
notre  pays.  Décrier  la  vieille  France,  ses  lois,  ses  mœurs,  ses  institu- 
tions, ses  héros  même,  voilà  toute  l'entreprise.  On  en  a  déjà  fait 
l'observation  :  la  France  est  le  seul  pays  du  monde  qui  s'efforce  de 
jeter  la  boue  à  son  passé,  où  toute  une  école,  la  plus  active,  la  plus 
nombreuse  —  je  ne  dis  pas,  Dieu  m'en  garde  1  la  plus  savante  et  la 
plus  intelligente  —  n'a  d'autre  préoccupation  que  de  démolir  les 
vieilles  gloires,  insulter  les  ancêtres,  bafouer  ou  maudire  les  insti- 
tutions à  l'ombre  et  sous  le  gouvernement  desquelles  notre  pays  est 
parvenu  au  plus  haut  degré  de  grandeur,  d'honneur  et  de  prospérité. 
N'est-ce  pas  là  une  des  causes  principales  de  notre  faiblesse,  de  nos 
revers  et  de  notre  décadence?  Tandis  que  chez  toutes  les  autres  na- 
tions de  l'Europe,  on  conserve  avec  un  soin  jaloux  tout  ce  qui  a  illus- 
tré la  patrie,  chacun  recueillant  avec  vénération  tout  ce  qui  reste 
des  grands  hommes,  s'efforçant  de  refaire  en  quelque  sorte  un  autel 
à  toutes  les  célébrités  patriotiques,  de  rendre  hommage  aux  lois 
d'où  sont  serties  la  force  et  la  gloire  du  pays  et  qui  ont  amené  ses  dé- 
veloppements; chez  nous,  hélas  !  au  contraire,  tout  ce  qui  a  précédé 
1789  n'est  que  honte,  horreur  et  misère,  ne  mérite  qu'exécration 
et  mépris.  Que  dis-je?  Combien  y  a-t-il  de  Français  pour  lesquels 
l'histoire  de  notre  pays  antérieure  à  1789  n'existe  pas,  est  absolu- 
ment non  avenue?  Et  cela  vaut  encore  mieux  pour  eux  que  d'ap- 
prendre cette  histoire  telle  que  la  leur  enseignent  les  historiens  qui 
sont  là  sous  mes  yeux.  De  sorte  qu'en  lisant  les  écrivains  étrangers 
et  les  nôtres  (ceux  de  la  trempe  qui  nous  occupe  en  ce  moment),  un 
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juge  non  renseigné  mais  impartial  se  prendrait  à  déclarer  que  toutes 
les  nations  de  l'Europe  ont  eu  le  plus  illustre  passé,  et  que  la  nôtre, 
celle  dont  l'histoire  est  incontestablement  la  plus  glorieuse  de  tou- 
tes, n'a  dans  ses  annales  que  des  hontes  et  des  crimes. 

Je  n'exagère  pas.  Voici,  par  exemple,  M.  Bonnemère  qui  décrit 
ainsi  le  quatorzième  siècle  :  «  Que  le  lecteur  laisse  le  champ  libre  à 
son  imagination ,  qu'il  rêve  à  son  aise  les  débordements  les  plus 
monstrueux  ;  qu'il  s'efforce  de  dépasser  dans  l'horrible  les  limites 
du  possible.  Jamais,  quoi  qu'il  fasse,  il  ne  lui  sera  donné  d'appro- 
cher de  la  réalité  hideuse.  »  Puis  il  dessine  la  royauté  de  ce  trait 
hardi  :  «  Tous  ces  rois,  véritables  carnassiers  de  la  race  humyaine.  » 
Ceci  n'est  pas  écrit  dans  un  livre  de  discussion  politique  sur  les 
mérites  comparés  de  la  monarchie  ou  de  la  république,  c'est  de  la 
narration ,  et  cela  s'appelle  :  «  Histoire  populaire  de  la  France.  » 
Voyons  venir  maintenant  le  farouche  Hamel;  je  voudrais  citer  en  en- 
tier son  premier  chapitre  des  Origines  de  la  Révolution,  ce  portrait  de 
notre  vieille  France.  Quel  fils  voudrait  voir  peindre  sa  mère  sous  de 
tels  traits9  Et  pourtant  toutes  nos  populations  boivent  avec  avidité  ces 
breuvages  composés  de  liel  et  de  sang.  Rien  dans  notre  vieux  pays 
de  France,  et  à  aucune  époque  de  son  histoire  avant  1789,  ne  trouve 
grâce  devant  M.  Hamel  :  «  Royauté  oppressive,  Parlements  cruels, 
clergé  sans  entrailles,  noblesse  insatiable.  »  Voici  pour  le  fisc  et  le 
budget  :  «  Malheur  à  l'homme  du  peuple  s'il  vient  à  être  soupçonné 
de  vivre  dans  une  certaine  aisance  :  il  en  est  réduit  à  cacher  le  pain 
dont  il  nourrit  ses  enfants  (En  vérité!).  Pour  lui,  pas  d'inviolabilité 
du  foyer  domestique  :  on  ira  fouiller  dans  les  coins  de  sa  pauvre 
maison  et  jusque  dans  le  lit  de  sa  femme  pour  voir  s'il  n'y  cache  pas 
quelque  denrée  sujette  à  l'impôt.  »  Quelle  peinture  effrayante!  Pour- 
tant je  m'imagine  que  M.  le  percepteur  et  son  huissier  riraient  sous 
cape  s'ils  lisaient  ces  lignes.  La  tyrannie  du  clergé  est  stigmatisée 
d'un  seul  mot  :  «  L'âme  était  esclave  comme  le  corps.  »  La  noblesse  : 
«  On  expiait  par  la  corde  ou  par  le  feu  la  faute  impardonnable  d'avoir 
tourné  en  dérision  quelque  puissant  du  jour.  »  Les  institutions  : 
«  Rien  de  fixe,  rien  de  certain,  hormis  la  servitude  des  uns  et  h.  ty- 
rannie des  autres.  Point  d'institutions  uniformes  en  rapport  avec  le 
génie  national.  »  Je  ne  comprends  pas  très-bien  cette  dernière 
phrase.  L'auteur,  peut-être,  ne  la  comprend  pas  lui-même;  il  ne 
faut  pas  s'arrêter  pour  si  peu.  J'avais  toujours  pensé  que  les  institu- 
tions d'un  peuple  sont  conformes  à  son  génie  comme  la  vigueur 
d'un  homme  à  son  tempérament.  Chicane  puérile  :  rien  ne  détourne 
M.  Hamel  de  son  objectif.  Voyez  ce  qu'il  dit  de  la  justice  et  de  la 
magistrature  de  la  France  :  «  La  justice  !  ce  mot,  appliqué  au  système 
judiciaire  de  l'ancien  régime,  est  une  amère  dérision.  Magistratuie 
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horriblement  suspecte,  depuis  le  bailliage  jusqu'au  Parlement  : 
âmes  vénales  et  charges  vénales ,  voilà  pour  la  justice.  »  Le  juge- 
ment est  dur,  rapide,  mais  sans  appel,  et  le  peuple  qu'on  instruit 
n'en  doit  pas  demander  davantage.  L'administration  ne  vaut  pas 
mieux  :  «  Non  moins  triste,  non  moins  affligeant  est  le  tableau  de 
l'administration...  Ici,  c'étaient  des  pays  d'élection  uniquement  sou- 
mis au  régime  du  bon  plaisir  ;  là,  des  pays  d'états  censément  en  pos- 
session de  voter  librement  l'impôt,  mais  c'était  pure  fiction.  (J'ai 
prévenu  le  lecteur  que  nous  passions  condamnation  sur  le  style.) 
En  réalité,  les  assemblées  provinciales  se  trouvaient  dans  la  dépen- 
dance du  souverain  et  n'avaient  aucun  moyen  de  se  soustraire  à  ses 
entreprises.  »  Pourrions-nous  nous  attendre  à  voir  la  royauté  mieux 
traitée?  Écoulons  :  «  Au  sommet  de  cette  hiérarchie  de  tyrannie  est 
le  maître  suprême,  le  roi  de  Fiance,  aux  pieds  duquel  tous  s'incli- 
nent, depuis  le  manant  attaché  à  la  glèbe  jusqu'au  grand  seigneur 
qu'on  voit  humblement  prosterné  dans  les  antichambres  de  Ver- 
sailles, comme  un  laquais...  C'est  lui  le  maître  absolu,  son  autorité 
est  sans  bornes  :  d'un  signe,  d'un  caprice  de  lui  dépendent  des  mil- 
liers de  vies.  »  Les  états  généraux  trouveront-ils  grâce  devant  notre 
impitoyable  auteur?  Non!  «  C'était  un  expédient  commode  employé 
par  nos  rois  pour  extorquer  l'argent  au  pays,  en  ayant  l'air  de  l'ob- 
tenir de  son  libre  consentement.  »  Dernier  coup  de  pinceau  général  : 
«  On  voyait  les  pauvres  paysans  errer  comme  des  ombres ,  pâles, 
décharnés,  poursuivis  par  deux  fléaux  :  les  nobles  et  la  faim,  les 
nobiesplus  redoutables  que  la  faim.  »  Vous  croyez  peut-être  qu'il  ne 
s'agit  que  du  quatorzième  siècle,  époque  néfaste  où  la  famine  et  la 
misère  désolèrent  la  France  à  la  suite  de  ses  guerres  avec  l'Angle- 
terre ;  mais  au  dix-septième  siècle  tout  va  pareillement  :  «  Mêmes 
corvées  et  mêmes  services  pour  ces  déshérités  de  la  terre  ;  ils  pas- 
sent à  travers  les  siècles,  victimes  prédestinées  à  V esclavage  éternel  et 
paraissent  ne  plus  sentir  la  lourdeur  de  leurs  chaînes,  tant  ils  les 
portent  patiemment.  » 

M.  Bonnemôre,  lui,  s'efforce  de  paraître  plus  érudit;  et,  non  moins 
irréconciliable  que  son  collègue  M.  Iïamel,  il  va  plus  loin  que  la  no- 
blesse et  étend  sa  griffe  jusque  sur  la  bourgeoisie  : 

«  Placés  aux  dernières  assises  de  l'édifice  social,  les  serfs  étaient 
comme  les  fondements  sur  lesquels  se  dressait  une  pyramide  por- 
tant sur  chacun  de  ses  degrés  une  double  hiérarchie  de  maîtres  qui, 
du  pape  et  du  roi,  qui  occupaient  le  sommet,  descendait  jusqu'au 
plus  humble  des  curés  et  des  moines,  jusqu'au  dernier  des  gentils- 
hommes et  des  châtelains.  Le  domaine  du  roi  était  un  grand  fief,  le 
fief  du  comte  ou  du  baron  était  un  petit  royaume,  les  droits  étaient 
les  mêmes  ;  le  plus  puissant  était  celui  qui  possédait  la  plus  grande 
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étendue  de  terres,  sur  ces  terres  le  plus  grand  nombre  de  serfs,  et 
sur  ces  derniers  l'autorité  la  plus  tyi  anniquc.  Dans  la  grande  curée 
de  la  période  barbare,  chacun  avait  donné  son  coup  de  dent  et  dé- 
chiré la  France  suivant  la  force  de  sa  mâchoire.  Les  lions  avaient  pris 
les  royaumes  et  les  empires,  les  tigres  et  les  léopards  s'étaient  attri- 
bué les  provinces,  les  loups  avaient  pris  les  districts  et  les  cantons, 
les  renards  s'étaient  contentés  des  bourgs  et  des  villages. 

«  Chacun  alors  se  faisait  ses  droits  à  soi-même,  se  taillant  sa  puis- 
sance et  sa  domination  dans  Passeï  vissement  de  tout  ce  qui  l'entou- 
rait, d'autant  plus  libre  qu'il  élait  plus  fort,  d'autant  plus  asservi 
qu'il  était  plus  faible.  Il  y  eut  jusqu'à  des  esclaves  d'autres  esclaves, 
tandis  que  les  seigneurs  déléguaient  une  partie  de  leur  autorité  à 
des  serfs  privilégiés,  favoris,  à  des  maires  ou  majordomes,  préposés 
à  l'administration  du  domaine;  race  de  parvenus  qui  abuse  de 
l'autorité  qu'on  lui  abandonne,  qui  déjà  s'exerce  aux  armes  et  se 
livre  à  l'exercice  de  la  chasse;  s'enrichit  au  milieu  de  la  détresse 
générale  et,  sans  doute,  est  le  point  de  départ  de  celte  bourgeoisie 
impatiente  qui  bientôt...  etc..  » 

Pauvre  bourgeoisie  !  elle  n'a  qu'à  bien  se  tenir  aujourd'hui  que  la 
noblesse  a  disparu,  et  r.ous  verrons  tout  à  l'heure  M.  Esquiros  lui 
en  dire  de  belles. 

Avouez  que  voilà  des  portraits  bien  réussis  :  et  qui  reconnaîtrait  là 
celte  grande  et  fertile  époque  du  moyen  âge,  où  la  France  se  civili- 
sait sous  la  direction  de  l'Église  ;  où  elle  se  constituait  progressive- 
ment par  un  incessant  labeur,  comme  un  enfant  qui  devient  homme 
et  grandit  en  force  et  en  savoir;  où  elle  soutenait  tant  de  luttes  no- 
bles et  héroïques,  produisait  de  si  beaux  caractères;  où  ses  dou- 
leurs étaient  fécondes  presque  à  l'égal  de  ses  succès? 

Eh  bien  !  lisez  cinquante  de  ces  brochuree  que  je  signale  ici.  Par- 
tout vous  retrouverez  mêmes  peintures,  même  ton,  même  style,  et 
pas  une  ne  fera  la  moindre  restriction,  ne  plaidera  la  moindre  cir- 
constance atténuante.  Tout  fut  mauvais,  exécrable,  digne  de  haine 
et  de  mépris,  hommes  et  choses.  Maintenant,  dites-vous,  dites-vous 
bien  que  le  peuple  ne  lit,  n'apprend  l'histoire  que  dans  ces  œuvres, 
depuis  15  jusqu'à  50  centimes,  et  jugez  la  nature  de  l'instruction 
historique  qu'il  acquiert  et  dont  il  se  nourrit. 

MM.  Langlois,  Tolain  et  Arago  croient  bien  tout  cela  :  ils  le  disent, 
du  moins;  comment  voulez-vous  que  de  moins  érudits  ne  s'y  lais- 
sent pas  prendre? 
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Je  donnerai  tout  à  l'heure  quelques  spécimens  des  contradictions, 
des  erreurs,  des  euphémismes  voulus,  des  rapprochements  absurdes 
et  mesquins  qui  abondent  dans  chacune  de  ces  productions,  et  qui 
font  de  l'histoire  écrite  ainsi,  non  pas  môme  un  pamphlet,  mais  de 
vrais  libelles  diffamatoires.  Car  il  faut  bien  le  dire  :  si  le  goût  et  le 
style  manquent  absolument,  plus  absentes  encore  sont  la  science  et 
la  philosophie. 

Mais  je  n'ai  pas  achevé  de  rechercher  et  de  définir  le  but  de  nos 
auteurs. 

Depuis  longtemps  je  poursuivais  la  solution  de  la  question  sui- 
vante :  Il  y  a ,  me  disais-je,  trois  choses  que  l'école  démocratique 
exècre  et  qu'elle  s'efforce  de  rendre  un  objet  de  haine  universelle  : 
l'Église,  la  noblesse,  la  royauté.  De  ces  trois  choses,  quelle  est  la 
plus  détestée  et  quel  est  le  quantum  relatif  d'exécration  dont  l'école 
démocratique  accable  chacune  d'elles?  Je  ne  m'en  rendais  pas  un 
compte  exact.  Aujourd'hui,  après  les  lectures  un  peu  fastidieuses 
auxquelles  je  viens  de  me  soumettre,  il  n'existe  plus  à  cet  égard 
aucun  doute  dans  mon  esprit  :  la  noblesse  est  plus  haïe  que  la 
royauté,  l'Église  plus  détestée  encore  que  les  deux  autres  institu- 
tions. Ainsi  s'explique  comme  quoi  l'école  radicale  s'accommode- 
rait, sans  trop  de  difficulté,  d'un  César,  roi,  empereur  ou  dictateur, 
pourvu  qu'il  fût  assurément  démocrate  et  anticlérical. 

Donc  le  but  historique  poursuivi  consiste  surtout  à  démolir,  avi- 
lir, ruiner  dans  l'esprit  du  lecteur  ces  trois  choses,  mais  en  pre- 
mière ligne,  l'Église. 

L'historien  n'a  pas  d'autre  mission  :  ô  les  habiles  gens  !  avec  quel 
zèle  ils  s'en  acquittent  î 

Ici  je  ne  suis  embarrassé  que  par  le  choix  des  exemples  :  Cayla, 
Esquiros,  Bonnemôre,  Andréi,  Morin,  H.  Martin,  tous  à  l'envi  font 
chorus ,  disant  les  mêmes  choses ,  se  copiant  même  les  uns  les 
autres. 

Citons  d'abord  M.  Morin  dans  son  histoire  delà  Confession,  tableau 
insensé  et  cynique  où  toutes  les  mauvaises  passions  sont  accumu- 
lées, les  faite  travestis  ;  où  l'on  fait  appel  aux  sentiments  pervers  et 
corrompus;  où  la  crudité  des  couleurs  ne  le  dispute  qu'à  l'impudeur 
des  fausses  assertions.  M.  Morin  fait  ce  qu'on  peut  nommer  de  l'his- 
toire sans  feuille  de  vigne,  et  si  les  jeunes  filles  des  écoles  de  ma- 
dame Lemonnier  reçoivent  dans  de  tels  livres  leur  enseignement 
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historique,  je  doute  qu'elles  puissent  jamais  devenir  bonnes  épou- 
ses et  bonnes  mères  de  famille.  Premier  tableau  général  de  la  con- 
fession ;  je  passe  ce  qui  ne  peut  être  cité  :  «  Quand  la  femme  s'éloi- 
gne de  ce  confesseur  adoré,  elle  croit  subir  un  exil;  elle  ne  rend  à 
son  mari  et  à  ses  enfants  que  les  soins  strictement  obligatoires;  son 
ame  est  tout  entière  avec  celui  qui  fait  ses  délices  en  lui  distribuant 
la  manne  céleste. 

«  Le  mari  croit  posséder  sa  femme;  il  ne  possède  que  le  corps; 
l'aine  est  à  un  autre  qui  y  règne  sans  partage,  à  l'homme  noir  qui, 
bien  qu'invisible  au  domicile  conjugal,  y  domine  en  maître  absolu. 
Alors  il  n'y  a  que  l'ombre  du  vrai  mariage  et  les  deux  époux  sont  en 
réalité  en  état  de  divorce,  car  ils  appartiennent  à  deux  mondes  dif- 
férents. Le  mari  s'occupe  des  intérêts  terrestres,  de  l'avenir  de  ses 
enfants  ;  il  prend  part  aux  affaires  de  la  cité,  il  concourt  autant  qu'il 
peut  au  bien  de  sa  patrie,  il  cultive  les  lettres,  les  sciences,  les  arts  ou 
l'industrie;  il  s'occupe  de  politique,  de  progrès  social,  il  tient  à  être 
au  courant  du  mouvement  intellectuel.  La  femme  dévote  ne  vit  que 
pour  le  ciel  ;  elle  a  en  dégoût  le  séjour  terrestre,  qui  n'est  qu'une 
vallée  de  larmes,  une  étape  vers  le  paradis;  elle  est  absorbée  par  le 
soin  de  son  salut,  elle  ne  s'associe  qu'aux  intérêts  de  la  religion, 
elle  n'écoute  que  la  voix  de  l'Église,  dont  elle  épouse  les  affections 
et  les  haines. 

«  En  conséquence,  elle  a  en  horreur  les  libres-penseurs,  les  soli- 
daires qui  s'affranchissent  du  rituel  catholique,  les  francs-maçons 
que  le  Saint-Siège  a  analhématisés.  Et  si  son  mari,  si  ses  fils  appar- 
tiennent à  quelqu'une  de  ces  catégories,  comment  pourrait-elle 
s'empêcher  de  voir  en  eux  des  ennemis?...  Elle  est  indignée  devoir 
pénétrer  chez  elle  les  journaux  libéraux,  les  livres  condamnés  parla 
censure  ecclésiastique  ;  c'est  avec  une  douleur  profonde  qu'elle  est 
forcée  d'assister  aux  entretiens  où  son  mari  cause  librement  de  la 
religion  et  de  ses  ministres.  Ce  mari  qui  n'approche  pas  des  sacre- 
ments, qui  ne  met  pas  le  pied  à  l'église,  qui  se  ferme  volontaire- 
ment l'entrée  du  séjour  céleste,  devient  à  ses  yeux  un  réprouvé. 
Comment  pourrait-elle  avoir  pour  lui  des  sentiments  d'estime  et 
d'affection?  Elle  lui  obéit  par  devoir,  mais  elle  éprouve  à  son  égard 
une  secrète  répulsion,  elle  ne  se  soumet  qu'avec  résignation  à  des 
caresses  obligatoires,  regrettant  d'être  condamnée  au  contact  d'un 
maudit. 

a  Elle  s'en  console  en  pensant  au  bicn-aimé,  au  confesseur  en  qui 
tout  est  béni,  dont  les  paroles  sont  un  baume  vivifiant.  » 

Comprenez-vous  les  conséquences  d'une  telle  lecture  faite  en  plein 
cabaret? 

Mais  si  dans  la  vie  privée  la  confession  est  un  grand  péril,  ce  dan- 
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ger  devient  bien  plus  redoutable  encore  dans  la  vie  publique. 
Écoutez  :  «  Ainsi,  quand  les  sociétés  modernes  voudront  conquérir 
un  ordre  politique  fondé  sur  la  liberté,  quand  elles  voudront  inlro- 
duire  des  institutions  démocratiques,  elles  auront  à  lutter  contre 
toutes  les  forces  du  parti  catholique  qui  leur  opposera  les  légions 
dont  il  dispose,  et  qui,  par  la  confession,  organisera  une  coalition 
formidable.  Ses  pénitents  seront  exhortés  par  leurs  confesseurs  à 
résisler  au  mouvement  révolutionnaire;  les  femmes  seront  vivement 
engagées  à  agir  sur  l'esprit  de  leurs  maris  ;  ce  sera  une  ligue  où  les 
ennemis  du  progrès,  en  travaillant  dans  l'ombre,  en  employant 
l'intrigue  et  la  ruse,  pourront  paralyser  les  efforts  des  citoyens  les 
plus  généreux  et  arrêter  l'essor  d'une  nation. 

«  Qu'une  assemblée  législative  veuille  donner  satisfaction  aux 
vœux  du  pays  et  réaliser  les  réformes  conseillées  par  la  raison  et 
l'équité;  si  parmi  les  députés  il  se  trouve  de  fidèles  catholiques, 
pratiquant  la  confession,  ils  devront  avant  tout  vérifier  si  les  propo- 
sitions ne  renferment  rien  de  contraire  à  la  doctrine  de  l'Église, 
rien  qui  ait  été  condamné  par  le  souverain  pontife,  qui  est  le  juge 
infaillible  de  tout  droit.  Si  donc  il  s'agit  de  séparer  le  spirituel  du 
temporel,  de  supprimer  le  budget  des  cultes,  de  réaliser  la  liberté 
religieuse  la  plus  complète  en  mettant  toutes  les  religions  sur  le 
pied  d'une  parfaite  égalité  devant  la  loi  civile,  d'assujettir  tous  les 
citoyens  au  service  militaire,  sans  exemption  pour  les  ecclésiasti- 
ques, etc.,  le  législateur  scrupuleux  se  trouvera  enchaîné  d'avance 
par  l'encyclique,  et  son  confesseur  lui  rappellera  au  besoin  qu'il  ne 
peut,  sans  encourir  la  damnation,  consentir  à  ces  innovations  sa- 
crilèges. On  emploiera  en  vain  toutes  les  ressources  de  l'éloquence 
et  de  la  persuasion  pour  obtenir  son  adhésion.  Rome  a  parlé,  c'en 
est  assez;  la  cause  est  jugée.  Si  de  tels  députés  se  trouvaient  en 
majorité,  il  arriverait  que  le  pape  pèserait  sur  le  pouvoir  législatif, 
pourrait  à  son  gré  le  réfréner,  le  renfermer  dans  des  limites  infran- 
chissables. 

«  Si,  au  contraire,  la  majorilé  de  l'Assemblée,  sans  s'inquiéter 
des  injonctions  pontificales,  ne  consulte  que  l'intérêt  national  et  les 
lumières  du  bon  sens,  si  la  réforme  attendue  est  adoptée,  il  se  pré- 
sente des  difficultés  d'un  autre  genre.  Le  clergé  répar  dra  parmi  les 
populalions  cetle  opinion  qu'une  loi  civile  contraire  à  la  loi  divine  est 
frappée  de  nullité,  et  que  les  bons  chrétiens  doivent  refuser  d'y 
donner  leur  concours.  Les  confesseurs  agiront  sur  l'esprit  de  leurs 
pénitents  et  leur  répéteront  avec  force  qu'il  vaut  mieux  obéir  à  Dieu 
qu'aux  hommes  (Act.  ap.,  V,  29);  or  Dieu  et  le  prêtre,  c'est  tout 
un.  La  loi  sera  donc  discréditée,  vouée  au  mépris,  rencontrera  des 
obstacles,  des  résistances;  les  esprits  s'aigriront;  et  si  l'irritation 
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fait  des  progrès,  il  pourra  y  avoir,  comme  au  temps  de  la  sainte  Li- 
gue, des  émeutes,  des  insurrections,  et  enfin  la  guerre  civile,  prê- 
chée  au  nom  de  la  religion. 

«  Ces  craintes  n1ont  rien  de  chimérique  ;  car  tous  ces  malheurs  se 
sont  réalisés  en  France  pendant  la  Révolution  ;  c'est  le  clergé  qui, 
par  ses  prédications  et  par  l'usage  de  la  confession,  a  déchaîné  sur 
notre  malheureuse  patrie  le  fléau  de  la  guerre  civile;  c'est  en  fana- 
tisant les  populations  ignorantes  de  la  Vendé  qu'il  les  a  soulevées 
contre  l'autorité  légitime  de  la  Convention  ;  qu'il  a  causé  cette  af- 
freuse conflagration  qui  a  duré  plus  de  cinq  ans,  qui  a  dévasté  des 
provinces  et  coûté  la  vie  à  plus  de  50,000  hommes.  »  x 

Le  lecteur  commence-l-il  à  voir  comment  on  écrit  l'histoire?  Car 
nous  sommes  là  en  face  d'un  tableau  historique.  Et  puis  un  peu  de 
philosophie  de  l'histoire,  toujours  à  la  Morin  :  «  Dans  les  pays  qui 
eurent  le  bonheur  de  s'affranchir  de  la  théocratie  romaine,  les  li- 
bertés publiques  se  développèrent  graduellement,  les  caractères  ac- 
quirent plus  de  virilité  et  d'indépendance,  l'esprit  de  recherche  fut 
une  cause  incessante  de  progrès.  Dans  les  pays,  au  contraire,  où  le 
catholicisme  conserva  le  mieux  son  empire,  le  despotisme  se  main- 
tint, la  monarchie  et  l'Église  combinèrent  leurs  efforts  pour  asservir 
les  populations.  » 

Laissons,  pour  le  moment,  M.  Morin  et  ses  clichés  ;  nous  le  re- 
prendrons plus  tard. 

M.  Andréi  s'avance  :  il  a  fait  l'histoire  des  jésuites.  Il  est  beau  de 
mise  en  scène  ;  dans  le  ton  qu'il  prend,  on  sent  qu'il  a  plus  d'une 
fois  applaudi  les  Talma  du  boulevard  :  il  a  le  geste  ambitieux,  mais 
la  rédaction  peu  claire.  Qu'on  en  juge  : 

«  Ainsi,  la  Réforme,  c'est-à-dire  la  liberté  religieuse,  la  première 
des  libertés,  a  pour  apôtre  un  homme  du  peuple,  qui,  se  donnant  à 
la  science,  devient  professeur  d'enfants,  puis  professeur  d'hommes. 

«  La  Société  de  Jésus,  c'est-à-dire  l'esclavage  de  l'intelligence,  vient 
de  haut,  d'un  noble  avide  de  domination,  qui,  ne  pouvant  plus  com- 
mander à  des  soldats,  crée  une  armée  redoutable  et  ténébreuse  de 
religieux  travaillant  dans  l'ombre  à  retarder  l'émancipation  des 
peuples. 

«  La  lumière  part  d'en  bas  parce  qu'en  bas  est  la  souffrance,  l'as- 
piration, l'espoir,  l'avenir  ;  l'ombre  vient  d'en  haut  parce  qu'en  haut 
est  l'orgueil,  la  domination,  l'égoïsme,  le  passé.  Au  seizième  siècle 
donc,  Luther  et  Loyola  se  disputèrent  le  monde  et  proposèrent  à  la 
France  ces  deux  manifestations  de  l'esprit  humain.  Le  premier,  tem- 
pérament très  français,  donna  la  forme  la  plus  française  à  des  idées 
encore  contraires  à  noire  génie;  le  second,  étranger  par  la  forme, 
comptait  opérer  sur  notre  caractère  une  surprise  possible  à  cause 
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des  habitudes  de  discipline  romaine  imposées  depuis  des  siècles  à 
notre  nature. 

«  Heureusement,  la  France,  qui  subit  la  révolte  de  Luther  les 
yeux  tournés  en  avant,  et  l'obéissance  d'Ignace  les  yeux  tournés  en 
arrière,  put  arborera  temps  le  drapeau  sauveur  de  Rabelais.  » 

Je  ne  saisis  pas  aisément  ce  qu'il  a  voulu  dire  ;  qu'importe,  il  fait 
de  la  littérature  et  de  l'histoire  à  effet  :  avec  de  tels  moyens,  il  est 
sûr  d'empoigner  le  public  auquel  il  s'adresse  :  il  en  use. 

M.  Cayla  a  plus  de  douceur  dans  la  manière  :  historien  du  papisme, 
il  ne  dédaigne  pas  le  trait  pour  rire,  dût  sa  phrase  manquer  de  di- 
gnité et  ses  pointes  nuire  à  la  gravité  de  l'histoire  : 

«  Oui,  voilà  bien  la  fin  du  papisme,  puisque  ses  deux  soutiens, 
nobles  et  prêtres,  vulgaires  ambitieux,  ne  savent  plus  se  servir  de 
la  croix  ensanglantée  du  Messie  que  pour  essayer  de  gauler  des  mi- 
tres et  des  portefeuilles.  » 

Je  voudrais  rentrer  un  peu  dans  le  style  historique  et  me  trouver 
en  présence  d'assertions  et  de  faits  dignes  de  la  discussion.  Il  me 
faut  passer  par  M.  Bonnemère.  Celui-ci  a  une  bonne  nature  :  dis- 
ciple évident  de  M.  Henri  Martin,  il  n'a  pas  d'ambition  personnelle 
et  d'amour-propre  d'auteur.  Il  ne  cherche  qu'à  imiter  son  modèle, 
ci,  pour  être  sûr  d'y  arriver,  il  s'oublie  quelquefois  jusqu'à  le  copier 
presque  textuellement  ;  mais  quelquefois  aussi  il  s'échappe,  et,  ne 
pouvant  se  gourmer  incessamment  dans  la  lourdeur  magistrale  de 
son  guide,  il  se  permet,  par  exemple,  ceci  :  «  Ce  qui  ajoutait  encore 
à  la  toute-puissance  de  l'Église,  c'est  qu'elle  avait  su  persuader  aux 
fidèles  que  le  monde  devait  finir  en  l'an  1000.  Chacun  donnait  tout 
ou  partie  de  ses  biens  à  l'Église  en  échange  d'une  place  qu'elle  ga- 
rantissait au  Paradis.  Ceux  qui  ne  possédaient  rien  que  leur  personne 
se  passaient  au  cou  la  corde  de  la  cloche  de  l'église,  et,  après  avoir 
déposé  quatre  deniers  sur  le  maître-autel,  se  déclaraient  serfs  du 
monastère.  La  fin  du  monde  n'arriva  pas,  mais  l'Eglise  garda  les 
serfs,  les  biens  et  tout.  »  Mais  il  a  hâte  de  redevenir  plus  grave,  et 
il  reprend,  quelques  pages  plus  loin  : 

«  S'ils  se  fussent  souvenus  de  l'Évangile,  les  papes  avaient  un  bien 
noble  rôle  à  jouer,  pendant  le  moyen  âge,  en  se  jetant  entre  les  rois 
et  les  peuples,  en  se  faisant  les  défenseurs  des  opprimés,  les  arbi- 
tres des  querelles,  les  promoteurs  de  toutes  les  grandes  conquêtes  à 
venir,  les  guides  d'une  société  qu'ils  contraignirent  à  grandir  sans 
eux,  malgré  eux,  contre  eux.  Aveuglés  par  le  souci  de  leurs  intérêts 
terrestres,  ils  ne  surent  que  couvrir  l'Europe  d'ordres  mendiants, 
sombre  milice  chargée  d'exploiter  l'ignorance  publique  et  d'entrete- 
nir le  feu  des  bûchers  de  l'inquisition.  » 

Ici,  enfin,  nous  nous  trouvons  dans  le  cœur  de  questions  dignes 
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d'une  discussion  sérieuse.  Fidèle  à  mon  point  de  départ,  je  n'entre- 
rai pas  dans  celle  discussion  qui  m'entraînerait  trop  loin,  je  me  con- 
tenterai de  demander,  —  non  pas  à  M.  Bonnemère,  non  pas  à  son 
public,  —  mais  à  mes  lecteurs,  si  les  papes,  au  moyen  âge,  firent 
autre  chose  que  se  jeter  entre  les  rois  et  les  peuples,  se  faire  les  dé- 
fenseurs des  opprimés,  les  arbitres  de  toutes  les  querelles,  les  promo- 
teurs de  toutes  les  grandes  conquêtes  à  venir,  les  guides  de  la  société. 
Et,  alors,  il  me  sera,  j'espère,  permis  de  demander  à  M.  Bonnemère 
comment  il  se  fait  qu'il  enseigne  absolument  le  contraire  à  ses  lec- 
teurs, par  une  simple  et  brutale  affirmation,  sans  l'appuyer  sur  la 
moindre  preuve,  sans  môme  raconter  les  faits, 

C'est  qu'en  cela  consiste  la  méthode  de  tous  les  historiens  qui 
nous  occupent  ici  :  historiens  de  la  classe  des  minimi  et  auxquels  j'ai 
vraiment  regret  d'appliquer  ce  beau  nom.  0  Guizot,  Augustin 
Thierry,  où  êtes-vous?  Vous  n'êtes  pas  non  plus  sans  défauts,  sans 
préjugés  même,  mais  vous  avez  la  science,  la  conscience  et  la  di- 
gnité :  je  ne  parle  pas  du  style  et  du  talent. 

N'anticipons  pas  sur  la  question  du  procédé  de  nos  auteurs  que 
nous  traiterons  plus  tard,  continuons  à  étudier  leur  but.  J'arrive  aux 
deux  maîtres  :  Esquiros  et  Henri  Martin. 

M.  Esqniros  se  donne  la  tâche  d'établir  que  l'Église  ne  fut  pour 
rien  dans  l'affranchissement  graduel  des  serfs  ;  il  a  delà  peine  à  s'en 
tirer  ;  des  aveux  compromettants  pour  sa  cause  lui  échappent  même 
de  temps  à  autre  :  toutefois,  il  est  trop  habile  homme  pour  ne  pas 
exécuter  son  tour  de  force,  et  s'il  trouve,  par  exemple,  une  charte 
d'affranchissement  contenant  ces  mots  :  «  Comme  Dieu,  par  une  su- 
prême et  admirable  disposition  des  choses,  a  dit  aux  seigneurs  : 
«  Faites  à  vos  serfs  ce  qui  est  juste  et  raisonnable  ;  car  vous  aussi  vous 
avez  m  Seigneur  dans  le  ciel.  Si  lui,  qui  domine  sur  vous  et  sur  eux, 
lui.  qui  est  le  roi  et  le  seigneur  de  tous,  a  daigné  subir  pour  nous  le 
joug  de  la  servitude,  afin  de  nous  mettre  en  participation  de  son  inef- 
fable liberté,  donc  moi,  pour  la  rédemption  de  mon  âme  et  pour  la  ré- 
compense de  l 'éternelle  béatitude,  j' absous  X***de  toute  servitude  afin 
qu'il  ne  doive  plus  aucun  hommage  de  servitude,  si  ce  n'est  à  Dieu, 
pour  T amour  duquel  je  V affranchis  »,  il  prend  texte  de  celte  admi- 
rable et  chrétienne  formule  pour  conclure  que  l'Église  est  l'avocate 
du  servage  ;  après  quoi  il  ajoute  gravement,  d'un  front  que  rien  ne 
saurait  faire  rougir  :  «  L'histoire,  c'est-à-dire  le  sentiment  vrai  des 
choses,  n'est  que  dans  les  sources.  Dieu  nous  préserve  des  ouvrages 
de  seconde  main  1  »  Et  de  ceux  de  M.  Esquiros,  ajouterai-je  ;  car  je 
m'associe  tout  à  fait  à  son  exclamation.  Puis,  il  se  résume  ainsi  : 
«  Si  le  clergé  favorisa  les  manumissions,  ce  fut  surtout  pour  procu- 
rer des  sujets  à  l'Église  et  aux  monastères...  Les  petits  propriétaires 
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transmettaient  leurs  biens  aux  abbayes  pour  en  être  protégés,  ils  se 
faisaient  serfs  de  dévotion.  L'Église  ne  donnait  pas  ses  services,  elle 
les  vendait.  Les  anciennes  divinités  locales  furent  remplacées  par  des 
sainls  ou  des  saintes  auxquels  on  se  dévouait.  Ces  farouches  patrons 
et  patronnes  étaient  censés  recevoir  avec  une  sorte  de  joie  molo- 
chique  le  sacrifice  de  la  liberté  humaine.  L'absorption  de  l'individu 
dans  le  servage  ne  fut  plus  seulement  une  nécessité  de  la  conquête, 
ce  fut  une  porte  ouverte  sur  l'infini  aux  esprits  assiégés  par  les 
frayeurs  surnaturelles.  Les  croyants  se  précipitèrent  avec  fanatisme 
dans  cette  sauvage  abnégation  d'eux-mêmes.  La  terre  de  l'Église  pro- 
fitait de  ces  dévouements  pour  étendre  sa  domination  sur  les  âmes.  » 

Donc,  nulle  reconnaissance  due  à  l'Église  pour  l'œuvre  de  l'éman- 
cipation. Aussi,  comme  il  est  heureux  lorsque,  passant  en  Alle- 
magne avec  les  anabaptistes,  il  s'écrie  : 

«  Les  monastères  furent  renversés,  les  évêques  chassés,  les  moines 
éconduits,  les  religieuses  engagées  dans  des  liens  plus  doux  que  ceux 
du  cloître.  Ce  n'était  que  temples  mis  au  pillage.  Les  trésors  des 
églises  furent  dépouillés  et  appliqués  à  l'utilité  publique.  Les  cens, 
les  impôts,  les  tailles  abolis,  la  liberté  rendue  :  c'était  une  nouvelle 
aurore  pour  l'humanité.  A  la  place  des  messes  supprimées,  des  in- 
stitutions économiques  toutes  nouvelles  avaient  surgi.  Le  culte  exté- 
rieur faisait  place  à  un  ordre  social  dans  lequel  les  droits  du  faible 
étaient  protégés.  L'Évangile  quittait  les  hauteurs  et  les  spéculations 
mystiques  pour  s'incarner  dans  les  lois,  dans  les  mœurs  et  dans  les 
rapports  de  citoyen  à  citoyen,  d'homme  à  homme. 

«  Les  bandes  de  paysans  étaient  animées  par  une  ardeur  de  détruire 
qui  tenait  à  leur  période  sociale.  (L'explication  est  tout  à  fait  satisfai- 
sante.) 

«  Les  causes  morales  qui  contribuaient  à  rendre  celte  guerre  fu- 
rieuse et  spoliatrice  ne  sont  que  trop  faciles  à  découvrir.  Les  pay- 
sans n'avaient-ils  pas,  pour  les  conseiller  dans  leurs  pillages, 
l'exemple  des  seigneurs  qui  vivaient  sur  leurs  terres  en  oiseaux  de 
proie?  Ces  châteaux  n'étaient-ils  pas  eux-mêmes  des  nids  de  brigan- 
dages et  de  rapines?  Contre  de  tels  ennemis,  les  violences  devenaient 
des  représailles. 

«  L'extermination  des  églises  et  des  châteaux  (car,  encore  une 
fois,  ces  édifices  étaient  des  êtres)  avait  un  motif  tout  politique. 
L'ardeur  que  les  paysans  mettaient  à  détruire  les  signes  de  la  tyran- 
nie féodale  et  cléricale  était  en  raison  de  l'importance  que  les  nobles 
et  les  prêtres  avaient  mise  à  leur  imposer  ces  signes.  Si  l'Église  eût 
renfermé  le  culte  dans  le  cercle  des  devoirs  qui  relient  l'homme  à 
Dieu,  la  démolition  des  autels  et  des  statues  aurait  été  un  acte  de 
barbarie  ;  mais  quand  on  regarde  aux  mobiles  qui  dirigeaient  alors 
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le  monde  politique  et  social,  on  reconnaît,  tout  en  regrettant  les  ra- 
vages de  ces  guerres  religieuses,  que  le  marteau  fut  logique.  Dans  un 
ordre  de  choses  où  les  heureux,  les  privilégiés  couvraient  de  la  res- 
ponsabilité divine  rinégalilé  des  conditions  humaines,  où  les  uns 
étaient  censés  naître  la  chaîne  au  cou,  tandis  que  les  autres  naissaient 
promis  à  toutes  les  jouissances,  frapper  le  culte  extérieur,  c'était 
frapper  la  sanction  et  la  garantie  de  l'esclavage  sur  la  terre.  En  met- 
tant en  lambeaux  les  ornemenls  d'église,  ce  n'était  pas  Dieu  que  les 
paysans  déchiraient,  c'était  la  livrée  de  Dieu  dans  le  inonde  ;  ils  pu- 
nissaient, dans  ces  signes  malériels  et  consacrés,  l'audace  de  cer- 
tains hommes,  qui  avaient  pris  à  l'Éternel  ses  grandeurs  pour  ven  ha- 
biller leurs  vanités,  leurs  misères,  leurs  petitesses,  leurs  injus- 
tices. » 

Le  fond  du  cœur  ne  se  découvre-t-il  pas  tout  entier  dans  ces  lignée? 
On  y  voit  à  nu  le  fanatisme  révolutionnaire.  Je  reviendrai  à  M.  Es- 
quiros. 

Je  n'ai,  pour  m'occuper  de  M.  Henri  Martin,  que  sa  petite  bro- 
chure :  Jeanne  Darc,  la  seule  qu'il  ait  daigné  livrer  à  la  propagande 
démocratique;  car  M.  Henri  Martin  fait  des  livres,  de  gros  livres, 
«  monuments  de  V esprit  humain.  »  Celte  petite  brochure  suffit  pour 
apprécier  la  manière  de  l'auteur  et  la  peine  qu'il  prend  lorsqu'il  faut 
enseigner  le  peuple.  Nous  verrons  cela  tout  à  l'heure  et  ce  que  la 
vierge  héroïque  et  chrétienne  devient  sous  le  pinceau  de  M.  Henri 
Martin;  pour  le  moment,  je  ne  veux  citer  que  ces  lignes  : 

«  Là  où  la  religion  est  encore  un  sentiment,  un  principe  de  vie,  le 
prêtre  est  pour  Jeanne;  mais  là  où  elle  n'est  plus  qu'une  forme, 
qu'une  règle  extérieure,  qu'une  doctrine  d'école  dans  le  haut  clergé 
politique,  dans  la  tourbe  scolastique,  le  Messie  de  la  France  ne  sou- 
lève qu'une  effroyable  jalousie  ;  jalousie  des  dépositaires  de  l'auto- 
rité officielle  contre  la  libre  inspirée  qui  vient  directement  de  Dieu 
et  non  des  prêtres;  jalousie  des  docteurs,  des  hommes  de  la  glose 
et  du  syllogisme  contre  l'ignorante  sublime  qui  lit,  comme  elle  le 
dit,  dans  un  livre  où  il  y  a  plus  que  dans  les  livres  des  hommes; 
âpre  et  sourde  colère  de  cette  Église  desséchée  et  sophistique  contre 
l'Esprit  qui  vient  troubler  ses  morts  dans  leurs  sépulcres  blanchis  ! 
enfin,  il  faut  bien  le  dire,  frayeur  sincère  de  l'étroite  orthodoxie,  des 
esclaves  de  la  lettre,  devant  celle  intervention  irrégulière  de  la  Pro- 
vidence qui  s'opère  en  dehors  de  toute  forme  établie!... 

«  En  condamnant  Jeanne,  l'École  du  moyen  âge,  la  doctrine  d'In- 
nocent III  et  de  l'Inquisition,  comme  le  vieux  pharisaïsme  quatorze 
siècles  auparavant  en  condamnant  le  Christ,  a  prononcé  sa  propre 
condamnation.  Elle  avait  d'abord  brûlé  des  sectaires  qui  professaient 
des  croyances  étrangères  au  christianisme,  puis  des  dissidents  qui 
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enseignaient  une  pure  morale  chrétienne  ;  maintenant  elle  vient  de 
brûler  un  prophète,  un  Messie  !  L'Esprit  s'est  retiré  d'elle.  C'est 
désormais  en  dehors  d'elle  et  contre  elle  que  s'opéreront  les  progrès 
de  l'humanité  et  les  manifestations  du  gouvernement  de  la  Provi- 
dence sur  la  terre.  » 

Il  y  a  là  une  remarque  très-importante  à  faire  :  la  brochure  de 
Jeanne  Darc,  destinée  au  peuple  et  à  la  propagande  démocratique 
(prix  :  30  centimes),  est  extraite  textuellement  de  l'Histoire  de 
France  de  M.  Henri  Martin.  Or,  dans  la  brochure,  après  ces  belles 
tirades  sur  l'Église  (il  omet  très-soigneusement  de  faire  remarquer 
que  l'Université  anglaise  du  quinzième  siècle  et  l'Église  sont  deux 
institutions  essentiellement  différentes),  sur  l'Église,  dit-il,  pronon- 
çant sa  propre  condamnation,  M.  Henri  Martin  se  garde  bien  de  dire 
un  seul  mot  du  procès  de  réhabilitation  de  Jeanne  et  de  la  cassation 
de  la  sentence  rendue  contre  elle,  réhabilitation  solennellement  pro- 
mulguée par  un  rescrit  pontifical  du  pape  Calixte  III,  sur  la  demande 
du  roi  de  France,  et  après  un  procès  de  révision  scrupuleusement 
instruit.  Ce  silence  volontaire,  il  n'ose  en  user  que  dans  la  brochure 
démocratique  :  dans  son  Histoire  de  France ,  destinée  au  public 
éclairé,  et  qui  devait  concourir  devant  l'Institut  pour  le  prix  Gobert, 
une  telle  omission  n'était  vraiment  pas  possible,  et  si,  dans  son  His- 
toire de  France  (tome  VI) ,  il  s'efforce  de  donner  le  change  sur  l'es- 
prit qui  a  présidé  au  procès  de  réhabilitation,  néanmoins  il  men- 
tionne et  discute  même  longuement  cet  acte. 

Que  penser  alors  de  l'oubli  prémédité  commis  par  la  brochure? 
Que  devient  îa  probité  historique?  et  quel  respect  ont  donc  pour  le 
peuple  ceux  qui  se  posent  comme  ses  maîtres  et  ses  professeurs?  Le 
but,  hélas  !  apparaît  ici  dans  toute  sa  clarté. 

J'ai  dit  plus  haut  que  nos  historiens  ne  voient  dans  l'histoire  avant 
1789  que  crimes,  souillures,  vices,  misères;  nulle  grandeur,  nul 
bien,  nul  héroïsme.  Je  dois  faire  un  erratum.  Oui,  il  y  a  pour  eux 
dans  l'histoire  de  France  et  même  en  d'autres  pays  de  grands  hom- 
mes, de  grands  caractères,  des  héros,  de  nobles  ligures.  Arrière  les 
rois,  les  seigneurs,  les  évêques,  les  chefs  d'ordre,  les  chevaliers, 
les  saints.  L'histoire  ne  vit,  ne  respire,  n'offre  quelques  rayons  que 
par  lesbagaudes,  routiers,  écorcheurs,  brabançons,  cottereaux,  jac- 
ques,  pastoureaux,  bundschuhtz,  enthousiastes,  anabaptistes,  etc.. 
11  n'y  a  d'histoire  que  là  :  tous  nos  auteurs  se  ruent  à  l'envi  sur  les 
pas  de  ces  héros,  chantant  leurs  hauts  faits  ;  célébrant  les  vertus  de 
tels  aïeux  ;  plagiaires  les  uns  des  autres  :  car  ils  partent  tous  de  la 
même  donnée,  et  là  où  l'un  a  sauté,  il  faut  que  les  autres  sautent  à 
leur  tour.  Ils  sont  même  agaçants  par  leurs  redites  continuelles  : 
l'histoire  ainsi  traitée,  finit  —  passez-moi  l'expression  —  par  deve- 
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nir  ce  que  les  jeunes  peintres  appellent  dans  leur  langage  d'atelier 
une  scie,  et  il  y  a  quelque  chose  de  réellement  navrant  à  voir  tous 
les  écrivains  de  cette  école  regarder  comme  des  précurseurs  tous  les 
brigands  et  les  malandrins  de  l'histoire  et  les  présenter  seuls  à 
l'admiration  de  leur  public.  Ainsi  voilà  M.  Esquiros  parlant  de  la 
révolte  des  pastoureaux  en  1250  :  il  avoue  que  de  leur  chef  Jacob, 
Une  sait  rien  ou  presque  rien,  mais  cela  ne  l'empêche  pas  de  s'écrier: 
«  Cet  homme  extraordinaire  voulait  renouveler  le  sacerdoce,  l'au- 
torité, la  justice.  Ses  desseins  sont  restés  un  mystère  pour  l'histoire. 
Mais  au  ton  de  colère  dont  s'expriment  sur  son  compte  les  écrivains 
de  l'Église,  au  titre  d'apostat  qu'ils  lui  jettent,  je  découvre  que  ce 
Jacob  a  eu  le  tort  irréparable,  à  leurs  yeux,  d'aimer  les  paysans  et 
de  s'intéresser  à  leur  triste  condition  sociale.  » 

Puis,  s'emparant  du  mot  de  libertins  par  lequel  les  historiens  de 
ce  temps  désignent  ces  bandes,  il  ajoute  :  «  Par  ce  mot  de  libertins 
il  ne  faudrait  pas  entendre  des  hommes  perdus  de  mœurs.  Les  li- 
bertins dans  le  langage  de  Bossuet  et  des  écrivains  sacrés  ont  le  môme 
sens  à  peu  près  que  le  mot  moderne  de  libéraux.  On  entendait  par 
là  les  esprits  forts,  les  insoumis,  les  raisonneurs,  tous  ceux  qui,  au 
nom  de  la  nature,  réclamaient  des  libertés  civiles  ou  religieuses,  la 
liberté  de  conscience,  la  liberté  d'examen,  la  liberté  d'action  poli- 
tique. » 

0  pauvre  peuple  qu'on  prétend  instruire  !  Les  pastoureaux  étaient 
des  libéraux  ! 

Parler  de  patriotisme  devant  de  telles  actions  d'éclat,  ce  serait 
chose  misérable.  Que  l'Angleterre  et  la  France  soient  aux  prises 
dans  une  lutte  gigantesque  et  douloureuse  où  la  patrie  est  menacée 
de  disparaître,  voilà  M.  Bonnemère,  tout  entier  à  l'admiration 
des  jacques,  qui  regarde  comme  indifférente  cette  lutte  où  deux  rois 
sont  aux  prises  :  «  Tout  cela,  dit-il,  était  bien  égal.  La  gloire  est 
pour  le  souverain  et  les  coups  pour  le  peuple.  »  Puis  après  nos  dé- 
faites il  reprend  fièrement  :  «  La  noblesse  française  eût  pu  se  souve- 
nir qu'elle  avait  été  battue  par  les  hommes  des  communes  d'Angle- 
terre, parles  montagnards  de  l'Écosse,  parles  porchers  d'Irlande.» 
Sait-il  ce  qu'il  dit  et  ce  qu'il  veut  dire?  Que  viennent  faire  là  ces 
communes,  ces  montagnards  et  ces  porchers?  N'y  avait-il  aucun  sei- 
gneur dans  l'armée  anglaise  ?  peu  importe  !  Ne  sentez-vous  pas  tout 
ce  qu'il  y  a  d'allusion  heureuse  dans  ces  mots  de  communes  et  de 
montagnards  ?  On  ne  cherche  pas  autre  chose  et  n'est-ce  pas  le  cas 
de  répéter  :  «  Voilà  comme  on  écrit  l'histoire.  »  Que  des  désastres 
comme  ceux  de  Courtrai,  de  Crécy,  Poitiers,  accablent  notre  pays  ; 
que  les  émules  et  les  contemporains  des  Beau  manoir  et  des  du  Gues- 
ciin  tombent  ou  soient  faits  captifs,  cela  ne  lui  inspire  que  celte  pa- 
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triolique  réflexion  :  «  Les  batailles  de  Crécy  et  de  Poitiers  avaient 
bien  délivré  les  pauvres  ahaniers  d'une  partie  de  la  noblesse  ;  mais 
beaucoup  n'étaient  que  captifs,  il  fallait  les  racheter.  »  J'ai  reconnu 
dans  ce  ton  celui  de  nos  démocrates  de  1870  et  leurs  accents  dejoie 
a  la  nouvelle  du  désastre  de  Sedan.  Que  la  patrie  soit  écrasée,  pres- 
que anéantie  ;  qu'est-ce  que  cela  ?  pourvu  que  bagaudes  et  pastours 
y  trouvent  leur  compte?  Nous  avons  vu  mettre  ces  doctrines  en  pra- 
tique. 

Ainsi  nous  connaissons  à  fond  le  but  de  nos  historiens,  l'ensei- 
gnement qu'ils  s'efforcent  de  donner  à  leurs  lecteurs.  Détruire  tout 
sentiment  de  foi,  d'autorité,  de  respect,  de  patriotisme  même;  les 
poursuivre,  les  décrier,  les  maudire  dans  le  passé,  pour  en  faire  li- 
tière dans  le  présent  au  profit  de  je  ne  sais  quelle  solidarité  interna- 
tionale, où  l'on  embrigade  dans  toute  la  vieille  Europe,  et  jusque 
dans  les  deux  mondes  tous  les  instincts  mauvais,  toutes  les  passions 
perverses,  toutes  les  haines,  toutes  les  envies,  toutes  les  vengeances  , 
tous  les  blasphèmes,  toutes  les  convoitises,  tous  les  plus  vils  ap- 
pétits. 

IV 

Rien  de  moins  compliqué  que  la  méthode  employée  par  ces  Zoïle 
pour  obtenir  le  résultat  désiré.  Je  me  suis  appliqué  à  la  démêler 
dans  chacun  d'eux,  et  j'ai  trouvé  trois  espèces  de  procédés.  Le  pre- 
mier, le  plus  court,  le  plus  facile  et  aussi  le  plus  employé  :  affirmer, 
affirmer  hautement,  sans  se  mettre  en  peine  de  donner  la  moindre 
preuve,  comme  assuré  que  l'on  est  que  le  lecteur  ne  contrôlera  au- 
cune assertion  ;  l'autre,  forger  un  système,  poser  comme  prémisse 
une  idée  préconçue  et  que  l'on  n'appuie  sur  aucune  base,  pour  rat- 
tacher tous  les  faits  à  cette  idée,  et  bâtir  sur  ce  système  tout  un 
ensemble  imaginaire  reposant  sur  une  hypothèse  :  c'est  la  manière 
la  plus  savante,  celle  de  M.  Henri  Martin.  Enfin,  troisième  procédé, 
le  plus  perfide  :  dès  le  début,  éblouir  son  public  par  le  fracas  des 
grands  mots  et  le  cliquetis  des  périodes  à  sensation,  pour  conquérir 
l'admiration  et  chauffer  l'enthousiasme  ;  puis  partir  de  là  pour  dé- 
biter et  faire  accepter  les  erreurs  les  plus  gigantesques,  sous  ce  bé- 
néfice de  l'ébahissement  naïf  et  de  la  crainte  révérentielle  du  pauvre 
lecteur  fasciné  :  en  un  mot,  ce  qu'on  peut  appeler  le  procédé  de  la 
poudre  aux  yeux.  M.  Esquiros  excelle  dans  ce  genre. 

Quant  aux  recherches  consciencieuses,  quant  à  examiner  les 
sources  et  les  origines,  étudier  les  causes,  suivre  les  développe- 
ments, toutes  ces  choses  qui  sont  la  nature  même  de  cette  grande 
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école  de  critique  historique,  une  des  gloires  les  plus  incontestables 
du  dix-neuvième  siècle,  n'en  parlons  pas.  Respecter  son  public  ;  ce 
serait  là  un  procédé  puéril,  pour  qui  ne  cherche  qu'à  l'abuser  ou  le 
pervertir.  On  comprend  qu'avec  chacun  de  ces  trois  procédés,  em- 
ployés pour  un  tel  but,  il  n'y  a  plus  qu'à  travestir,  dénaturer,  tor- 
turer l'histoire  :  nous  allons  voir  les  trois  manières. 

Mon  lecteur  connait-il,  je  ne  sais  plus  quel  roman  de  M.  Alexandre 
Dumas  père,  dont  l'un  des  chapitres  débute  ainsi  :  «  Tout  le  monde 
sait  aujourd'hui  qu'Anne  d'Autriche  avait  épousé  le  cardinal  de  Ma- 
zarin  ?»  Il  y  a  quinze  ou  vingt  ans  c'était  dans  ces  romans  que  le 
peuple  apprenait  l'histoire  :  dangereuse  école,  sans  doutes  mais 
mille  fois  moins  que  nos  petites  brochures  avec  leurs  prétentions 
au  sérieux  et  à  la  science.  Or  la  formule  n'a  guère  changé,  le  tout  le 
monde  sait  de  M.  Alexandre  Dumas  sert  beaucoup  à  nos  historiens  et 
les  dispense  de  toute  preuve. 

Voilà  M.  Morin  qui  nous  dit  :  «  La  confession  ne  s'est  introduite 
que  fort  tard  dans  le  christianisme...  Dans  les  écritures  canoniques 
il  n'y  a  pas  un  seul  exemple  qu'un  homme  autre  que  Jésus  ait  remis 
les  péchés,  ait  exercé  ou  revendiqué  le  droit  d'absoudre...  La  con- 
fession auriculaire  ne  commença  à  s'introduire  que  vers  le  neuvième 
siècle  et  ne  devint  obligatoire  que  dans  le  commencement  du  trei- 
zième siècle.  »  Voltaire  avait  déjà  essayé  de  faire  passer  cela  ;  au 
moins  dans  sa  démonstration  boiteuse,  avait-il  paru  vouloir  s'ap- 
puyer sur  des  preuves  et  sur  des  faits.  M.  Morin  n'y  met  pas  tant  de 
façons  :  il  affirme,  on  le  doit  croire  et  le  voilà  parti  en  guerre.  Je 
laisse  à  penser  après  cela  ce  que  peut-être  son  Histoire  de  la  confes- 
sion. On  y  lit  des  phrases  comme  celle-ci  :  «  Le  pape  Jean  XXII  en 
vertu  de  son  pouvoir  infaillible,  a  décidé,  par  sa  bulle  sabbatine  : 
«  1°  Que  tout  confrère  qui  mourra  avec  le  scapulaire  sera  préservé 
de  l'enfer  ;  2°  que  si  ses  confrères,  mourant  avec  ce  scapulaire,  al- 
laient en  purgatoire,  Marie,  comme  leur  tendre  mère,  y  descendrait 
le  premier  samedi  après  leur  mort  et  les  délivrerait  tous.  Voilà  qui 
est  rassurant;  on  est  garanti,  grâce  à  ce  précieux  talisman,  de  ne 
rester  en  purgatoire  que  six  jours  au  plus.  Il  y  a,  dit-on,  des  brah- 
mines  qui  certifient  à  leurs  fidèles,  que  si,  en  mourant,  ils  tien- 
nent à  la  main  la  queue  d'une  vache,  ils  iront  tout  droit  au  ciel. 
Pauvres  idolâtres  qui  font  ainsi  fausse  route,  et  qui  se  sauveraient 
si,  à  la  queue  de  vache,  ils  substituaient  le  scapulaire  !  À  quoi  tien- 
nent les  destinées  transmondaines  !...» 

Que  dites-vous  du  style,  du  bon  goût  et  de  la  vérité?  M.  Andréi 
nous  apprend  «  qu'un  jésuite  n'a  ni  titre,  ni  ornements,  ni  richesse, 
ni  individualité,  ni  entraînement,  ni  enthousiasme,  ni  collectivité.  » 
Avez-vous  jamais  connu  un  monsieur  qui  eût  delà  collectivité?  Je 
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uis  encore  à  le  chercher  :  ce  barbarisme  a  grande  vogue  dans  le 
monde  démocratique,  socialiste  et  international.  Viennent  alors  les 
Monita  sécréta,  catéchisme  des  jésuites  ;  les  jésuites  inventant  le 
sacré-cœur,  rédigeant  l'arrêt  du  7  février  1752,  qui  suspend  l'impres- 
sion de  l'Encyclopédie,  enseignant  le  régicide.  C'est  là  un  des  grands 
griefs  de  M.  Andréi.  J'ai  lieu  de  m'en  étonner  :  quis  tuleritGracchos? 
Nous  voyons  les  jésuites  organisant  la  conspiration  des  poudres  en 
Angleterre  ;  poignardant  Henri  IV  ;  assassinant  Joseph  1er  de  Portugal 
et  naturellement  empoisonnant  le  pape  Clément  XIV.  L'affirmation 
de  M.  Andréi  doit  nous  suffire  ;  au  demeurant,  ne  soyons  pas  trop 
sévère  :  il  répète  ces  choses  après  tant  d'autres  historiens,  et  M.  To- 
lainles  croit  avec  lant  de  bonne  foi  I  J'avais  dit  que  je  n'entrerais  pas 
dans  l'histoire  contemporaine  ;  je  ne  puis  résister  cependant  à  la  ten- 
tation de  faire  connaître  à  mes  lecteurs  les  deux  assertions  suivan- 
tes :  «  En  1862,  la  halle  aux  farines  de  Paris  fut  le  théâtre  de  coups 
de  bourse  qui  rapportèrent  des  bénéfices  considérables  aux  agioteurs 
secrets,  d'autant  plus  certains  de  leurs  gains  que  la  société  de  Jésus 
opérait  à  la  fois  sur  quatre  ou  cinq  de  nos  principales  places  de 
commerce...  En  ce  moment  (1875)  les  plus  belles  usines  de  fer  de 
France  sont  la  propriété  de  la  société  de  Jésus.  »  Rendons  justice  aux 
savantes  investigations  de  M.  Andréi,  dont  il  ne  nous  donne  malheu- 
reusement que  les  résultats,  sans  nous  faire  connaître  ses  preuves  ; 
j'avais  entendu  formuler  beaucoup  d'accusations  contre  les  jésuites; 
celle-là  n'était  pas  encore  venue  jusqu'à  moi  :  on  apprend  toujours 
quelque  chose. 

M.  Boursin  procède  de  la  même  manière  quand  il  nous  dit  : 
«  Quelle  fut  la  cause  des  famines  de  1741  et  1752  ?  L'accaparement 
des  blés  par  les  gens  du  roi.  On  donna  l'ordre  secret  à  des  agioteurs 
d'acheter  et  d'enlever  tous  les  blés  qui  étaient  dans  les  provinces.  » 

Quant  à  M.  Bonnemôre,  il  préfère  le  procédé  d'Henri  Martin,  et 
nous  le  verrons  à  l'œuvre  :  toutefois  il  ne  dédaigne  pas  celui  de  la 
simple  affirmation  sans  pièces  à  l'appui.  Comment  s'en  dispenserait- 
il,  puisqu'il  avoue  lui-même  que  les  éducateurs  du  peuple  (le  mot  est 
de  M.  Bonnemère)  ne  savent  guère  ce  qu'ils  enseignent:  «  Mais  au- 
jourd'hui le  souverain  suprême,  c'est  le  peuple.  C'est  donc  lui  qu'il 
faut  instruire,  c'est  donc  pour  lui  qu'il  faut  écrire,  c'est  à  lui  qu'il 
faut  raconter  sa  propre  histoire  qu'il  ignore  —  et  que  nous  ne  con- 
naissons pas  assez,  nous,  ses  frères  aînés  et  ses  éducateurs.  »  Con- 
fession naïve,  et  singulier  éducateur,  on  en  conviendra,  qui  de  son 
aveu  même  ne  sait  pascedont  il  parle.  Aussi  se  conlente-t-il,  quand 
il  veut  peindre  le  moyen  âge,  de  prendre  dans  son  concept  et  d'affir- 
mer ces  choses  effrayantes  :  «  A  des  hivers  sans  printemps  succèdent 
des  étés  sans  pluie...  En  quinze  années,  la  guerre,  la  peste  et  la  fa- 
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mine  avaient  enlevé  à  la  France  à  peu  près  les  trois  quarts  de  ses 
habitants.  »  Mon  Dieu,  que  voilà  une  époque  Lien  décrite  et  le  peuple 
bien  renseigné  !  Comme  particularité  probante  il  ajoute  qu'une  com- 
tesse charitable  «  n'imagina  rien  de  mieux  que  de  faire  renfermer 
dans  une  grange  tous  les  pauvres  du  pays,  et  par  pitié  d'y  mettre 
le  feu.  »  Croit-il  cela?  Je  ne  sais  ;  mais  il  l'enseigne. 

M.  Cayla,  toujours  d'après  le  môme  procédé,  enseigne  bien  que 
«  la  Convention  donna  l'existence  aux  prêtres,  la  liberté  aux  reli- 
gieux et  religieuses.  (A  peu  près  comme  Raoul  Rigaull  donna  l'exis- 
tence à  Mgr  Darboy  et  la  liberté  au  P.  Olivaint).  Mais,  ajoute-t-il, 
les  prêtres  furent  assez  lâches  pour  abandonner  leur  bienfaitrice  et 
faire  cause  commune  avec  Pépiscopat...  Nous  devons  dire  qu'un 
très-grand  nombre  d'évêques  et  presque  tous  les  curés  acceptèrent 
avec  empressement  la  constitution  de  Pan  III.  »  Il  est  vrai  qu'après 
cette  affirmation,  trente-deux  lignes  plus  loin  —  pas  une  de  plus, 
pas  une  de  moins  —  il  reprend  :  «  Le  clergé  n'accepta  que  comme 
pis  aller  la  constitution  de  Pan  III.  »  Il  devient  difficile  au  lecteur 
de  se  retrouver  entre  cet  empressement  et  ce  pis-aller  ;  et  alois  l'au- 
teur peut  dire  à  son  public  désorienté  :  «  Les  mêmes  prêtres  qui 
avaient  reconnu  pendant  près  de  trois  ans  le  grand  Maximilien  Ro- 
bespierre pour  leur  chef,  leur  guide,  leur  protecteur,  furent  les  pre- 
miers à  insulter  à  la  mémoire  du  vaincu  de  Thermidor.  »  Quel  chef, 
quel  guide,  quel  protecteur  pour  le  clergé  français  ! 

Avec  M.  Henri  Martin  on  doit  compter  davantage;  M.  Henri  Mar- 
tin n'est  pas  le  premier  venu  :  un  des  prophètes  de  l'école  démo- 
cratique et  radicale,  député,  ancien  maire  de  Paris,  vice-président 
de  la  Ligue  de  l'enseignement,  candidat  à  l'Académie  française,  il  a 
fait  une  histoire  de  France  en  dix-sept  volumes  et  je  crois  qu'il  con- 
naît son  sujet.  Pourtant  on  reste  confondu,  en  lisant  sa  Jeanne  Darc, 
de  voir  comment  il  comprend  et  présente  la  sainte  héroïne.  A  quelles 
aberrations  peut  donc  conduire  l'esprit  de  secte  :  à  quel  point  peut- 
il  obscurcir  le  jugement  même  d'un  érudit!  Car  lorsqu'il  s'agit  de 
M.  Henri  Martin  j'aime  mieux  mettre  au  compte  de  la  passion  poli- 
tique la  manière  tout  à  fait  incompréhensible  dont  il  torture  et  en- 
seigne l'histoire.  Je  n'ai  pas  à  m'occuper  de  son  Histoire  de  France; 
sa  petite  brochure  de  Jeanne  Darc  comparaît  seule  devant  nous. 

Qui  le  croirait?  Jeanne  n'est  plus  la  vierge  chrétienne,  fidèle  à 
Dieu,  à  l'Église,  au  roi;  non,  elle  est  au  contraire  la  représentation, 
l'incarnation  de  l'esprit  celtique  et  druidique  qui  se  perpétue  dans 
la  vieille  France,  et  à  ce  titre  elle  apparaît  comme  opposition  à 
l'Eglise  et  à  la  royauté.  Son  œuvre,  son  héroïsme,  son  inspiration, 
sa  vie,  sa  mort,  n'ont  d'autre  mobile  et  d'autre  but  :  toute  son  his- 
toire n'est  qu'une  lutte  moins  contre  l'étranger  que  contre  le  roi  de 
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France  et  le  catholicisme.  Je  n'invente  pas.  Jeanne  est-elle  repous- 
séc  lorsqu'elle  attaque  une  première  fois  l'Anglais  maître  de  Paris, 
M.  Henri  Martin  nous  dit  :  «  Cette  nuit-là,  on  se  réjouit  dans  le  con- 
seil du  roi  de  France  à  Saint-Denis,  autant  que  dans  le  conseil  du 
régent  anglais  à  Paris.  »  J'ai  cherché  les  preuves  de  cette  assertion 
dans  l'œuvre  de  M.  Henri  Martin  ;  j'avoue  n'en  avoir  trouvé  aucune, 
à  moins  qu'on  ne  regarde  comme  un  argument  cette  phrase  où  l'au- 
teur affirme  que  l'Église,  la  noblesse,  la  royauté,  redoutaient 
Jeanne  comme  l'idole  du  peuple  et  de  la  France  qui  «  par  elle,  re- 
devient une  nation  de  voyants  comme  la  Gaule  des  druides.  »Donc 
lutte  continue  entre  Jeanne,  d'une  part;  le  roi,  les  nobles,  les  prê- 
tres, de  l'autre  :  «  Les  voiles  s'étaient  déchirés,  les  illusions  étaient 
tombées.  Ce  que  la  généreuse  fille  ne  dira  jamais,  on  le  sent  trop, 
elle  connaît  le  roi  désormais  !  Quels  déchirements  elle  a  dû  endurer 
avant  de  subir  cette  vérité  fatale,  avant  de  reconnaîlre  ou  tout  au 
moins  d'entrevoir  que  ce  roi,«  la  racine  de  son  cœur,  »  le  type  vivant 
de  la  France,  que  ce  roi  est  un  néant  devant  Dieu;  qu'il  n'a  point 
d'âme!  Quel  effort  terrible  que  de  briser  ces  personnifications  où 
Ton  s'est  complu  à  résumer  l'être  collectif,  la  patrie  !  Les  nations 
entières  s'obstinent  dans  ces  illusions  durant  des  siècles.  Qu'est-ce 
donc  quand  il  faut  qu'une  seule  et  même  âme  élève  et  abatte  l'idole 
aimée  !  » 

On  peut  juger  par  cet  extrait  si  la  prose  de  M.  Henri  Martin  doit 
servir  de  modèle  de  style  !  Mais  nous  ne  faisons  pas  de  la  critique 
littéraire. 

Jeanne  la  Pasloure,  l'incarnation  druidique,  est  la  continuatrice 
des  Pastoureaux.  Mieux  que  cela  :  elle  est  la  lutte  contre  le  catholi- 
cisme, la  protestation  contre  le  pape,  l'Église  et  l'infaillibilité.  Qu'on 
me  permette  ici  une  réflexion.  Voltaire,  dans  son  odieux  poëme,  a 
fait  de  Jeanne  une  ribaude  ;  M.  H.  Martin  en  fait  une  libre-penseuse. 
Lequel  des  deux  l'a  le  plus  travestie  et  outragée? 

Elle  avait  cependant  dit  elle-même  dans  sa  prison  le  vrai  mot  de 
son  procès.  <t  Si  vous  m'eussiez  mise  aux  prisons  de  cour  d'Église  et 
rendue  entre  les  mains  de  concierges  ecclésiastiques  et  non  de  mes 
ennemis,  ceci  ne  fût  pas  advenu.  »  Dans  Jeanne,  la  vierge  chré- 
tienne, patriotique  et  fidèle  jusqu'aux  supplices,  jusqu'aux  tortures, 
jusqu'à  la  mort,  je  vois  l'âme  même  de  la  France  repoussant  l'op- 
pression étrangère.  Mais  non  :  religion,  patrie  !  sentiments  trop  mes- 
quins aux  yeux  de  l'école  démocratique;  Jeanne  ne  lutte  pas  contre 
l'Angleterre,  elle  lutte  contre  le  pape  et  contre  l'Église.  L'Église, 
pour  M.  H.  Martin,  réside  alors  tout  entière  dans  l'Université  an- 
glaise et  dans  l'indigne  évêque  Cauchon,  vendu  à  l'Angleterre.  Les 
choses  ainsi  considérées,  la  thèse  devient  assez  facile  à  soutenir. 


l'Instruction  historique  du  peuple. 


1225 


Pourtant  les  réponses  de  Jeanne  sont  assez  claires  :  «  Je  suis  sujette 
à  L'Église  qui  est  en  terre,  à  notre  saint  père  le  pape,  aux  cardi- 
naux, archevêques  el  évoques...  Je  vous  requiers  avoir  confession  et 
mon  Sauveur  aussi  (la  sainte  communion)  et  d'être  inhumée  en 
terre  sainte...  Je  suis  bonne  chrétienne  et  mourrai  comme  bonne 
chrétienne...  J'ai  dit  que  toutes  les  œuvres  que  j'ai  faites  et  les  dits 
fussent  envoyés  à  Rome  devers  notre  saint-père  le  pape,  auquel 
après  Dieu  je  m'en  rapporte.  »  Qui  pourrait  s'imaginer  que  de  toutes 
ces  réponses  combinées  et  jointes  aux  autres,  faites  par  Jeanne,  sur 
les  faits  du  procès,  M.  H.  Martin  a  pu  conclure  que  Jeanne  rejeta 
l'infaillibilité  de  l'Église  et  du  pape?  Il  le  fait  cependant  et  s'écrie  : 
«  Point  d'équivoque,  point  d'obscurité  !  » 

«  Le  voilà  dans  toute  sa  solennité  ce  débat,  dont  le  vrai  caractère  a 
été  trop  longtemps  voilé.  Il  s'agit  ici  de  bien  autre  chose  que  des 
vengeances  des  chefs  anglais  ou  des  bassesses  de  leurs  serviteurs 
français.  Nous  l'avons  dit  :  c'est  ici  la  lutte  de  la  tradition  organisée 
et  absolue  de  la  règle  extérieure  de  l'infaillibilité  constituée  contre 
la  spontanéité  individuelle,  l'inspiration  immédiate,  la  voix  inté- 
rieure. Oui,  certes,  c'est  un  grand  péril  que  l'individu  assume  une 
telle  responsabilité;  mais  le  genre  humain  est  fait  pour  traverser 
les  écueils  ;  oui,  sans  doute,  il  y  a  mille  faux  prophètes  pour  un 
vrai  ;  mais  ce  vrai  renouvelle  le  monde,  qui  périrait  étouffé  sous  les 
pouvoirs  infaillibles. 

«  L'infaillibilité  n'est  que  la  révélation  de  Dieu  dans  la  conscience 
du  genre  humain;  elle  n'est  pas  matériellement  organisable  ;  les 
majorités  d'un  jour  peuvent  dire  non,  quand  l'éternelle  conscience 
dit  oui.  La  voix  infaillible  ne  parle  que  dans  l'âme  humaine  et  dans 
l'histoire.  » 

0  puissance  du  système  !  ô  aveuglement  de  l'esprit  de  parti  ! 
Combien  de  conséquences  fausses  peuvent  découler  d'une  théorie 
imaginaire  ! 

Cette  fable  de  l'esprit  druidique  a  dû  naturellement  séduire  le 
disciple  Bonnemère,  et  il  ne  pouvait  manquer  d'imiter  le  procédé  du 
maître.  M.  Bonnemère,  je  l'ai  dit,  n'est  guère  qu'un  copiste;  mais 
quoique  le  style  de  M.  Henri  Martin  ne  soit  pas  de  ceux  qu'il  semble 
difficile  d'égaler,  la  prose  de  M.  Bonnemère  me  paraît  d'une  qualité 
inférieure  à  celle  de  son  modèle. 

Son  histoire  populaire  de  la  France  débute  ainsi  :  «  Jadis,  à  des 
époques  préhistoriques,  des  Aryas,  descendus  des  hauts  plateaux  de 
l'Asie,  étaient  venus  infuser  une  goutte  de  sang  japétique  dans  les 
veines  de  nos  pères,  et  leur  révéler  les  croyances  des  Indous  sur  la 
divinité  et  la  vie  future.  »  De  là  toute  une  théogonie  donnant  nais- 
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sance  à  des  affirmations  de  ce  genre  :  «  Dès  lors  il  n'est  plus  besoin 
que,  rapetissé  à  des  proportions  ridicules,  capricieux,  colère,  vindi- 
catif et  soumis  à  toutes  les  passions  humaines,  Dieu  intervienne  in- 
cessamment jusque  dans  le  détail  et  le  menu  de  l'existence  de  cha- 
cune de  ses  créatures  ;  il  lui  a  suffi  d'arranger  les  choses  de  telle 
sorte  que  celle-ci  fût  son  propre  justicier,  qu'elle  devînt  à  elle-même 
son  juge  et  son  bourreau.  »  Je  n'ai  pas  compris,  je  ne  sais  pas  à 
qui  ou  à  quoi  se  rapporte  le  démonstratif  celle-ci;  je  discerne  seu- 
lement que  le  Dieu  des  druides  est  bien  supérieur  au  Dieu  des  chré- 
tiens, et  qu'il  lui  suffit  d'arranger  les  choses  au  gré  de  M.  Bonne- 
mère.  Convertissons-nous  donc  tous  au  Dieu  des  druides  ;  car  «  ils 
remplaçaient  l'hérédité,  principe  étroit,  fataliste,  par  l'élection, 
principe  large  et  fécond,  parce  qu'il  est  la  liberté.  L'homme,  c'est 
son  âme.  La  préexistence  de  celle-ci  prédispose  à  donner  à  l'élection 
le  pas  sur  le  hasard  de  la  naissance.  C'est  l'aristocratie  sérieuse  et 
légitime  du  mérite,  substituée  à  l'aristocratie  arbitraire.  Les  castes 
sont  l'immobilité,  l'élection  est  le  progrès.  » 

Où  a-t-il  vu  tout  cela?  et  quel  à-propos  pour  cette  discussion  poli- 
tique écrite  d'un  tel  style?  Où  retrouver  ici  et  l'histoire  et  son  lan- 
gage? 

Voyons  maintenant  le  procédé  romantique  de  M.  Esquiros  et  de 
ses  imitateurs.  M.  Esquiros  entre  ainsi  en  matière  : 

«  Dans  les  premiers  temps  de  l'invasion,  la  propriété  était  con- 
cédée à  vie,  et  ensuite  elle  passa  dans  les  familles  par  voie  d'héré- 
dité. La  nature  de  ce  changement  tient  à  la  loi,  au  développement 
moral  des  races  et  à  leur  installation  sur  le  sol.  Les  fruits  du  tra- 
vail industriel  se  laissent  aisément  posséder;  il  n'en  est  pas  de 
même  de  la  terre.  Celle-ci  résiste  à  la  main  qui  la  veut  saisir.  C'est 
une  erreur  de  croire  qu'il  suffise  de  s'emparer  de  la  terre  pour  la 
posséder. 

«Il  nous  faut  entrer  ici  dans  l'un  des  plus  grands  mystères  de  l'his- 
toire, celui  de  l'incarnation  des  races  sur  le  sol. 

«  Au  commencement,  la  terre  rattachait  à  son  existence  celle  des 
hommes  qui  vivaient  sur  elle  ;  la  terre  s'emparant  d'eux  mora- 
lement et  physiquement.  Nous  voyons  dans  toutes  les  sociétés 
anciennes,  et  surtout  avant  la  fondation  des  sociétés,  l'homme  para- 
site du  globe.  Il  ne  s'appartient  pas,  il  appartient  à  la  nature  exté- 
rieure qui  l'enlace,  qui  le  soumet,  qui  l'absorbe.  Il  semble,  dans  ces 
temps  anciens,  que  la  terre  ait  une  âme,  des  organes  dont  les  deux 
règnes  habitent  l'extrémité  ;  elle  vit  et  enveloppe  tous  les  êtres  vivants 
dans  sa  constitution  planétaire. 

«  Chez  toutes  les  races  inférieures  de  l'Orient  ou  du  Nouveau 


L'INSTRUCTION  HISTORIQUE  DU  PEUPLE. 


1227 


Monde  les  manifestations  de  l'intelligence,  les  caractères  physiolo- 
giques sont  enchaînés  au  climat.  Enfants  de  la  terre,  née  de  ses  os, 
selon  la  Fable,  les  habitants  primitifs  de  ces  contrées  reçoivent  du 
milieu  où  ils  vivent,  non-seulement  la  couleur  de  la  peau,  des  yeux, 
de  la  chevelure,  mais  encore,  si  j'ose  ainsi  dire,  la  couleur  de 
leurs  pensées  et  de  leurs  sentiments.  La  forme  humaine,  au  phy- 
sique et  au  moral,  se  modifie  sur  la  nature  des  lieux  que  l'homme 
croit  dominer  et  qui  le  dominent.  La  terre  est,  dans  les  commence- 
ments surtout,  configuratrice  des  destinées  sociales  d'un  peuple. 

«  Revenons  aux  Gaules.  Il  n'y  avait  dans  ces  contrées  qu'une  race 
dont  le  mariage  avec  la  terre  fût  vraiment  consommé  :  c'était  la 
race  celtique.  Je  ne  parle  point  des  Romains,  qui  n'avaient  fait  que 
glisser  sur  leur  domaine.  Cinq  ou  six  siècles,  qu'est-ce  que  cela  pour 
contracter  des  liens  légitimes  avec  la  terre?  Mais  les  plus  étrangers 
de  tous  les  habitants  qui  formaient  le  sol  gaulois,  étaient  les  bar- 
bares, les  Franks.  La  trace  de  leur  diversité  d'origine  était  partout 
sensible  et  les  suivait,  pour  ainsi  dire,  jusque  dans  ces  forêts  où  ils 
chassaient  le  sanglier  national. 

«  L'assimilation  des  nouvelles  races  au  sol  est  généralement  une 
œuvre  lente.  Cette  œuvre  était  encore  retardée  par  les  mouvements 
qui  venaient  sans  cesse  déplacer  la  propriété.  Du  temps  où  la  terre 
était  troublée  par  les  combats  que  se  livraient  entre  eux  les  envahis- 
seurs, elle  n'avait  pas  le  temps  de  faire  connaissance  avec  ses  nou- 
veaux maîtres.  La  terre  est  coquette  :  elle  ne  se  donne  pas  au  pre- 
mier venu.  S'emparer  d'elle  par  la  violence,  on  le  peut;  mais  ces 
unions  forcées  sont  généralement  stériles  ;  pour  que  la  terre  soit  fé- 
conde, il  faut  qu'elle  ouvre  son  sein  par  amour  à  celui  qui  la  désire. 
Ceci  explique  les  disettes,  les  famines  qui  ne  cessaient  de  désoler 
les  Gaules  dans  les  premiers  temps  delà  domination  franke.  Comme 
tous  les  ravisseurs  qui  rencontrent  de  la  résistance,  les  barbares 
traitaient  durement  la  terre  et  ceux  qui  vivaient  sur  elle,  qui  en 
étaient,  pour  ainsi  dire,  les  organes  vivants,  je  veux  parler  des  agri- 
culteurs. Ces  mauvais  traitements  ne  faisaient  que  resserrer  encore 
le  sein  de  la  terre.  » 

Inutile  de  débrouiller  Técheveau  d'erreurs  de  toute  espèce  em- 
mêlé dans  ces  quelques  lignes.  J'ai  voulu  me  borner  à  donner  un 
seul  exemple,  complet,  il  est  vrai,  du  procédé  que  j'ai  déjà  nommé 
le  procédé  de  la  poudre  aux  yeux.  J'ignore  si  mon  lecteur  a  bien  saisi 
et  compris  ce  magnifique  développement  :  je  ne  suis  pas  bien  sûr 
de  n'en  pas  rester  étourdi  moi-même  ;  mais  ce  que  je  sais  certaine- 
ment, c'est  que  le  public  de  choix  que  M.  Esquiros  cherche  à  séduire 
a  dû  se  trouver  absolument  fasciné  et  subjugué.  Comment  résister  à 
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des  raisonnements  aussi  étincelanls  ?  Quelles  objections  opposer  à  un 
penseur  aussi  puissant,  à  un  aussi  savant  logicien?  Que  les  vul- 
gaires enseignements  du  catéchisme  sont  peu  de  chose  en  présence 
de  tant  de  savoir  et  d'une  si  grande  élévation  de  conceptions  1  J'af- 
firme qu'après  avoir  absorbé  une  pareille  tirade,  le  patient  est  mûr 
pour  tout  accepter  :  le  respect,  l'admiration  créent  la  confiance  sans 
borne  :  désormais  M.  Esquiros  s'impose  à  son  auditoire  et  peut  tout 
lui  narrer  impunément.  Il  ne  s'en  fera  pas  faute.  Il  va  commencer 
sa  grande  dissertation  sur  le  servage;  apprendre  à  son  lecteur  qu'en 
ce  temps-là  l'homme  faisait  partie  du  règne  végétal;  lui  décrire  ainsi 
toujours,  dans  son  style  romantique,  et  la  dîme  et  la  taille  et  «  la 
tristesse  du  paysan,  qui  se  voyait  tous  les  jours,  à  toute  heure,  en- 
lever les  fruits  de  son  travail  et  de  sa  sollicitude.  Il  y  a  du  foin  dans 
son  pré,  qu'il  contemple  tous  les  soirs,  d'un  œil  caressant  :  le  sei- 
gneur le  fait  couper  pour  la  nourriture  de  ses  chevaux.  La  belle 
poule!  les  joyeux  canards  !  quels  œufs  frais!  Il  faut  mettre  tout  cela 
dans  un  panier  et  le  porter  au  château.  —  C'était  la  terre  qui  devait 
et  non  pas  l'homme  ;  mais  c'était  l'homme  qui  travaillait  et  qui 
payait. 

«  Le  seigneur  va  marier  sa  fille;  ce  sera  sans  doute  joie  et  galas 
dans  ses  domaines.  Hélas  !  c'est  un  cas  qui  emporte  le  droit  de  taille; 
il  faudra  tondre  les  brebis  plus  court  par  le  cou  et  fouler  davantage 
le  marc  du  pressoir.  » 

Je  m'arrête  :  je  crois  avoir  montré  suffisamment  la  qualité  des  di- 
vers procédés  employés  par  nos  auteurs. 


V 

Quoi  d'étonnant  que  dételles  méthodes  puissent  donner  naissance 
à  des  erreurs  nombreuses,  énormes,  en  même  temps  que  voulues  ! 
Les  signalerai-je  ?  Cela  ne  finirait  point  :  nous  en  prendrons  quel- 
ques-unes entre  mille.  J'aurais  voulu  insister  particulièrement  sur 
cette  question  du  servage,  institution  historique  et  barbare,  sans 
cesse  combattue  par  l'Église.  L'Église,  il  est  vrai,  ne  procède  pas  à 
la  manière  des  révolutionnaires,  mais  lentement,  pacifiquement, 
progressivement,  et  produit  par  cela  même  la  sûreté  et  la  durée.  Nul 
thème  plus  propice  que  le  servage  aux  tirades  à  effet,  aux  exagéra- 
tions accusatrices,  aux  excitations  perverses.  J'aurais  voulu  en 
donner  quelques  spécimens  :  ils  sont  abondants.  J'aurais  voulu  exa- 
miner quelle  fut  en  réalité  cette  institution,  comment  elle  diminua 
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et  se  détruisit  peu  à  peu,  à  mesure  que  la  France  grandissait  et  se 
civilisait,  étudier  ses  caractères,  montrer  avec  le  savant  Dureau  de 
la  Malle  que  a  le  sort  des  serfs  ne  différait  guère  de  celui  des  colons 
parliaires  chez  les  Rcmains  et  même  des  métayers  à  mi-fruit  de  nos 
provinces  »  (Mémoires  de  V Académie  des  inscriptions,  t.  XIV)  ;  voir  à 
combien  peu  se  réduisait,  en  1789,  le  nombre  des  addicti  glebx,  en 
dépit  de  M.  Langlois;  puis,  surtout,  demander  aux  auteurs  de  bro- 
chures pourquoi,  au  sujet  d'une  institution  historique  que  je  con- 
damne avec  eux,  ils  se  plaisent,  prétendus  historiens,  à  fausser  et 
charger  les  couleurs;  aggraver  les  circonstances,  dénaturer  les 
faits;  sans  se  soucier  le  moins  du  monde  des  devoirs  de  l'historien 
et  de  la  scrupuleuse  dignité  de  l'histoire.  Leur  but,  hélas  !  est  trop 
connu  ;  nous  l'avons  apprécié. 

L'espace  me  manque  pour  me  livrer  à  cet  examen  de  mes  brochn- 
riers,  intarissables  à  ce  sujet  ;  on  peut  se  l'imaginer  :  j'avais  pour- 
tant noté  de  curieux  morceaux,  je  les  supprime  ;  libre  à  mes  lecteurs 
d'y  aller  voir  eux-mêmes,  s'ils  en  ont  le  courage.  Contentons-nous 
de  signaler,  comme  types,  quelques  erreurs,  quelques  contradic- 
tions vraiment  extraordinaires,  et  qui  donneront  une  idée  des  scru- 
pules de  l'école.  Prenons  d'abord  M.  Bonnemère. 

On  me  dira  peut-être  :  Pourquoi  vous  attacher  autant  à  ce  pauvre 
écrivain?  Pourquoi  ?  Parce  que  M.  Bonnemère  n'est  point  un  homme 
que  l'on  doive  dédaigner  ;  il  a  peu  de  savoir,  c'est  vrai  ;  de  style  pas  du 
tout,  mais  il  a  tout  juste  le  style  et  le  savoir  qui  conviennent  à  son  pu- 
blic ;  parce  que  ses  œuvres  sont  éditées  par  la  bibliothèque  Franklin, 
qui  dit  de  lui:  «Ses  savants  écrits  lui  ont  assigné  une  des  premières 
places  parmi  nos  meilleurs  historiens  contemporains  ;  »  parce  que 
la  bibliothèque  Franklin,  sur  laquelle  beaucoup  d'honnêtes  gens  se 
font  de  singulières  illusions,  n'a  pas  trop  bonne  grâce,  après  avoir 
publié  YHistoire  de  la  Jacquerie,  à  imprimer  sur  sa  petite  couverture 
bleue  «  qu'elle  aspire  tout  simplement  à  devenir  une  collection  de 
livres  honnêtes  et  intéressants,  variés  et  utiles,  une  sorte  d'encyclo- 
pédie populaire,  la  bibliothèque  des  gens  de  bien,  sains  de  cœur  et 
sains  d'esprit  »  ;  parce  que  sous  ce  couvert,  la  bibliothèque  Franklin 
s'est  mise  à  la  disposition  d'un  ministère  pour  fonder  des  biblio- 
thèques à  bon  marché  ;  parce  que  ses  offres  en  ce  genre  n'ont  pas 
toujours  été  repoussées  ;  parce  quel' Académie  des  sciences  morales  et 
politiques  l'a  couverte  de  fleurs  dans  un  rapport  officiel  et  public  ; 
parce  qu'enfin  elle  a  reçu  des  subsides  du  ministère  de  l'instruction 
publique,  de  plusieurs  villes,  de  plusieurs  départements,  de  plu- 
sieurs chambres  de  commerce  et  d'agriculture.  Ne  sont-ce  pas  là 
des  titres  suffisants  pour  appeler  l'attention  sur  M.  Bonnemère  et 
ses  œuvres  ? 
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Voyons  donc  sa  Jacquerie  : 

«  Alors  en  effet  un  sourd  frémissement  de  rage  vint  agiter  tous 
les  muscles  du  paysan  poussé  à  bout.  Quand  le  ciel  et  la  terre  étaient 
contre  lui,  quand  tous  ceux  qu'il  nourrit  et  qui  devaient  le 
défendre,  quand  les  soldats  et  les  prêtres,  les  nobles  et  les  abbés, 
quand  tous  l'abandonnaient,  il  ne  s'abandonna  pas  lui-même  ;  il 
lutta  contre  les  nobles,  et  le  souvenir  de  cette  révolte  d'un  jour  pen- 
dant lequel  il  voulut  solder  le  compte  de  cette  oppression  déjà  tant 
de  fois  séculaire,  pèse  encore  sur  sa  tête  comme  la  plus  grave  et  la 
plus  sanglante  injure.  Car  toutes  ces  infamies  et  tous  ces  crimes, 
tous  ces  brigandages,  tous  ces  incendies,  toutes  ces  hontes  et  toutes 
ces  misères  qui  pleuvent  sur  lui  depuis  douze  siècles  écoulés,  car 
cette  longue  immolation  des  Jacques,  ce  n'est  pas  là  la  Jacquerie... 
L'heure  avait  sonné  à  l'horloge  des  vengeances  divines,  le  peuple  se 
levait  enfin.  » 

Puis  il  cite  le  maître  Henri  Martin  :  «  En  peu  de  jours  l'insur- 
rection se  répandit  dans  tous  les  sens  avec  la  rapidité  de  l'incendie 
qui  court  sur  une  plaine  couverte  d'herbes  sèches;  elle  embrasa  le 
Beauvoisis,  FAmiénois,  le  Ponthieu,  le  Vermandois,  le  Noyonnais,  la 
seigneurie  de  Coucy,  le  Laonnois,  le  Soissonnais,  le  Valois,  la  Brie,  le 
Gâtinais,  le  Hurepoix,  toute  rile-de-France  ;  elle  couvrit  tout  entre 
l'embouchure  de  la  Somme  et  les  rives  de  l'Yonne  ;  plus  de  cent 
mille  vilains  quittèrent  la  bêche  pour  la  pique;  les  chaumières 
avaient  assez  brûlé,  c'était  le  tour  des  châteaux.  » 

Qui  croirait  cependant  que  quelques  pages  après,  la  Jacquerie 
n'est  plus  qu'un  conte  à  dormir  debout,  un  épouvantail  pour  les 
petits  enfants,  une  invention  du  bon  Froissart  : 

«  C'est  à  Froissart  qu'elle  doit  son  effroyable  et  sinistre  notoriété  ; 
c'est  d'après  lui  qu'ont  docilement  écrit  ces  historiens  de  louage  et  de 
louange,  insulteurs  du  peuple,  aux  gages  des  grands  de  la  terre  dont 
ils  sont  pensionnés,  qui  chantent  sur  tous  les  tons  «  la  douceur  et 
l'humanité  des  nobles,  »  ces  roses  et  ces  lis  dont  les  champs  se 
tapissent,  et  reluisent  de  toutes  parts,  plaines,  collines  et  vallons. 

«  Grâce  à  Froissart,  voilà  cinq  siècles  que  nous  pâlissons  d'effroi 
au  souvenir  de  ces  cent  mille  paysans  soulevés  comme  un  seul 
homme,  de  ces  tigres  à  face  humaine  qui  massacraient  les  enfants 
après  avoir  déshonoré  les  mères. 

«  En  somme,  six  ou  sept  mille  paysans,  poussés  à  bout  par  des 
persécutions  atroces,  se  défendent,  pillent,  brûlent  et  tuent,  parce 
qu'ils  ont  été  pillés,  brûlés,  massacrés,  et  qu'ils  savent  qu'ils  le 
seront  davantage  encore,  si  leurs  adversaires  redeviennent  les  plus 
forts.  Mais  que  comptent  ces  quelques  cadavres  qu'ils  ont  faits,  et 
qu'est-ce  que  cette  goutte  de  sang  coupable  qu'ils  ont  répandu,  si  on 
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les  compare  aux  cgorgements  en  masse  des  guerres  religieuses,  aux 
torrents  de  sang  que  les  nobles  et  les  haut  bourgeois  firent  coulera 
deux  siècles  de  là  au  nom  du  pape  et  de  Luther?... 

«  D'où  vient  donc  que  la  lutte  des  communes,  qui  dura  deux  cents 
ans,  soit  une  noble  et  glorieuse  révolution,  tandis  que  la  lutte  des 
paysans,  qui  dura  deux  semaines  et  qui  s'éteignit  dans  leur  propre 
sang,  soit  demeurée  comme  la  plus  flétrissante  insulte  que  l'on  jette 
à  la  face  du  peuple  dans  tous  les  mauvais  jours  de  l'histoire?  C'est  que 
la  bourgeoisie  fut  victorieuse  et  que  Jacques  Bonhomme  fut  vaincu. 
C'est  que  les  plus  forts  ont  toujours  raison,  et  que  nous  descendons 
de  ces  Gaulois  qui  disaient  à  Rome  :  Vse  vîctis!...  C'est  que  la  bour- 
geoisie, affranchie  depuis  longtemps  et  arrivée  au  pouvoir,  a  eu  ses 
orateurs,  ses  poètes,  ses  historiens  et  ses  flatteurs,  tandis  que  Jac- 
ques Bonhomme  n'aura  jamais  les  siens,  lui  qui,  comme  le  lion  de 
la  fable,  ne  sait  pas  peindre,  ne  sait  pas  écrire,  ne  sait  pas  même 
lire  !  » 

Il  faut  avouer  que  le  ton  épique  du  début  ne  répond  guère  à  la 
suite  :  pourquoi  un  si  farouche  prologue  puisque  les  Jacques  étaient 
si  peu  nombreux,  si  inoffensifs,  et  ne  doivent  marquer  leur  passage 
dans  l'histoire  que  comme  d'innocentes  victimes  ? 

Volà  un  exemple  des  contradictions  sans  vergogne  auxquelles  se 
condamnent  nos  auteurs  pour  fausser  l'esprit  des  populations, 
chanter  l'héroïsme  des  brigands,  absoudre  ou  nier  leurs  crimes,  et 
la  bibliothèque  Franklin  a  lieu  de  se  féliciter. 

M.  Esquiros  est  admirable  dans  cette  besogne.  Faut-il  décrire  les 
violences  et  les  excès  de  Thomas  Munzer  et  de  ses  enthousiastes  ; 
faut-il  les  juger  et  les  caractériser,  il  s'écrie  :  «  Çà  et  là  les  châteaux 
furent  rasés.  Le  fer  et  le  feu  se  faisaient  les  ministres  des  vengeances 
populaires.  Les  privilégiés  crièrent  à  l'oppression,  au  scandale,  au 
meurtre.  Les  classes  nobles  ont  l'habitude  de  se  croire  opprimées, 
quand  on  leur  ravit  les  moyens  d'opprimer  les  classes  inférieures... 
Alors  la  Révolution  suit  son  cours  :  les  portes  des  églises  sont 
forcées,  les  autels  détruits,  les  images  et  les  reliques  foulées  aux 
pieds  ;  les  monastères  envahis,  les  couvents  de  vierges  occupés  ;  les 
religieuses  ou  chassées  ou  mariées.  » 

Comment  trouvez-vous  ces  religieuses  mariées  pendant  une  sédi- 
tion populaire?  L'euphémisme  n'est-il  pas  singulièrement  heureux? 

M.  Esquiros  caractérisera  aussi  aisément  les  croisades  en  ces  quel- 
ques mots  où  le  sentiment  me  semble  par  trop  fantastique  et  la 
vérité  trop  absente  : 

«  11  arriva  aux  populations  rurales  qui  faisaient  voile  alors  pour 
la  Terre  sainte  ce  qui  est  arrivé  dans  ces  derniers  temps  à  Lamar- 
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line  et  à  d'autres  pèlerins  :  elles  partaient  croyantes,  elles  revenaient 
sceptiques.  Rien  qui  confonde  et  qui  désillusionne  la  foi  comme  de 
toucher  la  substance  même  des  mystères.  La  réalité  tue  le  rêve  qu'on 
se  fait  des  choses.  L'histoire  de  saint  Thomas  m'a  toujours  déplu  ; 
si  comme  ce  saint  j'eusse  mis,  en  effet,  ma  main  dans  les  plaies*  du 
Christ,  loin  de  croire,  j'aurais  nié.  Le  merveilleux  qu'on  palpe  n'est 
plus  du  merveilleux.  De  loin,  les  lieux  témoins  de  la  naissance,  de 
la  vie  et  de  la  mort  de  Jésus,  ont  une  poésie  religieuse  qui  attire  : 
de  près  ce  n'est  plus  rien.  Les  traces  de  l'Évangile  sur  le  sol  même 
qui  l'ont  vu  naître  étaient  ou  effacées  ou  douteuses  ;  la  terre  qu'on 
se  figurait  encore  toute  pénétrée  de  l'action  divine  et  des  miracles 
du  Fils  de  Marie,  la  terre  paraissait  ne  plus  se  souvenir.  Toute 
cette  nature  d'Orient,  berceau  de  notre  religion,  était  rentrée  dans 
l'immobile  indifférence  de  l'antique  Maya.  » 

Voilà  tout  le  grand  mouvement  des  croisades  et  leurs  conséquences 
jugées  et  appréciées,  l'école  démocratique  satisfaite,  le  peuple  éclairé 
par  la  lumière  de  la  science  et  de  la  vérité. 

Mais  il  faut  entendre  notre  auteur  sur  l'histoire  et  l'origine  de  la 
propriété,  et  comme  ses  leçons  faites  pour  mettre  à  Taise  bien  des 
consciences,  sont  de  nature  à  rassurer  la  bourgeoisie.  Il  s'empare 
des  théories  du  monomane  Fabre  d'Olivet  :  «  La  propriété  territo- 
riale et  la  propriété  industrielle  ne  se  ressemblent  pas  du  tout  par 
le  droit.  La  propriété  industrielle  constitue  un  droit  naturel  inhé- 
rent à  l'homme;  tandis  que  la  propriété  territoriale  repose  au  con- 
traire sur  une  concession  innaturelle,  étrangère  à  l'homme.  Il  n'est 
pas  besoin  de  loi  pour  établir  le  droit  de  propriété  industrielle, 
parce  que  chacun  sent  par  instinct  que  le  produit  du  travail  d'un 
homme  lui  appartient  de  la  même  manière  que  son  corps  ;  mais  ce 
n'est  jamais  que  par  suite  d'une  loi,  et  d'une  loi  très-forte,  que  le 
droit  de  propriété  territoriale  peut  être  admis  ;  parce  que  Y  instinct 
repousse  ï existence  d'un  pareil  droit.  »  Delà,  explique-t-il,  la  lutte 
déjà  ancienne  entre  le  capital  et  le  travail,  où  les  droits  uniques 
appartiennent  au  travail.  Cette  lutte,  il  la  déclare  commencée  dès  la 
conquête  : 

«  Les  Francs,  à  leur  arrivée  dans  les  Gaules  où  ils  s'étaient  établis 
par  droit  de  conquête,  avaient  mis  la  main  sur  la  terre,  sur  les 
instruments  de  travail  et  sur  toutes  les  richesses  créées  ;  ils  firent 
de  la  population  elle-même  un  auxiliaire  du  sol  ;  tout  ce  qui  était 
capable  de  produire,  produisait  pour  eux.  Ainsi  les  deux  grands 
principes  économiques  se  trouvaient  incarnés  dans  deux  races  :  le 
capital  dans  la  race  franke,  le  travail  dans  la  race  gauloise.  »  Les 
théories  d'Augustin  Thierry  se  trouvent  ici  sensiblement  dépassées  : 
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1789  ne  sera  qu'une  étape  insignifiante;  le  vrai  combat  n'existe 
qu'entre  le  capital  et  le  travail  ;  le  capital,  iniquité,  monstre  sans 
droit  ;  le  travail  seul  représentant  de  la  justice,  seul  légitimement 
investi  de  tous  les  privilèges.  Cela  nous  conduit  loin.  Car  les  com- 
mentateurs ne  manquent  pas  sur  l'avènement  de  la  bourgeoisie  au 
capital.  Voici  venir  M.  Hamel,  qui  nous  dit  à  propos  de  la  banque  de 
Law  :  «  Le  système  de  Law,  en  jetant  la  perturbation  dans  les  for- 
tunes, frappa  d'un  coup  fatal  les  privilèges  de  la  naissance. 

«  L'âpre  convoitise  de  l'argent,  une  cupidité  effrénée  avaient  rem- 
placé dans  les  cœurs  les  vertus  solides,  les  sentiments  généreux.  On 
se  ruait  à  la  conquête  de  la  fortune  comme  jadis  à  celle  de  la  gloire; 
tous  les  rangs  se  trouvèrent  un  moment  confondus  dans  ce  formi- 
dable assaut  où  la  courtisane  bousculait  la  grande  dame,  et  le  valet 
son  maître.  11  y  eut,  comme  de  nos  jours,  des  coups  de  bourse  ines- 
pérés. Tel  qui  la  veille  n'avait  pas  un  écu  vaillant,  se  trouva  le  len- 
demain à  la  tête  de  colossales  richesses  ;  et  dans  le  carrosse  derrière 
lequel  il  avait  monté  peut-être  et  où  il  trônait  mollement,  on  trouva 
qu'il  ne  faisait  pas  plus  mauvaise  figure  qu'un  autre. 

«  C'est  la  puissance  de  l'argent  qui  s'affirme.  Place  aux  parvenus 
de  l'agio,  de  la  finance  et  de  la  banque!  » 

Et  plus  loin  :  «  Après  l'inégalité  des  rangs  n'attaquerait-on  pas 
l'inégalité  des  fortunes?  »  Je  crains  bien  que  pour  nos  faiseurs  de 
brochures,  toute  la  philosophie  de  l'histoire  ne  se  résume  dans  les 
colossales  richesses  signalées  ici  par  M.  Hamel.  Le  but  de  la  grande 
lutte  se  trouve  ainsi  défini  :  le  capital  a  ses  serfs,  comme  la  no- 
blesse ;  et  le  travail  lui  a  déclaré  la  guerre,  guerre  qui  dure  et  se 
perpétue  depuis  quatorze  siècles  :  bourgeois,  petits  propriétaires 
qui  avez  cru  pouvoir  rester  à  1789,  nous  voici  arrivés  au  dernier 
terme  de  la  logique  !  M.  Esquiros  l'affirme  :  «  Les  partisans  de  l'af- 
franchissement des  serfs  étaient  alors  de  véritables  ennemis  de  la 
propriété.  Ils  attaquaient  des  droits  acquis.  Socialistes,  ils  le  furent 
au  même  point  de  vue,  sinon  au  même  degré,  que  ceux  qui  veulent 
aujourd'hui  soustraire  le  travailleur  au  servage  des  machines  et  des 
instruments  de  travail.  Affranchir  l'homme  de  la  terre,  c'était  pren- 
dre l'obligation  de  l'affranchir  du  capital.  » 

Telle  est  la  qualité  de  l'enseignement  historique  distribué  au  peu- 
ple. Science,  philosophie,  morale,  vérité  également  sacrifiées,  mises 
ensemble  à  néant.  Les  erreurs  les  plus  grossières  en  philosophie  et 
en  histoire  impudemment  affirmées,  comme  lorsque  M.  Bonnemère 
nous  dit  :  «  La  liberté  se  trouve  au  berceau  de  tous  les  peuples, 
l'autorité  s'y  rencontre  à  peine  sous  la  forme  patriarcale.  Gravons 
profondément  dans  notre  souvenir  ce  grand  principe  qui  n'aura  guère 
d'exceptions  :  Nous  trouverons  partout  à  l'origine  l'élection,  la  li- 
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berté  de  l'inférieur  qui  choisit  celui  qui  doit  le  conseiller,  le  proté- 
ger, le  défendre.  Peu  à  peu  se  glissera  l'hérédité,  le  servage  de  l'in- 
férieur, forcé  de  subir  la  suprématie  de  gens  qui,  pour  le  dominer, 
n'ont  pris  que  la  peine  de  naître.  » 

Je  le  défie  bien  de  prouver  cette  assertion  par  aucun  exemple, 
par  aucun  fait.  A  quoi  bon?  Le  peuple  doit  accepter  tout  ce  que  ses 
éducateurs  lui  enseignent,  affirmer  ce  qu'ils  affirment,  juger  comme 
ils  jugent;  et  pourvu  qu'il  ne  s'agisse  pas  d'Évangile  ou  de  caté- 
chisme, tout  croire  jusqu'à  l'absurde. 

M.  Boursin,  lui,  redira  que  la  Convention  décréta  la  victoire,  fa- 
meuse légende  qui  nous  a  si  bien  réussi  en  1870,  et  comme  pièce  à 
l'appui,  il  livrera  à  sa  crédule  admiration  ce  fabuleux  fait  d'armes  : 
«  Rien  ne  peut  arrêter  l'élan  de  l'armée  républicaine  ;  la  flotte  hol- 
landaise est  mouillée  au  Texel,  au  milieu  des  glaces.  Encore  quel- 
ques jours,  et  lorsque  la  fonte  arrivera,  elle  pourra  se  dégager  et  ga- 
gner le  large  pour  se  réfugier  dans  les  eaux  d'Angleterre;  les  glaces 
amoncelées  et  à  moitié  brisées  forment  comme  un  rempart  autour 
d'elle.  Nos  soldats,  bravant  ces  dangers  d'un  nouveau  genre,  s'enga- 
gent sur  la  mer  du  Zuiderzée,  et  la  flotte  est  prise  au  galop  et  à 
l'abordage  par  un  régiment  de  cavalerie  !  » 

Le  peuple  doit  admirer  avec  M.  Andréi  le  fameux  arrêt  de  Char- 
les III  expulsant  les  jésuites  de  toute  l'Espagne  :  «  Vous  ferez  saisir 

tous  les  individus  religieux  et  vous  les  ferez  transporter  à  dans 

les  vingt-quatre  heures  :  là  ils  seront  embarqués  sur  les  vaisseaux  à 
ce  destinés,  sans  permettre  à  aucun  particulier  d'emporter  avec  soi 
autre  chose  que  ses  livres  de  prières  et  le  linge  de  corps  strictement 
nécessaire  pour  la  traversée.  Si  après  embarquement  il  existait  en- 
core un  seul  jésuite,  même  malade,  fût-il  moribond,  dans  votre  dé- 
partement, vous  serez  puni  de  mort.  »  Et  il  faut  ajouter,  toujours 
avec  M.  Andréi  :  «  L'ordre  fut  exécuté  avec  une  précision  et  un  se- 
cret formidables,  qui  débarrassèrent  l'Espagne  en  une  nuit.  » 

Le  verbe  débarrasser  est  tout  à  fait  bien  choisi;  de  la  royauté 
même  tout  est  bon,  lorsque  les  coups  s'adressent  à  l'Église. 

Pourtant,  ces  écrivains  —  M.  Andréi,  notamment  —  ne  pren- 
nent pas  grande  peine  pour  justifier  la  confiance  à  laquelle  ils 
prétendent. 

Donnons,  pour  terminer,  un  exemple  de  leurs  recherches  scru- 
puleuses et  du  soin  religieux  qu'ils  apportent  dans  leurs  rensei- 
gnements historiques.  On  sait  que  Pombal,  le  fou  furieux,  ministre 
de  Joseph  Ier  de  Portugal,  fit,  en  1758,  saisir,  dans  le  Portugal  et 
dans  ses  colonies,  tous  les  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus,  jeter  les 
uns  dans  les  fers,  les  autres  sur  les  côtes  d'Italie;  et,  finalement, 
livra  aux  flammes  le  P.  Malagrida.  M.  Andréi  raconte  ainsi  cet  évé- 
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nement  :  «  Les  jésuites  furent  jetés,  au  nombre  de  six  cents,  sur 
la  plage  de  Cività-Vecchia  et  de  Malagrida.  Le  20  septembre  1761, 
le  principal  des  jésuites  monta  sur  le  bûcber  d'un  auto-da-fé.  »  Le 
magot  du  bon  Lafontaine  ne  faisait  pas  mieux. 

Partout,  chez  nos  auteurs,  généreux  éducateurs  du  peuple, 
même  savoir,  même  scrupule,  même  respect  de  leur  public,  même 
exactitude.  Combien  de  preuves  j'en  pourrais  citer!  Mais  je  dois 
finir. 

VI 

A  ce  travail  il  faut  une  conclusion. 

Le  mal  est  profond,  le  danger  grave  :  quel  remède? 

Celui  qui  paraît  le  plus  indiqué  consisterait  à  répandre  à  pro- 
fusion des  ouvrages  de  même  prix,  de  même  format,  où  l'on  réta- 
blirait la  vérité  et  combattrait  l'erreur.  Malheureusement,  ce 
moyen  nous  fait  à  peu  près  défaut.  La  Société  bibliographique,  dont 
j'ai  déjà  parlé,  l'a  adopté  ;  elle  publie,  sous  forme  de  tracts,  de  petits 
volumes  destinés  à  propager  le  vrai  et  le  juste,  à  fournir  un  contre- 
poison aux  lecteurs  qu'on  inonde  de  venin.  Nous  devons  encourager 
cette  œuvre  :  toutefois,  elle  me  paraît  absolument  insuffisante  en 
présence  du  mal  tel  qu'il  existe.  Le  peuple  lit  fort  peu  ce  qu'on  lui 
donne  et  ce  qu'il  n'a  pas  payé;  il  achète  fort  peu  ce  qui  ne  flatte 
pas  ses  instincts  et  n'excite  pas  ses  passions.  L'expérience  le  dé- 
montre amplement.  Répandre  des  tracts  instructifs  et  vrais  serait 
donc  un  remède  presque  inefficace,  si  l'on  ne  joignait  à  la  publi- 
cation de  ces  tracts  la  fondation  de  bibliothèques  populaires,  soigneu- 
sement faites,  soigneusement  entretenues,  soigneusement  dirigées. 

Ici,  nous  entrons  dans  la  question  très-grave  des  bibliothèques, 
que  je  ne  veux  qu'indiquer.  A  ce  sujet,  deux  devoirs  s'imposent  aux 
conservateurs,  aux  chrétiens,  aux  honnêtes  gens  :  devoir  d'action, 
devoir  de  négation,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi. 

Les  populations  lisent  volontiers  ce  que  leur  fournissent  les  bi- 
bliothèques :  donc,  fonder  ici  des  bibliothèques,  les  détruire  là, 
les  surveiller  activement  partout,  voilà  le  devoir  des  conservateurs, 
et  je  crains  que  ce  devoir  ne  soit  par  eux  très-imparfaitement 
rempli  :  je  m'explique  et  je  ne  parle  que  de  ce  que  je  sais  par 
expérience. 

Nous  avons  vu  que  la  Ligue  de  renseignement  a  fondé  et  entre- 
tient un  grand  nombre  de  bibliothèques  dans  plus  de  quatre-vingts 
départements.  Son  activité,  —  je  ne  l'en  blâme  pas,  —  est  très- 
grande  :  outre  les  bibliothèques  absolument  privées  qu'elle  forme, 
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elle  s'occupe  beaucoup  des  bibliothèques  communales  ouvertes  dans 
certaines  mairies,  des  bibliothèques  scolaires  qui  existent  ordinai- 
rement chez  les  instituteurs. 

Lorsque  la  Ligue  de  l'enseignement  n'a  pas  pris  part  elle-même 
à  la  fondation  de  ces  bibliothèques,  elle  ne  néglige  rien  pour  s'y 
introduire  peu  à  peu  et  y  caser  ses  petits  livres,  tels  que  ceux  que 
nous  venons  d'étudier.  Elle  se  fait  généreuse  et  dévouée,  prend 
des  allures  de  bon  apôtre,  offre  de  grands  avantages,  profite  ici  un 
peu  de  la  négligence  des  autorités  administratives,  beaucoup  de  leur 
désir  d'économie,  là  de  la  naïveté  et  de  la  nonchalance  des  conser- 
vateurs auxquels  elle  s'efforce  d'inspirer  confiance,  —  la  biblio- 
thèque Franklin  connaît  très-bien  celte  manière  de  procéder,  —  et 
se  glisse  petit  à  petit  jusqu'au  cœur  même  de  la  place.  De  sorte 
qu'on  a  vu  nombre  de  bibliothèques,  fondées  par  de  vrais  conser- 
vateurs, dans  un  but  réellement  instructif  et  moral,  envahies  pro- 
gressivement par  les  publications  perverses  et  devenir  de  véri- 
tables foyers  de  propagande  révolutionnaire  et  anti-religieuse  au 
lieu  de  citadelles  contre  l'erreur  qu'elles  étaient  dans  le  principe. 

Beaucoup  de  sociétés  savantes,  industrielles,  agricoles;  beau- 
coup de  conseils  départementaux  et  urbains,  même  parmi  les  mieux 
intentionnés;  quelques  préfectures  et  un  grand  nombre  d'honnêtes 
conservateurs,  agissant  individuellement  en  hommes  dévoués  au 
bien  et  désireux  de  répandre  la  lumière,  se  sont  faits,  dans  les  meil- 
leures vues  du  monde,  les  complices  de  ces  machinations. 

Que  d'argent  mal  employé!  qui,  non-seulement  n'a  pas  contribué 
au  bien,  mais  a  servi  à  propager  le  mal  ! 

Il  y  a  donc  un  devoir  impérieux,  pour  les  conservateurs,  à  ne 
plus  agir  ainsi  :  fonder  des  bibliothèques,  donner,  donner  beau- 
coup dans  ce  but,  chose  excellente!  et  je  les  y  encourage  de  toutes 
mes  forces  :  répandons  l'instruction  à  pleines  mains;  mais,  au 
nom  du  ciel!  que  notre  argent  et  notre  concours  ne  servent  pas  à 
propager  l'erreur  !  N'est-ce  pas  déjà  assez,  n'est-ce  pas  trop  de  ne 
rien  faire  pour  la  combattre?  et  faut-il  que  nous  devenions,  par 
négligence  et  par  incurie,  ses  instruments  et  ses  complices? 

Toutes  les  fois  que  des  conservateurs,  soit  comme  particuliers, 
soit  comme  membres  de  conseils  généraux  ou  municipaux,  seront 
sollicités  pour  donner  des  fonds,  pour  contribuer  de  leurs  noms  et 
de  leur  influence  à  la  fondation  de  bibliothèques  populaires,  il 
importe  grandement  qu'ils  ne  le  fassent  qu'à  bon  escient;  qu'ils 
ne  se  prêtent,  de  quelque  manière  que  ce  soit,  à  ces  fondations, 
qu'après  avoir  pris  une  connaissance  exacte  de  l'esprit  et  de  la 
direction  de  l'œuvre.  Cela  ne  suffit  pas  :  il  faut  qu'ils  ne  s'engagent, 
qu'ils  ne  délient  les  cordons  de  leur  bourse,  qu'ils  ne  votent  les 
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fonds  départementaux  ou  municipaux  dont  ils  ont  la  disposition, 
qu'après  s'être  réservé,  dans  la  direction  et  la  surveillance  de  l'œu- 
vre, une  part,  je  ne  dirai  pas  seulement  sérieuse,  mais  prépondé- 
rante, s'ils  ne  veulent  voir  se  reproduire  les  inconvénients  que  je 
viens  de  signaler.  Et  je  vais  plus  loin  :  lorsque  cette  prépondé- 
rance leur  aura  été  assurée,  il  devient  indispensable  qu'ils  en  usent 
avec  vigilance  et  persévérance,  surveillant  sans  cesse  et  se  défiant 
souvent.  A  ce  prix  seulement,  l'oeuvre  des  bibliothèques  pourra 
devenir  excellente  et  produire  de  grands  et  heureux  résultats,  et 
non  les  funestes  effets  qu'elle  produit  trop  souvent,  hélas! 

Je  le  dis  bien  haut  :  les  conservateurs  ne  se  sont  pas  montrés  jus- 
qu'à ce  jour  assez  défiants  sous  ce  rapport.  Que  faut-il  donc  pour  les 
réveiller?  L'attaque  prend  des  proportions  formidables  :  les  publica- 
tions que  j'ai  fait  passer  sous  les  yeux  de  mes  lecteurs  s'adressent 
surtout  —  on  a  pu  s'en  rendre  compte  —  aux  populations  des  cam- 
pagnes. Là,  en  effet,  se  porte  aujourd'hui  l'effort  principal  de  la 
propagande  anti-religieuse  et  anti-sociale.  L'ouvrier  des  villes,  on 
pense  en  être  maître  :  c'est  celui  des  campagnes  qu'il  faut  conquérir, 
dont  il  faut  pervertir  le  bon  sens,  exciter  les  convoitises.  Conserva- 
teurs !  à  vous  d'aviser  et  d'agir! 

Il  ne  m'appartient  pas  de  donner  des  conseils  à  l'administration. 
Je  ne  puis  cependant  m'empêcher  de  dire  que  là  aussi  elle  a  plus 
d'un  devoir  à  remplir,  qui,  parfois,  est  bien  négligé.  Quel  examen 
de  conscience  n'aurait  pas  à  faire  l'autorité  universitaire!  Comment 
les  instituteurs  préposés  aux  bibliothèques  scolaires  seraient-ils  de 
bons  et  sûrs  directeurs,  quand,  jusque  dans  leurs  écoles  normales, 
pénètrent  les  publications  dont  je  viens  de  donner  quelques  échantil- 
lons? 

Récemment,  —  je  puis  affirmer  le  fait,  mais  je  ne  veux  pas  citer  le 
lieu  —  dans  une  ville  du  Midi,  un  instituteur  appelé  devant  le  con- 
seil académique  pour  s'expliquer  sur  une  dictée  trouvée  dans  les 
cahiers  de  ses  élèves,  dictée  dans  laquelle  éclatait  la  haine  la  plus 
impudente  contre  l'Église,  répondit  que,  ces  doctrines,  il  les  avait 
puisées  à  l'école  normale  primaire  même  de  Cluny.  Hélas!  cette 
école,  une  des  plus  importantes,  sans  doute,  ne  diffère  guère  des 
autres  sous  ce  rapport  :  je  n'en  veux  pas  dire  davantage  sur  ce 
point.  Revenons  au  devoir  de  l'administration. 

Et  d'abord  au  colportage.  Il  y  a  dans  les  bureaux  du  ministère  de 
l'intérieur  une  commission  de  colportage  insuffisante  :  on  l'avoue. 
Nous  en  savons  quelque  chose.  Comment  fonctionne-t-elle?  Dans 
quel  esprit?  Sous  quelle  influence?  Plusieurs  des  brochures  que  j'ai 
signalées  portent  l'estampille  de  la  commission.  Si  la  commission 
succombe  sous  la  besogne,  si  elle  se  trouve  trop  surchargée,  ne 
pourrait-on  pas  étendre  les  attributions  des  préfets  vis-à-vis  des  coL 
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porteurs  qui  parcourent  incessamment  nos  campagnes?  Nous,  mai- 
res conservateurs,  nous  avons  les  mains  liées  ;  combien  de  fois  j'ai 
gémi,  combien  de  fois  j'ai  vu  de  mes  collègues  s'associer  à  mes  la- 
mentations, en  présence  de  ce  mal  devant  lequel  nous  sommes  im- 
puissants! Ce  colporteur  que  nous  rencontrons  dans  nos  communes 
—  souvent  même  nous  ignorons  sa  présence,  car  il  en  passe  inces- 
samment comme  des  canards  aux  temps  froids  —  quel  moyen  d'ac- 
tion avons-nous  contre  le  mal  qu'il  propage,  alors  qu'il  nous  montre 
un  permis  de  M.  le  préfet  et  une  brochure  estampillée  par  la  com- 
mission, si  coupable,  si  périlleuse  qu'elle  puisse  être? 

Enfin  une  loi  importante,  depuis  longtemps  attendue,  reste  dans 
les  commissions  de  l'Assemblée  nationale,  et,  si  elle  n'en  sort  pas, 
le  mal  ne  fera  que  s'accroître  et  rendra  inutiles  la  plupart  des  efforts 
isolés  faits  pour  le  combattre.  Je  veux  parler  du  projet  qui  réforme  et 
détruit  le  décret  du  gouvernement  de  la  Défense  nationale  sur  la  li- 
berté de  la  librairie.  Depuis  ce  malheureux  décret,  un  grand  nombre 
de  nos  cabarets  de  village  sont  transformés  en  librairies  improvisées 
où  se  vendent  les  plus  odieuses  et  les  plus  perverses  brochures.  Nul 
moyen  légal  de  combattre  cette  propagande  néfaste.  Le  gouverne- 
ment'a  compris  le  péril;  la  magistrature,  qui  a  pu  l'étudier  de  près, 
demande  instamment  cette  réforme  :  un  projet  de  loi  est  présenté. 
Mais  nos  législateurs,  plus  préoccupés,  hélas,  de  questions  politi- 
ques que  des  nécessités  sociales,  laissent  dormir  le  projet,  aimant 
mieux  faire  et  défaire  des  ministères  que  de  discuter  de  tels  sujets. 
Je  les  adjure  de  comprendre  ce  que  la  France,  la  morale,  la  société, 
la  vérité,  réclament  d'eux,  et  de  donner  le  pas  à  ces  questions  vita- 
les sur  les  stériles  luttes  des  partis.  Qu'il  y  aurait  là  un  bon  terrain 
pour  l'union  des  véritables  conservateurs! 

Tout  ceci  me  conduirait  au  delà  des  bornes  où  je  veux  m'arrêter  ; 
mais  quand  je  cherche  les  moyens  de  combattre  les  dangers  signalés 
dans  ce  travail,  je  dois  déclarer  hardiment  qu'il  y  a  pour  tous  des  de- 
voirs, et  que  si  les  conservateurs  en  ont  d'importants  comme  indi- 
vidus et  comme  citoyens,  non  moins  impérieux  sont  ceux  qui  in- 
combent à  l'autorité  et  à  l'administration.  En  voilà  assez. 

Mes  lecteurs  ont  pu  apprécier  la  nature  de  l'instruction  historique 
donnée  au  peuple,  et  il  n'en  reçoit  guère  d'autre.  Je  n'ai  rien  exa- 
géré, rien  inventé ,  puisqu'au  bout  de  chaque  affirmation  j'ai  cité 
une  preuve;  peut-être  même  en  ai-je  abusé. 

Je  n'ai  parlé  que  de  l'histoire  :  cela  suffisait.  Après  l'enseigne- 
ment de  la  religion,  de  la  morale,  de  la  philosophie,  celui  de  l'his- 
toire qui  se  mêle  incessamment  à  ces  trois  grandes  choses  offre  le 
thème  le  plus  abondant  pour  les  tirades  des  éducateurs  du  peupler 
la  plus  riche  matière  pour  travestir  la  vérité,  embellir  l'erreur  et 
faire  appel  aux  passions. 
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Les  éducateurs  n'y  manquent  pas  ;  les  éduqués  tirent  les  consé- 
quences et  mettent  parfois  en  pratique  les  théories. 

C'était  au  mois  de  mai  1871  :  Versailles  assiégeait  Paris,  où  sé- 
vissait la  Commune  et  ses  horreurs.  Appelé  par  une  affaire  urgente 
du  nord  au  midi  de  la  France,  je  dus,  au  milieu  de  grandes  difficul- 
tés de  locomotion,  contourner  toute  la  ville  assiégée  pour  gagner,  à 
20  kilomètres  plus  bas,  le  train  qui  devait  sur  sa  voie  ferrée  me 
conduire  aux  régions  méridionales.  Dans  le  wagon  que  j'occupais 
prirent  place  à  mes  côlés  quelques  Parisiens,  effrayés  des  édits  du 
Comité  de  salut  public  et  fuyant  les  périls  qui  menaçaient  d'une 
manière  trop  évidente  les  habitants  paisibles.  Ces  inoffensifs  ci- 
toyens devaient  sans  doute  avoir  en  haine  et  en  exécration  la  déma- 
gogie et  ses  fureurs.  Vous  allez  voir. 

La  conversation  s'engagea  entre  eux.  Je  laissais  dire  et  j'écoutais. 
Après  quelques  mots  sur  les  événements  du  jour,  sur  l'heureuse 
chance  qu'on  avait  eue  d'avoir  pu  enfin  quitter  Paris,  non  sans  avoir 
rencontré  mille  obstacles,  on  vint  à  causer  instruction  et  des  quali- 
tés de  l'enseignement  à  distribuer  à  la  jeunesse.  Les  langues,  les  let- 
tres, furent  généralement  condamnées  comme  inutiles;  on  ne' dai- 
gna pas  parler  de  la  religion  ;  les  sciences  et  les  mathématiques  fu- 
rent admises  avec  un  certain  respect;  mais  je  n'oublierai  jamais  le 
ton  avec  lequel  celui  des  interlocuteurs  qui  paraissait  le  plus  beau 
parleur,  employé  dans  une  haute  administration,  d'après  ce  qu'il 
prit  la  peine  de  faire  connaître  lui-même,  s'écria  :  «  L'histoire,  mon- 
sieur, l'histoire  !  il  n'y  a  vraiment  que  cela  d'important  à  enseigner 
aux  jeunes  gens!  C'est  là  qu'ils  apprendront  tout,  qu'ils  connaîtront 
ce  que  fut  leur  pays  dans  l'ancien  temps,  ce  qu'il  est  appelé  à  deve- 
nir; les  hontes  et  les  misères  du  passé;  les  crimes  de  la  royauté, 
de  la  noblesse  et  du  clergé  ;  la  régénération  par  la  Révolution  et  la 
marche  vers  le  Progrès  »  (sic).  L'approbation  fut  unanime. 

Pendant  ce  temps,  Rigault  fusillait  les  otages,  Ferré  flambait  Pa- 
ris, et  hier,  la  France  de  la  Révolution  perdait  l'Alsace  et  la  Lor- 
raine, que  lui  avait  conquises  et  données  la  Monarchie.  Mais  le  passé 
de  la  France  n'est  que  honte  et  misère;  l'Église  et  la  royauté  sont  de 
grandes  coupables  ;  la  Révolution  nous  régénère,  et  le  Progrès  s'ac- 
complit ! 

Peut-on  s'étonner  de  telles  conclusions,  quand  nos  populations 
apprennent  l'histoire  dans  les  petits  livres  que  nous  avons  vus? 

Antonin  d'Jndy. 


MARIE  STUART 


ET  LES  CAUSES  DE  SA  CHUTE 

D'APRÈS  LES  DERNIERS  TRAVAUX  PUBLIÉS  EN  ANGLETERRE 
EN  ÉCOSSE  ET  EN  FRANCE1 


V 

A  peine  convalescente,  Marie  Stuart  quitta  Jedburgh  le  9  novem- 
bre, pour  s'acheminer  lentement  vers  Edimbourg.  Buchanan,  avec 
sa  mauvaise  foi  ordinaire,  la  fait  voyager  seule  avec  Bothwell,  tan- 
dis qu'il  est  certain  qu'elle  était  accompagnée  de  son  frère  Moray, 
de  Huntly,  de  Lethington,  de  quelques  autres  membres  de  son  con- 
seil, et  de  cinq  cents  chevaux.  Il  était  tout  simple  d'ailleurs  que 
Bothwell,  en  qualité  de  shériff  des  comtés  que  traversait  la  reine,  se 
trouvât  dans  son  escorte2.  Marie  ayant  passé  à  Berwick,  où  elle  fut 
reçue  avec  honneur  par  Forster,  le  commandant  anglais  de  la  place3, 
se  rendit  au  château  de  Craigmillar,  à  une  lieue  d'Edimbourg  (20  no- 
vembre), où  elle  avait  résolu  de  s'arrêter  jusqu'au  baptême  de  son 
fils. 

La  naissance  de  ce  prince,  qui  devait  être  un  jour  le  successeur 
d'Elisabeth,  avait  accru  le  nombre  des  partisans  de  Marie  en  Angle- 
terre. Il  s'y  était  formé  un  parti  parmi  les  plus  grands  seigneurs, 
pour  que  ses  droits  à  la  couronne  fussent  sanctionnés  par  la  reine 
et  le  parlement.  A  sa  tête  étaient  les  Norfolk  et  les  Pembroke*.  Lei- 

1  Voir  le  Correspondant  des  10  juin,  25  juillet  et  25  août  1874. 

2  Forster  à  Cecil,  16  novembre  1566;  State  papers  Office  et  Récit  de  Lethington, 
dans  Keith  et  Chalmers;  Jules  Gauthier. 

5  Sir  John  Forster  à  Cecil,  16  nov.  1566,  State  papers  Office  et  Jules  Gauthier. 
*  Suivant  les  Mémoires  de  Melvil,  les  comtés  du  nord  n'attendaient  qu'un  signal 
pour  se  soulever  en  laveur  de  Marie  Stuart. 
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cester  se  fit  leur  interprète;  mais  tous  ses  efforts  vinrent  se  briser 
contre  la  politique  inflexible  de  Cecil  et  l'ombrageuse  résistance 
d'Elisabeth.  Six  fois  le  parlement,  inquiet  de  l'avenir,  avait  haute- 
ment exprimé  le  vœu  que  la  question  d'hérédité  fût  enfin  fixée,  et  six 
fois  Elisabeth,  outrée  de  colère  de  ce  que  l'on  osât  discuter  une  telle 
question,  avait  prorogé  le  parlement.  Le  besoin  d'argent  la  força 
bientôt  de  le  convoquer  de  nouveau.  Cette  fois,  les  deux  Chambres 
déclarèrent  résolument  qu'elles  ne  voteraient  pas  un  denier  avant 
que  la  question  de  succession  fût  réglée.  Elisabeth  répondit  aigre- 
ment «  qu'il  ne  lui  convenait  pas  de  creuser  sa  tombe  de  son  vi- 
vant, et  que  jamais  elle  ne  confierait  d'aussi  graves  intérêts  à  une 
multitude  d'écervelés.  »  Elle  traita  les  communes  de  rebelles,  et  les 
voles  des  lords  «  de  songes  creux1.  »  Profondément  blessées  de  cette 
insolente  réponse,  les  deux  Chambres  lui  répliquèrent  par  une 
adresse  d'une  audace  extrême  :  «  La  tranquillité  de  l'Angleterre  de- 
vait-elle être  sacrifiée  plus  longtemps  aux  faiblesses  d'une  femme 
capricieuse  qui,  par  une  fantaisie  inconcevable,  ne  voulait  ni  désigner 
son  successeur,  ni  par  son  mariage  rassurer  ses  sujets?  Si  la  reine 
oubliait  ses  devoirs,  c'était  au  parlement  à  les  lui  rappeler,  et  à  la 
contraindre  de  les  remplir2.  »  Elisabeth  dissimula  sa  colère  :  elle 
avait  hâte  d'obtenir  le  vote  des  subsides.  A  une  nouvelle  pétition  des 
deux  Chambres,  elle  fit  une  réponse  en  langage  sibyllin  dont  il  était 
impossible  de  pénétrer  le  sens.  De  guerre  lasse,  les  subsides  furent 
votés,  mais  réduits  de  moitié,  ce  qui  mit  le  comble  à  l'irritation 
d'Elisabeth,  qui,  d'un  ton  hautain  et  menaçant,  conseilla  aux  lords 
et  aux  Communes  «  de  ne  plus  provoquer  sa  patience5.  » 

Instruite  d'avance  de  la  question  qui  devait  être  soulevée  au  sein 
du  Parlement,  Marie  Stuart  avait  envoyé  à  Londres  Robert  Melvil 
pour  y  défendre  sa  cause.  Dans  les  instructions  qu'elle  lui  avait 
données,  elle  rappelait  qu'elle  n'avait  persécuté  aucun  de  ses  sujets 
pour  fait  de  religion;  qu'elle  était  fermement  résolue  à  en  user  de 
même  à  l'avenir;  et,  comme  preuve  évidente  de  sa  loyauté,  elle 
ajoutait  que  les  protestants  avaient  toujours  eu  la  plus  large  part 
dans  ses  conseils  et  dans  les  charges  du  gouvernement4.  Loin  de 
vouloir  exploiter  à  son  profit  le  mécontentement  de  la  nation  anglaise 
et  du  parlement,  elle  avait  recommandé  d'éviter  avec  le  plus  grand 
soin  d'irriter  le  conflit  et  «  de  porter  ombrage  à  sa  bonne  sœur,  sans 
l'assentiment  de  laquelle  elle  ne  chercherait  jamais,  disait-elle,  à 

1  Jules  Gauthier,  Histoire  de  Marie  Stuart,  t.  Ier. 
8  Ibidem. 

3  Camden,  Ewes,  Lingard,  Jules  Gauthier. 

4  Instructions  de  Marie  Stuart  à  Robert  Melvil,  dans  Labanoff,  t.  Ier,  pp.  358 
et  559. 
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faire  valoir  ses  droits1.  »  Mais  pendant  son  voyage  de  Jedburgh  à 
Craigmillar,  elle  s'était  laissée  entraîner  à  écrire  au  conseil  privé 
d'Angleterre  et  à  Cecil,  pour  les  prier  de  prendre  en  main  ses  inté- 
rêls2.  Elisabeth  avait  été  très-froissée  de  cette  démarche.  Ce  qui  mit 
le  comble  à  sa  mauvaise  humeur,  ce  fut  la  publication  d'un  poëme 
en  l'honneur  du  prince  royal  d'Ecosse  dans  lequel  l'auteur,  nommé 
Adamson,  donnait  à  Jacques  et  à  Marie  les  litres  de  prince  et  de  reine 
d'Ecosse,  d'Angleterre  et  d'Irlande s.  Elisabeth  exigea  le  désaveu  solen- 
nel de  cette  audacieuse  qualification:  «  Vous  savez,  madame,  écrivait- 
elle  à  Marie  Stuart,  qu'il  n'y  a  chose  au  monde  qui  me  touche  plus 
en  honneur  qu'il  y  ait  autre  reine  d'Angleterre  que  moi  ;  car,  comme 
Alexander  disait  que  Carthage  ne  pouvait  endurer  deux  rois,  ni  moi 
une  compagne  en  empire1.  »  Marie  ayant  donné  la  satisfaction  exi- 
gée, Elisabeth  la  berça  de  nouvelles  promesses,  et  lui  fit  même  es- 
pérer que  le  testament  de  Henri  VIII  serait  examiné,  ainsi  qu'elle 
en  avait  exprimé  le  désir,  tandis  que  Bedford,  désigné  pour  repré- 
senter sa  maîtresse  au  baptême  du  prince  royal,  avait  reçu  d'elle 
l'ordre  secret  de  réclamer  au  dernier  moment  la  ratification  du  traité 
d'Edimbourg4. 

Peu  de  jours  après  l'arrivée  de  Marie  au  château  de  Craigmillar 
(20  novembre  1566),  Darnley  était  venu  la  rejoindre.  Mais  tout  rap- 
prochement paraissait  alors  impossible.  La  reine  ne  pouvait  pardon- 
ner encore  à  Darnley  qu'il  eût  poussé  l'indifférence  envers  elle  au 
point  de  ne  pas  la  visiter  pendant  sa  maladie;  et,  l'esprit  encore 
obsédé  par  les  sanglants  souvenirs  d'Holyrood,  elle  ne  le  voyait  ja- 
mais causer  à  part  avec  un  seigneur  sans  qu'aussitôt  elle  ne  soup- 
çonnât quelque  complot.  Devenue  de  plus  en  plus  souffrante,  et  en 
proie  à  un  complet  découragement,  à  un  chagrin  profond,  elle  ré- 
pétait souvent  «  qu'elle  voudrait  être  morte5.  »  De  son  côté,  Darnley 
se  montrait  de  plus  en  plus  irrité  de  voir  ses  ennemis  rentrés  en 
grâce  auprès  de  la  reine,  et  traités  par  elle  mieux  que  lui.  Dans  la 
crainte  que  l'envoyé  d'Elisabeth,  qui  devait  la  représenter  au  bap- 
tême du  prince  royal,  ne  lui  rendît  pas  des  honneurs  égaux  à  ceux 
de  sa  femme,  il  avait  manifesté  l'intention  de  ne  pas  assister  à  cette 
cérémonie6. 

1  Jules  Gauthier,  t.  Ier.  Instructions  à  Robert  Melvil,  dans  Labanoff,  t.  Ier, 
pp.  561-362. 

2  Labanoff,  t.  Ier,  pp.  380,  384. 

3  Elisabeth  à  Marie,  2  décembre  1566,  Labanoff,  t.  VII,  pp.  99-101. 

4  Instructions  au  comte  de  Bedford,  dans  Keith,  t.  II,  citées  par  J.  Gauthier. 

5  Du  Croc  à  l'archevêque  de  Glasgow,  2  décembre;  Keith,  préface. 

6  Du  Croc  à  Catherine  de  Médicis,  17  octobre,  dans  Labanoff,  t.  Ier,  p.  578.  — 
Le  même  à  V archevêque  de  Glasgow,  ambassadeur  de  la  reine  d'Écosse  auprès  du 
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Parmi  tous  les  seigneurs  écossais,  il  n'en  était  pas  de  moins  scru- 
puleux, et  d'un  esprit  plus  souple,  plus  pénétrant,  plus  inventif, 
plus  fertile  en  ruses,  que  Lethinglon.  Il  n'avait  point  oublié  que  c'é- 
tait Darnley  qui  l'avait  dénoncé  comme  l'un  des  secrets  conseillers 
du  meurtre  deRiccio,  et  qui  s'était  le  plus  fortement  opposé  à  son 
retour  d'exil.  Il  résolut  de  se  venger  et  de  mettre  en  œuvre  toutes  les 
ressources  de  son  esprit  pour  exploiter  la  situation  et  pour  recon- 
quérir le  pouvoir  que  ses  amis  et  lui  venaient  de  perdre.  Depuis  sa 
rentrée  à  la  cour,  il  n'avait  cessé  d'entretenir  les  dégoûts  de  la 
reine 1  pour  Darnley,  et  le  premier  il  osa  parler  d'un  projet  de  di- 
vorce 2.  Lorsque  les  dissentiments  entre  les  deux  époux  lui  semblèrent 
être  venus  à  l'extrémité,  ce  fut  lui  qui  conçut  et  qui  organisa  avec 
une  habileté  vraiment  satanique  le  complot  contre  la  vie  de  Darn- 
ley. Un  de  ses  premiers  soins  fut  de  se  réconcilier  avec  Bothweïï5,  et 
de  s'ouvrir  à  lui  de  son  criminel  dessein,  en  lui  faisant  espérer  sans 
doute  que  par  ce  moyen  il  pourrait  épouser  la  reine.  Aveuglé  par 
l'ambition,  le  bandit  embrassa  le  projet  avec  un  emportement  sau- 
vage4. Lethington  en  fit  part  sur-le-champ  à  Moray,  quil'écouta  sans 
se  prononcer5,  et  à  Huntly  et  Argyle,  qui  l'approuvèrent.  Athol  fut 
aussi  mis  dans  la  confidence.  Archibald  Douglas,  ancien  prêtre  apos- 
tat, et  l'un  des  meurtriers  de  Riccio,  après  avoir  obtenu  sa  grâce, 
était  rentré  en  Ecosse.  Il  fut  désigné  pour  aller  négocier  avec  Morton 
et  les  bannis.  Moray,  Athol,  Bothweil,  Argyle  et  le  secrétaire  Lething- 
ton lui  contièrent  que,  pour  remédier  aux  malheurs  qu'avaient  cau- 
sés à  l'Ecosse  le  mariage  de  la  reine  et  les  déportements  du  roi,  ils 
avaient  formé,  avec  quelques  autres  nobles,  «  une  ligue  par  laquelle 
ils  s'engageaient  à  obéir  à  la  reine  comme  à  leur  souveraine  natu- 
relle, mais  à  ne  plus  tenir  compte  de  Darnley6.  »  En  même  temps, 
ils  donnèrent  pour  mission  à  Douglas  de  déclarer  de  leur  part  à  Mor- 
ton que,  s'il  consentait  à  faire  partie  de  leur  ligue,  ils  feraient  tous 
leurs  efforts  pour  obtenir  sa  grâce.  Ce  message  fut  accueilli  favora- 
blement par  Morton  et  par  les  autres  seigneurs  réfugiés  à  Newcastle. 

roi  de  France,  2  décembre  1566,  dans  Keith,  préface,  pp.  96  et  97,  et  dans  Chal- 
mers  et  J.  Gauthier. 

1  Le  24  octobre,  il  écrivait  à  l'archevêque  de  Glasgow  :  «  Son  cœur  succombe 
lorsqu'elle  pense  que  le  roi  doit  rester  son  mari,  et  sans  qu'elle  découvre  le  moyen 
de  se  délivrer  de  lui.  »  (Malcolm  Laing,  t.  II.) 

2  Spottiswood  et  J.  Gauthier. 

5  Fin  de  septembre  1566.  Lethington  à  Cecil,  20  septembre,  Thorpe,  t.  Ier,  et 
J.  Gauthier. 

4  Camden. 

5  Commencement  d'octobre;  J.  Gauthier;  Hosack,  Mary  queenof  Scots  and  her 
accusers,  etc.,  1. 1". 

6  Jules  Gauthier,  t.  Ier.  Hosack,  t.  Ier. 
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Ils  promirent  de  faire  partie  de  la  ligue  aux  conditions  qui  leur 
étaient  imposées1. 

Au  mois  de  décembre,  Lethington  et  Moray,  qui  se  trouvaient  à 
Craigmillar,  où  séjournait  encore  la  reine,  eurent  une  conférence 
secrète  avec  Argyle.  On  y  déplora  l'absence  de  Morlon  et  de  ses  amis 
qui,  par  suite  de  l'influence  et  de  l'opposition  de  Dar  nley,  n'avaient 
pu  obtenir  leur  pardon.  Lethinglon  ouvrit  alors  l'avis  que  le  meil- 
leur moyen  d'arriver  à  ce  résultat  serait  de  procurer  un  divorce  en- 
tre la  reine  et  le  roi,  qui  considérait  Morton  et  ses  associés  comme 
ses  ennemis  mortels2.  Argyle  ayant  demandé  comment  on  pourrait  y 
arriver  :  «  Ne  vous  en  tourmentez  pas,  milord,  lui  répondit  l'astu- 
cieux Lethington,  nous  Irouverons  assez  de  moyens  pour  débarrasser 
la  reine  de  son  époux,  de  sorte  que  vous  et  lord  Huntly,  vous  n'aurez 
qu'à  regarder  l'affaire  et  à  ne  pas  vous  en  offenser.  »  Les  trois  con- 
jurés ayant  fait  les  mêmes  ouvertures  à  Huntly  et  à  Bothwell,  qui 
résidaient  à  Craigmillar,  et  qui  adoptèrent  ce  projet  sans  hésitation, 
tous  se  rendirent  auprès  de  la  reine  pour  le  lui  soumettre.  Ce  fut 
Lethington  qui  fut  chargé  de  porter  la  parole.  Après  avoir  rappelé 
les  graves  outrages  et  les  vexations  dont  le  roi  s'était  rendu  coupa- 
ble envers  elle,  il  lui  offrit,  si  elle  consentait  à  étendre  sa  clémence 
sur  Morton  et  ses  compagnons  d'exil,  de  trouver  avec  eux  et  les  prin- 
cipaux de  la  noblesse  le  moyen  d'obtenir  un  divorce  entre  elle  et  son 
mari,  sans  qu'elle  s'en  mêlât3.  11  ajouta  que  cette  mesure  était  deve- 
nue nécessaire,  non-seulement  pour  son  propre  repos,  mais  pour 
le  bien  de  son  royaume.  Il  était  d'autant  plus  urgent  que  la  reine 
prît  une  prompte  décision,  que,  si  le  roi  restait  son  mari,  «  il  n'au- 
rait point  de  repos  qu'il  ne  lui  eût  joué  quelque  mauvais  tour 
auquel  il  serait  impossible  de  porter  remède4.  »  Cet  avis  fut  si 
chaudement  appuyé  par  les  seigneurs  présents,  que  la  reine  donna 
d'abord  au  projet  une  approbation  conditionnelle.  Elle  déclara 
que  si  un  divorce  légal  pouvait  être  obtenu  sans  porter  aucun  pré- 
judice aux  droits  de  son  fils,  elle  pourrait  être  amenée  à  y  con- 
sentir. «  Autrement,  disait-elle,  elle  était  résolue  à  endurer  plutôt 
tous  les  tourments  et  à  braver  tous  les  dangers 5.  »  Bothwell,  pour 
décider  la  reine,  soutint  que  le  divorce  ne  pouvait  préjudicier  en 
rien  aux  droits  du  prince  royal;  et,  comme  preuve,  il  rappela  que 

1  Archibald  Douglas  à  Marie  Stuart,  1582;  Robertson,  Appendix,  n°  xlvii; 
Jules  Gauthier,  t.  1er. 

2  Protestation  of  the  Earles  of  Huntly  and  Argyle,  etc.,  dans  Goodall,  Keith  et 
Anderson.  Hosack,  Mary  queen  of  Scots  and  lier  accusers,  t.  Ier. 

5  Hosack,  ibidem. 

4  Anderson,  Keith,  Jules  Gauthier,  Hosack. 

5  J.  Gauthier. 
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lui-même  avait  hérité  de  tous  les  biens  et  dignités  de  son  père,  bien 
que  son  père  eût  divorcé.  Alors  s'éleva  la  question  de  savoir  quelle 
serait  la  résidence  du  roi  en  cas  de  divorce.  Lorsque  les  seigneurs 
eurent  fait  observer  à  la  reine  que  le  prince  devrait  résider  dans  une 
partie  de  l'Ecosse,  et  elle  dans  une  autre,  ou  que  Darnley  pourrait, 
si  bon  lui  semblait,  quitter  le  royaume,  la  reine  retomba  dans  ses 
hésitations  et  ses  perplexités.  Elle  répondit  que  le  roi  changerait 
peut-être  de  conduite,  et  qu'au  lieu  d'un  divorce,  mieux  valait 
qu'elle  se  retirât  elle-même  en  France  pendant  quelque  temps,  jus- 
qu'à ce  qu'il  fût  corrigé1.  Ce  projet  fut  combattu  fortement  par  Le- 
thington.  Il  lui  répliqua  que  les  lords  ne  le  souffriraient  pas,  et  il 
ajouta  à  mots  couverts  :  «  Soyez  sans  inquiétude,  madame;  nous 
sommes  ici  les  principaux  de  la  noblesse  et  de  votre  conseil,  et  nous 
saurons  bien  faire  en  sorte  que  Votre  Majesté  soit  débarrassée  du 
roi  sans  préjudice  pour  votre  fils.  Et  quoique  milord  Moray,  ici 
présent,  ne  soit  pas  moins  scrupuleux  pour  un  protestant  que  Votre 
Majesté  ne  l'est  pour  une  papiste,  je  suis  sûr  qu'il  regardera  à  tra- 
vers ses  doigts  et  qu'il  nous  verra  faire  sans  rien  dire2.  » 

A  ce  langage  mystérieux,  dont  le  sens  lui  parut  suspect,  la  reine 
répondit  avec  fermeté  :  «  Je  ne  veux  pas  que  vous  fassiez  rien  qui 
puisse  porter  atteinte  à  mon  honneur  ou  à  ma  conscience.  Par  con- 
séquent, je  vous  prie  de  laisser  plutôt  les  choses  dans  l'état  où 
elles  sont,  en  attendant  que  Dieu,  dans  sa  bonté,  y  ait  apporté  re- 
mède. En  croyant  me  rendre  service,  vous  pourriez  m'olfenser  ou 
me  déplaire3.  »  Malgré  un  ordre  aussi  formel,  Lelhington  crut  de- 
voir insister  :  «  Laissez-nous,  dit-il,  arranger  l'affaire  entre  nous,  et 
Votre  Grâce  ne  verra  rien  que  de  bien,  et  qui  ne  soit  approuvé  par  le 
Parlement*.  » 

La  réponse  de  Lethington  prouve  suffisamment  avec  quelle  éner- 
gie la  reine  repoussa  l'offre  de  tout  moyen  violent,  puisqu'il  essaya 
de  lui  donner  le  change  sur  le  sens  de  ses  paroles,  un  meurtre  n'é- 
tant point,  en  effet,  un  acte  de  nature  à  être  soumis  à  l'approbation 
d'un  parlement.  «  Plusieurs  membres  de  la  noblesse,  écrivait  à  Phi- 
lippe Il  son  ambassadeur  à  Londres,  ont  voulu  faire  entrer  la  reine 

1  Keith,  Anderson,  J.  Gauthier,  Hosack. 

2  Keith,  Anderson,  J.  Gauthier,  Hosack. 

3  Protestation  of  the  Earles  of  Huntly  and  Argyle,  etc.,  dans  Keith,  III,  p.  290; 
Hosack.  On  est  surpris  de  voir  qu'une  réponse  si  nette  et  si  explicite  ait.  été  re- 
produite simplement  sous  forme  d'analyse  par  un  illustre  historien  et  qu'il  Tait 
commentée  dans  un  sens  contraire. 

4  Protestation  of  the  Earles  of  Huntly  and  Argyle,  dans  Goodall,  t.  II,  Keith, 
Anderson,  J.  Gauthier. 
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dans  un  complot  contre  le  roi,  mais  elle  s'y  est  refusée1.  »  Si, 
comme  l'ont  avancé  ses  ennemis,  sa  prétendue  passion  pour  Both- 
well eût  alors  existé,  il  n'eût  tenu  qu'à  elle,  pour  lui  donner  sa 
main,  de  divorcer  avec  Darnley.  Cette  solution  était  loin  d'offrir  les 
inconvénients  et  les  dangers  d'un  meurtre.  Elle  ne  voulut  jamais 
pourtant  y  consentir2,  ce  qui  doit  écarter  une  fois  de  plus  tout 
soupçon  de  complicité  de  sa  part. 

Après  ce  refus,  Lelhington  et  ses  amis  ne  virent  plus  qu'un  seul 
moyen  d'assurer  le  retour  de  Morton  et  des  exilés,  ce  fut  le  meurtre 
de  Darnley.  Bothwell,  à  qui  ses  complices  avaient  dû  faire  espérer 
qu'il  épouserait  la  reine  dès  qu'elle  serait  veuve,  donna  si  bien  dans 
le  piège  qu'il  accepta  de  jouer  le  premier  rôle. 

Moray  et  ses  complices,  dit  Camden,  qui  nous  dévoile  en  deux 
mots  le  plan  de  la  conspiration,  étaient  «  persuadés,  si  le  coup 
réussissait,  qu'ils  pourraient  en  même  temps  se  débarrasser  du  roi, 
perdre  la  reine  de  réputation  auprès  des  nobles  et  du  peuple,  acca- 
bler Bothwell  et  s'emparer  de  tout  le  pouvoir5.  » 

Ce  fut  un  homme  de  loi  très-expérimenté,  un  prêtre  apostat,  le 
plus  raffiné  des  fourbes  du  pays,  James  Balfour,  alors  l'instrument 
de  Bothweld,  qui  fut  chargé  de  rédiger  le  bond  régicide.  Cet  hor- 
rible traité  était  conçu  en  ces  termes  :  «  Les  lords  soussignés  et  tous 
les  nobles  ont  pensé  que,  dans  l'intérêt  du  royame,  un  jeune  fou,  un 
orgueilleux  tyran  ne  devait  plus  avoir  sur  eux  aucune  autorité.  Ils 
ont  donc  résolu  de  s'en  débarrasser  par  n'importe  quel  moyen  ;  et 
quiconque  se  chargera  de  l'entreprise  et  de  l'exécution,  les  autres 
s'engagent  à  le  maintenir  et  à  le  défendre,  comme  s'il  s'agissait 
d'eux-mêmes;  et  le  fait  sera  reconnu  et  tenu  par  chacun  d'eux 
comme  le  sien  propre  *.  »  Le  bond  ne  fut  signé  que  par  Bothwell, 
Huntly,  Argyle,  Balfour  et  Lethington.  Le  rusé  Moray  et  les  autres 
lords  présents  à  Craigmillar  eurent  la  prudence  de  s'abstenir,  tout 
en  promettant  leur  signature  et  leur  assistance  en  temps  opportun. 
Ils  ne  donnèrent  qu'une  adhésion  verbale  au  bond,  dont  l'original 
fut  confié  à  Bothwell 5. 

1  D.  Guzman  de  Silva  à  Philippe  II,  18  janvier  et  17  février  1567;  Archives  de 
Simancas  et  Memorias,  t.  VII,  p.  315;  citations  de  J.  Gauthier. 

2  Dans  des  Instructions  et  Articles,  signés  par  plus  de  trente  nobles  Écossais, 
on  trouve  la  preuve  que  Marie  repoussa  la  proposition  du  divorce,  «  ce  qui  est 
connu  de  tous,  »  déclarent  les  signataires.  (Goodall,  t.  II,  cité  par  J.  Gauthier.) 

5  «  Persuasi,  si  res  succederet,  se  posse  una  opéra  regem  tollere,  reginae 
existimationem  apud  proceres  et  plebem  labefactare,  Bothwellium  pessumdare, 
et  ad  se  summam  rerum  attrahere.  »  (Camden,  pp.  114  et  115;  J.  Gauthier.) 

*  Confession  du  laird  d'Ormiston;  State  trials,  t.  Ier;  J.  Gauthier,  Hosack. 

3  Confession  du  laird  d'Ormiston,  dans  Laing,  t.  II.  Moray  soutint,  à  quelque 
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Le  baptême  du  prince  royal  eut  lieu  à  Stirling  le  17  décem- 
bre 1566.  Darnley  était  revenu  auprès  de  la  reine.  Soit  qu'il  eût  ap- 
pris que  Bedford,  l'envoyé  d'Elisabeth,  et  les  gentilshommes  de  sa 
suite,  avaient  reçu  l'ordre  de  ne  pas  lui  donner  le  titre  de  roi,  soit 
par  jalousie  contre  Moray  et  Lethinglon,  soit  enfin  pour  chagriner  la 
reine,  il  refusa  d'assister  à  la  cérémonie  et  s'enferma  dans  sa  cham- 
bre. «  Sa  méchante  conduite  est  incurable,  écrivait  Du  Croc,  et  il 
n'y  a  rien  de  bon  à  attendre  de  lui. . .  Je  ne  prétends  point  prédire  com- 
ment tout  cela  tournera,  mais  je  prévois  que  les  choses  ne  peuvent 
durer  longtemps  ainsi,  sans  être  accompagnées  de  plusieurs  tristes 
conséquences1.  »  \ 

Marie  eut  la  force  de  se  contraindre  devant  les  ambassadeurs,  et 
de  leur  cacher  sa  douleur  et  son  dépit  sous  un  air  souriant;  mais 
lorsqu'elle  fut  rentrée  dans  sa  chambre,  elle  se  jeta  sur  son  lit  et 
pleura  amèrement.  Elle  se  plaignait  d'une  forte  douleur  au  côté. 
«  Je  suis  très-affligé  de  la  voir  en  butte  à  tant  de  troubles  et  de  tra- 
verses, écrivait  du  Croc;  je  n'ai  pas  la  prétention  de  prédire  tout  ce 
qui  se  passera,  mais  je  dirai  que  ces  affaires  ne  pourront  pas  long- 
temps rester  telles  qu'elles  sont,  sans  être  suivies  de  mauvaises  con- 
séquences2. » 

Bedford  et  du  Croc  saisirent  l'occasion  du  baptême  du  prince 
royal  pour  intercéder  vivement  en  faveur  de  Morton  et  des  autres 
exilés.  Moray,  Athol,  Bothwell  et  d'autres  seigneurs  écossais  se  joi- 
gnirent à  eux,  et  Marie  eut  la  faiblesse  de  céder  à  leurs  instances. 
Elle  accorda  son  pardon  à  Morton,  à  Lindsay,  au  jeune  lord  Ruthven, 
dont  le  père  était  mort  depuis  peu,  et  à  soixante-seize  de  leurs  com- 
plices (24  décembre).  Il  n'y  eut  d'exceptés  que  Ker  de  Fawdonside, 
pour  avoir  menacé  la  reine  de  son  arquebuse,  et  Georges  Douglas,  pour 
avoir  le  premier  frappé  Riccio  devant  sa  maîtresse.  Quant  à  Morton, 

temps  de  là,  qu'il  n'avait  jamais  assisté  à  aucune  conférence,  à  Craigmillar,  dont 
le  but  fût  peu  honorable  et  illégal.  (Réponse  de  Moray,  dans  Keith,  t.  III,  p.  294.) 
Mais  son  témoignage  est  démenti  par  Huntly,  Argyle,  la  Confession  du  laird  d'Or- 
miston  et  par  plusieurs  autres  documents  de  l'époque,  tels  que  les  déclarations  de 
plusieurs  des  meurtriers  de  Darnley  sur  l'échafaud  et  surtout  une  lettre  adressée 
par  Archibald  Douglas  à  Marie  Stuart  lorsqu'elle  était  prisonnière  à  Sheffield. 

1  Du  Croc  à  l  archevêque  de  Glasgow,  23  décembre  1566;  Keith,  Chalmers, 
Jules  Gauthier,  Hosack.  Malgré  toutes  les  preuves  fournies  par  ces  historiens  que 
ce  fut  Darnley  qui  refusa  obstinément  d'assister  à  la  cérémonie  pour  les  motifs 
que  nous  venons  de  donner,  un  illustre  écrivain  n'en  persiste  pas  moins  à  dire 
que  «  le  roi  était  méprisé  au  milieu  de  la  cour;  »  que  «  le  père  n  avait  pas  de 
place  au  baptême  de  son  fils;  »  que  «  cette  situation,  intolérable  pour  Darnley, 
était  accablante  pour  la  reine.  »  Rien  n'est  plus  dénué  de  fondement  que  de  telles 
accusations. 

2  Du  Croc  à  l'archevêque  de  Glasgow,  23  décembre  1566;  Keith,  Chalmers, 
J.  Gauthier. 
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il  eut  ordre  de  résider  à  une  distance  de  la  cour  de  plus  de  sept 
milles1. 

Darnley,  en  proie  aux  plus  sombres  pressentiments  lorsqu'il  apprit 
le  rappel  de  son  plus  mortel  ennemi,  quitta  furtivement  Stirling 
le  jour  même  (24  décembre),  sans  prendre  congé  de  la  reine,  et  se 
réfugia  à  Glasgow  auprès  de  son  père,  le  comte  de  Lennox. 

Buchanan  n'hésite  pas  à  soutenir  qu'il  fut  empoisonné  par  sa 
femme  avant  de  quitter  Stirling,  et  qu'il  tomba  malade  sur  la  route 
de  Glasgow  par  suite  de  cet  empoisonnement2.  Ce  n'est  pas  la  seule 
accusation  qu'il  porte  contre  Marie.  Il  soutient  encore  qu'après  avoir 
essayé  vainement  d'empoisonner  Darnley  à  Stirling,  elle  le  tenta  une 
seconde  fois  à  Glasgow  sans  plus  de  succès.  Enfin,  il  nous  assure 
qu'après  avoir  tué  son  mari,  elle  eut  l'intention  de  détruire  son 
enfant....  Au  moment  du  baptême,  Buchanan  était  à  Stirling,  où  il 
exaltait  jusqu'aux  nues,  en  vers  pédantesques,  les  vertus  de  celle 
qu'il  nous  montre  alors  dans  la  Détection  comme  un  monstre  de 
lubricité  et  de  cruauté.  Il  dit  dans  ce  pamphlet,  composé  plusieurs 
années  après  le  baptême  de  Jacques  VI,  que  Marie  vivait  en  adultère 
avec  Bothwell,  bien  avant  cette  époque,  à  Édimbourg,  à  Jedburgh 
et  autres  lieux,  d'une  manière  si  publique,  que  l'un  et  l'autre  sem- 
blaient craindre  que  leur  perversité  ne  fût  pas  assez  connue.  Si  ces 
accusations  étaient  vraies,  poursuit  M.  Hosack,  à  qui  nous  emprun- 
tons ces  pages  caractéristiques,  Buchanan  savait  donc,  lorsqu'il  célé- 

1  Archibald  Douglas  à  Marie,  Robertson,  Appendix;  Bedford  à  Cecil,  30  dé- 
cembre 1566  et  9  janvier  1567;  Mémoires  deMelvil  et  Confession  de  Morton;  Jules 
Gauthier.  Bedford  écrivait,  le  30  décembre,  à  Cecil  :  «  La  reine  a  maintenant 
accordé  au  comte  de  Morton  et  aux  lords  Ruthven  et  Lindsay  leur  rappel  d'exil  et 
leur  pardon.  Le  comte  de  Moray  a  pour  eux  agi  en  ami  auprès  de  la  reine,  et  moi 
aussi,  suivant  votre  avis.  Les  comtes  de  Bothwell  et  d'Athol  et  tous  les  autres 
lords  nous  ont  aidé;  sans  cela,  de  tels  pardons  n'auraient  pu  être  obtenus.  » 
(Bedford  à  Cecil,  30  décembre  1566,  dans  Chalmers,  t.  II,  pp.  543  et  544,  et 
Jules  Gauthier,  note  G  de  l'Appendice  du  tome  Ier  de  son  Hist.  de  Marie  Stuart.) 
Elisabeth  écrivait  à  Trockmortoii  que  Morton,  «  obtint  son  pardon  d'après  les 
instances  que  le  comte  de  Bedford,  qui  se  trouvait  auprès  de  la  reine  d'Ecosse,  fit, 
dit-elle,  sur  notre  recommandation.  »  ('27  juillet  1567,  dans  Keith,  t.  11.)  Morton 
lui-même  écrivait  à  Cecil,  le  10  janvier,  pour  le  remercier  «  d'avoir  employé  le 
comte  de  Bedford  à  obtenir  son  pardon  et  son  rappel.  »  (State  papers  Office, 
J.  Gauthier.)  Ce  ne  fut  donc  pas,  comme  l'a  prétendu  un  illustre  historien,  à  la 
seule  influence  de  Buthwell  et  de  Lethington  que  la  reine  céda  en  cette  circon- 
stance. Robertson  est  le  premier  qui  a  mis  en  avant  cette  fable.  (Hosack,  Mary 
queen  of  Scots  and  her  accusers,  t.  Ier.) 

2  Malgré  tous  les  témoignages  contemporains,  tels  que  les  lettres  de  Drury  et 
de  Bedford  à  Cecil  (9  janvier  1567),  M.  Froude  répète  imperturbablement  l'absurde 
accusation  de  Buchanan.  (Meline,  Mary  queen  of  Scots  and  her  latest  English  Ins- 
torian,  etc.,  with  some  remarks  on  M.  Froude  s  History  of  England.  Un  vol.  în-8w. 
London,  1872.) 
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brait  les  vertus  de  la  reine  à  Slirling,  qu'elle  était  la  plus  corrrompue 
des  femmes.  S'il  savait  qu'elles  étaient  fausses  il  n'y  a  pas  d'assassin 
littéraire  qui  se  soit  rendu  coupable  d'une  telle  ignominie.  Buchanan 
composa  son  infâme  libelle  lorsque  la  reine  d'Ecosse  était  fugitive  en 
Angleterre,  et  dans  le  but  avéré  de  servir  au  plan  de  diffamation  de 
ses  nouveaux  patrons,  qui  avaient  chassé  la  reine  de  son  royaume. 
Il  avait  été  le  plus  empressé  de  ses  flatteurs  lorsqu'elle  était  sur  le 
trône  :  mais  lorsqu'elle  fut  prisonnière  d'Elisabeth,  il  la  poursuivit 
avec  la  malice  d'un  démon,  et  ses  calomnies,  comme  nous  l'avons 
déjà  démontré,  étaient  adressées,  non  pas  à  ses  concitoyens  d'Ecosse, 
mais,  en  Angleterre,  aux  Anglais  qui  n'avaient  le  moyen,  ni  de  les 
vérifier,  ni  de  les  réfuter.  Les  ennemis  de  Marie  témoignèrent  de  leur 
adresse  habituelle  en  achetant  la  plume  de  Buchanan  pour  noircir 
le  caractère  de  cette  pricesse. 

«  Sa  réputation  d'homme  versé  dans  les  études  classiques  assura  à 
son  pamphlet  une  publicité  aussi  vaste  que  rapide.  Les  monstrueuses 
fictions  de  la  Détection  furent  scrupuleusement  copiées  dans  la  suite 
des  temps  par  Knox  et  par  de  Thou  ;  elles  défigurent  d'innombra- 
bles pages  de  Robertson,  de  Laing  et  de  Mignet1.  Ces  historiens 
n'osent  pas  citer  ce  libelle  comme  une  autorité  ;  mais  un  écrivain 
moderne  a  montré  plus  de  candeur  et  de  courage.  M.  Froude,  sans 
hésiter,  a  proclamé  sa  foi  dans  la  vérité  de  la  Détection.  Il  soutient 
que  «  ce  livre  obtiendra  à  la  fin  l'autorité  qu'il  mérite*.  »  On  se  de- 
mande d'où  il  a  tiré  ces  notions  du  caractère  et  de  la  conduite  de  la 
reine  d'Ecosse.  C'est  une  preuve  frappante  du  peu  de  soin  avec  le- 
quel l'histoire  est  écrite,  puisque  aucun  des  auteurs  qui  ont  adopté 
les  calomnies  de  Buchanan,  n'a  pris  la  peine  de  s'assurer  si  elles 
sont  ou  non  confirmées  par  des  documents  contemporains  et  au- 
thentiques. S'ils  s'étaient  livrés  h  cette  recherche,  ils  auraient  vu 
qu'il  n'en  existe  pas  un  seul,  et  qu'il  n'y  a  aucune  preuve  qu'il  ait 
couru  des  bruits  calomnieux  sur  la  reine  et  Bolhwell  pendant  la  vie 
de  Darnleij.  Les  premiers  bruits  de  celte  sorte  furent  mis  en  circu- 
lation, non  avant,  mais  après  la  mort  de  ce  prince,  et  celle  circon- 
stance mérite  de  fixer  l'attention  du  lecteur.  Mais  si  l'on  n'a  pas  de 
preuves  de  l'existence  de  bruits  calomnieux  contre  la  reine,  du 
vivant  de  Darnley,  il  en  existe,  au  contraire,  d'abondantes  qu'au 

1  Le  lecteur  ne  doit  pas  perdre  de  vue  que  les  Mémoires  de  VÉtat  de  France 
sous  Charles  IX,  cités  constamment  par  l'un  des  historiens  que  vient  de  nommer 
M.  Bosack,  ne  sont  pas  autre  chose  que  la  traduction  française  du  pamphlet  de 
Buchanan.  C'est  uniquement  sur  ce  livre  de  mauvais  aloi,  de  même  que  sur  les 
lettres  de  la  cassette  et  la  seconde  déposition  de  Paris  qu'il  s'appuie  pour  prouver 
la  culpabilité  de  Marie  Stuart. 

2  History  of  England,  t.  X,  p.  520,  note. 

25  Septembre  1874.  80 
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temps  même  où  Buchanan  l'accuse  de  mener  une  vie  scandaleuse, 
jamais  elle  ne  fut  tenue  en  plus  haute  estime  par  ses  propres  sujets 
et  ses  partisans  en  Angleterre.  Les  témoignages  les  plus  dignes  de 
foi  sont  assurément  ceux  des  ambassadeurs  anglais  et  français  en 
Ecosse.  Or  ni  dans  les  dépêches  du  comte  de  Bedford,  qui  n'était 
pas  l'ami  de  la  reine,  ni  dans  celles  de  William  Drury,  le  résident 
anglais  à  Berwick,  qui  transmettait  soigneusement  à  Cecil  tous  les 
commérages  de  la  cour  écossaise,  ni  dans  celles  de  du  Croc1,  qui, 
bien  que  favorablement  disposé  pour  Marie,  était  de  la  plus  grande 
intégrité,  on  ne  peut  trouver  la  plus  légère  allusion  à  la  conduite 
équivoque  de  la  reine.  Au  contraire,  suivant  l'opinion  de  du  Croc, 
jamais  elle  n'occupa  un  degré  plus  élevé  dans  l'estime  publique  que 
durant  la  dernière  partie  de  Tannée  15662.  » 

Un  historien  s'est  rencontré  de  nos  jours,  non  moins  éhonté  que 
Buchanan.  M.  Froude  soutient  comme  lui  que,  plus  tard,  Marie 
Stuart  fit  exprès  un  voyage  à  Stirling,  pour  empoisonner,  dans  une 
pomme,  son  enfant  au  berceau.  Lorsque  parut  la  Détection ,  voici 
quelle  fut  la  noble  réponse  de  Marie  à  cette  horrible  accusation  : 
«  L'amour  naturelle,  dit-elle,  que  la  mère  porte  à  son  enfant  unique 
est  suffisant  pour  les  confondre  et  né  demande  pas  d'autre  réponse.  » 
Ce  cri  parti  du  cœur  rappelle  le  mot  sublime  de  Marie-Antoinette, 
en  réponse  à  une  accusation  encore  plus  infâme  :  «  J'en  appelle  à 
toutes  les  mères.  »  Telle  doit  être  aussi  la  réponse  de  l'histoire3. 

Avant  que  la  cour  quittât  Stirling,  une  grande  décision,  généra- 
lement attribuée  à  l'influence  de  Botlrwell,  fut  prise  par  la  reine.  On 
ne  saurait  douter  que  le  meurtre  de  Darnley  n'ait  été  résolu  à  Craig- 
millar,  et  des  événements  qui  suivent,  il  est  permis  de  conclure  que 
Botlrwell  avait  déjà  formé  le  dessein,  très-probablement  à  l'instiga- 
tion de  ses  complices,  d'épouser  la  royale  veuve.  Mais  comme  il  était 
déjà  marié,  il  lui  était  nécessaire  de  divorcer,  et  Ton  a  prétendu,  ce 
qui  est  assez  vraisemblable,  que  ce  fut  dans  ce  but  secret  que  fut 
demandée  et  obtenue  la  restauration  de  la  juridiction  consistoriale 
de  l'archevêque  de  Saint-André,  abolie  par  la  convention  des  États 
de  1560.  Comme  la  comtesse  de  Botlrwell  était  catholique  et  parente 
de  son  mari  à  un  degré  prohibé  par  l'Église  catholique,  on  pouvait 
obtenir,  pour  cette  raison,  un  divorce  devant  la  cour  du  primat. 

S'il  existait  la  moindre  preuve  que  Marie  connaissait  les  projets  de 
Botlrwell,  la  restauration  de  la  juridiction  consistoriale  de  l'arche- 
vêque à  cette  époque  aurait  un  caractère  fort  suspect;  mais  il  n'en 

1  Uolinshed  le  dépeint  comme  un  sage  et  vieux  gentilhomme. 

2  Ilosack,  Mary  queen  of  Scots  and  lier  accusers,  etc.,  t.  Ier. 

3  Meline,  Mary  queen  of  Scots  and  lier  latest  English  historian,eic.  1872. 
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existe  absolu  ment  aucune,  et  on  ignore  même  par  qui  cette  mesure  fut 
proposée.  Peut-être  fut-elle  suggérée  à  la  reine  par  Lethington  qui, 
à  cette  époque,  agissait  de  concert  avec  Botlrwell,  et  comme  elle 
était  recommandée  à  la  reine  par  des  protestants,  on  comprend  fa- 
cilement qu'elle  ne  reçut  pas  d'opposition  de  sa  part.  L'assemblée 
générale  de  l'Église  réformée,  qui,  en  ce  moment,  tenait  ses  séances 
à  Edimbourg,  s'éleva  énergiquement  contre  le  rétablissement  de  la 
cour  épiscopale,  déclarant  que  «  la  reine  devait  être  informée  que 
c'était  une  violation  des  lois  du  royaume  et  la  restauration  del'ante- 
christ  romain.  Afin  d'apaiser  le  mécontentement  des  membres  du 
clergé  réformé,  on  prit  quelques  mesures  pour  augmenter^  leurs 
maigres  revenus.  Ils  acceptèrent  le  don,  tout  en  protestant  que  cela 
ne  les  empêcherait  pas  de  maintenir  leurs  prétentions  à  tout  le  pa- 
trimoine de  l'Église  dont  ils  avaient  été,  disaient-ils,  injustement 
dépouillés 

Avant  de  prendre  congé  de  la  reine  (5  février),  Bedford  eut  une 
entrevue  secrète  avec  Moray  et  Kirkaldy  de  Grange,  qui  était  alors 
vendu  à  l'Angleterre,  et  il  est  plus  que  probable  qu'il  fut  initié  par 
eux  au  projet  du  régicide,  mais  il  n'en  existe  aucune  preuve  écrite2. 

Peu  de  jours  après  son  arrivée  à  Glasgow,  Darnley  fut  atteint  de 
la  petite  vérole  qui  sévissait  dans  la  ville  ;  aussitôt  le  bruit  courut 
qu'il  était  empoisonné3.  Marie,  restée  à  Stirling,  s'empressa  de  lui 
envoyer  son  médecin4;  mais  soit  qu'elle  craignît  de  communiquer  la 
contagion  à  son  enfant,  soit  qu'elle  fût  encore  irritée  contre  Darn- 
ley, elle  s'abstint  d'aller  à  Glasgow.  Diverses  rumeurs  alarmantes 
étaient  parvenues  à  ses  oreilles.  Elle  venait  d'apprendre  que  Darn- 
ley, de  concert  avec  Lennox,  avait  tramé  le  complot,  peu  avant  sa 
maladie,  d'enlever  le  prince  royal  pour  le  faire  couronner  et  de  régner 
en  son  nom,  et  le  fait  n'aura  rien  d'invraisemblable  pour  quiconque 
connaît  Darnley. 

1  Spottiswood,  t.  II,  p.  47,  et  Ilosack,  t.  Ier. 

2  Correspondance  de  Bedford;  Chalmers,  miss  Strickland,  J.  Gauthier. 

3  Buchamin,  renchérissant  sur  ce  faux  bruit,  comme  nous  venons  de  le  voir, 
prétend  qu'il  fut  empoisonné  par  la  reine  avant  son  départ  de  Stirling. 

4  Bedford,  le  9  janvier  1567,  en  apprenant  à  Cecil  la  maladie  du  roi,  lui  écri- 
vait en  môme  temps  que  la  reine  lui  avait  envoyé  son  médecin  :  «  ...  To  whom 
the  queen  hath  sent  her  physician.  »  (Chalmers,  t.  II,  p.  547.)  Buchanan,  qui 
écrivait  sa  Détection  cinq  ans  plus  tard  pour  venir  en  aide  à  la  faction  dominante 
en  Ecosse,  affirme  qu'au  lieu  d'envoyer  son  propre  médecin  à  Glasgow,  elle  em- 
pêcha son  mari  de  recevoir  des  s  Mus  médicaux  pendant  tout  le  temps  de  sa  ma- 
ladie. «  Et  encore,  pendant  tout  ce  temps-là,  dit-il,  la  reine  ne  permit  pas  à  un 
seul  médecin  de  le  visiter,  ne  fût-ce  qu'une  fois.  »  (Détection.)  Un  des  historiens 
modernes  de  Marie  Stuart  a  cru  devoir,  de  son  côté,  supprimer  le  médecin  dans 
son  récit. 
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D'un  autre  côté,  on  insinua  au  roi  que  la  reine  était  sur  le  point 
de  le  faire  mettre  en  prison  ou  en  tutelle.  Vrais  ou  faux,  ces  bruits 
étaient  évidemment  semés  dans  le  but  de  rendre  impossible  toute 
réconciliation  entre  eux.  Iïiegate,  clerc  de  Glasgow,  et  Walcar,  l'un 
et  l'autre  serviteurs  de  l'archevêque  de  celte  ville,  qui,  les  pre- 
miers, avaient  colporté  la  nouvelle  des  projets  attribués  à  Darnley, 
furent  soumis  à  un  interrogatoire  et  à  une  confrontation.  Ils  nièrent 
avec  force  avoir  tenu  ces  propos,  mais  la  reine  n'en  resta  pas  moins 
convaincue,  d'après  l'expérience  du  passé,  qu'ils  étaient  fondés,  au 
moins  en  partie,  et  que  Darnley  et  son  père  tramaient  contre  elle 
quelque  nouveau  complot.  Dans  la  crainte  qu'on  ne  lui  enlevât  son  en- 
fant, elle  l'avait  ramené  deStirling  à  Edimbourg,  le  14  janvier  1567. 
Elle  se  plaignit  amèrement  de  Lennox  et  de  son  fils  à  l'archevêque 
de  Glasgow.  Elle  les  accusait  d'avoir  fait  «  épier  toutes  ses  actions.  » 
«  Ils  ne  manqueraient  pas  de  bonne  volonté  pour  nous  nuire,  lui 
écrivait-elle,  si  leur  pouvoir  était  égal  à  leurs  intentions.  Mais  Dieu 
modère  leurs  forces  et  leur  ôte  les  moyens  d'exécuter  leurs  pro- 
jets; et,  nous  en  sommes  assurée,  ils  ne  trouveront  point  ou  peu 
d'approbateurs  des  desseins  qu'ils  méditent  pour  nous  chagriner  et 
nous  nuire  K  » 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  Darnley  n'avait  cessé  de  nouer  des 
intrigues  avec  les  catholiques  anglais,  de  blâmer  hautement  la  tolé- 
rance de  la  reine  et  même  de  l'accuser  d'indifférence  auprès  du 
pape  et  de  Philippe  IL  Ce  qui  n'est  pas  moins  certain,  c'est  que 
Marie,  en  ce  temps-là,  était  avertie  par  son  ambassadeur  à  Paris, 
l'archevêque  de  Glasgow,  qu'un  dangereux  complot  se  tramait  contre 
elle»2. 

Cependant,  soit  que  Darnley  fût  touché  de  l'attention  qu'avait  eu 
la  reine  de  lui  envoyer  son  médecin,  soit  que  la  maladie  lui  eût 
inspiré  des  sentiments  meilleurs,  il  écrivit  à  Marie  pour  lui  expri- 
mer son  repentir  et  l'envie  de  se  rapprocher  d'elle3.  La  reine  n'hé- 
sita pas.  Après  avoir  pardonné  tant  de  .fois  à  ses  ennemis,  pourquoi 
n'eût-elle  pas  accordé  son  pardon  à  Darnley  qu'elle  avait  aimé  ?  Avec 
cet  élan  et  cette  spontanéité  qui  présidaient  à  toutes  ses  actions, 
elle  «  se  rendit  à  Glasgow,  dès  qu'elle  put  le  faire  convenablement, 
afin  d'aider  son  mari,  en  l'encourageant  et  le  consolant,  à  recouvrer 

1  Marie  a  V archevêque  de  Glasgow,  20  janvier  15G7;  Keith;  Labanoff,  t.  Ier, 
pp.  595-599  ;  Hôsaok,  t.  1er. 

2  V archevêque  de  Glasgow  à  Marie  Stuart,  26  janvier  1567;  Keith,  préface; 
J.  Gauthier.  L'archevêque  avait  été  prévenu  du  complot  par  l'ambassadeur  d'Es- 
pagne. (Guzman  de  Silva  à  Philippe  II,  Archives  de  Simancas;  J.  Gauthier.) 

5  Hosack,  Mary  queen  of  Scots  and  lier  accusera,  etc.,  t.  Ier. 
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la  santé1.  »  A  son  arrivée,  vers  le  24  janvier  1567,  Darnley  était 
déjà  convalescent.  Un  seul  document  nous  reste  de  l'entrevue  des 
deux  royaux  époux,  c'est  la  déposition  de  Crawford,  un  des  ser- 
viteurs de  Lennox,  qui,  n'ayant  pas  voulu  se  rendre  auprès  de  la 
reine,  l'avait  envoyé  au-devant  d'elle2. 

Sur  plusieurs  points,  le  témoignage  de  Crawford  offre  un  carac- 
tère de  vérité;  sur  d'autres,  il  ne  peut  être  que  suspect.  Les  histo- 
riens qui  désirent  faire  concorder  la  conduite  de  la  reine  avec  leurs 
idées  préconçues  affirment,  sans  la  moindre  preuve,  qu'elle  com- 
bla Darnley  de  caresses  pour  arriver  à  son  but,  c'est-à-dire  pour 
le  faire  tomber  dans  le  piège  de  ses  ennemis.  «  Par  toutes  ses  pa- 
roles et  actions,  dit  Robertson,  elle  essaya  de  lui  exprimer  une  vive 
affection.  »  «  Elle  employa  les  plus  tendres  assiduités,  dit  Laing, 
pour  éloigner  ses  soupçons  et  regagner  sa  confiance,  pour  calmer 
ses  craintes  et  lui  persuader  de  retourner  en  litière  à  Edimbourg.  » 
Sur  quelles  autorités  de  quelque  valeur  s'appuient  ces  historiens? 
Sur  aucune3.  Il  existe  un  témoin  qui  nous  affirme  avoir  entendu  de 
la  bouche  même  de  Darnley  le  récit  de  sa  première  entrevue- avec  la 
reine  :  c'est  Crawford.  Or,  si  l'on  en  excepte  une  expression  toute 
naturelle  de  chagrin  qui  sort  de  la  bouche  de  la  reine  à  propos  de 
la  maladie  de  Darnley,  on  ne  trouve  pas  un  mot  qui,  dans  la  dépo- 
sition de  Crawford,  puisse  justifier  les  inventions  de  Laing,  de  Ro- 
bertson et  de  ceux  qui  les  ont  copiés.  Au  contraire,  au  lieu  de  cette 
effusion  de  sentiments  tendres  évoquée  par  leur  imagination,  on 
voit  que,  dès  son  arrivée,  Marie  questionne  Darnley  au  sujet  des  ru- 
meurs alarmantes  qui  sont  parvenues  jusqu'à  elle  à  Edimbourg.  Elle 
le  presse  vivement  sur  d'autres  points,  en  particulier  sur  son  projet 
de  quitter  l'Ecosse.  Darnley  lui  fait  une  entière  confession  de  ses  fo- 
lies qu'il  rejette  sur  sa  jeunesse  et  sur  l'absence  de  bons  conseils. 

1  Défense  de  l'honneur  de  Marie,  par  l'évêque  de  Ross,  dans  Anderson,  t.  Ier 
pp.  M  et  12.  «  Comme  la  reine  se  mit  en  route  le  lendemain  du  jour  où  elle 
écrivit  à  l'archevêque  de  Glasgow  pour  se  plaindre  de  Darnley,  quelques  histo- 
riens en  ont  tiré  contre  elle  les  plus  défavorables  conséquences;  mais  rien  ne 
semble  fondé  dans  leurs  accusations.  »  (Hosack,  t.  1er.) 

2  M.  Froude  fait  de  Crawford,  simple  serviteur  de  Lennox,  un  noble  sans  peur, 
afin  de  donner  plus  d'importance  à  son  témoignage.  Suivant  lui,  Darnley  lui  donna 
pour  commission  «  de  présenter  ses  excuses  à  la  reine  s'il  ne  venait  pas  à  sa 
rencontre.  »  «  Ceci  est  étonnant^  dit  un  spirituel  et  récent  critique,  M.  Meline.  Un 
homme  couché  avec  la  petite  vérole  qui  envoie  des  excuses  pour  ne  pas  faire  cinq 
milles  à  cheval,  par  un  mois  de  janvier  en  Ecosse  !  Quant  à  Crawford,  ajoute-t-il, 
c'était  tout  simplement  un  espion  de  Lennox;  mais  comme  il  est  hostile  à  Marie 
Stuart,  il  devient  aussitôt  pour  M.  Froude  un  gentilhomme  accompli.  »  (Mary  queen 
of  Scots  and  lier  latesl  English  historian,  etc.,  by  James  F.  Meline,  1872.) 

3  Hosack,  Mary  queen  of  Scots  and  her  accusers^  etc.,  t.  Ier. 
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En  même  temps  il  exprime  à  Marie  son  affection  inaltérable  et  son 
vif  et  unique  désir  de  vivre  tout  à  fait  avec  elle.  «  Je  ne  désire  rien, 
lui  dit-il,  sinon  que  nous  vivions  ensemble  comme  mari  et  femme.  Si 
vous  n'y  voulez  consentir,  que  je  ne  sorte  jamais  de  ce  lit  *.  »  Ce  ne 
fut  donc  pas  Marie,  mais  Darnley  qui,  dans  cette  occasion,  fut  pro- 
digue d'expressions  tendres.  Marie  lui  tendit  aussitôt  la  main  en 
signe  de  réconciliation,  et  il  fut  d'abord  décidé  qu'ils  iraient  en- 
semble à  Craigmillar  dès  qu'il  serait  en  état  de  voyager2. 

Darnley  parla  aussi  à  la  reine  du  complot  ourdi  contre  lui  à 
Craigmillar,  et  dont  il  avait  été  prévenu  en  termes  vagues.  S'il  fallait 
en  croire  la  déposition  de  Crawford,  il  fut  averti  par  le  laird  de 
Minto  que  la  reine  avait  refusé  de  signer  un  écrit  rédigé  dans  le  but 
de  se  saisir  de  lui,  et,  en  cas  de  résistance,  de  le  mettre  à  mort.  Il 
ajouta  qu'il  ne  croirait  jamais  qu'elle,  qui  était  sa  propre  chair,  pût 
consentir  à  lui  faire  du  mal,  et  que  si  d'autres  le  tentaient,  il  ven- 
drait chèrement  sa  vie,  à  moins  qu'il  ne  fût  surpris  pendant  son 
sommeil.  Toutefois,  disait -il,  il  n'avait  de  soupçon  contre  per- 
sonne3. 

1  Déposition  de  Thomas  Crawford. 

2  Hosack,  t.  Ier.  —  Crawford  jura  que  Darnley  lui  communiqua  ces  détails  aus- 
sitôt après  l'entrevue,  et  que  lui  les  écrivit  sur-le-champ.  Bien  que  cette  dernière 
allégation  soit  fort  suspecte,  plusieurs  passages  de  son  récit  ont  un  certain  air 
de  vraisemblance.  Le  langnge  de  la  reine  n'est  pas  celui  de  la  flatterie,  car  presque 
toutes  ses  questions  sont  des  reproches  indirects.  Elle  n'est  réduite  au  silence  que 
par  le  repentir  et  l'affection  que  lui  montre  Darnley,  et  c'est  alors  qu'a  lieu  une 
réconciliation  plus  ou  moins  complète.  Est-il  étonnant  que  Marie,  qui  avait  par- 
donné deux  fois  à  son  frère  ses  trahisons,  qui  avait  pardonné  à  Maitland  et  à  Châ- 
tellerault,  à  Morton,  à  Lindsay,  à  Ruthven,  ait  été  amenée  à  fermer  les  yeux  sur 
les  erreurs  d'un  mari  qu'elle  avait  certainement  épousé  par  affection  et  qui  lui 
faisait  une  si  complète  confession  de  ses  fautes?...  Il  est  très-important  de  re- 
marquer que  la  tentative  de  réconciliation  vint  de  Darnley  et  non  pas  de  la  reine. 
C'est  du  témoignage  que  ses  ennemis  produisent  contre  elle,  c'est-à-dire  de  la 
déposition  de  Crawford,  que  résulte  cette  preuve....  Il  est  d'ailleurs  certain  qu'à 
cette  époque  Darnley  avait  écrit  de  Glasgow  à  la  reine  pour  lui  exprimer  ses  re- 
grets de  son  inconduite  et  pour  amener  une  réconciliation.  Par  conséquent,  la 
visite  de  Marie  à  Darnley,  qui  a  été  regardée,  par  des  historiens  prévenus  ou  mal 
instruits,  comme  une  des  preuves  les  plus  fortes  de  sa  complicité  avec  Bothwell, 
ne  fut,  même  d'après  le  témoignage  de  Crawford,  un  de  ses  ennemis,  que  la 
chose  la  plus  simple  et  la  plus  naturelle.  (Hosack,  Mary  queen  of  Scots  and  lier 
accusers,  t.  Ier.)  On  a  prétendu  que  ce  fut  pendant  son  séjour  à  Glasgow  que  la 
reine  écrivit  à  Bothwell  plusieurs  des  lettres  dites  de  la  cassette.  Nous  examine- 
rons cette  question  en  temps  et  lieu. 

3  11  n'existe  aucun  document  qui  prouve  que  la  reine  eut  connaissance  du  com- 
plot tel  qu'il  fut  formulé  dans  le  bond.  Elle  ne  put  avoir  quelque  soupçon  du 
projet  que  par  la  phrase  mystérieuse  de  Lethington,  et  elle  dut  croire  qu'après 
ses  ordres  formels,  il  ne  serait  donné  aucune  suite  à  des  projets  de  violence.  — 
La  déposition  de  Crawford,  qui  prétend  qu'un  écrit  du  genre  du  bond  fut  mis  sous 
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Crawford,  s'il  fallait  ajouter  foi  à  tout  son  récit,  lui  témoigna  sa 
surprise  de  ce  que  la  reine  voulait  le  conduire  à  Craigmillar  et  le 
traiter  ainsi  en  prisonnier.  «  Je  ne  suis  pas  sans  crainte,  lui  aurait 
répondu  le  jeune  roi,  je  n'ai  que  sa  parole;  néanmoins  je  me  remet- 
trai entre  ses  mains,  et  j'irai  avec  elle,  dût-elle  me  couper  la 
gorge1.  » 

La  nouvelle  réconciliation  cle  la  reine  avec  Darnley  était  sincère. 
Rien  de  sérieux  ne  permet  de  la  révoquer  en  doute.  Cette  dissimu- 
lation qu'on  lui  prête,  afin  de  livrer  plus  facilement  la  victime  à  ses 
assassins,  n'est  qu'une  invention  de  Buchanan  et  de  ses  trop  cré- 
dules copistes.  Il  faudrait  admettre,  si  l'accusation  pouvait  être 
fondée,  que  la  reine  fut  d'une  maladresse  insigne,  et  qu'elle  tomba 
dans  un  aveuglement  inexplicable.  Le  divorce  lui  permettait  de  se 
délivrer  de  Darnley  sans  crime,  et  elle  ne  voulut  consentir  au  di- 
vorce à  aucun  prix.  Il  n'eût  tenu  qu'à  elle,  en  lui  supposant  la  scé- 
lératesse qu'on  lui  prête,  de  l'empoisonner,  lorsqu'il  était  atteint  de 
la  petite  vérole,  ce  qui  eût  été  facile,  la  mort  pouvant  être  attri- 
buée à  l'épidémie.  Au  lieu  d'agir  ainsi,  elle  lui  envoie  son  médecin, 
et  grâce  à  cette  précaution,  Darnley  est  rendu  à  la  vie  et  à  la  santé. 

Marie  et  Darnley  s'acheminèrent  (27  janvier)  à  petites  journées 
vers  Edimbourg  ;  iis  n'y  arrivèrent  que  le  dernier  jour  du  mois2. 

Le  projet  de  conduire  Darnley  à  Craigmillar  fut  abandonné  sans 
hésitation  par  la  reine,  dès  qu'il  eut  montré  quelque  répugnance 
pour  ce  château3.  Quant  à  Holyrood,  de  peur  de  la  contagion,  on 
évita  de  l'y  installer.  L'habitation  où  il  fut  conduit  par  la  reine  et  où 
il  entra  le  5 1  janvier,  avait  été  proposée  par  Lethington4,  à  l'insu  et  en 
l'absence  de  cette  princesse3.  »  On  la  choisit  comme  un  lieu  en  bon 

les  yeux  de  Marie  et  qu'elle  refusa  de  le  signer,  ne  fut  produite  pour  la  première 
fois  qu'aux  conférences  d'York,  le  9  décembre  1568,  et  ne  fut  rédigée  que  pour 
les  besoins  de  la  cause.  Elle  doit  être  suspecte,  à  bon  droit,  sur  plusieurs 
points. 

1  Déposition  de  Crawford,  State  papers  Office.  M.  Jules  Gauthier  s'est  demandé 
avec  raison,  à  supposer,  —  ce  qui  n'est  guère  croyable,  —  que  la  déposition  de 
Crawford  ait  été  rédigée  à  cette  date,  comment  il  se  peut  faire  que  Lennox,  à  qui 
elle  dut  être  communiquée,  ait  cherché,  à  la  même  époque,  des  renseignements 
auprès  de  Moray  et  sur  les  mêmes  faits  contenus  dans  cette  déposition,  ainsi  que 
le  prouvent  deux  lettres  de  lui  écrites  dans  le  même  temps. 

-  Jules  Gauthier;  Hosack. 

3  «  Il  fut  projeté  à  Glasgow,  dit  Nelson,  que  le  roi  passerait  d'abord  la  nuit  à 
Graigmillar;  mais  comme  il  n'en  avait  pas  envie,  ce  projet  fut  abandonné  et  il 
fut  décidé  qu'il  irait  à  Kirk  of  Field.  »  (Goodall,  t.  II,  p.  244.)  Il  est  bien  entendu 
que  nous  ne  tenons  aucun  compte  des  lettres  de  la  cassette  où  il  est  question  du 
choix  que  Ton  fit  de  Kirk  of  Field. 

4  Première  déposition  de  Paris  et  Hosack,  t.  Ier. 

5  Jules  Gauthier,  t.  Ier. 
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air,  où  il  recouvrerait  facilement  la  santé1;  »  et  Robert  Melvil  dit  à 
l'ambassadeur  d'Espagne  quece  fulDarnley  lui-même  qui  voulut  loger 
dans  cette  maison2.  Malgré  ces  témoignages,  quelques  historiens 
n'en  ont  pas  moins  persisté  à  soulenir  que  ce  fut  la  reine  qui  choisit 
cette  habitation,  bien  qu'elle  connût  le  sort  qui  attendait  Darnley. 
Cette  maison,  dite  du  prébendaire,  apparlenait  au  prévôt  de  l'église 
Sainte-Marie,  appelée  Kirk  of  Field  (l'Église  des  Champs),  à  Robert 
Balfour,  frère  de  ce  James  Balfour  dont  la  plume  venait  de  rédiger 
le  bond  régicide.  Elle  était  située  à  trois  quarts  de  mille  d'ïlolyrood, 
dans  les  faubourgs  du  sud,  en  dehors  des  murs  et  en  un  lieu  assez 
peu  habité.  Petite,  de  modeste  apparence,  mais  solideme  nt  bâtie  en 
pierre,  elle  se  composait  d'un  sous-sol  où  se  trouvaient  la  cuisine, 
l'office  et  le  cellier,  d'un  rez-de-chaussée  et  d'un  étage  supérieur. 
Cet  étage,  réservé  au  roi,  se  composait  d'une  chambre  à  coucher, 
d'une  salle  de  présence  et  d'une  galerie  pour  ses  domestiques3.  Le 
roi  devant  habiter  celte  maison  jusqu'à  sa  guérison  complète,  on  avait 
eu  soin  de  meubler  sou  appartement  d'une  manière  somptueuse.  Dans 

:  1  Mémoires  de  Melvil.  La  maison  était  située  sur  un  lieu  élevé  et  salubre. 
(Hosack.) 

2  «  La  casa  me  dize  que  era  pequena  eon  jardines  y  buen  asienlo  y  sano,  y 
que  à  esta  causa  el  Rey  se  avia  querido  estar  en  ella.  »  (Guzman  de  Silva  à  Phi- 
lippe II,  22  février  1567  :  Archives  de  Simancas;  document  cité  par  M.  Jules  Gau- 
thier.) Les  faussaires  qui  ont  fabriqué  la  seconde  déposition  de  Paris  ont  pré- 
tendu que  la  reine  emoya  Paris  auprès  de  Lethington  et  de  Bothwell  pour  leur 
demander  s'il  fallait  loger  le  roi  à  Craigmillar  ou  à  Kirk  of  Field,  et  que  tous 
deux  furent  de  ce  dernier  avis.  Un  passage  de  la  première  lettre  prétendue  de 
Marie  à  Bothwell  fait  aussi  allusion  à  ce  message.  On  voit  à  quel  point  ces  faux 
documents  sont  en  contradiction  avec  la  déposition  de  Nelson  et  la  lettre  de  Guz- 
man de  Silva.  La  reine  avait  tout  fait  préparer  à  Craigmillar  pour  y  recevoir  le 
royal  malade;  on  y  avait  transporté  tous  les  objets  nécessaires  pour  qu'il  y  prît 
des  bains  ordonnés  par  les  médecins,  afin  de  faire  disparaître  les  derniers  restes 
de  la  maladie.  Ce  ne  fut  qu'au  dernier  moment  que  l'on  renonça  au  projet  de  l'y 
conduire,  ainsi  que  le  prouve  la  déposition  de  Nelson,  et  ce  fut  le  roi  lui-même 
qui  choisit  Kirk  of  Field,  comme  en  fait  foi  la  lettre  de  Silva.  Nelson  prétendit, 
dans  sa  déposition,  qu'il  alla  préparer,  pour  y  recevoir  Darnley,  la  maison  du  duc 
de  Châtellerault,  située  dans  le  voisinage,  mais  ce  n'est  pas  vraisemblable,  at- 
tendu que  cette  maison  était  alors  occupée  par  l'archevêque  de  Saint-André,  ainsi 
que  le  prouvent  les  dépositions  de  Barbara  Martine  et  de  Meg  Crokat;  Hopetoun 
ms.  Register  House,  Edinburgh. 

5  Ibidem.  Nous  ne  nous  appuyons  pas  sur  la  seconde  déposition  de  Paris  à 
propos  des  détails  qu'elle  donne  sur  ces  faits,  par  la  raison  bien  simple  qu'il  est 
avéré  qu'elle  est  fausse. 

Tout  auprès  de  Kirk  of  Field  se  trouvaient  la  maison  du  duc  de  Châtellerault, 
habitée  alors  par  l'archevêque  de  Saint-André,  et  une  autre  maison  appartenant 
au  masler  de  Maxwell.  (Déposition  de  Barbara  Martin  et  de  Meg  Crokat,  Hope- 
toun ms.;  J.  Gauthier.)  Elle  n'était  donc  pas  dans  «  une  terre  inconnue,  »  dans 
une  solitude,  comme  l'affirme  Buchanan.  —  Hosack,  t.  Ier. 
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la  chambre  à  coucher,  on  avait  dressé  un  lit  en  velours  violet,  riche 
présent  de  la  reine,  et  dans  la  salle  de  présence  un  dais  de  velours 
noir,  emblème  de  la  royauté1.  Un  lit  fut  installé  pour  la  reine  au 
rez-de-chaussée,  dans  une  chambre  au  dessous  de  celle  du  roi2. 
Elle  n'y  coucha  que  deux  fois,  mais  elle  ne  cessa  de  venir  chaque 
jour  passer  auprès  de  lui  plusieurs  heures,  et  souvent  elle  ne  rentrait 
à  Holyrood  qu'à  une  heure  avancée  de  la  nuit. 

Cependant,  Bothwell  et  Lethington  s'étant  rendus  secrètement, 
vers  le  20  janvier,  au  château  deWhittingham3,  dans  l'East  Lolhian, 
où  s'était  retiré  le  comte  de  Morton,  chez  un  de  ses  parents,  s'ou- 
vrirent à  lui  de  leur  projet  de  mettre  à  mort  Darnley,  et  le  pressè- 
rent vivement  de  se  joindre  à  eux.  Mais,  s'il  faut  en  croire  la  confes- 
sion de  Morton,  faite  avant  son  exécution  en  1581 ,  ils  ne  purent  le 
décider,  malgré  ses  promesses  antérieures  et  malgré  leurs  instan- 
ces, à  devenir  leur  complice.  Il  leur  répondit  qu'il  était  sorti  d'em- 
barras depuis  trop  peu  de  temps  pour  s'y  remettre  de  sitôt.  «  Peu 
de  jours  après,  toujours  d'après  sa  version,  Bothwell  étant  venu  le 

1  Inventaires  de  la  reine  d'Ecosse,  cités  par  Jules  Gauthier.  Il  est  dit,  dans  la 
déposition  de  Nelson,  fort  suspecte  en  certains  points  (et  Ton  en  a  fait  un  argument 
pour  prouver  que  la  reine  avait  connu  d'avance  le  projet  de  meurtre),  qu'elle  fit 
enlever  ce  lit  neuf  avant  que  le  crime  tût  commis,  pour  le  remplacer  par  un  lit  sans 
valeur.  «  Peut-on  concevoir,  dit  un  écrivain  anglais,  une  femme,  bien  plus,  une 
reine,  s'arrêtant,  sur  le  point  de  commettre  un  meurtre  atroce,  à  sauver  quelques 
meubles,  au  risque,  en  agissant  ainsi,  de  dénoncer  son  crime.  »  Une  récente  décou- 
verte, faite  par  le  savant  Joseph  Robertson,  du  Register  house,  à  Edimbourg,  est 
venue  réduire  à  néant,  sur  ce  point,  la  déposition  de  Nelson,  évidemment  fabri- 
quée pour  les  besoins  de  la  cause.  Ce  sont  les  Inventaires  de  la  reine  d'Écosse,  et 
la  Décharge  donnée  par  elle  a  Servais  de  Condé  de  tous  les  meubles  et  objets  qui 
furent  perdus  à  Kirk  of  Field.  Le  lit  qui  fut  détruit  était  bien  le  lit  tort  riche  de 
Darnley,  celui  dont  la  reine  lui  avait  fait  cadeau  au  mois  d'août  précédent.  Voici 
la  note  de  l'Inventaire  :  «  N°  7,  item.  Un  lit  de  velours  d'un  brun  violet,  orné 
d'une  passementerie  faite  d'or  et  de  soie,  avec  un  ciel  de  lit  et  des  tentures;  des 
trois  tentures,  l'une  à  moitié  garnie,  et  trois  rideaux  de  damas  violet  sans  fran- 
ges, sans  passementerie  sur  les  dits  rideaux.  »  Et  en  regard,  on  lit  cette  note  : 
«  En  août  1566,  la  reine  donna  ce  lit  au  roi,  garni  de  toutes  ces  choses,  et,  en 
février  1567,  le  dit  lit  fut  perdu  avec  la  maison.  »  «  And  in  February  1567,  the 
said  bed  was  tint  (lost)  in  his  ludgeing.  »  (Inventaires,  p.  19.)  La  décharge 
donnée  par  la  reine  à  Servais  de  Condé  de  l'ameublement  qui  fut  détruit  à  Kirk 
of  Field  «  confirme  l'inventaire,  et  prouve  en  outre  que  la  maison  était  royale- 
ment meublée,  et  que  le  désir  qu'on  suppose  à  la  reine  de  sauver  un  lit  plus  ou 
moins  neuf  ne  peut  être  qu'une  invention  aussi  ridicule  que  malveillante.  » 
(J.  Gauthier,  t.  1er,  Appendice,  p.  374,  et  Hosack,  t.  Ier.) 

2  Déposition  de  Nelson,  dans  Goodall  et  Anderson;  J.  Gauthier  et  Hosack. 

3  A  la  différence  de  Don  Quichotte,  qui  prenait  les  hôtelleries  pour  des  châ- 
teaux, M.  Froude  transforme  les  châteaux  en  hôtelleries.  Il  dit  que  les  conspira- 
teurs se  rencontrèrent  dans  la  cour  de  l'hôtellerie  de  Whittingham.  (History  of 
England,  vol.  VIII,  p.  351.) 
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presser  de  nouveau  en  lui  assurant  que  la  reine  approuvait  tout,  il 
répondit  qu'il  ne  se  mêlerait  de  rien  avant  qu'on  ne  lui  eût  fourni 
la  preuve  par  écrit  que  la  reine  consentait  a  l'entreprise,  et  comme 
cette  garantie  ne  fut  pas  mise  sous  ses  yeux,  il  refusa  de  se  mêler 
du  complot1.  »  Morton  était  ainsi,  de  son  propre  aveu,  prévenu  de 
la  conspiration,  et  il  y  a  de  fortes  présomptions  pour  croire  que,  mal- 
gré son  désaveu,  il  aida  à  l'exécution  du  complot.  Des  motifs  plus 
puissants  que  ceux  de  la  vengeance  le  poussaient,  aussi  bien  que 
les  autres  conspirateurs,  à  poursuivre  le  meurtre  de  Darnley.  Morton 
et  Maitland  (de  Lethinglon),  aussi  bien  que  Moray,  avaient  pesé 
sur  la  nature  généreuse  de  la  reine  au  sujet  de  la  disposition  des 
terres  du  domaine  de  la  couronne,  et  ils  savaient  que  Darnley  avait 
exprimé  sa  désapprobation  pour  cetle  imprévoyante  libéralité  de 
sa  .femme.  Ils  savaient  en  outre  que,  suivant  les  lois  de  l'Ecosse, 
de  tels  dons  ne  pouvaient  se  faire  sans  la  sanction  du  Parlement,  et 
qu'ils  pouvaient  être  révoqués  au  premier  moment,  jusqu'à  ce  que  la 
reine  eût  atteint  ses  vingt-cinq  ans2.  Ces  craintes  des  conspirateurs 
n'étaient  pas  sans  fondement,  car  sous  le  règne  précédent  divers 
dons  que  les  nobles  avaient  arrachés  à  Jacques  V,  durant  sa  mino- 
rité, furent  révoqués  avant  qu'il  eût  atteint  la  majorité  prescrite  par 
la  loi3.  Marie  n'avait  pas  encore  vingt-cinq  ans,  et  il  était  de  la  plus 
grande  importance  pour  les  conspirateurs  d'obtenir  la  confirmation 
de  leurs  titres  dans  la  session  du  Parlement  qui  devait  s'ouvrir  au 
printemps.  S'ils  perdaient  cette  occasion ,  la  reine  pouvait  à  son 
plaisir,  avant  décembre  1567,  diminuer  ou  reprendre  les  dons  im- 
menses qu'elle  leur  avait  faits  avant  son  mariage.  Les  conjurés 

1  Confession  de  Morton,  dans  Bannatyne  Memorials,  pp.  517  et  518,  et  Mal- 
colm  Laing,  cités  par  J.  Gauthier.  —  Archibald  Douglas,  l'un  des  meurtriers, 
assure  qu'il  se  rendit  à  Whittingham  avec  Bothwell  et  Maitland.  «  Je  lus  prié,  dit- 
il,  par  le  comte  de  Morton,  d'accompagner  Bothwell  à  Edimbourg  et  de  revenir 
avec  la  réponse  qu'il  obtiendrait  de  Votre  Majesté  (Marie  Stuart),  qui,  m'ayant  été 
donnée  par  les  dites  personnes,  ne  fut  pas  aulre  que  ceci,  aussi  vrai  que  Dieu 
sera  mon  juge  :  «  Montrez  au  comte  de  Morton  que  la  reine  ne  veut  rien  enten- 
«  dre  au  sujet  de  ce  que  nous  lui  avons  fait  connaître.  »  Quand  je  le  priai  de  me 
faire  une  réponse  plus  claire,  le  secrétaire  Lethington  me  dit  que  le  comte  com- 
prendrait parfaitement.  »  (Archibald  Douglas  à  Marie  Stuart,  pendant  sa  capti- 
vité à  Sheffield,  dans  Robertson,  Appendix,  n°  XLVII.)  «  Nous  avons  ainsi,  dit 
M.  Hosack,  la  confirmation  de  ce  témoignage  de  Morton  que  les  conspirateurs  lui 
avaient  promis  d'obtenir  de  la  reine  un  consentement  écrit.  Mais  nous  n'avons 
aucune  preuve  pour  croire  que  leurs  promesses  étaient  fondées.  »  Dans  sa  lettre 
à  Marie  Stuart,  Douglas  accuse  formellement  Moray  d'avoir  approuvé  le  meurtre 
du  roi. 

2  Hosack,  Mary  queen  of  Scots  and  lier  accusers,  etc.,  t.  Ier,  p.  179.  Statuta 
James  II,  anno  1457.  Gilbert  Stuart,  Public  law  of  Scotland,  49. 

3  Gilbert  Stuart,  ibid.,  52. 
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avaient  de  bonnes  raisons  pour  supposer  que  Darnley  exercerait 
toute  son  influence  pour  l'y  engager,  et  comme  sa  maladie  pouvait 
amener  une  réconciliation  —  (car  tous  savaient  avec  quelle  facilité 
la  reine  savait  oublier  les  injures),  —  le  danger  était  clair  et  immi- 
nent. Quoique  Bothwell  eût  eu  une  part  moins  grande  aux  largesses 
de  la  reine,  nous  savons  qu'il  avait  un  motif  bien  plus  puissant 
de  tremper  dans  le  meurtre  de  Darnley.  Ainsi  fut  formé  le  troisième 
complot  de  la  noblesse  protestante  pour  la  destruction  de  Darnley  et 
de  la  reine.  Deux  avaient  déjà  échoué;  les  conspirateurs  allaient  re- 
cueillir enfin  le  fruit  de  leur  persévérance  et  de  leur  audace  H 

Si  Ton  se  demande  pourquoi  Lethington  et  Morlon  se  prêtèrent 
aux  projets  meurtriers  de  Bothwell,  la  réponse  est  bien  simple.  Le 
complot  réussissant,  ils  savaient  qu'il  serait  aussi  fatal  à  Bothwell 
qu'à  la  reine.  Depuis  longtemps  Bothwell  était  considéré  comme  un 
ennemi  par  la  faction  dont  Moray  était  le  chef.  Leur  réconciliation 
avec  lui  était  de  date  récente  et  n'avait  jamais  été  sincère2.  Le  meur- 
tre de  Darnley,  suivi  du  mariage  de  la  reine  avec  le  principal  meur- 
trier ne  pouvait  manquer  d'exaspérer  le  peuple;  et  en  s'appuyant 
sur  le  mécontentement  général,  les  chefs  protestants  devaient  infail- 
liblement réussir  dans  leur  projet,  médité  de  longue  main,  de  s'em- 
parer de  nouveau  du  gouvernement.  Robertson  considère  comme 
incroyable  que  des  conspirateurs  puissent  élever  au  pouvoir  un 
complice  délesté,  dans  le  but  de  consommer  sa  ruine.  On  sait  pour- 
tant que  ces  mêmes  hommes  avaient  joué  le  même  jeu  avec  Darnley 
quelques  mois  auparavant  ;  qu'ils  s'étaient  engagés  à  lui  faire  obtenir 
la  couronne  matrimoniale  au  prix  de  son  adhésion  au  meurtre  de 
Riccio.  Mais  qui  peut  douter  que  si  Darnley  fût  jamais  parvenu  à 
cette  dignité,  il  n'en  eût  été  aussitôt  précipité  par  ceux-là  mêmes 
auxquels  il  aurait  dû  son  élévation?  Le  premier  complot  pour  la 
destruction  de  Darnley,  après  le  meurtre  de  Riccio,  manqua  pour 
des  causes  que  nous  avons  expliquées  ;  celui  contre  Bothwell  réussit 
complètement3. 

Cependant,  les  chefs  du  complot,  Bothwell,  Lethington,  Morton, 
Argyle,  Huntlv,  Archibald  Douglas,  avaient  recruté  pour  adhérents 
le  comte  de  Caithness,  l'archevêque  de  Saint-André,  lord  Lindsay, 
le  jeune  lord  Ruthven,  les  deux  Balfour,  et,  s'il  faut  en  croire  la 
confession  de  l'un  des  meurtriers,  la  plupart  des  nobles  qui  s'é- 

1  Hosack,  Mary  queen  of  Scots  and  lier  accusers,  t.  Ier,  p.  180.  M.  Hosack, 
savant  avocat  écossais,  était  plus  à  même  que  personne  de  jeter  un  jour  nouveau 
sur  cette  cause  essentielle  de  la  chute  de  Marie  Stuart. 

2  Lettre  de  Bedford  du  3  août  précédent,  citée  par  Hosack. 

3  Hosack,  Mary  queen  of  Scots  and  lier  accusers,  etc.,  t.  Ier,  p.  181. 
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taient  trouvés  à  Craigmillar  au  moment  même  de  la  signature  du 
Bond.  Quant  à  Moray,  tenu  au  courant  de  tout,  il  n'avait  voulu  par- 
ticiper à  rien;  il  se  contentait  de  «  regarder  à  travers  ses  doigts,  » 
suivant  l'expression  de  Lethingion.  Afin  de  mieux  profiter  des 
événements,  sa  constante  politique  était  de  ne  jamais  se  com- 
promettre. 

Bothwell,  qui  avait  aveuglément  accepté  d'être  le  chef  le  plus 
actif  du  complot,  chercha  des  hommes  de  main  et  d'exécution. 
Trois  ou  quatre  jours  avatit  le  meurtre,  il  fit  des  ouvertures  à  John 
Hepburn  de  Bolton,  un  de  ses  cousins,  et  à  trois  autres  gentlemen, 
le  laird  d'Ormiston,  Hob  d'Ormiston,  Hay  de  Tallo,  qui,  après  quel- 
ques hésitations,  finirent  par  céder  à  ses  instances1.  Il  s'adjoignit 
aussi  quelques  hommes  obscurs,  tels  que  William  Powrie,  son  por- 
tier; Patrick  Wilson,  son  tailleur;  Georges  Dalgleish,  son  valet  de 
chambre;  et  Nicolas  Hubert,  surnommé  Paris,  un  de  ses  anciens 
serviteurs,  qu'il  avait  récemment  placé  dans  la  maison  de  la 
reine. 

Darnley,  s'il  faut  en  croire  les  Mémoires  de  Melvil,  fut,  trois  jours 
avant  le  crime,  averti  par  lord  Robert  Stuart2  que  s'il  ne  se  hâtait 
de  fuir,  sa  vie  était  en  danger.  Confronté  avec  Darnley,  par  ordre 
et  en  présence  de  la  reine5,  lord  Robert  nia  le  propos.  Darnley,  en 
fureur,  lui  donna  un  démenti,  et  les  deux  jeunes  gens,  saisissant 
leurs  dagues,  étaient  sur  le  point  de  se  jeter  l'un  sur  l'autre,  lors- 
que la  reine  appela  Moray  qui  les  sépara.  Mais  l'alarme  était  don- 
née, et  Bothwell  se  hâta  de  précipiter  le  dénoûment4.  Les  meur- 
triers avaient  d'abord  résolu  d'expédier  Darnley  en  rase  campagne; 
ils  renoncèrent  à  ce  projet  dans  la  crainte  d'être  découverts,  et  ils 
convinrent  de  le  faire  sauter  avec  la  maison  de  Bali'our3.  On  ignore 
quel  fut  l'auteur  de  cette  tragique  proposition. 

Le  coup  avait  été  d'abord  fixé  à  la  nuit  du  samedi,  8  février; 
mais  comme  les  préparatifs  n'étaient  pas  terminés,  on  le  remit  à  la 
nuit  suivais  te.  Ce  soir-là,  Marie'  devait  assister  à  un  bal  masqué 
qu'elle  donnait  à  Hoîyrood  à  l'occasion  du  mariage  de  deux  de  ses 
serviteurs,  Sébastien  Page  et  Marguerite  Carwood6.  Ce  fut  très-pro- 
bablement Bothwell  qui  choisit  cette  nuit-là  pour  que  la  reine  n'eût 

1  Déposition  de  John  Hepburn,  dans  Andersen  et  Laing;  Confession  du  laird 
d'Ormiston,  dans  Laing,  Appendix;  J.  Gauthier. 

2  Frère  naturel  de  la  reine  et  abbé  laïque  dliolyrood. 

3  Une  conscience  coupable,  dit  M.  Hosack,  eût  reculé  devant  le  danger  d'une 
confrontation. 

4  Mémoires  de  Melvil. 

8  Confession  de  John  Hepburn,  dans  Anderson,  t.  ïï. 
6  M.  Hosack  dit  Christine  Hogg. 
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à  courir  aucun  danger,  car  on  savait,  dans  son  entourage,  qu'elle 
devait  coucher  à  Holyrood  à  la  suite  du  bal1. 

Moray,  quoique  ce  fût  un  dimanche,  jour  où  il  n'était  pas  permis 
à  tout  dévot  presbytérien  de  se  mettre  en  route,  Moray  se  sauva 
dans  le  Fife  à  toute  bride,  sous  prétexte  d'aller  soigner  sa  femme, 
qui,  disait-il,  était  dangereusement  malade2.  S'il  fallait  en  croire 
l'évèque  de  Ross,  il  aurait  dit,  chemin  faisant,  à  un  de  ses  servi- 
teurs, compagnon  de  sa  fuite  :  «  Cette  nuit,  avant  qu'il  soit  peu, 
Darnley  aura  perdu  la  vie5.  » 

Dans  l'après-midi  du  dimanche,  Bothwell  convoqua  chez  lui  les 
hommes  dont  il  avait  fait  choix  et  leur  assigna  leurs  rôles*.  Il  avait 
eu  soin  de  faire  venir  de  Dunbar  à  Holyrood  une  certaine  quantité 
de  poudre  qu'il  avait  cachée  dans  son  appartement,  au  rez-de- 
chaussée.  Il  donna  l'ordre  à  ses  complices  de  la  porter,  le  soir 
même,  à  Kirk  of  Field,  dans  la  chambre  de  la  reine,  au-dessous 
de  celle  du  roi,  et  de  préparer  une  mèche  de  quelques  pouces  pour 
y  mettre  le  feu  \ 

Ce  soir-là,  Marie,  après  avoir  assisté  à  un  banquet  donné  par 
l'évèque  d'Argyle  en  l'honneur  de  M.  de  Moretta,  l'ambassadeur  du 
duc  de  Savoie,  se  rendit,  comme  d'habitude,  à  Kirk  of  Field  avec 
les  principaux  seigneurs  de  sa  cour  pour  y  passer  une  partie  de  la 
soirée  auprès  de  Darnley6  jusqu'au  moment  de  la  mascarade.  Che- 
min faisant,  Bothwell  se  détacha  de  l'escorte  pour  aller  donner  ses 
dernières  instructions  aux  Ormiston,  et  tandis  que  ses  hommes  se 

1  Nelson  préfend,  dans  sa  déposition,  qu'elle  avait  promis  à  Darnley  de  coucher 
cette  nuit-là  à  Kirk  of  Field,  ce  qui  est  de  toute  invraisemblance,  puisqu'elle  de- 
vait assister  au  bal  donné  par  elle  à  Holyrood. 

2  Lesly,  évêque  de  Ross,  Herries,  Goodall,  Chalmers,  J.  Gauthier. 

La  reine,  malgré  ses  instances  pour  que  Moray  restât  auprès  d'elle,  afin  d'as- 
sister à  une  importante  réception  diplomatique,  n*e  put  le  retenir.  M.  Froude  lui- 
même  est  forcé  d'avouer  que  Moray  connaissait  le  projet  de  meurtre.  «  Son  départ 
d'Edimbourg,  dit-il,  le  matin  même  du  meurtre,  permet  de  croire  qu'il  ne  l'ignora 
pas,  alors  que  toute  la  cour  faisait  plus  ou  moins  partie  de  la  conspiration.  » 
(History  of  England,  vol.  IX,  p.  35.  —  Meline,  Mary  queen  of  Scots  and  her 
latest  Enqlish  historian,  etc.)  M.  Froude  oublie  de  nous  dire  si  le  silence  de  V im- 
maculé Moray,  à  l'égard  de  Darnley,  à  qui  il  pouvait  sauver  la  vie,  lui  paraît  être 
un  acte  d'honnête  homme. 

5  M.  Hosack  pense  qu'une  telle  confidence  serait  peu  d'accord  avec  le  carac- 
tère prudent  et  dissimulé  de  Moray,  surtout  en  un  tel  moment.  —  Défense  de  l'hon- 
neur de  Marie,  par  Lesly,  évêque  de  Ross,  dans  Anderson,  t.  1er. 

4  Dépositions  de  Dalgleish,  de  Powrie  et  de  J.  Hay  de  Tallo,  dans  Laing, 
t.  II. 

5  Dépositions  de  Powrie  et  de  John  Hay  de  Tallo,  dans  Anderson,  t.  II;  Jules 
Gauthier. 

6  Lettre  de  M.  de  Clarnault,  envoyé  français  en  Ecosse,  12  février  1567;  Chal- 
mers, t.  II.  —  Marie  à  V archevêque  de  Glasgow,  Labanoff,  t.  II,  p.  h. 
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rendaient,  autour  de  la  maison  de  Balfour,  aux  postes  qu'il  leur  avait 
désignés,  il  vint  rejoindre  la  reine  et  les  seigneurs. 

Vers  les  dix  heures,  sur  l'ordre  de  Hepburn,  Wilson  et  Powrie  se 
rendirent  à  Holyrood  pour  y  prendre  la  poudre1.  Elle  était  con- 
tenue dans  une  malle  et  une  caisse,  et  il  fallut  deux  voyages  pour  la 
conduire,  à  dos  de  cheval,  à  l'entrée  d'un  couvent  de  dominicains, 
nommé  Black  Friars  (les  moines  noirs),  situé  dans  le  voisinage  de 
la  maison  habitée  par  le  roi.  Là,  pour  qu'elle  pût  être  plus  facile- 
ment introduite,  le  laird  d'Ormiston ,  Hepburn  et  Hay  de  Tallo  la 
vidèrent  dans  des  sacs,  et,  munis  de  fausses  clefs,  ils  se  hâtèrent, 
sur  l'ordre  de  Bothwell  et  avant  le  départ  de  la  reine,  d'aller  la 
répandre  sur  le  plancher  dans  la  chambre  habitée  par  elle  et  qui 
se  trouvait  précisément  au-dessous  du  lit  de  Darnley2.  Hepburn  et 
John  Hay,  qui  étaient  chargés  de  mettre  le  feu  à  la  mèche,  restè- 
rent seuls  au  rez-de-chaussée,  et  pour  que  personne  ne  pût,  en  y 
pénétrant,  s'apercevoir  des  sinistres  préparatifs,  les  portes  furent 
fermées  sur  eux  avec  soin,  au  moyen  de  fausses  clefs,  soit  par 
Paris,  soit  par  Robert  Balfour5.  Lorsque  tout  fut  terminé,  Paris  eut 

1  Deuxième  déposition  de  Powrie,  dans  Laing,  t.  IL 

2  Déposition  de  Hepburn;  Anderson,  t.  II,  J.  Gauthier  et  Hosack. 

5  Dépositions  de  Hepburn  et  du  laird  d'Ormiston,  Anderson  et  Laing,  Appendix; 
«J.  Gauthier- 
Nelson  prétendit,  dans  sa  déposition,  que  lorsque  la  reine  vint  coucher  à  Kirk 
of  Field,  elle  donna  les  clefs  de  son  appartement  à  Archibald  Beaton,  son  huissier, 
et  à  Paris  son  valet  de  chambre.  On  a  voulu  conclure  de  là  que  c'était  pour 
ouvrir  les  portes  aux  assassins.  N'était-il  pas  naturel  qu'elle  confiât  ses  clefs  à  ses 
domestiques?  Ce  qui  est  hors  de  doute,  c'est  que  Paris  et  les  autres  conjurés 
avaient  entre  leurs  mains  treize  ou  quatorze  fausses  clefs  pour  ouvrir  toutes  les 
portes,  clefs  qu'avait  fait  fabriquer  Balfour,  le  maître  de  la  maison,  et  qui  avaient 
été  fournies  par  lui  aux  assassins.  (Anderson,  t.  II,  p.  188,  et  Confession  d'Ormis- 
ton, ibid.,  t,  II,  p.  192.)  • 

Un  historien  français,  s'appuyant  sur  la  seconde  Déposition  de  Paris,  dit  que 
«  Bothwell  défendit  au  susdit  Paris  de  dresser  le  lit  de  la  reine  immédiatement 
au-dessous  de  celui  du  roi,  parce  que  c'était  là  qu'il  voulait  placer  la  poudre,  » 
et  que  «  Paris  n'en  ayant  rien  fait,  Marie  Stuart  lui  ordonna  elle-même,  lorsqu'elle 
entra  le  soir  dans  sa  chambre,  de  changer  le  lit  de  place.  »  Il  ajoute  que  «  cet 
incident  suffirait  seul  pour  mettre  hors  de  doute  la  complicité  de  Marie  Stuart.  » 
Nous  répondrons  à  cela  que  rien  ne  serait  plus  vrai  si  la  seconde  déposition  de 
Paris  n'était  pas  fausse.  —  On  sait,  de  plus,  à  quoi  s'en  tenir  par  une  note  précé- 
dente sur  l'accusation  portée  contre  Marie  d'avoir,  avant  le  crime,  «  fait  enlever 
un  lit  de  velours  neuf  de  l'appartement  du  roi  et  de  l  avoir  remplacé  par  un  vieux.  » 
(Déposition  de  Nelson,  dans  Laing  et  Anderson.)  Quant  à  «  la  riche  couverture  en 
peaux  de  martre,  »  qui  fut  retirée  de  sa  chambre,  et  «  quelle  ne  voulait  sans 
doute  pas  y  laisser  à  la  veille  de  l'explosion,  »  on  sait  aussi  à  quoi  se  réduit  cette 
accusation,  et  comment  cette  couverture  a  pris  de  la  valeur  sous  la  plume  de  Laing 
et  d'un  autre  historien  qui  renchérit  encore  sur  son  estimation.  {Première  déposi- 
tion de  Paris.) 
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soin  d'aller  en  prévenir  Bolhwell.  Onze  heures  venaient  de  sonner. 
La  reine  se  leva  et,  après  avoir,  suivant  son  habitude,  donné  à 
Darnley  le  baiser  d'adieu  \  et  lui  avoir  fait  présent  d'une  bague 
qu'elle  lui  passa  au  doigt,  elle  se  dirigea  vers  Holyrood  à  la  lueur 
des  torches.  Bothwell,  afin  de  n'éveiller  aucun  soupçon,  eut  soin  de 
se  mêler  aux  autres  seigneurs.  Comme  il  se  faisait  tard,  la  reine 
s'arrêta  peu  de  temps  dans  la  salle  de  bal  et  se  retira  dans  sa 
chambre  à  coucher  sur  le  coup  de  minuit.  A  peine  était-elle  sortie, 
que  Bolhwell  courut  chez  lui.  Il  se  dépouilla  en  toute  hâte  de  son 
costume  de  velours  noir  brodé  d'argent  et  doublé  de  satin,  et, 
ayant  pris  un  vêtement  d'éloffe  commune,  sur  lequel  il  jeta  un 
manteau  de  couleur  sombre,  il  sortit  du  palais  par  la  porte  ^ud  du 
jardin2.  Il  était  suivi  de  Powrie,  de  Dalgleish,  de  Paris5  et  de 
Wilson. 

Comme  ils  arrivaient  à  l'entrée  de  Canongate  :  «  Qui  va  là?  leur 
cria  la  sentinelle  qui  gardait  la  porte.  —  Amis,  répondirent  les  con- 
jurés. —  Amis  de  qui?  reprit  la  sentinelle.  —  Amis  de  milord 
Bothwell,  »  répliqua  Powrie.  Ils  traversèrent  Canongate  et  trouvè- 
rent fermée  la  porte  du  haut  par  où  ils  devaient  passer.  Wilson 
cria  au  portier,  John  Galloway,  d'ouvrir  aux  amis  de  milord  Bolh- 
well, et  celui-ci,  obéissant  avec  humeur,  leur  demanda  ce  qu'ils 
faisaient  hors  du  lit  à  cette  heure  de  la  nuit  *.  Lorsque  la  bande  fut 
arrivée  auprès  du  couvent  de  Black  Friarg,  vers  Kirk  of  Field, 
Bothwell  y  posta  Powrie,  Dalgleish  et  Wilson5,  en  leur  ordonnant 
de  ne  pas  bouger  jusqu'à  son  retour,  quoi  qu'ils  pussent  voir  ou 
entendre,  et  seul,  avec  Paris,  il  franchit  le  mur  du  jardin  de  Bal- 
four  pour  rejoindre  Hepburn  et  Hay  de  Tallo.  Les  deux  bandits  n'at- 
tendaient que  l'arrivée  de  Bothwell  pour  mettre  le  feu  à  la  mèche, 

1  Nelson  prétend,  dans  sa  déposition,  que  Marie  avait  promis  à  Darnley  de 
passer  la  nuit  à  Kirk  of  Field,  mais  cela  n'est  pas  vraisemblable,  puisque  per- 
sonne, autour  d'elle,  et  le  roi  surtout,  ne  pouvait  ignorer  qu'elle  devait  assister  au 
bal  qu'elle  donnait  à  ses  serviteurs  à  Holyrood. 

2  Déposition  de  Powrie,  Laing,  t.  II. 

3  II  est  aujourd'hui  démontré,  de  la  manière  la  plus  évidente,  que  la  seconde 
Déposition  de  Paris,  sur  laquelle  s'appuient  les  ennemis  de  Marie  Stuart,  comme 
sur  la  principale  preuve  de  sa  culpabilité,  est  entièrement  fausse.  Plusieurs  his- 
toriens la  tenaient  depuis  longtemps  pour  suspecte;  les  dernières  découvertes  de 
M.  Hosack  ne  peuvent  plus  laisser  le  moindre  doute  à  cet  égard.  La  pièce  a  été 
fabriquée  par  Hay,  le  secrétaire  de  Moray,  ainsi  que  nous  en  fournirons  la  preuve, 
lorsque  le  moment  sera  venu  d'examiner  ce  document. 

4  Bothwell  passa  devant  la  demeure  d'Ormiston,  afin  qu'il  se  joignît  à  la  bande; 
mais  celui-ci,  tremblant  de  peur,  ne  répondit  pas  à  l'appel.  (Confession  d'Ormis- 
ton, dans  Laing,  t.  IL 

5  Confessions  de  Powrie  et  de  Dalgleish,  dans  Laing,  t.  II. 
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longue  de  quelques  pouces  et  préparée  de  manière  à  brûler  lente- 
ment, afin  qu'ils  eussent  le  temps  de  s'éloigner.  Après  avoir  re- 
fermé les  portes  de  la  maison,  pour  qu'aucune  des  victimes  ne  pût 
s'échapper,  ils  allèrent  se  poster  dans  le  jardin,  à  quelque  dis- 
tance, afin  d'attendre  l'explosion,  qui  n'eut  lieu  qu'un  quart  d'heure 
après1.  Comme  elle  tardait,  Bothwell  voulut  s'assurer,  de  ses  pro- 
pres yeux,  si  la  mèche  brûlait  encore,  et  il  allait  se  diriger  vers 
la  fenêtre,  lorsqu'il  fut  retenu  par  Hepburn,  qui  lui  représenta  tout 
le  danger  qu'il  allait  courir. 

Une  heure  après  le  départ  de  la  reine,  le  roi  s'était  mis  au  lit, 
n'ayant  auprès  de  lui  que  son  page  Taylor.  Ses  autres  domesti- 
ques, Thomas  Nelson  et  Edouard  Symons,  étaient  couchés  dans  la 
galerie,  ainsi  que  deux  grooms,  Glen  et  Macaig,  et  s'y  étaient  en- 
dormis2. 

Ce  fut  vers  les  deux  heures  du  matin 3  qu'eut  lieu  l'explosion.  Elle 
fut  aussi  formidable  qu'une  volée  de  vingt-cinq  ou  trente  coups 
de  canons4.  La  maison  de  Balfour  n'était  plus  qu'un  amas  de  dé- 
combres. Aussitôt  Bothwell  et  ses  hommes,  après  avoir  franchi 
l'enceinte  du  couvent  de  Black-Friars,  coururent  vers  Edimbourg. 
Ils  essayèrent  en  vain  d'en  escalader  la  muraille  et  ils  lurent  con- 
traints de  s'adresser  de  nouveau  à  John  Galloway,  le  gardien  de  Tune 
des  portes  de  Canongate.  Arrivés  à  l'entrée  du  jardin  d'IIolyrood,  la 
sentinelle  leur  cria  de. nouveau  :  —  Qui  va  là?  —  Us  répondirent  : 
—  Serviteurs  de  Bothwell,  qui  venons  lui  apporter  des  nouvelles 
du  dehors 5. 

L'arquebusier  leur  ayant  demandé  quelle  était  la  cause  de  l'explo- 
sion, ils  prétendirent  qu'ils  n'en  savaient  rien6. 

En  proie  à  une  agitation  fiévreuse,  Bothwell  se  lit  verser  à  boire 
pour  calmer  sa  soif  ardente,  il  se  déshabilla  promptement  et  se  jeta 

1  Déposition  de  Hay  et  de  Hepburn,  dans  Anderson,  t.  II;  J.  Gaulhier.  Un  grave 
historien  a  supposé,  sai  s  la  moindre  preuve,  et  se  fondaut  uniquement  sur  un 
calcul  de  probabilités,  que  Hepburn  et  John  Hay  de  Tallo,  à  l'aide  de  fausses  clefs, 
pénétrèrent  dans  l'appartement  du  roi  et  qu'ils  l'étranglèrent,  ainsi  que  son 
page.  On  verra,  plus  loin,  qu'il  est  plus  probable  que  Darnley  périt  par  d'autres 
mains  que  les  leurs. 

2  Déposition  de  Nelson,  qui  seul  échappa  au  désastre;  dans  Goodall,  t.  II; 
J.  Gauthier  et  Hosack. 

5  Quelques  historiens  disent  entre  deux  et  trois  heures. 

4  Dépêche  de  M.  de  Clarnault,  envoyé  de  France,  citée  par  J.  Gauthier.  — 
Confessions  de  Powrie,  de  Dalgleish,  de  Hay  de  Tallo,  de  John  Hepburn,  dans 
Laing,  t.  11. 

5  II  est  facile  de  comprendre  que  Bothwell,  en  prenant  cette  précaution,  espé- 
rait ge  créer  un  alibi. 

6  Dépositions  de  Hepburn  et  de  Powrie,  dans  Anderson,  t.  II;  J.  Gauthier. 
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sur  son  lit.  Une  demi-heure  après,  un  serviteur  du  château,  Georges 
Hacket  frappait  à  sa  porte. 

—  La  maison  où  se  trouvait  le  roi,  lui  dit- il  tout  tremblant,  a 
sauté  en  l'air,  et  le  roi  a  été  tué. 

—  Fi  !  trahison!  s'écria  le  bandit  en  bondissant  et  en  feignant  la 
plus  vive  indignation. 

Huntly,  Argyle,  Athol  accourent  chez  lui  ;  Bolhwell  se  lève  et  tous 
se  rendent  chez  la  reine l.  Déjà  la  sinistre  nouvelle  était  parvenue 
jusqu'à  elle.  Dans  ce  premier  moment  de  trouble,  elle  envoya  sur 
les  lieux  en  toule  hâte  ses  serviteurs,  une  partie  de  sa  garde,  plusieurs 
seigneurs,  Huntly,  Argyle,  Bothwell  pour  s'informer  de  la  vérité. 
«  On  peut  à  peine  s'imaginer  dans  quelle  détresse  et  quelle  agonie 
elle  fut  plongée,  »  écrivait,  le  lendemain  même  de  la  catastrophe, 
M.  de  Clarnault2,  l'envoyé  de  France,  que  nous  croyons  plus  volon- 
tiers que  Buchanan  et  ses  copistes  qui  soutiennent  que  la  reine  fit 
preuve  de  la  plus  complète  insensibilité.  Au  bruit  de  l'explosion,  la 
population  d'Edimbourg,  réveillée  en  sursaut,  s'était  rendue  en 
foule  sur  le  théâtre  du  crime.  Kirk  of  Field  n'était  plus  qu'un  mon- 
ceau de  ruines;  tout  jusqu'aux  fondations  avait  été  violemment  ar- 
raché et  dispersé.  »  Des  quartiers  de  pierre  de  dix  pieds  de  longueur 
avaient  été  lancés  au  loin,  et  des  cinq  ou  six  personnes  qui  habilaient 
la  maison,  on  n'en  retrouva  qu'une  seule  vivante  sous  les  décom- 
bres. C'était  Thomas  Nelson3.  Il  ne  put  donner  aucun  renseignement 
sur  ce  qui  s'était  passé,  l'explosion  l'ayant  surpris  au  milieu  de  son 
sommeil.  Ce  ne  fut  que  quelques  heures  après  que  l'on  découvrit, 
dans  un  verger,  à  cent  pas  de  la  maison  détruite  et  dans  la  direction 
du  mur  de  la  ville4,  les  cadavres  de  Darnley  et  de  son  page  Taylor. 
Ils  gisaient  l'un  à  côté  de  l'autre,  nus,  en  chemise,  au  pied  d'un 
arbre.  Les  deux  corps  ne  portaient  aucune  brûlure,  aucune  contu- 
sion, et  la  robe  de  chambre  de  Darnley  et  ses  pantoufles,  déposées 
auprès  de  lui,  étaient  intactes.  Commentées  deux  corps  auraient-ils 
pu  être  lancés  à  une  si  grande  distance  sans  présenter  la  moindre 
lésion,  et  se  trouver  précisément  l'un  à  côté  de  l'autre,  ainsi  que  les 
pantoufles  et  la  pelisse  du  prince?  Aussi  ne  vint-il  à  la  pensée  de 

1  Dépositions  de  Poivrie,  de  Dalgleish,  de  Hepburn;  Laing,  t.  II. 

2  Record  office,  dépêche  citée  par  M.  Meline,  Mary  queen  of  Scots  and  lier  lalest 
English  hislorian,  etc.  1872. 

3  Historié  of  James  the  sext;  Dépêche  de  Clarnault;  Lettre  du  conseil  privé  d'E- 
cosse à  Catherine  de  Médicis,  dans  Laing;  documents  cités  par  J.  Gauthier.  Lettre 
de  Marie  à  Varchevèque  de  Glasgow,  dans  Labanoff,  t.  II,  p.  5. 

*  D.  Guzman  de  Silva  à  Philippe  II>  17  et  22  février,  Archives  de  Simancas, 
document  cité  par  M.  Gauthier. 

25  ^ErTEiir.irj  1874  £1 
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personne,  parmi  tant  de  témoins,  que  l'explosion  fût  la  vraie  cause 
de  la  mort  du  roi  et  de  son  page. 

Bothwell,  fendant  audacieusement  la  foule  épouvantée,  fit  trans- 
porter les  deux  cadavres  dans  une  maison  voisine  avec  défense  de 
la  laisser  approcher  pour  les  examiner1.  Pendant  plusieurs  jours,  le 
corps  de  Darnley  fut  confié  à  la  garde  de  l'un  de  ses  serviteurs  et  de 
quelques  soldats  en  attendant  que  la  cause  de  sa  mort  pût  être 
constatée  par  les  médecins;  puis  il  fut  enterré  dans  la  chapelle 
d'Holyrood2. 

A  côté  du  complot  que  dirigea  Bothwell,  —  et  dont  nous  venons 
d'exposer  le  récit  d'après  les  confessions  des  meurtriers,  telles  que 
nous  les  ont  laissées  les  mutilations  de  Moray  et  de  ses  complices,  — 
il  est  certain  qu'il  y  eut  une  autre  conspiration %  ourdie  contre  la  vie 
du  roi  et  peut-être  aussi  contre  celle  de  la  reine.  Bothwell  n'en  soup- 
çonna pas  même  l'existence.  Comment  des  hlocs  aussi  énormes  au- 
raient-ils pu  être  arrachés  aux  fondations  et  lancés  à  une  si  grande 
distance  au  moyen  de  la  poudre  non  comprimée  que  Bothwell  et  les 
siens  avaient  répandue  sur  le  sol  ?  Au  moment  du  crime,  on  ne 
douta  pas  qu'une  mine  souterraine  n'eût  été  pratiquée  dans  les  fon- 
dations. M.  de  Clarnault,  qui  se  trouvait  alors  à  Edimbourg,  dit 

1  Drury  a  Cecil,  11  février,  State  papers  Office;  Tytler,  t.  VII;  Hosack,  t.  Ier. 

2  BirreVs  Diary;  Melvil,  Chalmers,  Tytler,  J.  Gauthier. 

5  Toutes  les  dépositions  et  confessions  des  meurtriers  dont  le  texte  est  parvenu 
jusqu'à  nous  furent  certifiées  par  le  clerc  du  tribunal,  Bellenden,  et  Laing  affirme 
que  «  rien  n'est  plus  authentique  (vol.  II).  »  Mais  quand  on  considère  qu'elles 
eurent  lieu  devant  un  tribunal  secret  et  probablement  qu'elles  furent  extorquées 
par  la  torture,  le  langage  de  cet  historien  semble  un  peu  trop  hasardé.  L'attesta- 
tion d'un  clerc  de  tribunal  ne  prouve  rien,  car  les  dépositions  ne  furent  pas  faites 
devant  lui,  mais  devant  les  lords  du  conseil  privé  (State  Trials,  t.  Ier),  c'est-à-dire 
Morton,  Huntly,  Argyle,  Maitland  (Lethington)  et  Balfour,  qui  étaient  tous  plus  ou 
moins  impliqués  dans  le  meurtre  du  roi  et  qui,  certainement,  n'allaient  pas  cher- 
cher des  preuves  contre  eux-mêmes.  Laing  lui-même  admet,  sur  l'autorité  d  une 
lettre  de  Robert  Melvil,  que  Hay  de  Tallo,  lorsqu'il  fut,  le  premier,  arrêté  en  sep- 
tembre 1567,  accusa  Huntly  et  Bothwell.  Le  comte  de  Bedford,  dans  une  lettre  à 
Cecil,  jette  encore  plus  de  lumière  sur  ce  point  :  «  Hay  de  Tallo,  dit-il,  découvrit 
le  plan  du  meurtre,  déclarant  quels  en  furent  les  exécuteurs,  et  s'aventura  jus- 
qu'à frapper  un  grand  nombre,  non  des  plus  petits.  »  (Bedford  à  Cecil,  5  septem- 
bre 1567,  Record  office;  Hosack,  t.  1er.)  Toutes  ces  accusations  sont  pourtant  sup- 
primées; car,  dans  la  déposition  de  Hay,  aucune  personne  notable  n'est  accusée 
directement,  excepté  Bothwell,  et  sur  ce  point  toutes  les  dépositions  s'accordent. 
Les  dépositions  et  confessions  de  Hay  et  de  ses  complices  concordent  encore,  en 
constatant  que  neuf*  personnes  seulement  étaient  à  Kirk  of  Field  à  l'occasion  du 
meurtre.  Mais  nous  avons  le  témoignage  de  Moray  lui-même,  qui  assura  qu'il  y 
avait  de  trente  à  quarante  personnes  engagées  dans  le  complot.  (Lettre  de  Silva  à 
Philippe  II,  dans  Froude,  t.  IX,  p.  57  ;  Jules  Gauthier;  Hosack.) 
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que  la  maison  dut  sauter  au  moyen  d'une  mine1.  C'est  ce  que  dit 
aussi  le  Diurnal  of  occiurents,  rédigé  à  Edimbourg  à  la  même  époque. 
Plus  tard  on  en  eut  la  preuve  manifeste.  Morton,  lors  de  son  procès, 
fut  accusé  formellement,  ainsi  que  ses  amis,  d'avoir  creusé  cette 
mine  et  fut  condamné  à  mort  pour  ce  crime2.  On  sut  que  James 
Balfour  avait  fourni  soixante  livres  de  poudre3,  et,  quatorze  ans  plus 
tard,  un  serviteur  d'Archibald  Douglas,  Binning,  fit  l'aveu  que,  par 
son  ordre,  il  avait  porté  à  Kirk  of  Field  un  tonneau  de  poudre  pour 
faire  sauter  la  maison  au  moyen  d'une  mine4. 

Le  gouvernement  anglais  fut  mieux  renseigné  que  ne  le  sont  les 
historiens.  Peu  de  jours  après  le  crime,  Drury  écrivait  à  Cecil  qu'un 
capitaine,  nommé  Cullen,  avait  conseillé  aux  assassins  «  de  ne  point 
se  fier  à  une  explosion  et  d'étrangler  le  roi  pour  plus  de  sûreté5.  » 

1  Von  Raumer,  Hosack.  MM.  Hosack  et  Jules  Gauthier  sont  de  cet  avis,  que 
nous  partageons  pleinement.  M.  Meline,  dans  son  étude  critique  de  Y  Histoire  d'An- 
gleterre de  M.  Froude,  dit  que  «  Ton  peut  considérer  comme  positif,  qu'à  l'insu 
de  Bothwell  et  avant  que  Darnley  vînt  à  Kirk  of  Field,  les  murs  des  fondations 
avaient  été  minés  par  Morton  et  ses  complices.  »  (Mary  queen  of  Scots  and  her 
latest  Encjlish  historian,  etc.  1872.)  «  Cette  mine,  poursuit  M.  Meline,  avait  pour 
but  de  faire  sauter  à  la  fois  Darnley  et  la  reine,  et  explique  le  message  envoyé  de 
Paris  par  l'archevêque  de  Glasgow,  »  qui  avertissait  la  reine  qu'un  complot  était 
tramé  contre  elle  et  qu'il  l'avait  appris  de  l'ambassadeur  d'Espagne.  (Mary  queen 
of  Scots  and  her  latest  English  historian,  1872.)  «  Est-ce  que  Marie  Stuart  aurait 
fait  placer  cette  poudre,  dit  le  spirituel  critique?  Est-ce  qu'elle  aurait  quitté  Holy- 
rood  pour  venir  dormir  au-dessus  pendant  plusieurs  nuits  de  suite...  Car  ce  ne 
fut  certainement  pas  la  poudre  de  Bothwell,  placée  au-dessus  de  la  cave,  qui  fit 
sauter  les  fondations,  etc.  »  (Ibidem.) 

2  Jugement  de  Morton,  dans  Laing,  Appendix,  p.  320,  et  dans  Banatyne's  Mémo' 
riais;  documents  cités  par  J.  Gauthier. 

«  Laquelle  (poudre),  peu  auparavant,  avait  été  placée  et  mise  par  lui  (Morton) 
et  ses  compagnons  sous  le  sol  et  sous  des  pierres  angulaires  et  en  dedans  des 
voûtes  et  dans  les  places  sombres,  à  cet  effet.  »  (Jugement  de  Morton,  dans  Ldng, 
Appendix;  Jules  Gauthier,  t.  Ier,  p.  368  de  l'Appendice,  note  I.)  Moray,  se  trou- 
vant à  Londres,  dit  à  l'ambassadeur  de  Philippe  II,  qui  l'écrit  à  son  m  litre,  «  que 
la  maison  où  le  roi  lut  tué  était  entièrement  minée.  »  «  Y  estuvo  la  casa  donde  el 
Key  lue  muerto  toda  minada...  »  (Silva  à  Philippe  II,  21  avril  1507,  Archives 
de  Simancas,  document  cité  par  J.  Gauthier,  t.  Ier,  p.  569  de  l'Appendice;  Ho- 
sack, t.  Ier.) 

5  Drury  à  Cecil,  28  février  1567,  dans  Tytler,  t.  V,  Appendix,  p.  516;  Jules 
Gauthier. 

*  ArnoVs  State  Trials;  J.  Gauthier.  Enfin,  Buchanan  lui-même  dit,  dans  sa 
Détection,  «  que  les  meurtriers  avaient  gardé  la  clef  de  la  chambre  basse  dont 
ils  avaient  miné  les  murs,  et  qu'ils  avaient  rempli  les  trous  de  la  mine  de 
poudre  à  canon,  » 

6  24  avril  1567;  State  papers  Office;  dépêche  citée  par  Jules  Gauthier.  Cullen 
était,  suivant  Drury,  une  créature  de  Bothwell.  (Hosack,  t.  Ier.)  Laing  et  Hume 
ont  imperturbablement  soutenu,  pour  se  conformer  aux  dépositions  de  Hepburn 
et  de  llay,  que  le  roi  fut  tué  par  l'explosion  et  lancé  en  l'air  à  plus  de  cent  pas. 
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L'ambassadeur  de  Savoie,  M.  de  Moretta,  qui  avait  puisé  ses  rensei- 
gnements sur  les  lieux  et  à  bonne  source,  «  avait  la  ferme  conviction 
que  le  malheureux  prince,  entendant  le  bruit  des  hommes  qui  en- 
touraient la  maison  et  qui  tentaient  d'ouvrir  avec  de  fausses  clefs, 
s'enfuit  par  une  porte  de  derrière,  sans  prendre  d'autre  vêtement 
que  sa  pelisse,  mais  qu'il  fut  arrêté  dans  sa  fuite,  étouffé  ainsi  que 
son  page,  et  porté  dans  le  jardin  où  on  le  trouva  le  lendemain... 
Quelques  femmes  du  voisinage  affirmèrent  l'avoir  entendu  crier  : 
«  Ayez  pitié  de  moi,  mes  frères,  pour  l'amour  de  Celui  qui  a  eu  pitié 
de  tout  le  monde1.  » 

Buchanan,  qui  savait  fort  bien  à  quoi  s'en  tenir,  puisqu'il  vécut 
dans  l'intimité  de  plusieurs  des  conspirateurs,  dit  formellement  que 
deux  bandes  d'assassins,  outre  celle  de  Bothwell,  se  rendirent,  par 
divers  chemins,  à  Kirk  of  Field,  et  que  plusieurs  d'entre  eux  ayant 
pénétré  dans  la  maison,  à  l'aide  de  fausses  clefs,  étranglèrent  le  roi. 
Enfin,  Melvil,  non  moins  bien  renseigné,  dit  que  les  meurtriers 
étouffèrent  le  roi  en  lui  introduisant  une  serviette  dans  la  bouche2.  » 
«  Trente  ou  quarante  hommes  armés  entouraient  la  maison5,  »  au 

Mais  ils  n'expliquent  pas  pourquoi  son  corps  ne  portait  aucune  lésion  et  pour- 
quoi le  corps  de  son  valet  Taylor,  avec  ses  pantoufles  et  sa  pelisse,  se  trouvait 
précisément  à  côlé  de  lui.  (Hosack,  t.  Ier.) 

1  Le  nonce  du  pape  en  France  à  Cosme  Ier,  16  mars  1567,  dans  Labanoff,  t.  VII, 
pp.  108  et  109. 

2  Histoire  d  Écosse,  liv.  XV11I. 
5  Mémoires  de  Melvil. 

Il  n'est  point  douteux  que  Darnley  fut  étranglé.  Outre  les  historiens  que  nous 
venons  de  citer,  Fauteur  du  Diurnal  of  Occurrents,  Y  Histoire  de  Jacques  VI, 
les  Mémoires  de  lord  Uerries,  Knox,  sont  tous  d'accord  sur  ce  point.  Mais,  fut-il 
étouffé  dans  son  lit  ou  dehors  pendant  qu'il  fuyait?  Cette  dernière  version,  donnée 
par  M.  de  Moretta,  nous  paraît,  ainsi  qu'à  MM.  Gauthier  et  Hosack,  la  plus  vrai- 
semblable. Comment  comprendre,  en  effet,  que  les  assassins,  après  avoir  étouffé 
le  roi  dans  son  lit,  l'eussent  transporté  dehors  pour  faire  croire  qu'il  avait  été 
victime  d'une  explosion?  N'était-il  pas  plus  simple  de  le  laisser  dans  la  maison? 
«  Quant o  al  particular  délia  morte  di  quel  re,  il  detlo  signor  di  Moretta  ha  ferma 
opinione  che  quel  povero  principe  sentendo  il  rumore  délie  genli  che  attornia- 
vano  la  casa,  et  tentavano  con  le  chiave  false  apprir  gl'usci,  volesse  uscir  per 
una  porta  che  andava  al  giardino,  in  camicia  con  la  peliccia,  per  fuggire  il  peri- 
colo;  et  quivi  fu  affogato,  et  poi  condolto  fuori  del  giardino  in  un  piccolo  horto 
fuori  délia  muraglia  délia  terra,  et  che  poi  con  il  fuoeo  ruinassero  la  casa  per 
amazzar  il  resto  ch'era  dentro;  di  che  se  ne  fa  congiettura,  perciochè  il  re  fu 
trovato  morto  in  camicia  con  la  peliccia  a  canto;  et  alcune  donne  che  alloggia- 
vano  vicino  al  giardino,  affermano  d'haver  udito  gridar  il  re  :  «  Eh,  fralelli  miei, 
«  habbiate  pietà  di  me  per  amor  di  Colui  che  hebbe  misericordia  di  tutto  il 
«  mondo.  »  (Le  nonce  du  pape  en  France  à  Cosme  I",  10  mars  1567,  dans 
Labanoff,  t.  VII,  pp.  108  et  109;  Tytler,  t.  VII;  J.  Gauthier;  Hosack;  Meline.) 

1  D.  Guzman  de  Silva  à  Philippe  II,  d'après  une  lettre  du  prévôt  de  Berwick  du 
1.';  février;  Archives  de  Simancas;  document  cité  par  J.  Gauthier. 
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moment  du  crime,  «  afin  de  prêter  main-forte  en  cas  de  besoin1.  » 
Ils  étaient  divisés  en  plusieurs  bandes.  Parmi  eux  se  trouvait,  campé 
à  cheval,  Ker  de  Fawdonside,  l'un  des  assassins  de  Riccio,  qui,  au 
risque  de  sa  liberté  et  de  sa  vie,  était  venu  secrètement  d'Angle- 
terre, où  il  était  réfugié,  pour  tremper  les  mains  dans  ce  nouveau 
meurtre 2. 

Archibald  Douglas,  le  piètre  apostat,  s'était  placé  à  quelque 
distance  de  Kirk  of  Field  avec  ses  deux  domestiques,  Binning  et 
Gairner.  Tous  trois  avaient  le  visage  couvert  d'un  masque.  Douglas 
portait  sous  son  vêtement  de  soie  une  cotte  de  mailles,  «  sur  sa  tête 
un  bonnet  d'acier,  et  aux  pieds  des  pantoufles  de  velours5.  »  Ce  fu- 
rent ces  trois  conjurés  que  rencontrèrent  probablement  Powrie  et 
Wilson,  lors  de  leur  second  voyage  à  Kirk  of  Field  pour  y  portei  la 
poudre.  C'est  ce  que  permet  de  croire  la  déposition  de  Powrie  com- 
parée à  celle  de  Binning4,  qui,  chacun  de  son  côté,  donnent  la  même 
description  des  costumes.  Binning,  renvoyé  sur  le  lieu  du  crime, 
après  l'explosion,  par  Archibald  Douglas,  pour  s'informer  de  ce  qui 
s'était  passé,  rencontra  de  son  côté  plusieurs  hommes,  la  tète  cou- 
verte d'un  voile,  parmi  lesquels  il  lui  sembla  reconnaitreRobert  Bal- 
four,  le  propriétaire  de  la  maison  détruite,  et  John  Maitland,  le  frère 
de  Lethington5.  Un  peu  avant  l'explosion,  une  bande  de  huit  per- 
sonnes s'était  dirigée  vers  Cowgate;  peu  après,  celle  de  Bothwell 
était  rentrée  au  château  d'Holyrood,  et  une  bande  de  onze  conjurés 
s'enfuyait  vers  la  ville  à  toutes  jambes6. 

Par  quelles  mains  fut  étranglé  Darnley  ?  Le  plus  profond  mystère 
règne  encore  sur  ce  point.  Un  de  nos  historiens  modernes  s'est  cru 
fondé  à  faire  peser  uniquement  ce  crime  sur  Hay  de  Tallo  et  Ilep- 
burn,  les  deux  hommes  de  Bothwell  qui  mirent  le  feu  à  la  mèche. 

1  Drurij  à  Cecil,  24  février  1567  ;  State  papers  Office,  et  miss  Strickland,  t.  V; 
Jules  Gauthier. 

2  Ibidem.  Hosack,  t.  Ier. 

3  Déposition  de  Binning;  ArnoVs  Criminal  trials,  p.  16,  et  Laing,  Appendix; 
J.  Gauthier. 

4  Déposition  de  Powrie,  dans  Anderson,  t.  II. 

5  Déposition  de  Binning,  citée  par  J.  Gauthier. 

6  Dépositions  de  Barbara  Martine  et  de  Meg  Crokat;  Hopetoun  ms.  Register 
house,  Edinburgh,  documents  cités  par  J.  Gauthier,  et  miss  Strickland,  t.  Y, 
pp.  177  et  178.  Un  illustre  historien,  dans  son  extrême  désir  de  rendre  Both- 
well seul  responsable  du  crime  avec  la  reine,  ne  dit  pas  un  mot  de  toutes  ces 
bandes  de  conjurés  qui  entouraient  Kirk  of  Field.  Il  les  passe  sous  silence  comme 
s'ils  n'avaient  jamais  existé.  Nous  avons  vu  plus  haut  comment  le  médecin,  en- 
voyé par  la  reine  à  Darnley  pendant  sa  maladie,  a  été  intercepté  par  le  même 
historien. 
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Mais  une  telle  supposition  n'est  appuyée  sur  aucun  document  de 
l'époque.  On  n'en  trouve  aucun  indice,  ni  dans  les  dépositions  des 
témoins,  ni  dans  les  confessions  des  accusés,  ni  dans  les  correspon- 
dances diplomatiques,  ni  enfin  dans  les  historiens  contemporains  les 
mieux  informés.  Lorsque  les  hommes  de  Bothwell  furent  arrêtés,  ils 
firent  l'aveu  le  plus  complet  de  leur  crime  dans  toutes  ses  circon- 
stances, mais  ils  soutinrent  invariablement  qu'ils  ignoraient  si  Darn- 
ley  avait  été  étranglé,  déclarant  «  qu'ils  ne  savaient  rien,  sinon  qu'il 
avait  sauté  \  »  11  y  a  tout  lieu  de  croire  que,  s'ils  eussent  été  coupa- 
bles de  ce  crime,  Buchanan,  qui  devait  être  fort  bien  renseigné  par 
Moray,  n'eût  pas  manqué  de  le  mettre  à  leur  charge.  Son  silence 
doit  être,  ce  nous  semble,  une  preuve  du  contraire.  Quant  au  gou- 
vernement anglais,  il  était  tenu  au  courant  des  moindres  détails  de 
la  conspiration  par  les  assassins  eux-mêmes  et  par  ses  agents.  «  Le 
roi  a  été  long  à  mourir,  et  s'est  débattu  de  toutes  ses  forces  pour  sau- 
ver sa  vie,  »  écrivait  Drury  à  Cecil,  le  24  avril2.  Ainsi  se  trouva  vé- 
rifiée la  prédiction  deRandolph,  qui,  de  son  côté,  savait  fort  bien  à 

1  Confessions  de  Hepburn  et  du  laird  d'Ormiston.  «  II  est  à  peu  près  certain, 
dit  M.  Gauthier,  avec  sa  sûreté  de  coup  d'œil  habituelle,  que  Darnley  ne  fut  point 
étranglé  par  les  hommes  de  Bothwell,  qui  semblent  avoir  ignoré  jusqu'à  la  pré- 
sence des  autres  assassins  sur  le  théâtre  du  crime.  »  Hepburn  de  Bolton  et  Hay  de 
Tallo  confessèrent  que  neuf  complices  seulement,  à  leur  connaissance,  avaient 
pris  part  au  meurtre,  et  que  les  deux  Ormiston  étaient  rentrés  chez  eux  après 
l'introduction  de  la  poudre  dans  la  maison.  Hay  affirma  qu'il  ne  connaissait  aucun 
autre  complice;  que  le  roi  avait  péri  par  l'explosion,  ou  que,  s'il  avait  été  étran- 
glé (handled),  c'était  par  d'autres  que  par  eux.  (Confession  de  John  Hay;  An- 
derson,  t.  II.)  Hepburn  déclara  expressément  «  qu'il  ne  savait  rien,  sinon  que 
Darnley  avait  sauté  en  l'air;  et  qu'aucun  homme,  à  sa  connaissance,  ne  lui  avait 
fait  violence.  »  (Confession  de  Hepburn,  ibidem.)  Le  laird  d'Ormiston,  plus  de  sept 
ans  après,  affirma,  de  son  côté,  «  qu'il  ne  savait  rien  autre  chose,  sinon  que  le  roi 
avait  sauté.  »  Et  il  ajouta  que  «  John  Hepburn,  John  Hay  et  les  autres,  qui  étaient 
restés  après  son  départ,  lui  avaient  juré  qu'ils  n'avaient  rien  su,  sinon  que  le 
roi  avait  sauté.  »  (Confession  d'Ormiston;  Ànderson,  t.  II.)  «  Il  est  difficile  de 
croire  que  tous  ces  témoins  se  soient  concertés  pour  cacher  la  vérité.  Ils  n'a- 
vaient aucun  intérêt  à  dissimuler  les  circonstances  du  meurtre,  puisque,  quelles 
qu'elles  fussent,  ils  reconnaissaient  être  les  meurtriers.  Que  si  l'on  objecte  que 
leurs  dépositions  ont  été  altérées  en  ce  point  comme  en  beaucoup  d'autres,  c'est 
qu'alors  elles  chargeaient  d'autres  coupables  que  Bothwell  et  sa  bande;  ce  qui 
amène  encore  à  conclure,  contrairement  à  l'hypothèse  de  Robertson,  que  le 
meurtre  de  Darnley  ne  fut  pas  le  crime  de  Bothwell  seul.  Ce  fut  Moray  et  sa 
faction  qui,  parvenus  au  pouvoir,  essayèrent,  en  faisant  un  triage  des  coupables, 
en  altérant  leurs  confessions,  de  rejeter  le  régicide  tout  entier  sur  Bothwell,  avec 
la  reine  pour  complice.  »  (Jules  Gauthier.) 

2  «  The  King  was  long  of  dying,  and  to  his  strength  made  debate  for  his 
life.  »  (Drury  à  Cecil,  24  avril  1567;  State  papers  Office;  document  cité  par 
J.  Gauthier. 
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quoi  s'en  tenir  avant  le  meurtre  :  «  Darnley  ne  le  fera  pas  long 
parmi  le  peuple,  et  la  reine  n'aura  avec  lui  que  des  jours  pleins  de 
chagrins  l.  » 

«  Un  examen  impartial  des  faits,  dit  M.  Hosack,  mène  à  cette  con- 
clusion que  l'assassinat  mystérieux  du  roi  ne  fut  pas  un  crime  privé, 
mais  un  crime  politique,  et  ce  crime  conserva  pour  longtemps  le 
pouvoir  à  la  faction  qui  s'était  opposée  à  son  mariage,  et  qui  n'avait 
cessé,  depuis  son  arrivée  en  Ecosse,  de  tramer  des  complots  pour  sa 
perte.  » 

rîous  avons  exposé  en  toute  sincérité  quelle  fut  la  conduite  de 
Marie  Stuart  avant  et  pendant  le  meurtre,  et  nous  croyons  avoir  éta- 
bli, d'après  des  preuves  authentiques,  non-seulement  qu'elle  n'y  prit 
aucune  part,  mais  qu'elle  ignora  complètement  l'existence  du  com- 
plot. Il  nous  reste  à  examiner  quelle  fut  son  attitude  après  le  crime 
et  quelle  est  la  valeur  des  documents  sur  lesquels  s'appuient  ses  ad- 
versaires pour  établir  sa  prétendue  culpabilité. 

Chantelauze. 

La  suite  prochainement. 
1  Keith,  Chalmers  et  Jules  Gauthier. 
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n'est  pas  rare  qu'en  voulant  réparer  une  maladresse,  on  en 
commette  une  seconde.  Après  ce  qu'Emile  avait  laisse  pénétrer  de 
ses  sentiments,  le  récit  demandé  au  docteur  Portai  devait  l'intéresser 
plus  que  personne;  mais  le  jeune  homme  se  crut  très-diplomate  en 
s'esquivant  sous  le  prétexte  d'aller  fumer  un  cigare  dans  le  parc.  Sa 
sortie  amena  sur  les  lèvres  du  docteur  un  imperceptible  sourire; 
puis  le  conteur  s'accota  sur  son  fauteuil  de  bambou,  et  il  dit  à  ma- 
dame Lawson  : 

—  Je  me  félicite,  madame,  de  ce  que  cette  sommation  de  vous 
conter  une  histoire  m'est  faite  par  un  beau  jour  de  juin,  époque  à 
laquelle  les  pneumonies,  les  rhumatismes  et  les  angines  qu'engen- 
drent nos  brouillards  lyonnais  me  laissent  un  peu  de  loisir.  Je  suis 
à  vos  ordres  pendant  une  heure  et  demie,  puisqu'en  vingt  minutes 
mon  coupé  peut  me  descendre  à  l'Hôtel-Dieu  pour  ma  visite.  Vous 
désirez  connaître  l'histoire  des  Wyniefçki  ?  C'est  par  pure  sympathie 
alors,  car  je  vous  préviens  que  vous  ne  trouverez  rien  dans  mon  ré- 
cit qui  puisse  être  utile  à  la  trame  d'un  de  vos  romans. 

—  Quoi  !  vous  me  prenez  pour  un  romancier  à  la  piste  d'un  su- 
jet? s'écria  madame  Lawson  en  rougissant. 

—  Il  faut  toujours  penser  à  son  métier  afin  de  l'exercer  le  mieux 
possible,  reprit  sentencieusement  le  docteur...  Telle  qu'elle  est, 
voici  mon  histoire  : 

Vous  savez,  madame,  qu'après  l'insuccès  de  la  révolution  polo- 
naise de  1831,  la  plupart  des  insurgés  échappés  à  ce  désaslre  s'en- 
fuirent en  France,  comptant  trouver  un  accueil  fraternel  dans  le  pays 

1  Voir  le  Correspondant  du  10  septembre  1874. 
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d'où  était  parti  pour  eux  le  signal  de  la  levée  des  armes.  Il  n'est  pas 
dans  mon  sujet  d'examiner  si  notre  gouvernement  fit  tout  ce  qu'il 
devait  à  cette  occasion,  et  s'il  n'était  pas  quelque  peu  comptable  des 
excitations  de  presse  et  d'opinion  qui  avaient  jonché  de  cadavres  les 
champs  de  Varsovie  ;  mais  je  dois  constater  que  le  parti  libéral, 
celui-là  même  qui  avait  convié  les  nations  à  secouer  le  joug  de  leurs 
oppresseurs,  et  qui  exaltait  la  Pologne  entre  toutes,  avait  commis 
une  étrange  erreur  au  sujet  de  cette  opprimée  séculaire.  Nul  inté- 
rêt, nul  sentiment  n'étaient  communs  entre  les  insurgés  slaves  et 
les  combattants  des  journées  de  Juillet. 

Les  premiers,  catholiques  fervents,  possesseurs  de  paysans  et  de 
fiefs,  luttaient  simplement  pour  l'autonomie  de  leur  chère  Pologne  ; 
le  triomphe  de  leur  insurrection  aurait  été  sans  doute  le  rétablisse- 
ment de  celte  république  aristocratique  dont  les  orages  intérieurs 
et  le  fonctionnement  difficile  avaient  permis  en  1772  le  démembre- 
ment de  leur  pays  ;  les  seconds,  voltairiens  avoués,  déjà  méconlents 
du  résultat  avorté  de  la  révolution  de  1850,  plus  amoureux  d'égalité 
que  de  liberté,  caressaient  les  chimères  sociales  qui  devaient  ébran- 
ler les  anciennes  assises  de  l'ordre  social.  Ces  derniers  prouvaient 
donc  leur  peu  de  science  historique  en  faisant  cause  commune  avec 
les  Polonais. 

Vous  rappeler  en  ces  quelques  traits  les  oppositions  de  vues,  de 
foi  religieuse,  d'espérances  politiques  qui  divisaient  les  prôneursde 
l'indépendance  polonaise  et  les  défenseurs  de  Varsovie,  c'est  vous 
faire  comprendre  l'étonnement  que  causèrent  en  France  les  pre- 
miers rapports  avec  les  émigrants  polonais.  Les  libéraux  pensaient 
frayer  avec  des  révolutionnaires,  ils  trouvèrent  des  paladins  au  cœur 
féal,  vifs  d'esprit  comme  des  Français  du  Nord,  mais  possédant  la 
foi  du  centenier.  Ce  fut  une  désillusion  générale,  un  mécompte  que, 
par  pudeur,  on  dévora  silencieusement. 

Notre  bonne  ville  de  Lyon,  qui  n'a  jamais  cessé  d'être  un  centre 
intellectuel,  bien  qu'elle  n'ait  de  par  le  monde  qu'une  réputation 
industrielle  et  commerciale,  possédait  quelques  spécimens  de  ces 
libéraux,  pour  la  plupart  négociants,  qui  se  distrayaient  de  leur 
négoce  de  la  journée  en  réformant  le  soir  la  carte  de  l'Europe.  A 
cette  époque,  ils  faisaient  grâce  de  leurs  critiques  au  nouveau  roi 
des  Français  et  n'épiloguaient  plus  sur  la  Charte,  car  c'est  le  propre 
des  politiques  de  fantaisie  de  ne  jouer  que  d'une  marotte  à  la  fois, 
jusqu'à  ce  qu'elle  soit  usée. 

Parmi  ces  libéraux,  celui  qui  se  distinguait  le  plus  par  son  en- 
thousiasme pour  la  Pologne,  était  un  des  amis  de  ma  famille,  Fran- 
cisque Ambert.  Ma  mère  était  très-liée  avec  la  sienne,  malgré  quelque 
différence  d'âge,  et  nous  allions  passer  nos  soirées  chez  elle  quand 
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j'avais  fait  mes  devoirs  de  classe,  car  j'étais  alors  externe  au  lycée. 

Mon  imagination  de  treize  ans  s'exaltait  pendant  que  Francisque 
Ambert  nous  lisait  dans  son  journal  le  martyrologe  polonais.  Ces 
lectures  avaient  pour  résultat  de  me  faire  étudier  la  géographie,  ce 
qui  est  un  bien,  et  de  brasser  dans  ma  tête  un  chaos  d'idées  con- 
tradictoires, ce  qui  est  assurément  un  grand  mal  ;  mais  le  classe- 
ment des  idées  s'opère  peu  à  peu  à  mesure  que  les  connaissances 
s'accroissent  et  s'élucident  l'une  par  l'autre. 

Francisque  Ambert  avait  vingt-deux  ans  ;  son  père  étant  mort 
depuis  quelques  années,  il  dirigeait  sous  les  ordres  de  sa  mère,  qui 
avait  gardé  la  signature  sociale,  une  fabrique  de  soie  dont  le  comp- 
toir était  situé  quai  Saint-Clair. 

La  maison  était  montée  sur  un  pied  patriarcal  dont  rougiraient 
les  négociants  d'aujourd'hui.  La  grande  porte  s'ouvrait  sur  un  ves- 
tibule voûté,  des  deux  côtés  duquel  on  entrait  dans  les  magasins. 
Les  appartements  de  la  famille  étaient  au  premier  étage;  mais  on 
ne  s'y  tenait  guère.  On  n'ouvrait  le  salon  qu'à  certains  jours  solen- 
nels. La  véritable  existence  de  tous  les  Ambert  était  si  bien  dans  ce 
rez-de-chaussée  voué  aux  manipulations  commerciales,  qu'ils  y  des- 
cendaient le  soir  après  leur  dîner,  et  qu'ils  y  recevaient  leurs  inti- 
mes dans  la  petite  pièce  vitrée  d'où  madame  Ambert  présidait  toute 
la  journée  au  mouvement  affairé  des  employés  de  la  maison. 

Cette  pièce  qui,  dans  ce  vaste  magasin,  avait  les  proportions  d'une 
lanterne  de  verre,  était  cependant  aussi  grande  que  certains  salons 
parisiens.  Outre  la  caisse  de  fer  scellée  au  mur,  et  les  pupitres  élevés 
des  deux  commis,  il  y  tenait  deux  fauteuils  à  la  Voltaire  placés  près 
de  la  cheminée  à  la  prussienne,  une  petite  bibliothèque  et  quatre 
chauffeuses  groupées  autour  d'un  guéridon  sur  lequel  le  goût  fémi- 
nin, qui  ne  perd  jamais  ses  droits,  même  quand  il  est  dominé  par 
des  idées  utilitaires;  entretenait  des  fleurs  en  toute  saison.  En  été, 
c'étaient  de  gros  bouquets  cueillis  dans  la  propriété  des  Massues  ;  en 
hiver,  des  bruyères  ou  des  plantes  vertes  disposées  dans  des  jardi- 
nières en  bois  rustique  —  une  nouveauté  de  l'époque  —  et  des  cor- 
nets de  verre  d'où  s'élançaient  des  jacinthes  doubles,  de  frêles  tulipes, 
récréant  l'œil  tant  par  l'intéressant  spectacle  de  la  folle  chevelure  de 
leurs  radicelles  baignant  dans  l'eau  claire,  que  par  la  variété  de  leurs 
couleurs. 

C'était  là  que,  deux  ou  trois  fois  par  semaine,  ma  mère  passait  la 
soirée.  En  arrivant,  nous  ne  trouvions  généralement  que  madame 
Ambert  et  sa  fille,  occupées  à  quelque  ouvrage  de  femme  ;  ma  mère 
déroulait  sa  bande  de  tapisserie  et  moi  je  passais  mon  temps  à  ti- 
sonner, à  tenir  des  écheveaux  que  j'embrouillais  souvent  ou  à  re- 
garder les  images  du  Magasin  pittoresque  dont  les  numéros  accom- 
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pagnés  de  livres  de  voyage  garnissaient  la  petite  bibliothèque  de 
mademoiselle  Marie  Ambert. 

Quand  neuf  heures  sonnaient  à  un  vieux  cartel  d'écaillé  accroché 
au  mur  entre  deux  cartes  géographiques,  Francisque  Ambert  ren- 
trait après  avoir  fait  un  tour  à  son  cercle.  C'était  le  moment  le  plus 
animé  de  la  soirée.  On  causait  des  incidents  de  la  place  commer- 
ciale, on  prenait  les  journaux  sur  lesquels  on  avait  eu  à  peine  le 
temps  de  jeter  un  coup  d'œil  le  matin  ;  puis  on  causait  nouvelles  et 
politique. 

Sur  ce  dernier  point,  les  femmes  gardaient  un  silence  modeste  ; 
elles  se  bornaient  à  donner  quelques  répliques  monosyllabiques  à 
Francisque  Ambert,  pour  qu'il  ne  s'ennuyât  point  de  son  monolo- 
gue. Cependant,  toutes  les  fois  qu'il  était  question  de  la  Pologne, 
elles  prenaient  une  part  plus  active  à  l'échange  des  idées  énoncées, 
car  leur  sensibilité  trouvait  dans  ce  sujet  de  quoi  s'exercer. 


XII 


Vous  le  comprenez,  madame,  mon  rôle  était  très-effacé  ;  dans  ce 
temps-là,  la  hiérarchie  des  âges  était  plus  respectée  qu'aujourd'hui, 
et  un  garçonnet  de  treize  ans  qui  se  fût  mêlé  à  une  conversation  sé- 
rieuse sans  y  être  convié  se  serait  attiré  une  réprimande.  Je  me  dé- 
partis un  soir  de  ma  réserve,  et  si  cette  licence  ne  me  fut  pas  repro- 
chée tout  de  suite,  j'oserai  dire  que  je  me  la  suis  reprochée  si  long- 
temps que  je  ne  sais  trop  si  le  remords  n'en  dure  pas  encore. 

On  parlait  d'un  bal  au  bénéfice  des  Polonais,  dont  l'annonce  était 
faite  dans  le  Constitutionnel.  En  femme  pratique,  madame  Ambert 
démontrait  que  le  gain  de  cette  bonne  œuvre  reviendrait  plutôt  aux 
commerçants  parisiens  qu'aux  exilés,  et  comme  elle  était  fort  pieuse, 
elle  concluait  en  blâmant  cet  alliage  de  la  dissipation  et  de  la  charité 
dont  les  œuvres,  d'après  elle,  étaient  trop  saintes  pour  être  adulté- 
rées par  l'adjonction  de  joies  mondaines. 

Son  fils  combattit  un  peu  ce  rigorisme  :  «  Le  monde  parisien  est 
si  léger,  dit-il,  qu'il  faut  bien  attirer  son  offrande  par  l'appât  d'un 
plaisir.  Qu'ils  dansent  donc,  pourvu  qu'ils  donnent  beaucoup  d'or 
aux  pauvres  Polonais. 

—  Oh  !  c'est  bien  là  la  charité  parisienne,  dit  madame  Ambert, 
qui  avait  contre  Paris  les  préventions  provinciales  de  celte  époque; 
on  n'imaginerait  pas  un  tel  moyen  d'aider  les  Polonais  ici,  à  Lyon. 

Depuis  quelques  secondes,  j'étais  tourmenté  du  désir  de  dire  mon 
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mot;  madame  Ambert  me  faisait  la  partie  belle  par  cette  réplique  ; 
je  n'hésitai  donc  plus  à  lancer  cette  exclamation  : 

—  Oh!  à  Lyon,  c'est  plus  simple  :  on  laisse  les  exilés  polonais 
mourir  de  faim  ! 

—  Que  dis-tu  donc  là,  mon  petit?  s'écria  madame  Ambert. 

Ma  mère  me  regardait  avec  stupéfaction  ;  mais  je  fus  plus  sensi- 
ble à  l'idée  de  mon  importance  qu'à  la  perspective  d'une  gronderie, 
et  je  répétai  : 

—  Oui,  il  y  a  des  exilés  qui  meurent  de  faim,  et  près  de  notre 
maison  encore,  à  l'hôtel  Thomasson,  rue  Bât-d'Argent. 

—  D'où  sais-tu  donc  cela?  me  demanda  Francisque  Ambert  avec 
intérêt. 

—  André  Thomasson  m'en  a  parlé  au  lycée  ;  il  dit  que  c'est  un 
officier  supérieur  et  son  domestique.  L'officier  est  malade  depuis 
dix  jours  qu'ils  sont  arrivés  à  Lyon,  et  le  père  Thomasson  veut  les 
mettre  dans  la  rue  parce  qu'ils  n'ont  pas  d'argent. 

—  J'irai  les  voir  demain  matin,  dit  Francisque  dont  l'élan  fut  ap- 
prouvé par  tout  le  monde. 

Vous  le  devinez,  madame,  les  deux  Polonais  étaient  le  comte 
Wyniefçki  et  Ladislas.  Ils  étaient  venus  par  l'Autriche  et  la  Suisse, 
depuis  la  frontière  à  pied  faute  de  ressources  suffisantes,  et  ils 
s'étaient  arrêtés  à  Lyon  où  le  comte  Wyniefçki  comptait  recevoir  une 
somme  qu'il  avait  prié  ses  parents  de  Lilhuanie  de  lui  envoyer.  Ce 
subside  ne  lui  arrivant  pas,  il  était  tombé  malade,  autant  de  déses- 
poir que  de  fatigue,  et  la  figure  hétéroclite,  le  mutisme  de  Ladislas 
qui  ne  savait  dire  en  français  que  :  «  Oui,  non,  s'il  plaît!  »  n'étaient 
pas  faits  pour  rassurer  l'hôtelier.  Plusieurs  fois  déjà,  le  père  Tho- 
masson était  allé  s'asseoir  familièrement  au  chevet  de  l'exilé  pour 
lui  demander  quand  il  le  ferait  rentrer  dans  ses  débours,  et  ces  hu- 
miliations n'avaient  pas  peu  accru  la  fièvre  qui  minait  le  comte  Wy- 
niefçki. Il  allait  se  résoudre  entin,  sur  les  conseils  du  père  Thomas- 
son et  malgré  sa  propre  répugnance,  à  implorer  un  secours  de 
l'administration  lyonnaise,  quand  Francisque  Ambert  vint  frapper  à 
sa  porte. 

Je  ne  sais,  Madame,  si  vous  connaissez  bien  le  caractère  lyon- 
nais. Le  monde  que  vous  avez  vu  depuis  quelques  années  aux  Mas- 
sues est  de  surface  trop  polie,  trop  émondée  des  impulsions  natives 
par  la  culture  de  l'éducation  pour  que  vous  ayez  pu  analyser  le  fond 
de  notre  type  moral.  Nous  sommes  gens  pratiques,  gens  d'affaires, 
c'est  entendu  ;  mais  qui  ne  voit  que  ces  dehors  ne  nous  connaît  pas 
bien.  Ces  qualités  du  terroir  se  combinent  en  nous  avec  une  propen- 
sion à  l'enthousiasme,  des  tendances  idéalistes  qu'un  physiologiste 
nierait  à  la  légère  en  alléguant  la  richesse  un  peu  lourde  de  notre 
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sang,  nos  formes  courtes,  ramassées,  tous  indices  d'instincts  maté- 
riels et  non  d'élans  spiritualistes.  Il  n'en  reste  pas  moins  acquis  à 
l'expérience  que  la  plupart  de  ces  commerçants-nés  que  l'on  trouve 
à  Lyon  sont  de  pensée  active  et  chaude  sous  les  dehors  que  vous 
savez;  quelques-uns  d'entre  eux  vont  même  jusqu'aux  utopies,  en 
haine  de  la  platitude  des  idées  banales  qu'on  dit  répandues  à  l'ex- 
clusion de  toutes  autres  dans  la  classe  moyenne. 

Pareille  tendance  se  retrouve,  mais  amplifiée,  dans  les  classes 
populaires;  ce  qui  prouve  surabondamment  que  celte  alliance  de 
l'idéalité  et  du  réalisme  journalier  est  bien  le  trait  de  la  race,  et 
non  une  cfflorescence  parasite  chez  quelques-uns  de  ses  repré- 
sentants. 

Dès  cette  première  entrevue,  Francisque  Ambert  fut  si  engoué  du 
comte  Wyniefçki  qu'il  fit  un  coup  d'État  sans  consulter  sa  mère,  la 
tête  forte  de  la  famille.  Après  avoir  payé  le  père  Thomasson,  il  prit 
les  deux  Polonais  et  leur  mince  bagage  dans  son  cabriolet,  et  il 
les  conduisit  à  sa  villa  des  Massues,  où  il  les  confia  aux  soins  du 
jardinier  et  de  sa  femme.  Celle-ci  avait  la  charge  des  appartements 
qu'elle  entretenait,  car  la  famille  Ambert  ne  passait  aux  Massues 
que  la  journée  du  dimanche  dans  la  belle  saison.  Les  serviteurs 
dont  ils  avaient  besoin  montaient  à  pied  par  Saint-Jean  et  Saint- 
Just  ou  par  le  Gourguillon  dès  deux  heures  de  l'après-midi,  chaque 
samedi.  La  famille  partait  vers  cinq  heures,  après  la  fermeture  des 
bureaux,  dans  une  voiture  modeste  atlelée  du  même  cheval  qui 
portait  les  ballots  de  marchandises  aux  Messageries. 

Madame  Ambert  ne  blâma  point  la  générosité  de  son  fils,  mais 
elle  trouva  qu'il  avait  manqué  de  prudence  en  introduisant  un 
étranger  dans  leur  domaine.  Elle  refusa  d'aller  avec  sa  fille  aux 
Massues  le  samedi  suivant;  je  me  souviens  de  cette  circonstance, 
parce  que  ma  mère  et  moi  devions  les  y  accompagner,  et  que  je 
fus  contrarié  de  ne  pas  aller  m'ébattre  dans  cette  jolie  propriété 
qui,  pour  moi,  fils  d'une  veuve  de  médiocre  fortune,  était  le  paradis 
terrestre,  avec  son  orangerie,  sa  pièce  d'eau  et  ses  parterres  bordés 
de  petits  talus  de  gazon. 

La  convalescence  de  l'exilé  dura  quinze  jours.  Au  bout  de  ce 
temps,  comme  il  n'était  rien  arrivé  de  Pologne  à  son  adresse,  Fran- 
cisque Ambert  conféra  avec  lui  au  sujet  de  la  position  à  lui  trou- 
ver. Abandonné  par  les  siens,  le  comte  se  déclara  prêt  à  tout  pour 
gagner  sa  vie  et  celle  du  brave  lancier  qui,  durant  l'insurrection, 
avait  dix  fois  risqué  sa  vie  pour  lui  et  que  liaient,  d'ailleurs,  à  son 
officier,  les  circonstances  romanesques  de  leur  délivrance.  Il  fallait 
donc  savoir  à  quelles  fonctions  l'exilé  était  propre,  et  Francisque 
Ambert  le  questionna  pour  s'en  rendre  compte. 
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Thaddée  Wyniefçki,  fils  aîné  d'une  famille  ruinée  depuis  plus 
d'un  siècle,  faisait  partie  de  l'armée  polonaise-russe  à  l'époque  de 
l'insurrection;  il  avait  donc  reçu,  aux  frais  de  la  \ice-royauté  de 
Pologne,  une  éducation  toute  militaire  dans  un  des  gymnases  insti- 
tués à  cet  effet.  Outre  ces  connaissances  spéciales,  il  savait  l'an- 
glais, l'allemand,  un  peu  d'italien,  grâce  aux  aptitudes  spéciales 
de  la  race  slave  et  à  sa  passion  pour  la  littérature  de  ces  divers 
pays.  Quant  au  français,  s'il  le  lisait  et  récrivait  fort  bien,  il  le 
prononçait  mal,  faute  d'habitude. 

Francisque  Ambert  qui  avait  rêvé,  dans  les  premiers  jours,  de 
s'attacher  M.  Wyniefçki  par  les  liens  de  l'amitié  la  plus  étroite,  et  qui 
avait  même  projeté  à  part  lui  de  le  faire  vivre  modestement  à  Lyon 
en  lui  attribuant  la  meilleure  part  de  la  large  pension  que  sa  mère 
lui  faisait,  s'était  peu  à  peu  refroidi  à  mesure  que  ses  conversa- 
tions avec  l'exilé  lui  avaient  démontré  la  diversité  de  leurs  façons 
de  penser  et  de  voir  sur  toutes  choses.  Son  désir  d'être  utile  à 
M.  Wyniefçki  subsistait  toutefois;  mais,  dans  les  premiers  jours 
de  leur  connaissance,  il  ne  l'aurait  pas  engagé,  comme  il  le  fit 
après  avoir  appris  son  passé,  à  prendre  du  service  dans  l'armée 
française. 

Pendant  ce  laps  de  temps,  madame  Ambert,  grâce  aux  commu- 
nications de  son  fils,  avait  perdu  ses  premiers  scrupules.  Prise  de 
curiosité,  elle  vint  un  dimanche  aux  Massues,  et  dès  cette  première 
entrevue,  elle  déclara  absurdes  ces  projets  militaires  qui  furent 
abandonnés.  Ce  fut  par  les  côtés  de  sa  nature  qui  avaient  plu  à  son 
bienfaiteur  que  Thaddée  Wyniefçki  agréa  aux  deux  femmes. 

On  a  trop  parlé  de  la  puissance  de  séduction  de  la  race  slave 
pour  que  je  vous  refasse  le  roman  de  Marie  Ambert  et  de  Thaddée 
Wyniefçki.  Cette  séduction  fut  involontaire  de  la  part  de  ce  dernier, 
car  il  était  plus  que  galant  homme  :  il  était  chevalier,  dans  la  plus 
ancienne  acception  de  ce  mot;  l'attrait,  on  peut  le  dire,  fut  réci- 
proque, et  il  trouva  pour  complices,  dans  le  cœur  de  Marie  Ambert, 
la  généreuse  pitié  qui  incline  les  femmes  vers  les  malheureux,  l'ad- 
miration pour  qui  a  fait  preuve  de  vaillance,  et  enfin  ce  trait  de  la 
race  sur  lequel  je  n'ai  pas  besoin  de  revenir. 

Il  fut  décidé  que  le  commis  chargé  de  la  correspondance,  qui 
ânonnait  parfois  sur  certaines  phrases  de  textes  américains  ou  ba- 
varois, serait  employé  à  la  vente;  M.  Wyniefçki  prit  sa  place,  et  l'on 
occupa  Ladislas  comme  homme  de  peine. 

Un  an  après,  lorsque  Francisque  Ambert  eut  obtenu,  par  l'en- 
tremise du  ministère  des  affaires  étrangères,  les  actes  civils  de 
l'exilé,  celui-ci  épousa  mademoiselle  Marie  Ambert,  à  la  grande  ja- 
lousie de  ses  prétendants  lyonnais. 
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XIII 

Le  jeune  ménage  avait  reçu  en  dot  la  maison  des  Massues, 
200,000  francs  et,  par  acte  d'association,  un  tiers  dans  les  bénéfices 
de  la  maison  veuve  Ambert  et  CIe. 

Ce  dernier  article  était  dû  à  l'affection  et  non  à  la  justice.  Les 
services  rendus  par  le  nouvel  associé  n'étaient  pas  très-grands.  A 
part  la  correspondance,  dont  il  s'acquittait  fort  bien,  il  ne  pouvait 
se  mêler  d'aucun  détail  administratif  sans  embarrasser  les  rouages 
de  la  machine;  actif,  mais  léger  et  brouillon,  de  cœur  trop  géné- 
reux pour  être  bon  négociant,  il  excusait  les  irrégularités  au  moin- 
dre mot  de  repentir,  acceptait  les  pièces  de  soie  défectueuses  par 
crainte  d'ôter  à  un  ouvrier  son  pain  de  la  semaine,  se  laissait  duper 
par  les  employés  et  les  étrangers,  et  recevait  sans  un  suffisant  con- 
trôle les  papiers  de  valeur  douteuse. 

Cependant,  grâce  à  la  vigilance  de  sa  belle-mère  qui  s'étendait  au 
moindre  détail,  les  défauts  de  M.  Wyniefçki  n'eussent  pas  nui  d'une 
façon  grave  aux  intérêts  de  la  maison,  si  Francisque  Ambert  n'eût 
été  pris  d'une  passion  plus  dangereuse  que  son  ancien  amour  pour 
la  Pologne. 

Malgré  les  sages  conseils  de  sa  mère,  Francisque  ne  s'était  pas 
marié.  Vers  1844,  il  devint  amoureux  d'une  actrice  d'un  théâtre 
parisien  en  tournée  à  Lyon.  Cette  intrigue  fut  d'abord  un  mystère 
pour  les  habitants  de  la  maison  du  quai  Saint-Clair;  mais  bientôt 
Francisque  partit  pour  Paris  sous  le  prétexte  des  ventes  de  la  sai- 
son, au  lieu  de  charger  de  ce  voyage  l'employé  qui  le  faisait  tous  les 
ans,  et  ses  séjours  dans  la  ville  où  il  retrouva  son  idole  devinrent  si 
multipliés  et  si  coûteux  que  sa  mère  s'en  alarma.  Francisque  con- 
tinua ses  errements  malgré  prières,  représentations  et  reproches; 
il  résulta  de  la  connaissance  de  sa  liaison  un  relâchement  dans  les 
liens  qui  unissaient  la  famille. 

Ayant  l'esprit  occupé  ailleurs,  Francisque  n'apporta  plus  la 
même  ardeur  ni  le  même  talent  à  la  direction  des  affaires,  dont  la 
charge  demeura  presque  tout  entière  à  M.  Wyniefçki.  Celui-ci,  inex- 
périmenté comme  il  était,  lança  la  maison  dans  des  opérations  qui 
manquaient  de  sécurité. 

Que  vous  dirai-je,  madame?...  Je  crains  de  vous  fatiguer  en 
suivant  année  par  année  la  décadence  de  la  maison  Ambert.  Il  me 
suffit  d'ajouter  que  les  faillites  survenues  en  1848  tant  en  France 
qu'à  l'étranger  finirent  de  la  ruiner.  Francisque  Ambert  mourut 
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d'une  fièvre  cérébrale  pendant  la  liquidation  qui  fut  faite  delà  façon 
la  plus  honorable,  car  la  famille  se  transporta  à  la  villa  des  Massues, 
seul  refuge  qui  lui  restât,  sans  devoir  un  sou  sur  la  place  de  Lyon 
ni  à  l'étranger. 

M.  Wyniefçki  avait  perdu  successivement  les  quatre  premiers 
enfants  nés  de  son  mariage;  il  ne  lui  restait  que  Bénédicte,  née 
en  1845.  Il  avait  noblement  donné  la  dot  de  sa  femme  aux  créan- 
ciers personnels  de  son  beau-frère.  Il  resta  pour  vivre,  à  cette 
famille  de  quatre  personnes,  une  trentaine  de  mille  francs  que 
M.  Wyniefçki  a  perdus  depuis  dans  de  fausses  spéculations,  en- 
treprises pour  augmenter  le  bien-être  des  siens,  et  une  rente  via- 
gère de  deux  mille  francs,  léguée  à  madame  Ambert  par  un  vieux 
parent. 

Madame  Wyniefçka  est  morte  du  chagrin  de  voir  anéanties  les 
dernières  ressources  qui  faisaient  à  sa  famille  une  existence  mé- 
diocre, mais  assurée.  Quand  sa  mère,  madame  Ambert,  qui  a 
soixante-quinze  ans,  sera  morte  à  son  tour,  M.  Wyniefçki  devra  donc 
vivre  uniquement  du  talent  de  sa  fille. 

Je  vous  le  prédis  :  le  seul  avantage  qui  leur  reste,  cette  dis- 
tinction d'habitation  solitaire,  leur  sera  enlevé.  Le  père  Herbelot 
les  tient  sous  sa  griffe;  il  possède,  depuis  dix  ans,  la  moitié  de 
leur  clos,  l'orangerie,  l'ancienne  pelouse,  et  l'entrée  principale  sur 
le  chemin  des  Massues,  qui  lui  ont  été  vendus  lors  de  la  débâcle 
d'un  essai  de  commerce  de  toiles  entrepris  par  M.  Wyniefçki.  Il  leur 
prendra  le  reste,  dès  qu'ils  seront  empêchés  de  lui  payer  les  inté- 
rêts hypothécaires,  et  je  vois  d'avance  le  pauvre  exilé  finissant  ses 
jours  à  quelque  sixième  étage  des  Brolteaux;  sa  fille  vieillissant  à 
courir  le  cachet,  flétrie  par  le  célibat  et  la  misère,  aigrie  peut-être 
contre  le  sort,  —  on  le  serait  à  moins! 

Aussi  je  me  prends  à  penser  que  le  jeu  des  événements  humains 
a  des  ressorts  bizarres,  et  je  ne  suis  pas  exempt  de  remords  en 
me  rappelant  que  c'est  une  de  mes  phrases  d'enfant  qui  est  res- 
ponsable de  toutes  ces  infortunes,  du  moins  de  celles  qui  luttent 
encore  contre  la  malechance;  car  je  suis  très-innocent  quant  aux 
sottises  de  Francisque  Ambert.  De  ce  côté,  c'est  peut-être  encore 
une  initiative  aussi  aveugle  que  la  mienne  qui  l'a  poussé  dans 
une  voie  fatale.  Voilà  qui  ferait  raisonner  à  perte  de  vue,  n'est- 
ce  pas,  madame?  sur  les  enchaînements  singuliers  des  événements 
humains. 

Mais  voici  mon  temps  de  grâce  écoulé.  Je  demanderai,  en  par- 
tant, un  conseil  à  madame  du  Quesnay.  J'ai  là  ces  cinquante  francs 
dont  je  ne  sais  toujours  que  faire.  J'ai  été  sur  le  point  de  les  glisser 
sous  le  chevet  de  Ladislas;  mais  s'il  en  avait  parlé,  on  aurait  cru 
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à  une  aumône,  et  j'aurais  été  consigné  à  la  porte  comme  un  petit 
garçon. 

—  A  propos,  docteur,  comment  avez-vous  été  accueilli?  de- 
manda madame  du  Quesnay,  et  comment  avez-vous  trouvé  votre 
malade? 

—  J'aurais  bien  voulu  voir  que  madame  Ambert  me  reçût  froi- 
dement! Elle  a  bien  essayé  de  ne  pas  me  tutoyer;  mais  je  l'ai  re- 
prise si  vertement,  qu'elle  est  revenue  vite  à  son  ancien  mot 
d'amitié.  Je  l'ai  trouvée  couchée,  et  ignorant  l'équipée  de  Ladislas. 
Quant  au  comte,  il  n'a  rien  vu  d'insolite  dans  ma  visite.  C'est  l'être 
le  plus  simple,  le  moins  chercheur  de  pourquoi  et  de  comment  qui 
soit  au  monde.  Il  ne  pensait  pas  même  à  profiter  de  ma  présence 
pour  me  montrer  son  dépendu;  c'est  Bénédicte  qui  m'a  conduit  au 
lit  de  Ladislas.  Elle  m'a  jeté,  par  parenthèse,  un  regard  qui  m'a 
prouvé  qu'elle  attribue  ma  prompte  venue  à  une  de  vous,  mes- 
dames. Quant  à  Ladislas,  il  ne  va  pas  trop  mal;  sa  plaie  à  la  tète 
a  remplacé  une  saignée.  Après  qu'il  se  sera  conformé  à  la  pres- 
cription que  je  lui  ai  laissée,  il  sera  quitte  des  suites  de  son  acci- 
dent, sauf  quelque  embarras  d'éloculion  pendant  quelques  jours. 
Cela  ne  le  gênera  guère,  il  parle  si  peu.  C'était  déjà  un  ours  au 
temps  du  quai  Saint-Clair.  Actif,  bourru,  sec  comme  un  canon  de 
fusil  et  jaune  comme  un  sucre  de  pomme,  puis  sobre... 

—  Ah!  il  a  perdu  cette  dernière  qualité,  témoin  cette  sinistre 
équipée  qui  a  été  précédée  de  bien  d'autres,  interrompit  madame  du 
Quesnay,  qui  raconta  les  scènes  pénibles  causées  depuis  quelques 
mois  par  l'intempérance  de  Ladislas. 

Le  docteur  répondit,  après  avoir  réfléchi  un  instant  : 

—  L'exception  justifie  la  règle;  c'est  parce  que  la  constitulion  de 
Ladislas  n'est  pas  faite  à  l'alcoolisme  qu'il  arrive,  sous  l'influence 
d'un  excès,  à  de  véritables  attaques  de  delirium  tremens.  Il  y  a  là- 
dessous  quelque  cause  cachée  qui  tient  sans  doute  aux  embarras  de 
ses  maîtres.  Là  où  des  êtres  d'esprit  cultivé  luttent  désespérément 
contre  le  sort  ou  se  rongent  le  cœur  en  silence,  les  êtres  incultes 
demandent  l'oubli  de  leurs  soucis  à  l'ivresse.  L'image  populaire  est 
vraie  dans  ce  sens  :  ils  espèrent  y  noyer  leurs  chagrins. 

—  Docteur,  dit  madame  Lawson,  madame  du  Quesnay  et  vous, 
vous  êtes  les  amis  de  cette  intéressante  famille.  Ne  pourriez-vous 
pas  vous  entendre  pour  lui  être  utile?  J'ai  une  fortune  médiocre, 
mais  soyez  assurés  de  mon  concours. 

—  Je  ne  suis  pas  riche  non  plus,  répondit  le  docteur,  et  j'ai  bien 
des  pauvres  à  Lyon;  puis  comment  aider  les  Wyniefçki  sans  les 
blesser?  Je  ne  parle  pas  du  comte.  Si  nous  lui  offrions...  l'équiva- 
lent de  son  ancienne  fortune,  par  exemple,  il  l'accepterait  tout  naï- 
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vement  comme  il  prendrait  de  vos  mains  un  bouquet  de  fête  ou  un 
sac  de  bonbons  ;  il  ne  verrait  dans  un  présent  qu'une  preuve  d'a- 
mitié et  ne  vous  serait  ni  plus  ni  moins  reconnaissant  de  la  pre- 
mière offre  que  de  la  seconde.  Rien  ne  vaut  pour  lui  que  par  le 
sentiment,  et  il  a  bien  prouvé,  dans  sa  vie,  que  pour  lui,  l'or  est 
une  chimère.  Mais  d'espérer  lui  être  utile  sans  que  personne  chez 
lui  en  sache  rien,  c'est  une  erreur,  et  que  madame  du  Quesnay 
aille  faire  ses  offres  de  service  à  madame  Ambert  ou  à  sa  petite- 
fille,  elle  verra  avec  quelle  fierté  elle  sera  reçue.  Si  vous  suivez 
le  conseil  de  madame  Lawson,  madame,  n'y  eût-il  que  vingt  francs 
chez  les  Wyniefçki,  avant  huit  jours,  la  brèche  du  mur  sera 
réparée,  Bénédicte  dût-elle  gâcher  le  mortier  de  ses  blanches 
mains. 

—  Nous  verrons  !  dit  madame  du  Quesnay  en  souriant. 

—  C'est  tout  vu,  répliqua  brusquement  le  docteur.  C'est  parce 
que  je  me  suis  avisé  de  leur  porter,  il  y  a  dix  ans,  mes  économies 
de  jeune  médecin  qu'ils  m'ont  pour  ainsi  dire  retiré  leur  amitié. 
Mais  je  m'oublie  et  je  vous  quitte...  Ahî.  de  digression  en  digression, 
les  cinquante  francs  sont  passés  sous  silence. 

—  Renvoyez- les  à  maître  Joannès,  dit  madame  Lawson,  et 
accompagnés  de  cette  mention  sans  signature  :  «  Argent  apparte- 
nant au  premier  locataire  renvoyé  par  ministère  d'huissier  d'une 
des  maisons  appartenant  à  M.  Herbelot  père...  »  Oh!  non,  docteur, 
ne  faites  pas  cela  ;  je  ne  songeais  pas  que  c'est  humilier  ce  pauvre 
garçon. 

—  Si  fait,  je  m'en  tiens  à  votre  avis  qui  me  sourit.  Mais  lais- 
serez-vous  ignorer  à  mademoiselle  Wyniefçka  l'intervention  de  ce 
Joannès?  Il  serait  peut-être  bon  qu'elle  l'apprît  pour  se  tenir  en 
garde  contre  les  rapports  de  voisinage...  Et  pourtant,  qui  sait?... 
Hélas!  non;  le  père  Herbelot  est  solide;  nulle  maladie  n'a  prise  sur 
cet  organisme  pétrifié.  A  force  d'épargner  sur  tout,  il  a  économisé 
les  dépenses  de  vitalité  qui  tuent  tant  d'autres  hommes...  Mesdames, 
j'étais  en  train  de  faire  le  plus  absurde  des  romans. 

—  Mais  taisez-vous  donc,  mon  cher  docteur,  ou  je  vais  prendre  de 
l'humeur  contre  vous,  dit  madame  du  Quesnay,  car  c'est  moi  qui 
entends  marier  Bénédicte. 

—  Vous  la  doterez,  alors? 

—  Ah!  ceci  est  une  autre  affaire.  Le  temps  est  passé  où  les 
bonnes  fées  rendaient  possibles,  par  le  don  d'un  trésor,  les  ma- 
riages empêchés  par  la  pauvreté.  Ce  n'est  pas  que  je  sois  avare; 
mais  Bénédicte  doit  être  choisie  pour  ses  qualités  et  je  ne  saurai  si 
l'on  est  digne  d'elle  que  si  on  se  lance  courageusement  dans  celle 
entreprise  virile  de  l'épouser  sans  compter  sur  moi.  Je  vous  livre 
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mon  secret  à  tous  les  deux,  mes  amis.  C'est  vous  dire,  docteur,  qu'il 
faut  être  discret  à  l'avenir  et  ne  pas  faire  allusion  devant  moi  à  des 
sentiments  que  je  veux  ignorer. 

—  Adieu,  adieu,  dit  le  docteur  en  serrant  les  mains  de  madame 
du  Quesnay  et  d'Arabelle.  Je  vois  que  mademoiselle  Wyniefçka  a 
bien  des  chances  de  rester  vieille  fille. 


XIV 

Cinq  jours  après  la  visite  du  docteur,  Ladislas  reprit  son  service 
dans  la  maison  Wyniefçka»  Sauf  le  bandeau  qui  entourait  encore  sa 
tête  et  une  pâleur  élendue  sur  son  visage,  non  pas  en  teinte  blanche, 
mais  en  patine  verdâtre,  sur  le  fond  jaune  de  son  épiderme,  il  ne 
restait  nulle  trace  de  son  équipée.  Josette,  la  Bressanne  qui,  après 
avoir  nourri  Bénédicte,  était  restée  par  dévouement  dans  la  maison 
de  ses  maitres  ruinés,  faisait  expier  au  pauvre  hère  sa  tentative  de 
suicide,  en  le  morigénant  à  tout  propos  et  en  oubliant  chaque  ma- 
tin d'aller  emplir  à  la  cave  la  petite  bouteille  de  vin  attribuée  à  la 
journée  de  Ladislas.  Il  ne  s'en  plaignait  pas,  et  allait  puiser  à  cha- 
que repas  sa  pinte  au  seau  d'eau  du  Rhône  et  buvait  cet  insipide 
breuvage  avec  une  contrition  parfaite. 

Toutes  les  fois  que  les  besoins  du  service  l'appelaient  auprès  de 
M.  Wyniefçki,  Ladislas  avait  devant  son  maître  l'attitude  d'un  cani- 
che battu  :  il  s'empressait,  prévenait  les  désirs  du  comte,  et  ne  le 
regardait  qu'à  la  dérobée,  du  coin  de  ses  petits  yeux  atones,  alors  bril- 
lants. Le  comte  ne  lui  adressait  plus  la  parole,  ce  qui  était  la  mar- 
que d'un  grand  ressentiment;  aussi  Ladislas  poussa-t-il  une  excla- 
mation joyeuse  lorsqu'un  beau  jour,  après  le  déjeuner,  Josette  vint 
lui  dire  à  la  cuisine  : 

—  Monsieur  vous  demande  au  salon.  Allez,  mauvais  chrétien  de 
Polonais,  vous  n'aurez  pas  perdu  pour  attendre  votre  compte  de  vé- 
rités. 

Ladislas  se  mit  à  rire,  ce  qui  renversa  les  idées  de  Josette,  qui 
déclara  à  part  elle  qu'il  était  un  sans-cœur,  tandis  que  le  pauvre  gar- 
çon se  délectait  à  l'idée  de  recevoir  une  semonce;  car  il  préférait  la 
colère  de  son  maitre,  dût-elle  aller  jusqu'à  une  correction  corpo- 
relle, à  ce  silence,  qui  l'avait  puni,  pensait-il,  au  delà  de  sa  faute. 

Il  courut  d'un  pas  léger  au  salon,  où  il  trouva  le  comte  habillé 
comme  pour  une  cérémonie,  en  habit  noir,  et  portant  à  sa  bou- 
tonnière la  décoration  polonaise  du  Mérite  militaire,  qu'il  ne  mettait 
qu'aux  grands  jours. 
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M.  Wynicfçki  était  assis  dans  un  fauteuil  dont  le  dossier  était  ap- 
puyé sur  un  panneau  où  étaient  appendus  les  portraits  lithographies 
des  héros  de  son  pays  :  Kosciusko,  Lelewel,  Roman  Soltyk,  au-des- 
sous du  médaillon  en  plâtre  représentant  la  tôle  idéalisée  de  Mickie- 
wicz.  Le  comte  avait  les  coudes  appuyés  sur  un  petit  guéridon  placé 
devant  lui,  et  Bénédicte  était  assise  à  ses  côtés. 

Le  seul  sentiment  des  convenances  imposa  au  masque  bizarre  de 
Ladislas  une  expression  contrite;  car,  s'il  eût  écouté  son  sentiment, 
il  se  fût  jeté  aux  pieds  de  son  maître  pour  baiser  ses  genoux  et  ses 
mains.  Afin  d'échapper  à  cette  tentation,  il  courba  son  long  buste 
de  façon  à  ne  présenter  à  M.  Wyniefçki  que  la  masse  hérissée  de  ses 
longs  cheveux.  Ce  fut  dans  cette  attitude  respectueuse  qu'il  écouta  le 
discours  que  lui  adressa  le  comte. 

Celui-ci  avait  la  chaude  éloquence  des  gens  de  cœur.  Quand  une 
émotion  le  poignait,  il  la  rendait  en  accents  énergiques,  et  il  ne  le 
fit  jamais  mieux  qu'à  cette  occasion  où  la  foi  du  chrétien,  la  dignité 
du  Polonais  étaient  également  intéressées. 

Les  sanglots  de  Ladislas  couvrirent  presque  sa  voix,  lorsqu'il  con- 
clut ainsi  : 

—  Voilà  comment  lu  m'as  récompensé  de  l'affection  avec  laquelle, 
dans  les  marais  de  Kossin,  après  notre  dernier  engagement,  je  t'ai 
embrassé  comme  un  frère,  en  te  disant  :  «  Entre  nous,  c'est  à  la  vie, 
à  la  mort!  »  Quand  donc  t'ai-je  manqué  depuis?  N'as-tu  pas  eu  la 
moitié  de  mon  pain,  lorsqu'il  en  restait  à  peine  pour  un  seul  pen- 
dant notre  fuite?  Quand  la  prospérité  est  revenue,  grâce  à  ces  bra- 
ves cœurs  français,  ne  t'ai-je  pas  offert  une  petite  fortune?  Et  tu 
l'as  refusée,  afin,  disais-tu,  de  rester  près  de  moi.  Es-ce  pour  insul- 
ter à  mes  malheurs  nouveaux,  que  lu  as  voulu  souiller  ma  maison 
d'un  crime?  Est-ce  pour  prouver  que  la  sainte  Pologne  peut  compter 
un  lâche  parmi  ses  enfants?  Voyons,  explique-toi,  que  je  sache  si  je 
puis  te  plaindre  d'un  quart  d'heure  d'égarement,  ou  si  je  dois  arra- 
cher de  mon  cœur  cette  vieille  affection  qui  lui  parle  encore  pour 
toi! 

Ladislas  se  jeta  aux  genoux  du  comte  : 

—  C'est  pour  vous,  lui  dit-il;  c'est  pour  ne  pas  voir  votre  cha- 
grin; c'est  pour  me  punir  d'avoir  causé  ce  qui  va  se  passer  le 
50  juin. 

—  Que  veux-tu  dire? 

Ladislas  était  secoué  par  une  commotion  nerveuse  qui  se  tradui- 
sait en  gestes  désordonnés.  Il  finit  par  porter  sa  main  à  sa  gorge 
contractée,  pour  prouver  qu'il  ne  pouvait  répondre. 

—  Ce  qui  doit  arriver  le  30  juin?  dit  Bénédicte,  que  son  père 
consultait  du  regard.  Je  ne  sais  de  quoi  il  veut  parler,  à  moins  que 
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ce  ne  soit  de  l'échéance  du  semestre  de  nos  intérêts  hypothécaires. 
Mais  vous  avez  L'argent,  mon  père.Grand'mère  vous  a  donné,  comme 
d'habitude,  les  sept  cent  cinquante  francs,  quand  nous  avons  tou- 
ché ses  rentes. 

—  Assurément,  dit  M.  Wyniefçki,  dont  la  voix  s'altéra,  et  qui  fit 
une  pause  avant  de  continuer  ainsi.  Mais  tu  sais,  mon  enfant,  ce  qui 
m'était  arrivé  l'autre  semestre.  J'avais  cru  bien  faire  en  Cache- 
tant un  manteau  fourré  dont  tu  avais  besoin  pour  les  courses  mati- 
nales, et  en  donnant  à  ta  grand'mère  ce  fauteuil  mécanique  qui  lui 
est  si  commode.  L'argent  que  j'ai  dépensé  là  nous  a  manqué  à  l'é- 
chéance; tu  as  dû  prier  les  dames  du  Sacré-Cœur  de  t'avanoer  cette 
somme  sur  le  prix  de  tes  leçons,  et  tout  ceci  a  chagriné  ta  pauvre 
grand'mère.  Je  n'ai  pas  voulu  cette  fois  t'exposer  à  une  démarche  de 
ce  genre  :  j'ai  donné  les  sept  cent  cinquante  francs  en  garde  à  Ladis- 
las. 

Bénédicte  rougit.  Cette  immixtion  d'un  serviteur  dans  de  telles 
affaires  lui  était  pénible;  mais,  par  respect  pour  son  père,  elle  n'en 
fit  rien  voir.  Pendant  ce  silence,  Ladislas  fouillait  dans  sa  poitrine  et 
en  tirait  un  portefeuille  crasseux  dont  il  finit  par  extraire  des  billets 
de  banque. 

—  Un,  deux,  trois,  quatre,  dit-il  en  posant  ces  billets  de  cent  francs 
sur  le  guéridon. 

—  Et  puis?  demanda  Bénédicte  avec  anxiété. 

—  Et  puis...  répéta  Ladislas  en  laissant  tomber  ses  bras  le  long 
de  son  corps,  et  puis. . .  c'est  tout  ! 

Il  releva  brusquement  son  bras  droit,  étreignit  son  cou  de  sa 
main  droite  avec  un  geste  de  désespoir,  et  s'écria  : 

—  Et  voilà  pourquoi!... 

M.  Wyniefçki  poussa  un  cri  : 

—  Sainte  Mère  de  Dieu,  s'écria-t-il,  pardonnez-moi!  C'est  moi  qui 
suis  coupable  en  tout  ceci  ! 

Il  courut  à  Ladislas,  l'embrassa  sur  les  lèvres,  à  la  mode  slave  : 

—  Mon  vieux  lancier,  lui  dit-il,  jure-moi  que  tu  ne  me  feras  plus 
cet  affront  de  te  punir  des  faules  de  ton  maître! 

—  C'est  la  mienne,  c'est  la  mienne,  dit  Ladislas  rayonnant  de 
joie.  Ne  m'aviez-vous  pas  ordonné  de  vous  résister,  si  vous  me  de- 
mandiez de  l'argent?  Et  moi  je  ne  sais  que  vous  obéir.  Je  suis  un  en- 
fant sous  votre  regard.  Mon  âme  aussi  est  votre  serve. 

—  Tant  d'argent!  murmurait  Bénédicte  éperdue.  Comment  le 
remplacer? 

—  Attends,  il  y  a  de  l'espoir,  dit  M.  Wyniefçki.  J'ai  prêté  ces  trois 
cent  cinquante  francs,  il  y  a  trois  mois,  à  un  ancien  commis  de  la 
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maison  qui  a  monté  un  petit  commerce  de  rubans  rue  Puits-Gaillot. 
Il  était  embarrassé  pour  une  échéance;  cette  somme  devait  le  tirer 
d'affaires.  Si  peu  de  chose  pour  sauver  un  homme!  Cela  m'a  atten- 
dri; puis  il  me  parlait  de  sa  femme  en  pleurant,  de  ses  petits  en- 
fants... Je  lui  ai  dit  à  quelle  époque  j'avais  besoin  de  rentrer  dans 
ces  fonds  ;  il  m'a  promis  de  me  les  rendre  à  temps.  Nous  avons  en- 
core quelques  jours  devant  nous.  Je  vais  descendre  tout  à  l'heure  à 
Lyon  pour  m'entendre  avec  lui. 

—  N'y  allez  pas,  monsieur,  dit  tristement  Ladislas  :  sa  boutique 
est  fermée;  il  a  disparu  il  y  a  quinze  jours.  Est-ce  que  sans  cela... 
j'aurais4'... 

—  Un  si  honnête  garçon!  s'écria  M.  Wyniefçki  stupéfait.  Comment 
ferons-nous,  ma  fille? 

—  Nous  en  causerons  lout  à  l'heure,  répondit-elle.  Mais  puisque 
c'est  le  jour  des  explications,  mon  cher  père,  vous  me  permettrez 
d'en  demander  une  à  Ladislas,  pour  en  finir  d'un  coup  avec  ces  cho- 
ses pénibles.  Ladislas,  il  paraît  que  vous  allez  vendre  au  marché  de 
Saint-Just  ou  à  Choulans  des  légumes  et  des  fruits  de  notre  jardin. 
Je  ne  vous  en  parle  pas  pour  vous  le  reprocher.  Vous  ne  recevez  pas 
de  gages  ici,  vous  n'avez  pour  vous  vêtir  que  les  vieux  habits  de  votre 
maître  ;  vous  avez  donc  le  droit  de  vous  procurer  quelques  bénéfices 
sur  des  cultures  dont  nous  prenons  tout  ce  qui  nous  est  nécessaire,  et 
dont  vous  tirez  un  parti  que  nul  autre  ne  réaliserait,  étant  données  le 
peu  de  ressources  mises  à  votre  disposition.  Mais  il  est  peu  convenable 
que  vous  vendiez  ces  fruits  à  Saint-Just  et  à  Saint-Irénée,  où  chacun 
nous  connaît  et  peut  croire  que  nous  sommes  réduits  à  vivre  des 
produits  de  notre  clos.  A  l'avenir,  Ladislas,  descendez,  je  vous  prie, 
au  marché  du  quai  Saint-Antoine.  A  l'heure  matinale  où  il  se  tient, 
cela  ne  nuira  pas  à  votre  service. 

—  Mademoiselle,  dit  Ladislas  avec  un  singulier  mélange  de  triom- 
phe et  de  colère,  les  gens  qui  vous  ont  dit  que  j'aie  jamais  installé 
mes  marchandises  sur  le  marché  de  Saint-Just  ou  à  Choulans 
ont  mal  vu,  ou  ont  voulu  vous  tromper.  Quand  on  m'a  arrêté  en 
route  pour  m'acheter,  malgré  moi,  un  panier  de  fruits  ou  mes  sala- 
des, il  m'a  bien  fallu  contenter  ces  chalands;  mais  je  descends  tou- 
jours sur  le  quai  Saint-Antoine  ;  ma  place  est  proche  le  pont,  près  du 
comptoir  d'Albon.  Quant  à  ce  que  vous  me  dites  de  mes  gages  et  de 
mes  bénéfices...  mademoiselle,  si  c'est  pour  m'humilier,  c'est  bien 
trouvé.  Mais  ne  valait-il  pas  mieux  vendre  ce  qui  ne  se  consommait 
pas  ici,  que  de  le  laisser  perdre?  J'avais  mon  idée,  moi,  en  soignant 
le  jardin,  et  voici  le  prix  de  mes  fruits  et  de  mes  salades  depuis  trois 
mois.  J'espérais  que  cela  ferait  trois  cent  cinquante  francs,  et  que 
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personne  ne  saurait  rien  au  sujet  de  la  rue  Puits-Gaillot.  Eh  bien, 
non,  cela  ne  fait  que  cent  vingt-quatre  francs  et  quinze  sous.  Les 
voilà,  et  c'est  toujours  çal 

Il  posa  sur  le  guéridon  deux  longs  rouleaux  de  pièces  de  deux  francs 
et  l'appoint  énoncé,  et  il  s'enfuit  du  salon  la  tête  droite,  et  si  con- 
tent, qu'il  eût  dansé  dans  la  cour,  n'eût  été  la  crainte  d'être  admo- 
nesté de  nouveau  par  Josette. 


XV 

—  Ma  fille,  dit  M.  Wyniefçki  à  Bénédicte,  dès  qu'ils  furent  seuls, 
quand  la  grand'mère  me  remettra  les  sept  cent  cinquante  francs  du 
prochain  semestre,  reprends-les-moi,  je  t'en  prie.  Tu  le  vois,  je  ne 
suis  plus  qu'un  grand  enfant,  incapable  de  se  gouverner. 

Bénédicte  rompit  ces  propos  pénibles  en  demandant  h  son  père 
comment  ils  feraient  pour  compléter  la  somme  nécessaire  à  l'é- 
chéance. Quoiqu'elle  gagnât  environ  dix-huit  cents  francs  par  an,  la 
jeune  fille  ne  disposait  pas  d'un  sou;  elle  remettait  à  sa  grand'mère 
le  prix  intégral  de  ses  leçons,  qui,  ajouté  aux  cinq  cents  francs  res- 
tants de  la  rente  de  madame  Amberl,  devaient  faire  vivre  cette  mai- 
son de  cinq  personnes.  La  grand'mère  tenait  la  balance  si  juste  en- 
tre les  exigences  de  la  vie  quotidienne  et  le  peu  de  ressources  dont 
on  pouvait  disposer,  qu'elle  joignait  les  deux  bouts,  selon  l'expres- 
sion des  ménagères,  et  elle  avait  tant  d'ordre  et  de  ponctualité  qu'elle 
était  femme  à  savoir  de  son  lit,  où  sa  faiblesse  la  retenait  des  semaines 
entières,  ce  qui  s'était  dépensé  dans  la  maison  à  un  centime  près, 
depuis  qu'elle  n'avait  pu  vérifier  le  livre  où  Josette  inscrivait  en  ca- 
ractères hiéroglyphiques  le  menu  de  ses  achats. 

—  Madame  Lawson,  dit  Bénédicte  à  son  père,  m'a  proposé  hier 
de  traduire  son  dernier  roman.  Elle  s'est  engagée  à  m'imposer  à  son 
éditeur  à  la  place  de  son  traducteur  ordinaire,  dont  elle  est  peu  sa- 
tisfaite. Elle  m'a  dit  que  ce  travail  serait  payé  environ  cinq  cents  francs. 
Cette  somme  nous  libérerait,  et  au  delà,  si  M.  Herbelot  consentait  à 
attendre  un  mois.  Je  me  mettrais  à  l'œuvre  dès  demain.  Ce  volume 
n'a  que  trois  cents  pages,  et  je  crois  que  j'aurais  terminé  mon  tra- 
vail avant  ce  laps  de  temps.  Or  madame  Lawson  m'a  dit  que  l'éditeur 
paye  contre  remise  du  manuscrit. 

Arabelle  avait  été  en  effet  plus  ingénieuse  que  madame  du  Ques- 
nay,  qui  se  creusait  la  tête  pour  imaginer  comment  être  utile  aux 
Wyniefçki.  Elle  avait  charitablement  leurré  Bénédicte  de  l'appât 
d'un  gain  qui  n'est  certes  pas  celui  que  procure  ce  genre  de  travail. 
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Présentée  comme  elle  l'avait  été,  cette  proposition  était  presque  un 
service  demandé  par  madame  Lawson  à  Bénédicte,  et  celle-ci  était 
trop  ignorante  des  choses  littéraires  pour  se  sentir  l'obligée  d'Ara- 
belle. 

—  C'est  fort  bien,  répondit  l'exilé;  mais  le  père ïïerbelot  consen- 
tira-t-il  à  attendre?...  En  tout  cas,  le  mieux  est  de  l'avertir  tout  de 
suite  de  la  difficulté  qui  se  présente  pour  le  payement  à  l'échéance, 
et  de  la  possibilité  où  nous  serons  de  nous  acquitter  envers  lui  quel- 
ques jours  plus  tard.  Aujourd'hui  dimanche,  je  le  trouverai  chez 
lui.  J'y  vais  tout  de  suite.  Et  toi,  que  fais-tu  de  ton  après-midi? 

—  Je  vais  chez  madame  du  Quesnay,  mon  père.  Vous  savez  que 
nous  devons  tous  dîner  chez  elle.  Je  reviendrai  à  cinq  heures  pour 
habiller  grand'mère,  qui  a  promis  de  nous  accompagner. 

Ce  fut  grâce  à  ce  hasard  cherché  par  tous  les  amoureux  qu'Emile 
se  trouva  près  de  la  brèche  pour  tendre  la  main  à  Bénédicte  au  mo- 
ment où  elle  allait  la  franchir. 

—  Que  la  matinée  a  été  longue  !  lui  dit-il  quand  ils  cheminèrent 
côte  à  côte  sous  l'allée  de  tilleuls  qui  s'ouvrait  en  droite  ligne  sur 
les  parterres.  Mais  vous  êtes  triste  !...  De  grâce,  qu'avez- vous  ? 

—  Et  vous,  vous  voilà  gai. 

—  Gai  !...  non  ;  heureux  !...  C'est  de  vous  voir.  J'ai  acheté  ce 
moment  par  ma  première  semaine  laborieuse  ;  ne  me  l'enlevez  pas 
si  vite.  Asseyons-nous  sur  ce  banc.  Madame  Lawson  est  occupée  à 
lire  ;  ma  tante  a  chez  elle  des  visites  de  Sainte-Foy,  des  gens  que 
vous  ne  connaissez  pas.  Demeurons  ici,  je  vous  en  supplie,  j'ai  tant 
de  choses  à  vous  dire. 

—  Plus  que  je  n'en  devrais  entendre,  dit  faiblement  Bénédicte. 
Par  un  compromis  délicat,  tout  en  refusant  de  s'asseoir,  elle  alla 

droit  à  un  vieux  tilleul  et  s'adossa  à  son  tronc  rugueux. 

—  Pourquoi  m'affliger  par  ces  dures  paroles?  reprit  Emile  qui 
s'approcha  d'elle  sous  l'ombre  moirée  de  rayons  d'or  du  feuillage 
frappé  par  le  soleil  de  juin.  Ne  sentez-vous  pas  que  c'est  m'ôter  la 
meilleure  part  de  mon  courage?,..  Le  jour  où  vous  m'interdiriez  de 
rapporter  à  vous  seule  mes  efforts  et  mes  espérances,  je  n'aurais 
plus  de  raisons  ni  de  travailler,  ni  même  de  vivre.  Douieriez-vous 
de  moi?  Ah!  ce  serait  la  plus  amère  punition  de  mon  passé. 

—  Je  vous  crois  sincère,  répondit  Bénédicte  avec  un  généreux  ac- 
cent, mais  je  crains  que  nous  ne  soyons  imprudents.  Tout  s'oppose 
à  notre...  à  votre  rêve. 

Emile  s'écria  vivement  : 

—  Oh!  comme  vous  savez  vous  reprendre  !  Que  vous  craignez  de 
vous  livrer  !...  Notre  mariage...,  vous  avez  craint  de  prononcer  ce 
mot,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  il  n'a  pour  obstacle  que  notre  commune 
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pauvreté.  Quels  scrupules  peut-il  vous  rester  à  ce  sujet,  puisque 
vous  êtes  plus  riche  que  moi?  Vous  avez  une  propriété,  vous  savez 
gagner  de  l'argent,  tandis  que  je  ne  possède  rien  au  monde  que  le 
talent,  peu  prouvé  encore,  d'aligner  des  chiffres. 
Bénédicte  fit  un  superbe  mouvement  d'insouciance. 

—  Madame  du  Quesnay  vous  tient  rigueur  pour  un  moment  à 
cause  de  vos  folies  passées;  mais  pensez-vous  qu'elle  voie  avec  plai- 
sir vos  vues  se  tourner  vers  une  pauvre  maîtresse  de  musique? 

—  Vous  ne  connaissez  pas  ma  tante.  Elle  vous  aime  comme  sa 
fille  :  elle  nous  aidera. 

Bénédicte  fronça  ses  fins  sourcils  :  x 

—  Et  l'on  dira,  s'écria-t-elle,  que  j'ai  profité  du  faible  de  madame 
du  Quesnay  pour  me  procurer  un  beau  mariage.  Promettez-moi  que 
vous  n'accepterez  rien  d'elle. 

—  Oh  !  comme  vous  raisonnez  toutes  choses  !  dit  Émile.  Vous 
n'aimez  pas.  Et  qu'importent  le  monde,  et  ma  tante,  et  tout  ce  qui, 
à  votre  avis,  nous  sépare?  Existât-il  d'autres  obstacles,  —  et,  entre 
nous,  il  n'y  en  a  que  d'imaginaires,  —  que  je  n'en  tiendrais  aucun 
compte,  moi,  car  je  vous  aime.  Je  vous  ai  aimée  dès  le  premier  re- 
gard, Bénédicte!  Oh!  laissez-moi  vous  dire  que  c'est  vous  qui  m'a- 
vez révélé  l'amour.  Le  fou  que  j'étais  avant  de  vous  connaître  igno- 
rait ce  sentiment.  Tout  ce  que  j'ai  vu  et  senti  avant  de  vous  rencon- 
trer était  faux  et  superficiel.  Vous  qui  êtes  pour  moi  la  vérité,  la 
vertu,  la  beauté,  vous  êtes  quelque  chose  de  plus  encore  :  le  gage 
de  ma  rédemption  morale.  J'aspire  à  vous  comme  au  principe  même 
de  ma  nouvelle  existence.  Et  vous  me  manqueriez?  Oh!  dites-moi 
vite  que  non  ! 

—  Parlez  encore,  j'aime  à  vous  entendre,  murmura  Bénédicte 
toute  palpitante  ;  mais  ne  me  flattez  pas,  je  n'ai  point  de  vanité  ;  di- 
tes-moi plutôt  que  vous  n'aurez  jamais  regret  à  votre  ancienne  vie 
de  plaisirs;  cette  crainte  est  ma  préoccupation  constante. 

—  Si  vous  m'aviez  vu  toute  la  semaine  aux  bureaux  de  M.  Labou- 
rier,  vous  abjureriez  celte  crainte.  Ma  besogne  n'est  pas  attrayante, 
mais  je  me  soumettrais  à  des  épreuves  plus  ardues  si  elles  devaient 
avancer  le  moment  où  vous  cesserez  de  douter  de  moi. 

Ces  derniers  mots  étaient  prononcés  avec  une  expression  si  tendre, 
que  Bénédicte  fut  vaincue  jusque  dans  les  dernières  résistances  de 
sa  raison. 

—  C'est  parce  que  je  doute  de  vous  rendre  heureux,  dit-elle.  J'ai 
si  peu  de  chose  à  vous  offrir  ! 

—  Rien  que  pour  cela  ?  répondit  Émile  avec  un  accent  de 
triomphe,  et  il  prit  les  deux  mains  de  la  jeune  fille  et  les  baisa  ar- 
demment. 
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—  Oh  !  Emile,  voici  madame  Lawson  ! 

Arabelle  était  en  effet  au  bout  de  l'allée  ;  mais,  en  Anglaise  de 
race,  elle  savait  qu'il  est  malséant  de  déranger  deux  jeunes  gens 
occupés  à  résoudre  les  préliminaires  de  leurs  fiançailles,  et  elle  pa- 
raissait absorbée  dans  la  lecture  de  la  revue  qu'elle  tenait  à  la 
main. 

XVI 

C'est  un  axiome  banal  que  les  vices  sont  la  perversion,  l'exagéra- 
tion d'un  principe  bon  en  lui-même  et  parfois  même  sacré  :  tant  il 
est  vrai  que  le  bien  et  le  mal  sont  étrangement  pétris  ensemble  dans 
le  limon  dont  est  faite  la  pauvre  humanité.  Ainsi,  pour  parler  seu- 
lement de  l'avarice,  ce  vice  procède  de  l'instinct  de  conservation  na- 
turel à  tous  et  sans  lequel  la  surface  du  globe  finirait  par  se  dépeu- 
pler. Maintenu  dans  les  bornes  de  la  justice,  cet  instinct  fait  les  in- 
dividus et  les  familles  prospères  ;  mais  si  des  prédispositions  natives 
ou  la  force  de  l'exemple  exagèrent  son  jeu,  cet  instinct  devient  ce 
vice  odieux  entre  tous  qui  se  nomme  l'avarice. 
.  Les  analogies  et  les  conséquences  morales  ne  sont  pas  moins  sûres 
que  les  analogies  et  les  effets  physiologiques.  De  même  que  la  goutte 
attaque  les  gens  replets  et  bien  nourris,  les  vapeurs  les  petites-maî- 
tresses énervées,  et  de  même  l'avarice  est  le  lot  des  hommes  de 
tempérament  sec,  de  cœur  égoïste,  d'estomac  débile,  et  dont  le  sang 
circule  lentement  dans  des  veines  étroites. 

Cette  constriction  des  organes  vitaux  serait,  d'après  des  matéria- 
listes, la  cause  même  de  cette  aptitude  à  tout  rapporter  à  soi,  qui 
constitue  l'avarice.  Les  spiritualistes,  au  contraire,  pour  lesquels 
la  forme  n'est  que  l'image  tangible  de  la  personnalité  morale,  voient 
un  effet  de  ce  vice  dans  la  dépression  physique  observée  sur  l'indi- 
vidu qui  en  est  possédé. 

Une  particularité  curieuse  de  ces  effets  de  l'avarice  avait  été  énon- 
cée par  le  docteur  à  madame  du  Quesnay,  qui  n'en  avait  pas  été 
aussi  frappée  qu'Arabelle  :  au  lieu  de  détruire  les  individus  qu'il 
domine,  comme  la  plupart  des  autres  passions,  et  cela  dans  le  laps 
de  temps  parallèle  à  son  accroissement  et  à  sa  puissance,  ce  vice  les 
conserve  et  leur  est  un  gage  de  longue  vie.  Faible  chez  eux,  la  vita- 
lité en  est  d'autant  plus  tenace. 

C'est  ainsi  que  le  père  Herbelot  était  encore  vert  et  alerte  à 
soixante-treize  ans.  C'était  assurément  une  création  falotte  comme 
une  caricature  symbolique  de  Callot,  que  ce  maigre  vieillard  à  face 
anguleuse,  à  front  étroit  sillonné  de  rides  immobiles,  et  dont  la  face 
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glabre,  rasée  deux  fois  par  semaine,  laissait  observer  les  sillons 
presque  concentriques  qui  serraient  ses  lèvres  minces,  à  la  façon 
de  la  fermeture  froncée  d'une  bourse  de  cuir.  Le  seul  signe  de  force 
de  cette  face  blafarde,  au  teint  épais,  était  dans  le  menton  large  et 
carré  ;  le  nez  court,  à  narines  béantes,  était  un  nez  de  furet,  un 
nez  quêteur.  Les  prunelles  grises  de  ses  petits  yeux,  ternes  au  re- 
pos, étincelaient  dès  que  Petrus  Herbelot  guignait  un  profit. 

Depuis  vingt  ans  et  plus,  Lyon  entier  connaissait  à  Petrus  Herbe- 
lot  son  invariable  costume  qui  se  composait  de  la  houppelande  grise, 
jaunie  par  l'usure  aux  épaules  et  aux  parements,  d'un  chapeau  à 
très-haute  forme,  à  bords  sordidement  lustrés,  et  d'un  gilet  de  ve- 
lours jadis  écossais,  maintenant  incolore,  tant  l'étoffe  en  était  râpée. 
Ainsi  vêtu,  Petrus  Herbelot  ressemblait  à  ces  vieux  canuts  qui  ne 
descendent  de  la  Croix-Rousse  que  trois  ou  quatre  fois  par  an,  et 
qui  présentent  aux  promeneurs  des  quartiers  élégants  le  spectacle 
de  modes  depuis  longtemps  abandonnées,  et,  à  cause  de  cela,  ri- 
dicules. 

A  l'exemple  de  ces  vieux  ouvriers  en  soie,  mais  pour  des  motifs 
moins  respectables,  Petrus  Herbelot  avait  soin  de  réserver  cet  ajus- 
tement pour  ses  sorties.  Si  l'on  ne  riait  pas  de  lui  par  les  rues,  c'é- 
tait que  tout  le  monde  le  connaissait  peu  ou  prou,  et,  il  faut  bien  le 
dire,  en  tous  pays  du  monde,  la  richesse  est  assurée  de  ses  coudées 
franches  ;  ses  dehors  fussent-ils  grotesques,  sa  puissance  n'en  est 
pas  moins  considérée,  et  là  où  l'on  se  moquerait  d'un  pauvre  diable 
obligé  par  la  détresse  à  se  montrer  sous  un  accoutrement  risible, 
on  dit  d'un  riche  avare  :  «  C'est  un  original  !  » 

Toute  passion  forte  se  suffit  à  elle-même.  Petrus  Herbelot  ne  re- 
cevait jamais  d'amis  dans  sa  maisonnette  des  Massues.  Rien  ni  per- 
sonne au  monde  ne  l'intéressait  en  dehors  de  ses  perspectives  de 
gain,  et  il  voyait  en  ville  les  gens  dont  il  avait  besoin.  C'était  même 
pour  éviter  de  fréquents  rapports  avec  ceux  qui  sont  prêts  à  im- 
portuner les  capitalistes  qu'il  était  venu  habiter  les  Massues  quand 
la  nécessité  avait  forcé  M,  Wyniefcki  à  lui  vendre  la  moitié  de  son 
clos. 

Le  père  Herbelot  s'était  établi  dans  la  maison  du  jardinier  sans 
rien  changer  à  l'agencement  rustique  des  quatre  pièces  qui  la  com- 
posaient, car  il  les  trouva  sulfisamment  élégantes  pour  y  loger  sa 
fortune. 

Cette  maisonnette,  bâtie  à  dix  pas  de  la  grande  grille  (le  jar- 
dinier des  Ambert  avait  fait  fonction  de  concierge)  était  remplie  de 
meubles  saisis  chez  les  locataires  qui  n'avaient  pu  payer  le  père 
Herbelot;  car  il  savait  au  besoin  éviter  les  frais  de  vente  aux  gens 
qui  eussent  rougi  de  voir  étaler  des  affiches  judiciaires  portant  leur 
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nom,  et  le  propriétaire  acceptait  en  ce  cas  quelques  meubles  pour 
le  payement  des  termes  dus.  Inutile  d'ajouter  qu'il  choisissait  les 
meilleurs  en  leur  faisant  subir  une  dépréciation  notable. 

On  en  voyait  de  toutes  provenances  et  de  tous  les  styles  dans  les 
quatre  pièces  de  la  maison,  depuis  l'humble  buffet  peint  en  noyer 
du  prolétaire  jusqu'au  palissandre  et  au  bois  doré  du  joueur  à  la 
Bourse  et  de  la  femme  galante.  Mais  cet  encombrement  n'était  rien 
auprès  de  celui  de  l'orangerie,  convertie  en  garde-meuble,  et  dans 
laquelle  l'humidité  faisait  sauter  hors  de  leur  gaîne  d'écaillé  les  fi- 
lets de  cuivre  des  tables  de  Boulle,  et  verdissait  d'une  végétation  de 
mousse  les  satins  des  fauteuils  capitonnés. 

Cet  entassement  dont  on  ne  prenait  aucun  soin  était  la  seule  ma- 
nie irraisonnée  du  père  Herbelot  ;  il  n'eût  pas  dépensé  un  sou  pour 
entretenir  ces  meubles  en  bon  état,  et  son  peu  d'habitude  de  toutes 
les  élégances  l'empêchait  peut-être  de  constater  leur  détérioration 
progressive.  Ce  n'était  pas,  d'ailleurs,  sans  but  qu'il  les  accumulait 
ainsi  ;  il  collectionnait  en  eux  le  futur  mobilier  de  son  château.  C'é- 
tait ainsi  qu'il  appelait  la  maison  Wyniefçka,  dont  la  possession  était 
pour  le  moment  son  unique  et  lancinante  fantaisie. 

On  l'a  dit  fort  judicieusement  :  les  avares  sont  des  poètes.  L'ava- 
rice est,  de  toutes  les  passions,  la  plus  abstraite,  celle  dans  laquelle 
le  cerveau  a  le  plus  de  part.  Le  père  Herbelot,  le  plus  taciturne  des 
hommes,  savait  peindre  de  couleurs  vives  ses  projets  d'installation 
dans  son  château,  lorsqu'il  les  contait  à  sa  vieille  sœur,  son  unique 
ménagère,  et  à  son  fils  Joannès. 

Une  fois  les  Wyniefçki  dehors,  on  devait  couper  ras  la  haie  de  sé- 
paration, prendre  ses  aises  au  grand  logis,  marier  Joannès  (ici  le 
jeune  homme  soupirait)  avec  la  fille  de  l'avoué  C**%  et  s'établir 
bourgeoisement.  Cet  adverbe  comportait  pour  le  père  Herbelot  toutes 
les  variétés  çle  luxe,  mais  il  n'en  rabrouait  pas  moins  sa  sœur  lors- 
qu'elle demandait  combien  de  domestiques  il  faudrait  nourrir,  car 
il  se  sentait  aussi  offensé  de  cette  attaque  imaginaire  à  son  coffre- 
fort  que  s'il  eût  fallu  financer  tout  de  suite  pour  y  faire  droit. 

En  attendant  ces  splendeurs  tant  de  fois  promises,  la  famille  vi- 
vait parcimonieusement,  ne  se  nourrissant  qu'à  la  façon  des  pauvres 
gens,  de  viande  de  porc  salée,  de  pigeons  qu'on  envoyait  picorer 
chez  les  voisins,  et  de  légumes  du  clos  que  Petrus  Herbelot  soignait 
lui-même  et  que  sa  sœur  bêchait  d'une  énergie  toute  campagnarde. 

Ce  n'est  pas  que  Mariette  Herbelot  fût  avare;  laide  et  pauvre,  elle 
avait  trouvé  un  refuge  chez  son  frère  qui  lui  avait  fait  considérer 
comme  un  bienfait  fraternel  le  don  qu'il  lui  octroyait  de  son  entre- 
tien et  de  sa  nourriture,  bien  gagnés  par  un  travail  de  servante  sans 
gages.  Mais,  pour  la  pauvre  fille,  servir  chez  des  parents,  ce  n'était 
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pas  être  en  condition,  et,  tant  que  sa  belle-sœur  avait  vécu,  l'amitié 
lui  avait  rendu  douce  sa  tâche  quotidienne  que  l'habitude  lui  fit  con- 
tinuer ensuite. 

Petrus  Herbelot  avait  tenu  ces  deux  femmes  sous  un  joug,  non  pas 
impérieux  bien  qu'absolu,  mais  Iracassier,  tatillon,  plaintif,  plus 
aigre  qu'une  crécelle,  plus  fatigant  qu'un  refrain  cent  fois  répété. 
La  mère  de  Joannès,  belle  fille  de  la  campagne  épousée  pour  sa  dot 
et  qui  avait  une  nature  ouverte  et  réjouie,  s'était  usée  à  ce  travail  de 
scie  patiente  et  tenace  qui  avait  altéré  d'abord  sa  gaieté,  puis  sa  gé- 
nérosité native  et  enfin  sa  constitution;  elle  était  morte  ne  sachant 
rien  des  affaires  de  son  mari,  le  croyant  toujours  un  pauvre  maître 
maçon  sous  le  coup  des  prétendues  fourberies  des  architectes,  des 
malversations  des  marchands  de  pierres  et  de  plâtre,  quand  il  était 
déjà  possesseur  de  trois  maisons,  et  qu'il  avait  joint  au  petit  bien 
qu'elle  possédait  près  de  l'Arbresle  l'achat  de  trois  fermes  qui  le  joux- 
taient. 

Toute  la  famille  avait  donc  été  victime  de  la  passion  de  Petrus  Her- 
belot, jusqu'à  son  fils  dont  le  martyre  ne  peut  pas  être  dit  en  si  peu 
de  mots;  mais  le  chef  de  cette  famille  était  sans  conscience  de  ses 
torls  et  de  sa  tyrannie.  Ne  les  enrichissait-il  pas  tous?  De  ce  qu'il 
possédait  par  la  pensée  tous  les  biens  que  son  or  eût  pu  leur  procu- 
rer, il  en  concluait  qu'ils  devaient  être  heureux  d'avoir  un  père  et  un 
frère  tel  que  lui,  quand  tant  d'autres  dissipent  le  patrimoine  hérédi- 
taire. Lui,  avec  presque  rien,  il  avait  su  créer  une  fortune. 

Aussi,  se  délectait-il  en  parcourant  de  souvenir  tous  les  chemins, 
semés  de  difficultés  sociales,  par  lesquels  il  était  parvenu,  lui, 
simple  fils  d'un  maître  maçon  de  l'Arbresle,  à  une  telle  puis- 
sance financière  ;  il  prenait  à  celte  revue  le  plaisir  qu'aurait  un  ar- 
tiste de  génie  à  contempler  son  chef-d'œuvre. 


XV1Ï 

Tel  était  l'homme  à  Thumanité  duquel  M.  Wyniefçki  allait  en  ap- 
peler pour  obtenir  de  lui  un  sursis  de  payement.  Certes,  si  de  la 
vallée  lyonnaise  que  le  plateau  de  Saint-Irénée  domine,  les  voix 
plaintives  des  débiteurs  du  père  Herbelot  avaient  pu  monter  jusqu'à 
l'exilé,  elles  lui  eussent  crié  :  «  N'implorez  pas  un  homme  sans  en- 
trailles. »  Mais  peut-être  cet  avertissement  eût-il  été  perdu  pour  le 
comte.  Les  gens  de  sang  bouillant  se  refusent  à  constater  l'absolue 
sécheresse  de  l'âme;  eux  qui  sont  les  serviteurs  empressés  de  leurs 
impressions,  ils  ont  besoin  de  se  buter  à  de  froids  raisonnements 
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pour  convenir  que  certaines  natures  sont  réfractaires  à  tout  entraî- 
nement du  cœur. 

Ce  ne  fut  cependant  point  sans  quelque  pudeur  que  l'exilé  sortit 
par  le  petit  chemin  pour  tourner  l'angle  de  son  mur  et  aller  frapper 
à  l'ancienne  grande  porte  de  sa  villa*  Il  se  souvenait  de  l'âprelé  que 
le  père  Herbelot  avait  mise  à  ne  payer  son  terrain  qu'à  un  prix  dé- 
risoire et  de  l'avis  que  lui  avait  donné  le  notaire  lorsqu'il  avait  eu  à 
dresser  l'acte  de  l'hypothèque  par  lequel  le  comte  avait  complété, 
grâce  à  un  prêt  fait  par  M.  Herbelot,  la  somme  nécessaire  à  l'acquit 
de  ses  dettes  commerciales. 

—  Si  M.  Herbelot  préfère  vous  prêter  trente  mille  francs  sur  ce 
qui  vous  reste  plutôt  que  payer  votre  terrain  ce  qu'il  vaut,  c'est 
qu'il  veut  avoir  prise  sur  vous,  lui  avait  obligeamment  dit  le  notaire. 

Mais  M.  Wyniefçki,  mû  par  un  sentiment  d'honneur,  en  avait  passé 
par  les  exigences  de  l'avare,  car  nul  autre  acquéreur  ne  s'était  pré- 
senté pour  le  terrain,  et  le  comte  avait  besoin  d'argent  comptant 
pour  éviter  que  le  nom  des  Wyniefçki  et  des  Ambert  ne  fût  pro- 
noncé une  deuxième  fois  à  Lyon,  accolé  à  la  flétrissante  accusation 
de  faillite. 

Jusque-là,  grâce,  dans  les  premières  années,  à  quelques  écono- 
mies restées  à  madame  Ambert,  et  depuis  cinq  ans,  grâce  à  l'énergie 
de  Bénédicte,  M.  Wyniefçki  n'avait  pas  failli  à  ses  engagements  en- 
vers M.  Herbelot.  De  quoi  s'agissait-il  après  tout  cette  fois?  D'un  re- 
tard de  quelques  jours.  H  s'encouragea  par  cette  pensée  au  moment 
où  iî  se  trouva  près  de  la  grille. 

Elle  n'ouvrait  pas  comme  autrefois  sa  baie  ouvragée  comme  une 
fine  guipure  de  métal.  Les  avares  s'imaginent  que  le  regard  lui- 
même  peut  les  voler.  Un  cadre  de  planches  brutes  montait  du  bas 
en  haut  de  son  armature  forgée,  et  ne  finissait  qu'au  niveau  des 
flèches,  jadis  dorées,  maintenant  roussies  et  rouillées  par  les  intem- 
péries. 

M.  Wyniefçki  étendit  machinalement  la  main  vers  le  bouton  de 
cuivre  encastré  dans  le  creux  d'un  morceau  de  marbre  turquin  placé 
à  hauteur  moyenne  dans  un  des  piliers  où  s'agençait  la  grille.  Le 
bouton  vint  à  lui  sans  faire  entendre  aucun  bruit  de  limbre  ni  de 
sonnette.  Depuis  trois  ans,  les  fils  de  fer  s'étaient  cassés,  et  le  père 
Herbelot,  après  avoir  tenté  en  vain  de  rétablir  lui-même  leur  jeu, 
avait  obvié  à  cet  empêchement  de  communications  extérieures  en 
clouant  lui-même  sur  un  des  panneaux  surajoutés  à  la  grille  un 
vieux  heurtoir  résonnant  sur  une  plaque  de  fer. 

Le  comte  fut  quelques  minutes  avant  de  recourir  à  ce  moyen  d'ap- 
pel dont  il  ne  s'avisait  pas,  mais  enfin  il  aperçut  le  marteau  dont  ie 
son  éveilla  dans  la  cour  de  l'habitation  un  long  hurlement. 
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Quelques  paroles  prononcées  d'une  voix  dolente  eurent  raison  de 
cet  émoi  du  chien  de  garde,  et  Mariette  Herbelot  vint  entre-bâiller  la 
porte. 

Bien  qu'elle  fût  pauvrement  vêtue  d'une  robe  de  gros  mérinos 
d'un  noir  passé  au  rouge,  d'un  tablier  de  cotonnade  bleue  tout  ra- 
petassé, et  qu'elle  fût  coiffée  d'un  bonnet  de  tulle  noir  par  économie 
de  blanchissage,  M.  Wyniefçki  la  salua  avec  courtoisie,  non  pas  tant 
pour  se  faire  des  alliés  dans  la  place  que  parce  que  ses  habitudes  de 
déférence  à  l'égard  des  femmes  étaient  invariables,  quels  que  fussent 
leur  rang  et  leur  âge. 

—  M.  Herbelot  est-il  chez  lui?  lui  dit-il  ensuite.  Je  désirerais  lui 
parler.  » 

—  Attendez,  monsieur,  je  vais  voir...  Mais  tais-toi  donc,  enragé! 
dit-elle  au  chien  qui  avait  recommencé  à  donner  de  la  voix  depuis 
que  l'étranger  avait  pénétré  dans  la  cour. 

—  C'est  une  superbe  bête  et  d'une  espèce  rare  !  répondit  M.  Wy- 
niefçki en  faisant  quelques  pas  vers  la  niche. 

Au  pied  de  la  niche  était  scellée  en  terre  la  chaîne  au  bout  de  la- 
quelle l'animal  soufflait  sa  fureur  vers  le  nouveau  venu.  C'était  un 
dogue  de  Bordeaux,  qui  tout  en  donnant  de  la  voix  pour  menacer 
le  visiteur,  retroussait  ses  babines  pendantes  en  montrant  une 
double  rangée  de  crocs  aigus,  et  un  abîme  noir  dans  lequel  se  fût 
engouffré  comme  une  paille  le  bras  d'un  enfant  de  dix  ans.  Son 
corps  à  poil  fauve,  tacheté  de  brun,  dans  l'équilibre  duquel  la  sou- 
plesse s'alliait  à  la  force,  était  agité  par  l'accès  de  colère  où  le  met- 
tait l'intrusion  d'un  inconnu  ;  il  étirait  ses  jambes  nerveuses  et 
frappait  de  sa  lourde  queue  le  toit  de  sa  niche  qui  résonnait  comme 
s'il  eût  été  ébranlé  par  le  choc  d'un  marteau. 

Le  comte  souriait  à  ces  démonstrations  belliqueuses,  peu  ému  par 
les  éclairs  que  lui  lançaient  les  pupilles  jaune-topaze  du  dogue;  il 
s'approchait  même  de  lui  pour  admirer  ce  spécimen,  devenu  rare, 
d'une  race  à  bon  droit  proscrite  pour  ses  instincts  féroces  et  sa  stu- 
pidité, quand  Mariette  Herbelot  répondit  à  son  exclamation  : 

—  Ah  1  mon  bon  monsieur,  si  l'on  peut  dire  :  une  bête  superbe  ! 
Retirez-vous,  retirez-vous,  sans  vous  commander,  car  ces  animaux  sont 
de  vraies  brutes  qui  ne  connaissent  rien.  11  vous  arracherait  un  mor- 
ceau de  votrebel  habit, etavec  il  mordraitun  peu  desa  doublure  de  chré- 
tien. Savez-vous  que  nous  ne  pouvons  pas  tenir  un  chat  ici?  11  les  coupe 
en  deux  pour  les  manger.  Et  quand  il  est  lâché,  nous  ne  pouvons  pas 
sortir  de  la  maison  tant  qu'il  fait  nuit.  Il  nous  dévorerait.  Ces  chiens-là 
sont  si  bornés  qu'ils  ne  sentent  pas  leur  maître...  Vous  ne  croyez 
pas  ça?...  Ça  s'est  vu,  monsieur;  le  frère  de  celui-ci  a  déchiré  le 
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bras  droit  du  maître  qui  l'avait  élevé;  il  a  fallu  le  lui  couper,  et  voilà 
un  homme  estropié  pour  la  vie.  De  vraies  brutes,  je  vous  assure.  C'est 
moi  qui  donne  à  celui-ci  sa  pitance.  Eh  bien  !  je  ne  me  fie  pas  à  lui. 
Même  quand  il  veut  jouer,  dès  qu'il  se  dresse  sur  ses  pattes  de  der- 
rière, comme  il  est  alors  plus  grand  qu'un  homme,  il  ne  fait  pas  bon 
se  trouver  près  de  lui  ;  on  y  laisse  toujours  quelque  nippe. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  que  tu  jases  tant  et  qu'Argus  crie?  de- 
manda le  père  Herbelot  en  paraissant  dans  l'entre-bâillement  d'une 
fenêtre  du  rez-de-chaussée. 

—  Voilà!  s'empressa  de  répondre  Mariette.  C'est  M.  Wyniefçki 
qui  vient  vous  parler,  mon  frère. 

Le  comte  fut  introduit  sans  autres  façons  dans  la  pièce  qui  était 
autrefois  la  resserre  des  outils  de  jardinage  et  qui  était  agencée  pour 
la  garde  des  graines.  Les  murs  étaient  garnis,  d'un  côté,  de  plan- 
ches de  sapin  pour  les  réserves  d'oignons  de  plantes  bulbeuses,  et  de 
l'autre,  de  tiroirs  à  compartiments  assez  semblables  à  ceux  qu'on 
voit  dans  les  magasins  de  mercerie. 

Le  père  Herbelot  était  trop  conservateur  par  essence  pour  détruire 
cet  aménagement,  et  il  en  avait  tiré  parti  avec  assez  d'ingéniosité. 
Des  étiquettes  placées  sur  chaque  tiroir  annonçaient  que  chacun  d'eux 
était  le  casier  d'une  affaire;  les  étagères  de  sapin  supportaient,  outre 
le  code,  seul  ouvrage  feuilleté,  une  assez  grande  collection  de  livres 
reliés  avec  luxe,  dont  les  dos  de  maroquin  se  flétrissaient  sans  avoir 
été  peut-être  maniés. 

Si  c'était  là  le  centre  d'opérations  du  père  Herbelot,  comme  en 
témoignait  une  superbe  table-bureau  de  vieux  poirier  sur  laquelle 
s'étalaient  comme  seuls  petits  meubles  à  écrire  un  pupitre  d'écolier 
en  sapin  noirci  et  un  encrier  de  verre  entouré  d'un  carré  de  liège, 
il  n'y  avait  pas  dans  cette  pièce  le  moindre  indice  de  caisse.  Des  chai- 
ses de  paille,  pour  la  plupart  déjetées,  et  sous  les  pieds  le  carreau 
de  briques,  nu  et  à  peine  propre.  Sans  doute,  malgré  la  vigueur  de 
son  gardien,  le  père  Herbelot  craignait  les  voleurs,  et  il  devait  ser- 
rer son  argent,  soit  dans  quelque  bizarre  cachette,  soit  dans  sa 
chambre  du  premier  étage,  où  nul  ne  pénétrait  et  dont  il  gardait  tou- 
jours la  clef  sur  lui. 

Quand  M.  Wyniefçki  entra,  Joannès  Herbelot  était  assis  devant  le 
pupitre  et  il  écrivait  une  expédition,  car  plusieurs  pages  de  papier 
timbré  encore  humides  gisaient  sur  la  table  à  ses  côtés. 

A  la  vue  du  comte,  Joannès  se  leva  spontanément  et  le  salua  avec 
le  plus  grand  respect.  Le  père  Herbelot,  qui  était  resté  campé  sur 
sa  chaise,  lança  un  coup  d'œil  de  travers  à  son  héritier  et  se  prit  à  faire 
jouer  son  cou  dans  sa  cravate,  ce  qui  était  chez  lui  un  signe  de  ten- 
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sion  d'esprit.  Il  cherchait  ce  que  voulait  dire  cette  visite  insolite,  et 
avec  l'instinct  des  avares,  il  toucha  barre  dès  les  premiers  mots  qu'il 
dit  à  l'exilé  : 

—  Oui,  monsieur  Wyniefçki,  unbeau  temps,  mais  pour  ceux  qui  ont 
du  bien  au  soleil  et  qui  espèrent  d'abondantes  récoltes.  Mes  récoltes  à 
moi  sont  dans  les  poches  de  mes  débiteurs  et  elles  sont  difficiles  à 
engranger.  J'ai  des  obligations  à  remplir  de  divers  côtés,  et  si  Ton 
me  fait  faux-bond  aux  échéances,  je  ne  sais  pas  comment  je  m'en 
tirerai. 

—  Asseyez-vous,  monsieur,  je  vous  en  prie,  dit  Joannès  en  ten- 
dant à  M.  Wyniefçki  une  chaise  que  son  père  avait  négligé  dWfrir  à 
son  visiteur. 

Ému  de  ces  plaintes  de  mauvais  augure,  le  comte  perdit  de  son  as- 
surance et  s'assit  pesamment  ;  le  siège  délabré  cria,  ce  qui  accrut  la 
mauvaise  humeur  de  l'avare  contre  la  politesse  de  Joannès  ;  aussi 
écouta-t-il  d'un  air  rogue  les  explications  embarrassées  de  M.  Wy- 
niefçki. 

—  Quelques  jours  de  retard!  dit-il  en  grognant;  on  dit  toujours 
ça.  Ce  qu'on  n'a  pas  aujourd'hui,  comment  l'aurait-on  demain? 

M.  Wyniefçki  recommença  ses  protestations  d'exactitude  à  quinze 
jours  près  de  l'échéance  ;  le  père  Herbelot  les  écouta  les  yeux  fer- 
més, non  point  pour  échapper  au  prestige  des  gestes  éloquents  de 
l'exilé,  mais  parce  qu'il  méditait  son  plan  de  bataille.  Il  eut  la 
cruauté  de  laisser  s'établir  un  silence  quand  M.  Wyniefçki  lui  eut 
offert  un  à-compte  immédiat  de  cinq  cents  francs;  puis,  lorsqu'il 
eut  bien  tenu  son  débiteur  dans  l'attente  de  sa  décision,  il  lui  dit  : 

—  Pas  d'à-compte,  ce  n'est  pas  régulier,  et  je  suis  pour  la  léga- 
lité, moi  !  Mais  savez-vous  que  sans  parler  de  ce  retard,  vous  me 
causez  de  grands  préjudices  ?  Si  je  n'étais  pas  un  bonhomme,  je  vous 
aurais  déjà  fait  une  petite  visite.  Personne  autre  que  moi  n'aurait 
pris  une  hypothèque  de  trente  mille  francs  sur  votre  maison.  Elle 
n'est  en  pierres  de  taille  que  jusqu'au  premier,  et  le  terrain,  tout 
mauvais  terrain,  un  sol  de  cailloux.  Eh  bien  !  vous  me  laissez  dété- 
riorer mon  gage.  Le  crépi  de  vos  façades  tombe  de  tous  les  côtés; 
vos  volets  sont  démontés  ;  je  parie  qu'il  pleut  dans  votre  grenier; 
vous  laissez  par  terre  les  murs  qui  s'écroulent  ;  tout  ça  n'est  pas  dans 
les  conditions  de  notre  contrat  d'hypothèques. 

—  Mais...  balbutia  M.  Wyniefçki. 

—  Je  sais,  je  sais...  interrompit  l'avare  avec  un  geste  cassant.  Si 
vous  laissez  abîmer  votre  maison,  c'est  que  vous  n'avez  pas  de  quoi 
la  réparer.  Le  payement  de  vos  hypothèques,  les  contributions  qui 
augmentent  toujours,  Dieu  sait  si  c'est  à  propos!  tout  ça  mange  vos 
petites  rentes.  Puis,  vous  avez  deux  domestiques,  vous  !  C'est  un 
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genre  que  je  trouve  trop  cher  pour  moi  :  la  nourriture  de  deux 
personnes  coûte  si  gros  !  Enfin,  c'est  votre  affaire.  On  est  élevé  dans 
le  grand,  ce  n'est  pas  pour  savoir  compter.  Il  n'y  a  que  les  petites 
gens  comme  moi  qui  sachent  que  lorsqu'on  a  quatre  sous,  il  ne  faut 
pas  en  dépenser  cinq.  Monsieur  Wyniefçki,  voulez-vous  que  je  vous 
dise  9  Vous  verrez  le  bout  de  ce  qui  vous  reste,  et  avant  qu'il  soit  long- 
temps. Votre  belle-mère  est  très-âgée... 

—  Eh  !  monsieur  Herbelot,  elle  n'a  que  deux  ans  de  plus  que  vous  ! 
repartit  l'exilé,  blessé  de  cette  immixtion  dans  sa  vie  privée. 

—  Oh!  moi,  dit  l'avare  en  boutonnant  sa  veste  de  toile  du 
haut  en  bas,  comme  pour  défendre  à  toute  influence  morbide  de  l'at- 
taquer, oh  !  moi,  c'est  différent.  Je  dis  donc  que  madame  Ambert 
est  vieille;  après  elle,  bonsoir  sa  rente  de  deux  mille  francs.  Ce  ne 
sont  pas  les  doigts  de  votre  fille  qui  ramasseront  sur  son  piano  assez 
de  pièces  de  cent  sous  pour  remplacer  cette  rente-là.  Voulez-vous  un 
bon  conseil?  Liquidez  tout  bellement,  à  votre  aise,  car  si  vous  atten- 
dez d'y  être  forcé,  on  aura  pour  pas  grand'chose  ce  qui  vous  reste. 
Hein  !  c'est  gentil  à  moi  de  vous  donner  un  avis  contre  mes  inté- 
rêts. Après  la  mainlevée  de  mon  hypothèque,  votre  propriété  peut 
bien  vouloir...  oui...  non...  si,  environ  douze  mille  francs. 

—  Allons  donc  !  s'écria  M.  Wyniefçki  en  haussant  les  épaules,  ma 
belle-mère  Fa  payée  quatre-vingt  mille  il  y  a  trente  ans,  et  les  pro- 
priétés ont  doublé  de  valeur  depuis  ;  elle  a  fait  des  réparations  et  a 
construit  les  bâtiments  qui  sont  de  votre  côté. 

—  Je  dis  douze  mille,  répéta  sèchement  l'avare.  La  vente  que  vous 
m'avez  faite  a  diminué  votre  terrain  de  moitié. 

—  Et  vous  ne  m'avez  payé  votre  part  que  neuf  mille  francs,  dit 
l'exilé  avec  amertume. 

—  Avez-vous  eu  des  offres  meilleures?  riposta  le  père  Herbelot 
narquois.  Quand  on  désire  de  l'argent  comptant,  il  faut  s'attendre  à 
le  payer. 

Le  comt  e  ne  sut  que  répondre,  tant  if  était  honteux  pour  son  créan- 
cier d'un  si  froid  cynisme. 

—  Liquidez,  monsieur  Wyniefçki,  liquidez,  riposta  celui-ci;  ce  sera 
tout  bénéfice  pour  vous.  Au  lieu  d'avoir  à  payer  des  semestres,  vous 
toucherez  la  rente  en  cinq  pour  cent  de  votre  petit  capital.  Vous  vous 
établirez  selon  vos  moyens  à  Lyon,  et  votre  demoiselle  ne  sera  plus 
obligée  de  monter  et  de  descendre  la  côte  tant  de  fois  par  jour. 

—  Si  vous  me  dites  ceci  pour  m'obliger,  dit  le  comte  en  se  levant 
avec  dignité,  je  vous  remercie;  mais  je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  y 
chercher  un  avis  sur  des  intérêts  dont  je  suis  le  seul  juge.  Je  vous 
salue,  monsieur  Herbelot.  Vous  serez  payé  dans  le  courant  de 
juillet. 
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Comme  il  allait  franchir  la  porte,  l'avare  se  leva,  courut  à  lui  et  le 
retint  par  le  bras  : 

—  Vous  êtes  trop  susceptible,  lui  dit-il  avec  un  accent  brusque 
qui  jouait  la  sincérité.  Qu'est-ce  que  je  voulais,  moi?...  Vous  obli- 
ger. Cela  vous  déplaît  ;  n'en  parlons  plus.  Mais  je  suis  un  meilleur 
bonhomme  que  vous  ne  pensez  :  Restez  donc  en  paix  quant  à  l'é- 
chéance ;  si  vous  n'avez  pas  les  fonds,  même  fin  juillet...  on  atten- 
dra. On  ne  peut  pas  faire  la  guerre  à  un  voisin  pour  un  semestre  im- 
payé. Ne  vous  tourmentez  pas,  et  surtout  n'empruntez  pas  d'argent. 
Ça  revient  toujours  trop  cher...  La,  c'est  bien  entendu  :  Payez-moi, 
ne  me  payez  pas,  c'est  tout  un;  ça  ne  nous  empêchera  pas  d'être 
bons  amis. 

Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  faire  revenir  le  comte  de  ses  mauvaises 
impressions  ;  il  salua  donc  cordialement  le  père  Herbelot  et  sortit 
dans  la  cour  où  Joannès  l'accompagna,  bien  que  son  père  lui  criât 
que  sa  tante  ferait  bien  cet  office  ;  mais  la  vieille  Mariette  dit,  du 
fond  de  sa  cuisine,  qu'elle  était  occupée,  et  en  effet,  un  horrible  re- 
lent de  graisse  rance  saisit  le  comte  Wyniefçki  à  la  gorge  pendant 
qu'il  traversait  le  petit  palier  de  l'escalier  qui  coupait  en  deux  la 
maison. 

Ce  n'était  pas  sans  un  but  secret  que  Joannès  s'était  chargé  de  re- 
conduire le  visiteur.  Quand  ils  furent  arrivés  près  de  la  grille,  le 
jeune  homme  feignit  de  ne  pouvoir  tourner  la  clef  dans  la  grosse  ser- 
rure qui  la  fermait,  et,  après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  sur  les  fenê- 
tres de  la  maison,  par  crainte  d'être  observé,  il  dit  à  mi-voix  à 
l'exilé  : 

—  Monsieur,  n'oubliez  pas,  je  vous  prie,  que  d'après  les  termes 
du  contrat  d'hypothèque,  un  mois  après  une  échéance  impayée, 
mon  père  a  le  droit  de  mettre  la  propriété  en  vente  judiciaire.  Les 
paroles  volent,  monsieur  ;  il  n'y  a  que  les  écrits  de  valables  en 
affaires. 

—  Ah!  le  vieux  matois  !  s'écria  M.  Wyniefçki,  en  riant  d'un  bon 
gros  rire  ;  il  a  donc  voulu  m'enjôler  ! 

—  Monsieur!...  murmura  Joannès  en  baissant  la  tête.  Puis  il 
ajouta,  en  entrecoupant  chacun  de  ses  mots  qui  tremblaient  au  sor- 
tir de  ses  lèvres  : 

—  Si  vous  n'aviez  pas  l'argent,  je  sais  des  gens  qui  vous  en  prê- 
teraient. 

—  Tiens!  tiens!  vous  faites  déjà  des  affaires  pour  votre  compte 
personnel?  dit  M.  Wyniefçki,  dont  le  cœur  était  encore  ulcéré  par  les 
humiliations  qu'il  avait  subies  dans  cette  visite.  C'est  une  concur- 
rence à  votre  père...  Et  à  combien  du  cent,  mon  garçon?  simple- 
ment pour  savoir,  croyez  bien. 
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—  Sans  intérêt,  monsieur!  répondit  Joannès  auquel  le  comte 
tourna  les  talons  après  lui  avoir  adressé  un  petit  salut  ironique  et 
admiratif  à  la  fois. 

XVIII 

Le  dîner  chez  madame  du  Quesnay  fut  très-gai.  Chacun  fêta  ma- 
dame Ambert,  qui  sortait  de  chez  elle  pour  la  première  fois  depuis 
deux  mois.  C'était  la  doyenne  de  la  compagnie,  ce  qui  ragaillardis- 
sait la  maîtresse  de  la  maison  qui  était  traitée  en  jeune  femme  par 
la  grand'mère  de  Bénédicte. 

C'est  qu'en  effet  rien  n'est  plus  relatif  que  la  jeunesse.  Un  enfant 
de  six  ans  trouve  vieux  son  frère  aîné  qui  en  a  treize,  et  les  soixante 
ans,  si  alertement  portés,  de  madame  du  Quesnay  étaient  de  la  jeu- 
nesse pour  les  soixante-quinze  ans  si  éprouvés  de  madame  Ambert. 

C'étaient  donc,  entre  elles,  d'éternelles  et  gracieuses  coquetteries, 
l'une  prêtant  aux  yeux  affaiblis  de  l'autre  le  secours  des  siens  qui 
se  passaient  de  lunettes,  et  madame  Ambert,  combattant  avec  esprit 
ce  qu'elle  nommait  les  illusions  printanières  et  les  goûts  mon- 
dains de  sa  jeune  amie. 

Madame  Ambert,  qui  ne  faisait  ces  petites  querelles  à  madame  du 
Quesnay  qu'en  thèse  générale,  eut  occasion,  ce  soir-là,  de  les  lui 
adresser  en  thèse  particulière,  car  les  attentions  d'Emile  pour  Béné- 
dicte étaient  visibles  ;  il  ne  l'avait  pas  quittée  des  yeux  durant  le 
dîner,  et,  après,  lorsqu'on  avait  prié  la  jeune  fille  de  se  faire  en- 
tendre au  piano,  il  était  resté  à  ses  côtés  dans  la  pénombre  de  ce 
coin  du  salon  où  elle  jouait,  sans  cahier  de  musique  sur  son  pu- 
pitre, le  sentimental  adagio  de  la  quatorzième  sonate  en  ut  mineur 
de  Beethoven. 

La  grand'mère  de  Bénédicte  avait  la  perspicacité  des  gens  qui, 
dans  le  cours  d'une  longue  vie,  ont  beaucoup  vu  et  beaucoup  ob- 
servé ;  elle  avait,  du  reste,  noté  dans  ses  souvenirs  les  changements 
opérés  depuis  deux  mois  dans  le  caractère  de  sa  petite-fille;  aussi, 
nette  comme  elle  l'était  dans  ses  décisions,  dit-elle  tout  bas  à  ma- 
dame du  Quesnay  pendant  que  M.  Wyniefçki  causait  avec  Arabelle  et 
le  docteur  : 

—  Il  se  passe  ici  quelque  chose  qui  ne  me  plaît  point,  chère  ma- 
dame ;  si  vous  nous  voyez  moins  souvent  pendant  quelque  temps, 
n'attribuez  notre  réserve  à  aucune  cause  qui  vous  soit  personnelle. 

Madame  du  Quesnay  fit  la  moue  à  sa  vieille  amie. 

—  Voulez-vous  bien,  lui  répondit-elle,  n'avoir  pas  les  yeux  aussi 
clairs  !  Et  vous  vous  plaignez  des  mauvais  services  qu'ils  vous  ren- 


BÉNÉDICTE  YYYNIEFÇKA.  1501 

dent  !  Je  gage  que  vous  pourriez  régler  votre  montre  d'ici  au  clo- 
cher de  Fourvières,  et  vous  êtes  femme  à  voir  distinctement  l'herbe 
pousser  ;  mais  votre  mémoire  ne  s'est  pas  si  bien  conservée  que  vos 
yeux.  Êtes-vous  donc  tant  vieille  que  vous  ne  vous  souveniez  plus  de 
votre  jeunesse?  Et  pourquoi  voulez-vous  priver  Bénédicte  des  béné- 
fices de  la  sienne?  Les  vieux  cœurs  se  réchauffent,  madame,  à  ce  so- 
leil qui  luit  sur  les  jeunes  âmes.  Allez,  c'est  mal  à  vous  de  gâter  le 
dernier  roman  que  je  veuille  lire. 

—  Mais... 

—  Je  vous  le  répète,  c'est  le  dernier  ;  aussi,  j'entends  le  voir  finir 
heureusement.  x 

—  Et  Bénédicte  qui  ne  m'a  encore  rien  dit? 

—  Elle!  mais  elle  se  défend  encore.  Voyez  d'ici  ses  yeux  un  peu 
battus  et  la  mélancolie  de  sa  figure  :  elle  s'enivre  de  la  poésie  rê- 
veuse de  cet  adagio.  Ne  trouvez-vous  pas  qu'elle  nous  conte  là  le 
tendre  poëme  d'une  jeune  fille  arrivée  sans  aimer  jusqu'à  l'âge  de 
vingt-trois  ans,  fleur  empêchée  de  s'entr'ouvrir  par  un  hiver  trop 
long,  et  s'épanouissant  tout  à  coup  sous  un  rayon  luisant  entre 
deux  nuages  bien  noirs?  Croyez-moi,  respectons  son  silence,  n'allons 
pas  jeter  les  pavés  du  raisonnement  au  palais  idéal  que  ces  jeunes 
gens  édifient.  Laissez  faire,  d'un  côté,  le  désir  de  se  réhabiliter,  et, 
de  l'autre,  le  vœu  bien  naturel  de  compléter  sa  vie.  Chère  madame, 
défendons-nous  du  travers  des  grands  parents  qui  veulent  souvent, 
contre  toute  justice,  enchaîner  à  leur  déclin  ces  charmantes  au- 
rores. 

—  Il  manque  seulement  la  rime  aux  stances  que  vous  composez 
là,  d'inspiration,  répondit  madame  Ambert.  Écoutez,  madame  et  trop 
jeune  amie.  Ne  me  croyez  ni  plus  égoïste  ni  plus  sèche  de  cœur  que 
vous  ;  mais  je  sais  par  expérience  que  l'amour  partagé  ne  fait  pas  à  lui 
seul  le  bonheur  du  mariage  ;  il  y  faut  avant  tout  une  conformité  de 
goûts  et  d'éducation  qui  ne  se  trouve  pas  entre  votre  neveu  et  Béné- 
dicte. Voyez  où  un  grand  élan  de  cœur,  que  j'ai  partagé,  a  conduit 
ma  fille.  Certes,  Thaddée,  mon  gendre,  est  le  meilleur  être  qui  soit; 
mais  si  nous,  qui  sommes  de  souche  commerçante,  nous  nous  étions 
alliés  à  quelque  famille  lyonnaise,  nous  ne  serions  probablement  pas 
ruinés,  ma  fille  vivrait  et... 

—  Ta,  ta,  ta,  interrompit  vivement  madame  du  Quesnay,  vous 
n'auriez  pas  une  Bénédicte.  Pour  créer  cette  poétique  enfant,  il  a 
fallu  l'union  d'un  Slave  au  cœur  bouillant  comme  votre  gendre  et 
d'une  Lyonnaise  modeste  et  dévouée  comme  votre  fille.  Bénédicte  est 
une  fortune  à  elle  seule. 

—  Vous  avez  raison.  Ne  nous  fait-elle  pas  vivre  tous? 

—  Eh  bien,  donc,  puisqu'elle  accomplit  depuis  cinq  ans  cette 
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œuvre  virile  de  soutenir  sa  famille,  ne  sauriez-vous  vous  fier  à  elle 
quant  au  choix  de  son  cœur?  Laissez-la  maîtresse  de  sa  destinée. 
Elle  est  jalouse  de  son  petit  secret...  Quoi  de  plus  naturel?  Ignorez- 
le  donc  à  mon  exemple,  ne  fût-ce  que  pour  vous  venger  de  sa  réserve, 
en  lui  disant  au  dénoûment  :  «  Ma  fille,  c'était  le  secret  de  la  co- 
médie. » 

—  Qu'est-ce  qui  se  trame  dans  ce  coin?  est-ce  un  complot?  de- 
manda le  docteur  en  se  jetant  dans  la  bergère  voisine  du  canapé  de 
madame  du  Quesnay. 

—  Justement,  vous  êtes  devin,  répondit  celle-ci,  et  son  trait  cu- 
rieux est  d'être  imaginé  pour  la  sécurité  d'autres  conspirateurs.  Ne 
m'en  demandez  pas  davantage  ;  n'êtes-vous  pas  déjà  de  cette 
ligue  ? 

A  ce  moment,  on  annonça  la  famille  Labourier  qui  n'était  pas  at- 
tendue, et  dont  l'entrée  jeta  un  froid  dans  le  salon.  Le  banquier  se 
dit  amené  par  le  désir  de  féliciter  la  maîtresse  de  la  maison  sur  la 
première  semaine  de  travail  de  son  neveu.  Il  se  déclara  enchanté  des 
aptitudes  d'Emile  qu'il  traita  familièrement,  lui  frappant  sur  l'é- 
paule en  assurant  que  le  jeune  homme  avait  en  lui  l'étoffe  d'un  ex- 
cellent banquier. 

Madame  Labourier  trouva  que  madame  Ambert  était  imposante, 
malgré  l'austérité  de  son  costume  noir  et  de  son  col  de  toile  blanc 
simplement  orné  d'un  nœud  de  Chantilly.  Son  mari  fit  à  part  lui  la 
même  remarque  au  sujet  du  comte  qui  avait  grand  air  dans  son  ha- 
bit noir  ;  il  portait  ce  costume  de  cérémonie  avec  une  aisance  qui 
manquait  à  M.  Labourier,  dont  l'embonpoint  mal  placé  faisait  bom- 
ber la  chemise  et  dont  les  mains  courtes  étaient  pataudes  sous  le 
gant.  Puis,  bien  qu'il  n'eût  pas  l'ombre  de  prétentions,  ce  comte  gi- 
gantesque regardait  de  haut  en  bas  le  banquier  à  cause  de  la  diffé- 
rence de  leur  taille  ;  il  avait  aussi  l'avantage  sur  lui  dans  la  conver- 
sation, trouvant  le  mot  juste  là  où  M.  Labourier  le  cherchait  en 
vain,  tout  Français  qu'il  fût. 

Il  n'y  eut,  dans  le  commencement  de  la  soirée,  de  la  cordialité 
sans  restriction  qu'entre  Hermance  et  Bénédicte,  qui  jasèrent  dans 
un  coin  comme  parlent  les  jeunes  filles,  de  tout  et  de  rien,  se  tâtant 
pour  savoir  si  elles  peuvent  se  livrer,  s'éprouvant  dans  leurs  opinions 
générales  avant  d'en  venir  à  une  intimité  plus  étroite. 

Ceci,  d'Hermance  à  Bénédicte  seulement.  Mademoiselle  Labourier 
avait  soin  de  mimer  agréablement  ses  phrases  ;  elle  se  posait  de  trois 
quarts,  relevait  du  bout  des  doigts  une  boucle  déroulée,  donnait  de 
petits  coups  aux  dentelles  bouffantes  de  ses  manches,  en  un  mot,  se 
livrait  aux  manœuvres  traditionnelles  d'une  fille  d'Eve  qui  veut  at- 
tirer les  regards. 
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Le  docteur  Portai,  observateur  de  ce  manège,  et  qui  ne  pouvait  le 
croire  destiné  à  fasciner  ses  quarante  et  quelques  années,  en  conclut 
qu'il  était  à  l'adresse  du  seul,  jeune  homme  de  la  compagnie,  et  il 
étudia  Emile  pour  voir  si  Hermance  réussissait  ;  mais  le  sire  de  Bel- 
Esbat  avait  connu  bien  d'autres  coquettes,  et  Célimène  en  personne 
en  aurait  été  pour  ses  frais  avec  lui  ;  il  ne  voyait  que  Bénédicte,  et 
son  attention  était  si  marquée  que  le  docteur  alla  le  distraire  de  sa 
contemplation,  afin  de  ne  pas  donner  un  sujet  de  médisance  aux 
nouveaux  visiteurs. 

L'heure  du  thé  rassembla  tous  les  groupes,  et  ce  fut  pour  être 
agréable  à  madame  du  Quesnay  et  aussi  pour  satisfaire  à  la  manie 
interrogeante  qui  possède  les  gens  médiocrement  élevés  que*  le  ban- 
quier demanda  à  M.  Wyniefçki  dans  quelles  circonstances  il  s'était 
enfui  de  Pologne. 

XIX 

Le  comte  n'aimait  pas  à  se  mettre  en  scène  ;  néanmoins,  comme 
on  le  pressait  de  tous  côtés,  il  dut  se  rendre  au,  désir  général,  et  il 
dit  en  roulant,  par  un  geste  familier,  la  longue  boucle  de  sa  mous- 
tache entre  deux  doigts  de  sa  main  droite  : 

—  Je  n'ai  pas  à  vous  raconter  la  révolution  de  Pologne.  Nous  se- 
rions ici  jusqu'à  demain  dans  ce  cas,  même  si  je  laissais  de  côté 
l'histoire  générale  pour  vous  apprendre  simplement  les  faits  curieux 
ou  pathétiques  dont  j'ai  été  témoin  ;  mais,  pour  répondre  à  votre 
question,  je  dois  nouer  le  récit  de  mes  dernières  journées  en  Po- 
logne à  une  scène  du  prologue  de  l'insurrection. 

En  1850,  j'étais  un  des  plus  jeunes  cadets  de  l'armée  polonaise,  et 
le  plus  ardent  de  tous  dans  mon  patriotisme.  Comment  eût-il  pu  en 
être  autrement?  Outre  les  raisons  publiques,  j'en  avais  d'un  ordre 
plus  intime.  Mon  frère  aîné  était  en  Sibérie  depuis  la  conspiration  de 
1826,  ma  mère  en  était  morte  de  chagrin,  et  ma  sœur,  pour  le 
même  motif,  s'était  retirée  aux  Ursulines. 

L'amour  de  la  Pologne  libre  faisait  partie  de  notre  héritage  de  fa- 
mille, et,  je  n'ai  pas  de  honte  à  l'avouer,  c'était  notre  principale 
fortune.  La  branche  aînée  des  Wyniefçki,  seule  restée  riche,  s'était 
alliée  à  la  Russie  par  frayeur  de  perdre  ses  biens.  Ma  cousine  Sté- 
phanie, celle  qu'aimait  mon  frère  Xavier,  avait  épousé  un  colonel 
russe,  très-aimé  du  vice-roi  Constantin.  Ce  colonel  s'appelait  Sergue 
Alexandrowilch  Iliakoff. 

Iliakoff  me  comblait  de  prévenances,  m'appelant  frère  à  la  mode 
russe,  qui  est  de  traiter  ainsi  ses  cousins;  mais  je  ne  répondais 
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guère  à  ses  bontés,  qui  eussent  pu  pervertir  par  leurs  promesses 
d'avenir  un  porte-enseigne  sans  fortune  comme  je  l'étais.  D'abord, 
je  croyais  ces  flatteries  dues  à  la  politique  russe,  qui  consistait  en 
manœuvres  de  ce  genre;  puis,  je  ne  pouvais  pardonner  à  Sergue 
Iliakoff  d'êlre  heureux  à  la  place  de  mon  pauvre  frère  exilé;  enfin, 
il  était  Russe,  moi,  Polonais;  à  elle  seule,  cette  raison  nous  eût 
séparés. 

Vous  le  comprenez  bien,  je  faisais  partie  de  celte  vaste  société  se- 
crète qui  couvrait  la  Pologne  comme  un  réseau.  Dès  le  mois  d'oc- 
tobre 1830,  notre  plan  d'altaque  était  fixé  et  nous  n'attendions  qu'un 
moment  favorable.  Les  chefs  avaient  à  décider  encore  quelques  irré- 
solus; quant  à  nous,  les  jeunes,  les  ardents,  sans  bien  connaître  en- 
core les  voies  et  moyens,  nous  savions  qu'il  fallait  nous  tenir  prêts, 
et  nous  nous  adonnions  à  la  propagande. 

Le  1er  novembre,  —  oui,  c'était  ce  jour-là,  — j'étais  allé  faire  mes 
dévotions  à  la  chapelle  des  Ursulines,  et,  après  la  messe  et  mon  ac- 
tion de  grâces,  j'étais  allé  charger  ma  sœur  de  prier  pour  moi,  car 
je  ne  savais  si  le  mouvement  ne  serait  pas  pour  la  semaine  commen- 
cée. Je  m'en  revenais  tout  joyeux  d'avoir  trouvé  chez  cette  jeune 
novice,  qui  avait  renoncé  à  tous  sentiments  humains,  assez  de  pa- 
triotisme pour  ne  pas  regretter  que  j'offrisse  ma  vie  à  la  patrie, 
lorsqu'en  me  retrouvant  dans  la  rue,  je  rencontrai  Sergue  Iliakoff. 

—  Te  voilà  enfin,  frère,  me  dit-il  vivement.  Tu  viens  sans  doute 
de  faire  brûler  un  cierge  pour  l'affranchissement  de  la  Pologne. 
Dieu  bénisse  les  gamins  imberbes  qui  se  mêlent  de  politique  !  Il 
s'agit  bien  de  cela  ;  ton  fanatisme  te  prépare  de  jolies  affaires  :  tues 
porté  sur  le  rapport  du  colonel  Sass. 

Celait  le  directeur  de  la  police  secrète  de  Constantin  ;  homme 
modéré,  qui  remplissait  son  empjoi  sans  trop  charger  les  patriotes 
et  qui  avait  souvent  le  périlleux  courage  de  blâmer  les  rigueurs  du 
vice-roi. 

Le  colonel  Sass,  ami  de  Sergue  Iliakoff,  lui  avait  montré  une  note 
à  lui  soumise  par  un  de  ses  agents.  Vous  aurez  l'idée  du  nombre  "et 
du  zèle  de  ceux-ci  quand  je  vous  aurai  dit  que  cette  police  coûtait  au 
gouvernement  russe  près  de  six  mille  florins  par  jour.  Le  colonel 
Sass,  ne  voulant  pas  perdre  un  jeune  homme  qui  débutait  dans  l'ar- 
mée et  surtout  un  parent  d'Iliakoff,  avait  fait  appeler  celui-ci  et  lui 
avait  dit  d'acheter  au  plus  vite  la  remise  de  cette  note,  que  lui,  co- 
lonel, feindrait  d'avoir  oubliée  sur  son  bureau.  Cinq  cents  florins  dé- 
cideraient sans  doute  l'employé  qui  l'avait  fournie  à  faire  disparaître 
ce  document  que  l'inaltention  du  directeur  de  la  police  lui  ferait  sans 
doule  croire  oublié  faute  d'avoir  été  lu. 

Le  colonel  Sass  avait  donc  fait  honnêtement  son  possible  pour  me 
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sauver,  mais  quand  Sergue  Iliakoff  m'eut  exposé  ainsi  l'état  de  la 
question,  je  frappai  sur  mes  poches  vides  et  je  lui  dis  : 

—  N'en  soyez  pas  honteux  pour  notre  parenté,  mais  je  n'ai  pas 
les  dix  premiers  des  cinq  cents  florins  nécessaires.  Peste  !  je  ne  pen- 
sais pas  valoir  tant  !  Mais  j'oublie  que  c'est  l'évaluation  d'une  con- 
science russe  et  non  pas  la  mienne. 

—  Mauvaise  tète,  reprit-il  en  me  tirant  l'oreille,  il  faut  que  tu 
me  braves,  môme  au  moment  où  l'on  prépare  peut-être  ta  cellule  à 
la  prison  des  Carmes  !  Écoute,  je  n'aurais  pas  couru  après  toi,  mais 
il  faut  que  tu  m'accompagnes. 

—  Où  donc? 

—  Dans  ces  bureaux  de  la  police.  J'ai  là  les  cinq  cents  florins  et 
nous  allons  protester  de  ta  soumission  au  gouvernement  de  notre 
père  le  czar. 

—  Moi?...  Jamais! 

—  Par  exemple?...  Eh  bien,  cadet,  laisse-moi  faire.  Je  parlerai, 
tune  diras  rien,  tu  salueras  seulement. 

Que  vous  dirai-je?  Je  n'étais  point  lâche,  mais  j'avais  peur  que  le 
rapport  sur  moi  n'entraînât  d'autres  arrestations  ;  puis  j'avais  bien 
envie  d'être  libre  pour  la  fête  qu'on  nous  avait  promise  en  novem- 
bre. Je  l'accompagnai  donc  ;  j'assistai  à  l'échange  fait  ouvertement, 
oh  !  sans  fausse  honte,  des  cinq  cents  florins  contre  le  document 
accusateur.  Sergue  Iliakoff  débita  une  foule  de  phrases  ronflantes 
sur  mon  obéissance  et  ma  loyauté.  Ce  gredin  qui  vendait  ses  rap- 
ports en  fit  de  non  moins  solennelles  sur  les  devoirs  de  reconnais- 
sance des  sujets  polonais,  et  moi  je  me  bornai  à  saluer  à  droite  et  à 
gauche  les  deux  interlocuteurs,  comme  Sergue  me  l'avait  recom- 
mandé ;  mais  mes  florins  étant  de  meilleur  aloi  que  mes  saluts,  je 
sortis  de  l'hôtel  de  la  police  tout  à  fait  blanc  et  net. 

Le  29  novembre,  l'insurrection  éclata.  Je  fus  un  des  premiers 
avec  mon  régiment  de  porte-enseignes,  accompagné  d'un  flot  d'étu- 
diants et  d'élèves  de  l'Université,  parmi  ceux  qui  pénétrèrent  au  Bel- 
véder,  dans  le  palais  de  Constantin.  Nous  étions  ivres  de  la  résis- 
tance que  nous  avaient  opposée  les  troupes  russes  sur  le  pont  So- 
bieski.  La  foule  armée  croissait  à  chaque  instant,  avide  de  vengeance, 
et  cherchant  partout  le  vice-roi.  On  criait  par  les  salles  du  palais: 
«  A  mort  le  Monseigneur  !  »  C'était  le  titre  donné  à  Constantin. 

Il  y  eut  dans  les  cours,  dans  les  escaliers,  dans  les  salles  une 
mêlée  entre  nous  et  les  troupes  du  palais,  quelque  chose,  mais  dans 
un  autre  sens,  Dieu  merci!  comme  le  10  août  de  votre  révolution 
française.  Tout  à  coup,  au  milieu  des  Russes  qui  avaient  misl'épée 
à  la  main,  car  on  combattait  presque  corps  à  corps,  j'aperçois  mon 
cousin  Sergue,  de  service  ce  jour-là  par  malheur. 
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Nous  étions  au  rez-de-chaussée,  dans  un  des  vestibules,  et  les  dé- 
fenseurs de  Constantin,  sur  les  premières  marches  d'un  grand  es- 
calier. Bien  qu'ils  eussent  l'avantage  de  la  position,  nous  avions 
celui  du  nombre  et  surtout  celui  de  l'ardeur  qui  nous  faisait  compter 
pour  rien  nos  existences.  Apercevant  Sergue  Iliakoff,  je  crie  aux 
miens  : 

—  C'est  mon  frère  ;  il  m'a  sauvé  le  1er  novembre,  »  et  je  me  jette 
sur  lui  pour  détourner  les  épées  et  les  sabres  levés  de  tous  côtés. 
Heureusement  je  n'étais  entouré  que  de  mes  porte-enseignes  ;  nous 
nous  groupons  ;  l'un  ôte  sa  veste  d'uniforme,  l'autre  son  bonnet, 
nous  l'en  vêlissons  en  un  clin  d'œil,  et  je  l'emmène  à  travers  les 
cours  en  criant  aux  survenants  :  «  Vive  la  Pologne  libre  !  Le  palais 
est  à  nous  !  » 

Nous  courons  à  travers  Varsovie  bouleversée,  et  après  mille  péri- 
péties, je  le  laisse  au  couvent  de  ma  sœur  qui  est  pour  lui  un  asile 
sûr. 

Voilà  mon  premier  épisode,  nécessaire  à  l'intelligence  de  mon 
récit.  Serge  Iliakoff  partit  du  couvent  quelques  jours  après  sous  un 
déguisement  ;  il  alla  rejoindre  Constantin  et  l'armée  russe  au  camp 
de  Mokotow,  et  moi  je  fus  incorporé  dans  un  régiment  de  lanciers 
polonais  qui  fit  toute  la  campagne. 


XX 

Le  7  septembre  1831,  Varsovie  était  rendue  et  le  sort  de  la  Polo- 
gne décidé —  je  veux  dire  celui  de  quelques  générations  —  mais  les 
débris  de  l'armée  nationale  subsistaient  épars  ;  il  y  eut  encore  des 
engagements,  presque  des  batailles  dus  au  désespoir,  ou  pour  mieux 
dire  à  l'honneur  des  généraux  qui  ne  voulaient  pas  capituler  sans 
conditions  comme  l'avait  fait  Krukowieçki  à  Varsovie. 

Je  faisais  partie  à  cette  époque  du  petit  corps  d'armée  commandé 
par  Ramorino  ;  nous  accomplîmes  sous  ses  ordres  cette  marche  pé- 
nible qui,  partant  de  Lukow  tendait  à  une  jonction  avec  l'armée  de 
Rozyeki  qui  était  de  l'autre  côté  de  la  Vistule;  mais  nous  ne  pûmes 
parvenir  à  passer  le  fleuve. 

Ce  fut  pour  nous  tous  une  douleur  presque  aussi  poignante  que 
la  prise  de  Varsovie  ;  nous  voulions  courir  surRudiger,  dont  nous 
savions  les  troupes  mal  en  ordre  et  fatiguées  ;  quoique  le  découra- 
gement eût  gagné  nos  hommes,  nous  comptions  sur  leur  patriotisme 
éprouvé,  et  si  nous  devions  succomber,  nous  voulions  que  ce  fût  en 
masse,  glorieusement,  et  que  l'on  pût  dire  plus  tard  en  montrant  le 
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champ  de  bataille  :  «  Ici  furent  ensevelis  ceux  qui,  après  la  chute 
de  Varsovie,  ne  crurent  point  à  la  ruine  de  la  cause  polonaise.  » 

Hélas  !  ce  dernier  honneur  fut  refusé  à  noire  armée,  qui  s'épuisa 
six  jours  en  marches  et  en  contre-marches,  non  par  la  faute  de  Ra- 
morino,  toujours  prêt  à  profiter  des  moindres  éventualités  favora- 
bles, mais  par  suite  de  cette  fatalité  des  choses  qui  accable  les  mal- 
heureux. Ainsi,  le  matériel  des  ponts,  que  nous  croyions  trouvera 
Zawichost,  était  encore  à  Sandomir.  Le  16  au  matin  nous  étions  à 
Kossin,  et  Ramorino  allait  nous  donner  quelques  heures  de  repos, 
car  nous  étions  exténués,  quand  notre  arrière-garde  fut  attaquée  par 
les  Russes. 

Mon  détachement  en  faisait  partie,  et  bien  que  nous  fussions  dans 
un  lieu  peu  favorable,  au  milieu  de  marais  stagnants  dont  les  bords 
étaient  embrouillés  de  plantes  aquatiques,  nous  avions  l'avantage  du 
terrain,  car  notre  artillerie  était  groupée  sur  un  petit  plateau  qui 
dominait  la  plaine  où  remuait  la  fourmilière  de  l'armée  russe. 

Nous  lui  tuâmes  beaucoup  d'hommes  ;  mais  une  charge  de  Cosa- 
ques endiablés,  dont  les  maigres  chevaux  barbotaient  dans  les  ma- 
récages comme  devrais  canards,  vint  dérouter  notre  infanterie  et  la 
repousser  sur  mon  détachement  de  lanciers,  que  les  Cosaques  pre- 
naient également  de  flanc. 

Je  commandai  la  charge;  je  lançai  mon  cheval...  Les  Cosaques 
passèrent  sur  nous  comme  une  trombe,  et  quand  je  retrouvai  mes 
sens,  il  était  nuit,  j'étais  couché  au  milieu  d'un  monceau  de  cada- 
vres sur  le  ventre  encore  tiède  de  mon  cheval  lardé  par  les  lances  co- 
saques, et  Ladislas  baignait  d'eau  croupie  une  blessure  que  j'avais 
là,  à  la  tête  et  qui  m'avait  étourdi  du  coup. 

Je  voulus  parler,  et  n'y  réussis  point  ;  je  souffrais  horriblement 
delà  tête  et  du  genou  droit  qui  s'était  démis,  sans  doute  dans  ma 
chute  de  cheval  :  pourtant,  par  une  présence  d'esprit  qui  m'étonne, 
je  remarquai  que  Ladislas  avait  ma  casaque  et  mon  kalpach  d'offi- 
cier, et  en  me  tâtant,  je  sentis  sur  moi  son  grossier  uniforme.  Mais 
ce  ne  fut  là  qu'un  éclair  de  connaissance  ;  je  retombai  dan^  mon 
atonie,  lugubrement  bercée  par  les  gémissements  des  blessés  qui 
jonchaient  le  marécage,  et  par  le  dernier  tir  de  l'artillerie  polonaise 
qui  couvrait  la  retraite  de  Ramorino  sur  le  territoire  autrichien  dont 
nous  touchions  la  frontière. 

Vers  minuit,  une  bande  de  Cosaques  s'aventura  sur  le  champ  de 
bataille  pour  dévaliser  les  morts.  Leur  petite  lanterne  s'élevait  et 
s'abaissait  avec  une  vivacité  de  feu  follet  sur  les  joncs  des  maréca- 
ges. Quand  ils  furent  à  vingt  pas  de  nous,  Ladislas  qui  savait  le 
russe,  les  appela  : 

—  Par  ici,  frères!  leur  cria-t-il. 
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Ils  échangèrent  une  atroce  plaisanterie  sur  ce  Polonais  qui  avait 
hâte  qu'on  lui  fît  son  compte,  et  ils  s'avançaient  prudemment,  leurs 
sabres  au  poing,  lorsqu'il  continua  : 

—  Le  colonel  Sergue  Iliakoff  n'est-il  pas  un  de  vos  chefs  ?  Je  suis 
son  frère-cousin;  il  vous  récompensera  si  vous  l'avertissez  que  je 
suis  ici,  comptant  sur  son  secours. 

—  Es-tu  vraiment  de  ses  amis?  demanda  le  bas-officier  cosaque 
en  se  tenant  toujours  à  cinq  ou  six  pas,  car  bien  que  Ladislas  fût 
blessé  aux  deux  jambes,  il  tenait  mon  épéfi  à  la  main  d'un  air  ré- 
solu, sachant  qu'il  faut  toujours  en  imposer  aux  Russes.  «  Si  tu  es 
officier  polonais,  tu  as  une  montre,  n'est-ce  pas?  Jette-la-moi  pour 
ma  commission.  » 

Ladislas  lui  jeta  ma  montre  que  le  Cosaque  ramassa  en  gromme- 
lant. 

—  En  argent,  une  montre  de  noble  !  Triple  gueux  !  Va,  je  rends 
service  à  mon  père  Sergue  Alexandrowitch  en  le  débarrassant  d'un 
parent  mendiant.  Il  a  bien  affaire  de  te  secourir!...  Tiens!  voilà  le 
dernier  service  que  je  te  rends  de  sa  part  ! 

Et  il  asséna  sur  le  front  de  Ladislas  un  coup  de  sabre  qui  P  étendit 
à  mes  côtés.  Grâce  au  généreux  subterfuge  de  mon  lancier  et  à  mon 
costume  déguenillé,  ils  me  marchèrent  sur  le  corps  sans  me  donner 
le  coup  de  grâce  ;  ils  se  bornèrent  à  retourner  les  poches  de  Ladislas 
en  continuant  de  cyniques  plaisanteries.  Enfin  ils  nous  quittaient, 
quand  la  face  sanglante  de  Ladislas  apparut  dans  le  cercle  de  lumière 
tracé  par  la  lanterne;  mon  lancier  s'était  soulevé  sur  les  mains  et 
disait  d'une  voix  agonisante  au  bas-officier  cosaque  : 

—  Regarde-moi  bien  ;  je  reviendrai  te  visiter  chaque  nuit  dans 
tes  rêves!...  »  et  il  retomba. 

Les  Cosaques  furent  terrifiés  ;  le  bas-officier  fit  plusieurs  signes  de 
croix,  et  ce  fut  en  causant  entre  eux  du  respect  que  l'on  doit  aux  der- 
nières volontés  des  mourants  qu'ils  nous  quittèrent. 

Pourtant  je  ne  croyais  pas  à  la  fidélité  de  ces  gens-là,  el  rappelé 
par  cette  affreuse  scène  au  sentiment  de  la  situation,  j'échangeai 
les  derniers  adieux  avec  mon  pauvre  Ladislas  qui  m'entendait  à 
peine. 

Mais  j'avais  eu  tort  de  ne  pas  compter  sur  les  superstitions  cosa- 
ques. A  trois  heures  du  matin,  Sergue  Iliakoff  se  jetait  dans  mes  bras 
et  pleurait  de  cette  suprême  réplique  à  l'épisode  du  29  septem- 
bre 1830.  Il  amenait  un  chirurgien  que  je  ne  laissai  me  panser 
qu'après  qu'il  eut  rendu  le  même  service  à  Ladislas.  Une  voiture 
d'ambulance  élait  là  qui  nous  fit  passer  la  frontière.  Nous  trouvâ- 
mes dans  le  village  voisin  de  bonnes  gens  qui  nous  soignèrent  en 
nous  cachant  à  toutes  les  perquisitions.  Quand  nous  fûmes  rétablis, 
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grâce  à  Sergue  Iliakoff  qui  avait  rempli  mes  poches  de  tout  l'or  qu'il 
porlait  sur  lui,  nous  traversâmes  l'Autriche  avec  mille  précautions, 
marchant  la  nuit,  dormant  le  jour  dans  les  halliers. 

Notre  petite  fortune  nous  fut  volée  par  un  vagabond  qui  se  disait 
comme  nous  exilé  polonais.  Combien  d'autres  que  lui  ont  usurpé  ce 
titre,  au  détriment  de  la  bonne  renommée  nationale!  J'attendis 
longtemps  à  Lyon,  où  Sergue  devait  m'envoyer  de  l'argent,  l'effet  de 
cette  promesse  et  d'une  lettre  écrite  par  moi  à  sa  femme,  ma  cou- 
sine Stéphanie,  qui  s'était  retirée  dans  ses  biens  près  de  Vilna  dès  le 
début  de  la  révolution. 

C'est  bien  longtemps  après  que  j'ai  appris  pour  quelle  tristev  cause 
je  n'ai  jamais  eu  de  leurs  nouvelles.  Sergue  Iliakoff  est  mort  devant 
Modlin,  au  dernier  siège  de  la  guerre  de  l'indépendance,  et  Stépha- 
nie, morte  aussi  quelques  mois  auparavant  pendant  que  son  mari  et 
moi  nous  servions  dans  des  armées  opposées.  Son  cœur,  partagé 
entre  ses  devoirs  d'épouse  et  ses  sympathies  patriotiques,  n'avait  pu 
supporter  le  déchirement  de  ces  sentiments  en  lutte  l'un  contre 
l'autre. 

Tel  est  le  triste  fruit  des  guerres  civiles,  car  je  ne  crains  pas  d'en 
convenir,  les  Slaves  de  Pologne  et  de  la  Moskova  sont  frères,  et  c'est 
parce  qu'ils  sont  frères  qu'il  est  odieux  que  les  uns  prétendent  op- 
primer les  autres...  Mais  j'oublie  que  vous  m'avez  seulement  de- 
mandé l'histoire  de  mon  évasion.  Voilà  bien  les  exilés  :  ils  ne  peu- 
vent être  rappelés  au  souvenir  de  la  mère  patrie  sans  devenir  pro- 
lixes. Excusez-moi. 

—  Vous  excuser  de  l'intérêt  de  votre  récit?  dit  le  docteur  Portai. 

—  Mais,  objecta  le  banquier  toujours  pratique,  si  votre  cousine 
est  morte  sans  enfants,  vous  auriez  dû  hériter  d'elle.  Pourquoi  n'a- 
vez-vous  pas  fait  valoir  vos  droits? 

—  Les  exilés  en  ont-ils  ?...  A  la  place  de  la  famille  que  j'ai  perdue 
et  dont  je  regrette  seulement  l'affection,  j'en  ai  trouvé  une  autre  qui 
m'a  adopté.  Je  n'ai  pas  à  me  plaindre  du  sort. 


XXI 

Le  1er  juillet,  Bénédicte  soumit  à  madame  Lawson  les  cent  pre- 
miers feuillets  de  sa  traduction  anglaise.  Arabelle  avait  si  bien  com- 
biné à  l'avance  le  plan  à  suivre  en  cette  occasion,  que  cinq  jours 
après,  elle  put  montrer  à  la  jeune  fille  une  lettre  chargée  contenant 
un  chèque  de  trois  cents  francs  ;  l'en-tête  imprimé  de  celle  lettre 
portait  le  nom  de  son  éditeur,  et  la  teneur  expliquait  que  devant  la 
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qualité  supérieure  de  la  copie  envoyée,  on  s'empressait  d'envoyer  à 
titre  d'arrhes  et  gage  de  traité  la  moitié  du  prix  attribué  à  l'ouvrage 
total.  M.  Herbelot  fut  donc  payé,  à  son  dam,  et  Arabelle  put  savourer 
le  plaisir  délicat  de  faire  le  bien  à  l'insu  de  ses  obligés. 

Le  temps  passa  vite  aux  Massues  cet  été-là,  car  c'est  surtout  pour 
les  gens  occupés  de  cœur  et  d'esprit  qu'il  marche  d'un  pas  rapide. 
On  ne  se  voyait  guère  dans  la  journée  :  Bénédicte  était  à  ses  leçons, 
Emile  à  son  bureau  de  la  place  de  la  Bourse  chez  M.  Labourier  ; 
Arabelle  écrivait  dans  le  pavillon  un  roman  commandé  pour  l'hiver 
suivant  ;  madame  du  Quesnay  faisait  et  recevait  des  visites  ;  M.  Wy- 
niefçki  jardinait  avec  Ladislas,  désormais  sobre  et  calme,  ou  fumait 
des  pipes  sous  la  tonnelle,  à  dix  pas  de  madame  Ambert,  occupée  à 
quelque  ouvrage  de  grosse  couture  ;  mais  tous  les  soirs  invariable- 
ment, on  se  retrouvait  chez  madame  du  Quesnay.  Les  meilleures 
soirées  étaient  celles  où  l'on  était  en  f  amille.  Le  mot  avait  été  dit  par 
la  maîtresse  de  la  maison,  et  M.  Wyniefçki  était  le  seul  qui  n'y  eût 
pas  entendu  malice. 

Une  jeune  fille,  même  quand  elle  a  passé  vingt  ans,  est  toujours 
une  enfant  pour  un  père  tel  que  M.  Wyniefçki  ;  la  voyant  égale  d'hu- 
meur et  sans  mélancolie,  il  en  avait  conclu  qu'elle  acceptait  le  céli- 
bat comme  une  conséquence  naturelle  de  leur  pauvreté,  et  il  la  croyait 
heureuse  de  son  sort. 

Certes,  on  eût  fort  surpris  le  comte  si  on  lui  eût  dit  que  cet  Émile, 
si  empressé  à  être  son  partner  dans  les  parties  de  whist  de  madame 
du  Quesnay,  était  amoureux  de  sa  fille.  L'eût-il  appris,  qu'il  n'eût 
fait  ni  calculs  intéressés  ni  calculs  égoïstes,  et  qu'il  lui  eût  accordé 
la  main  de  Bénédicte  avec  la  même  amitié,  Emile  dût-il  être  réduit 
aux  revenus  de  sa  place  pour  faire  vivre  sa  femme,  ou  fût-il  riche- 
ment doté  par  sa  tante. 

Mais  l'exilé  ne  se  doutait  de  rien;  madame  Ambert  était  seule  à 
s'inquiéter  du  silence  de  Bénédicte  à  son  égard  et  des  progrès  que 
faisait  l'intimité  des  deux  jeunes  gens. 

Cette  intimité  était  d'ailleurs  maintenue  dans  les  limites  de  la  plus 
chaste  réserve;  ils  ne  se  voyaient  jamais  seuls,  sauf  les  courts  in- 
stants où  une  promenade  générale  dans  le  parc  leur  permettait  d'é- 
changer quelques  paroles  ;  Bénédicte  se  sentait  même  plus  à  son  aise 
avec  Émile  dans  ce  cercle  bienveillant  où  chacun  lui  épargnait  ces 
demi-mots  et  ces  sourires  par  lesquels  les  indifférents  gênent  les 
expansions  du  cœur. 

Au  lieu  donc  de  troubler  l'amour  de  la  jeune  fille,  le  silence  de 
tous  lui  était  une  sanction.  Madame  du  Quesnay  mettait  une  pensée 
de  reconnaissance  dans  le  baiser  qu'elle  donnait  chaque  soir  à  Béné- 
dicte, car  elle  réapprenait  à  aimer  son  neveu  en  le  voyant  se  modifier 
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de  semaine  en  semaine  sons  l'influence  de  ce  sentiment.  Il  n'avait 
revu  aucun  de  ses  anciens  amis  lyonnais  ;  le  pavé  de  Lyon  lui  brû- 
lait les  pieds  ;  hors  de  son  bureau,  il  ne  pouvait  vivre  qu'aux  Mas- 
sues, et  il  savait  trouver,  pour  flatter  sa  tante  et  Arabelle,  des 
attentions  qu'elles  n'eussent  pas  attendues  de  son  caractère,  autre- 
fois si  personnel. 

Dans  ces  réunions,  on  jouait  un  peu,  l'on  causait  beaucoup,  et  sur- 
tout on  faisait  de  la  musique.  Arabelle  eut  le  secret  de  la  première 
audition  devant  les  Labourier,  qui  ne  ressemblait  en  rien  à  celles  que 
Bénédicte  leur  donnait.  En  sa  qualité  de  maîtresse  de  musique,  il 
était  nécessaire  qu'elle  pût  démontrer  sa  virtuosité  ;  elle  avait  choisi 
à  cet  effet  le  plus  bel  échantillon  de  désarticulation  digitale  produit 
par  un  des  prestidigitateurs  de  l'école  moderne.  Toute  exhibition 
ne  devant  être  faite  que  pour  régaler  les  gens  d'un  tour  de  force 
ou  d'un  tour  d'adresse,  Bénédicte  satisfaisait  ainsi  les  badauds  et 
réservait  aux  connaisseurs  les  vraies  séances  de  musique. 

C'est  ainsi  qu'elle  fit  connaître  Chopin  à  madame  Lawson,  qui,  jus- 
que-là, n'avait  pu  rien  comprendre  aux  œuvres  tourmentées  de  ce 
compositeur. 

—  Chopin  est  Polonais,  lui  dit  Bénédicte,  il  y  a  entre  sa  musique 
et  sa  langue  maternelle  cette  analogie  que  toutes  deux  possèdent  un 
trop  grand  nombre  de  consonnes;  mais  les  quelques  voyelles  n'en 
sont  que  mieux  vibrantes. 

Elle  leur  chantait  aussi  ces  lieder  de  Schubert,  dont  l'impression 
n'a  encore  fait  connaître  en  France  qu'une  petite  partie,  et  si  sa  voix 
s'émouvait  à  l'orageuse  plainte  de  la  Religieuse,  s'exhalait  en  prière 
dans  Y  Ave  Maria,  ou  se  jouait  dans  la  mélodie  soutenue  par  l'accom- 
pagnement cristallin  et  fluide  de  la  Truite,  il  y  avait  une  pudeur 
charmante  dans  le  refus  qu'elle  maintint  de  chanter  l'amoureuse  Sé- 
rénade et  le  Dis-le-moi  qui  peignait  si  bien  son  roman  intime. 

L'intimité  de  ces  soirées  fut  un  peu  gênée  au  mois  d'août,  car  ma- 
dame Labourier,  qui  allait  d'habitude  étaler  ses  toilettes  à  cette 
époque  dans  quelque  station  d'eaux  thermales,  vint  s'établir  tout  à 
fait  au  Point-du-Jour  pour  le  reste  de  la  saison,  et  prit  l'habitude, 
sans  trop  y  être  conviée,  de  venir  voisiner  avec  sa  fille  chez  madame 
du  Quesnay.  Comme  elle  n'osait  guère  s'y  présenter  que  deux  ou 
trois  fois  par  semaine,  le  bénéfice  des  petites  soirées  n'en  fut  que 
mieux  apprécié,  et  Bénédicte  fut  la  première  à  gronder  Emile,  le 
jour  où,  en  dépit  de  la  gêne  à  lui  causée  par  la  présence  de  ces  étran- 
gères, il  voulut  se  moquer  des  prétentions  de  madame  Labourier  et 
de  la  loquacité  tapageuse  d'Hermance. 
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XXII 

Arabelle  n'avait  pu  reprendre  avec  Bénédicte  l'échange  de  confi- 
dences commencé  entre  elles  le  jour  de  l'accident  de  Ladislas.  Ce 
n'est  point  qu'elle  ne  le  désirât  vivement  ;  mais  sa  réserve  britan- 
nique n'en  savait  pas  faire  naître  l'occasion,  et,  il  faut  le  dire,  Béné- 
dicte ne  l'y  aidait  guère. 

Entre  elles  pourtant  la  sympathie  était  aussi  visible  que  sincère  ; 
Bénédicte  aimait  à  connaître  en  toutes  choses  le  sentiment  de  ma- 
dame Lawson;  elle  la  provoquait  sans  cesse  à  cet  échange  d'idées 
dans  lequel  chacun  de  nous  se  livre  tout  entier,  sans  trop  le  sa- 
voir; mais  c'était  toujours  en  thèse  générale,  et  la  jeune  fille  ne 
s'abandonnait  jamais. 

Peut-être  était-elle  jalouse  de  son  secret  ;  peut-être  remplissait-il 
tellement  son  âme  qu'elle  ne  pouvait  s'en  distraire,  fût-ce  pour  en 
parler;  peut-être  aussi  que  s'en  taisant  avec  ses  parents,  elle  n'eût 
pas  trouvé  loyal  d'en  entretenir  une  étrangère.  Il  fallut  que  madame 
Lawson,  comme  le  jour  où  elle  avait  forcé  Bénédicte  à  s'expliquer, 
pénétrât  de  vive  force  dans  les  retranchemenls  de  réserve  de  la 
jeune  fille  pour  que  celle-ci  s'épanchât  dans  le  cœur  de  sa  nouvelle 
amie. 

Ce  fut  par  un  hasard  qu'Arabelle n'avait  pas  cherché,  mais  qu'elle 
sut  mettre  à  profit.  Madame  Lawson,  devant  quitter  les  Massues  à  la 
fin  de  septembre,  consacra  les  après-midi  de  sa  dernière  semaine 
de  villégiature  à  faire  des  visites  d'adieu  à  ses  amis  lyonnais. 

Comme  elle  revenait  des  Brotteaux  dans  le  coupé  que  madame  de 
Quesnay  avait  mis  à  sa  disposition,  elle  aperçut  Bénédicte  qui,  après 
ses  leçons  données  en  ville,  cheminait  le  long  du  quai  de  l'Arche- 
vêché pour  remonter  aux  Massues  par  l'une  des  routes  ouvertes  sur 
la  montagne  de  Fourvières.  La  première  idée  de  madame  Lawson 
fut  d'engager  la  jeune  fille  à  monter  dans  la  voilure,  et  de  lui  épar- 
gner ainsi  la  fatigue  d'une  course  pénible  ;  puis,  elle  craignait  que 
la  fierté  ombrageuse  de  mademoiselle  Wynieîçka  ne  lui  fît  envisager 
cette  offre  comme  une  espèce  de  secours,  et  donnant  au  cocher 
l'ordre  de  reprendre  seul  le  chemin  des  Massues,  elle  rejoignit  Bé- 
nédicte qui,  heureusement,  marchait  trop  absorbée  dans  ses  propres 
pensées  pour  remarquer  les  incidents  extérieurs. 

La  jeune  fille  accueillit  avec  joie  la  perspective  d'une  promenade 
de  trois  quarts  d'heure  avec  Arabelle.  Elles  causèrent  longtemps  de 
choses  générales  tout  en  montant  la  côte  rapide  des  Génovéfains  ; 
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mais  lorsqu'elles  eurent  atteint  le  plateau  de  Saint-Irénée,  madame 
Lawson  qui  tenait  à  ne  pas  s'éloigner  de  Lyon  sans  avoir  affirmé  à  sa 
jeune  amie  l'étendue  de  son  intérêt  pour  elle,  se  décida  à  lui  parler 
d'Emile  en  lui  demandant  pardon  d'aborder  la  première  un  sujet 
délicat. 

—  Mais  mon  départ,  lui  dit-elle,  m'empêchera  de  vous  assurer 
de  mes  vœux  sympathiques  en  temps  opportun  ;  il  vous  faut  donc 
me  pardonner  si  mon  désir  de  vous  témoigner  la  part  que  je  prends 
à  votre  bonheur  me  fait  rompre  ce  mystère  que  vous  nous  faites  à 
tous  de  votre  engagement  avec  M.  du  Quesnay. 

—  Mon  engagement?  s'écria  Bénédicte  avec  autant  de  fierté^bles- 
sée  que  de  surprise.  Avez-vous  pu  croire,  madame,  que  je  me  sois 
promise  sans  l'aveu  de  mes  parents?  Puisque  vous  avez  tout  deviné, 
vous  comprenez  sans  doute  que  M.  du  Quesnay  aurait  souhaité  que 
je  consentisse  à  le  regarder  comme  mon  fiancé  ;  mais  je  pense  que 
vous  m'estimeriez  moins,  et  à  coup  sûr,  je  me  blâmerais  moi-même 
si  j'avais  cédé  à  ses  instances.  N'est-ce  pas  déjà  trop  que  de  lui  avoir 
laissé  l'espoir  ?  N'ai-je  pas  outre-passé  mes  droits  de  fille  respec- 
tueuse?... Cependant  mes  motifs  de  me  taire  me  semblent  sérieux. 
Mes  parents  ont  besoin  de  la  tranquillité  d'esprit  que  j'ai  su  leur 
faire,  en  leur  cachant  les  humiliations  dont  j'avais  souvent  à  souffrir 
dans  mon  métier,  pour  ne  pas  leur  faire  trouver  amer  le  pain 
que  je  gagnais  pour  eux.  Je  leur  cachais  aussi  mes  défaillances 
morales,  et  j'en  éprouvais  assez  pour  rougir  quand  mon  père 
vantait  mon  courage,  ou  lorsque  grand'mère  m'appelait  sa  «  vertu 
sereine.  »  Ma  seule  vertu,  madame,  a  été  mon  amour  pour  eux; 
mon  seul  mérite,  celui  de  leur  laisser  ignorer  ces  angoisses  d'une 
âme  orgueilleuse,  forcée  de  plier  sous  les  exigences  d'autrui  dans 
un  intérêt  matériel.  C'est  le  même  sentiment  qui  m'a  fait  me  refuser 
à  ces  confidences  si  douces,  si  naturelles,  d'une  fille  à  son  aïeule  in- 
dulgente. Les  anciennes  épreuves  de  leur  vie  les  ont  rendus  déliants. 
Je  n'ai  pas  voulu  qu'une  crainte  pour  mon  avenir  vînt  accroître 
leur  part  de  malheur.  Ne  devant  rien  leur  dire,  je  ne  pouvais  me 
confier  à  vous,  madame,  ni  à  personne.  Mon  silence  ressemble  à  de 
l'ingratitude,  et  pourtant  si  vous  saviez  combien  profondément  est 
entrée  dans  mon  cœur  l'impression  des  bontés  dont  tous  vous  me 
comblez!  Mais,  apprenez-moi,  de  grâce,  si  madame  du  Quesnay 
sait  ce  que  vous  avez  deviné  depuis  longtemps,  je  le  vois  bien! 

Arabelle  se  souvint  de  l'importance  qu'attachait  sa  vieille  amie  à 
paraître  tout  ignorer,  et  elle  ne  se  fit  pas  scrupule  de  répondre  : 

—  Tout  le  monde  n'est  pas  observateur  par  mélier,  comme  moi, 
ma  chère  Bénédicte  ;  mais  vous  êtes  trop  assurée  de  l'affection  de 
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madame  du  Quesnay  pour  redouter  qu'elle  n'approuve  pas  les 
sentiments  de  son  neveu. 

—  Madame,  dit  Bénédicte,  je  vous  supplie  de  ne  pas  voir  dans 
ma  conduite  une  cachotterie  de  jeune  fille  qui  craint  d'être  blâ- 
mée ou  simplement  grondée.  Il  est  bien  naturel  que  je  redoute,  non 
pas  le  dépit  de  madame  du  Quesnay,  je  ne  lui  fais  pas  cette  injure, 
mais  au  contraire  sa  générosité  de  cœur.  Elle  voudrait,  j'en  suis 
sûre,  nous  venir  en  aide,  et  il  ne  sied  pas  que  nous  lui  imposions 
des  sacrifices.  M.  du  Quesnay...  Emile  connaît  et  approuve  mes  scru- 
pules à  cet  égard.  Des  jeunes  gens  pauvres ,  madame,  ne  doivent 
lier  leur  existence  que  lorsqu'ils  sont  certains  de  subvenir  aux  né- 
cessités de  la  vie  sans  recourir  à  des  bienfaits.  Hors  de  là  —  et  c'est 
la  dictée  de  la  droite  raison  —  nul  mariage  n'est  assis  sur  des  bases 
respectables.  Qui  commence  par  remercier  s'habitue  à  tout  attendre 
d'autrui.  Malgré  tout  ce  que  j'ai  pu  lui  dire  de  l'incertitude  de  pro- 
jets aussi  complètement  subordonnés  au  succès  de  sa  nouvelle  car- 
rière, M.  du  Quesnay  persiste  à  se  dire  engagé  vis-à-vis  de  moi,  tout 
en  respectant  désormais  mon  refus  d'échanger  avec  lui  une  parole 
qui  me  lierait  de  mon  côté.  Je  ne  vous  cache  rien,  madame,  voici 
les  bases  de...  notre  traité:  je  lui  ai  permis  d'adresser  sa  demande  à 
mon  père  dans  un  an,  si  les  sentiments  dont  il  m'assure  la  force  et 
la  durée  persistent  encore  à  cette  époque;  mais  je  lui  défends  du 
mieux  que  je  puis  tous  ces  serments  qu'il  croit  devoir  me  répéter 
sans  cesse,  de  peur  sans  doute  que  les  erreurs  de  son  ancienne  exis- 
tence parisienne  ne  m'empêchent  de  croire  à  sa  conversion. 

—  Un  an,  c'est  un  bien  long  délai I  objecta  madame  Lawson. 

—  Il  le  trouvait  aussi  et  s'en  plaignait  ;  mais  à  la  fin  il  s'est  rendu 
à  mes  raisons.  Ne  sommes-nous  pas  très-heureux?  Nous  nous  voyons 
tous  les  jours.  Pour  moi,  depuis  lors,  tout  est  transformé;  l'exis- 
tence, dont  parfois  je  cherchais  le  sens,  m'est  douce  et  bonne.  Les 
devoirs  qui  nous  séparent,  lui  et  moi,  me  sont  rendus  faciles  par  la 
pensée  que  leur  accomplissement  assure  notre  avenir.  Mais  ne 
pensez  point,  madame,  que  j'ose  parler  à  M.  du  Quesnay  avec  cette 
ouverture  de  cœur.  C'est  là  ce  qui  serait  véritablement  m'engager 
envers  lui.  Si  je  dois  être  déçue  dans  mon  espoir  de  bonheur,  je  ne 
veux  pas  qu'il  se  sache  responsable  de  la  douleur  qu'il  m'infligera. 

—  Quoi  1  s'écria  madame  Lawson,  avez-vous  si  peu  de  confiance 
dans  l'amour  d'Emile,  tout  en  l'aimant?  car  vous  l'aimez,  je  le  vois 
bien  ;  craignez-vous  qu'il  soit  homme  à  reprendre  la  parole  qu'il 
persiste  à  vous  donner,  malgré  vos  refus  de  la  recevoir? 

—  Non,  répondit  Bénédicte  avec  l'accent  de  la  foi  la  plus  entière  ; 
je  crois  en  lui  comme  il  peut  croire  en  moi  ;  mais  dans  une  année, 
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tant  d'événements,  indépendants  de  notre  volonté  commune,  peu- 
vent nous  imposer  une  plus  longue  attente  !...  Je  vous  dis  ceci  froi- 
dement, pour  vous  montrer  que  je  suis  une  personne  raisonnable 
qui  ne  se  leurre  point  de  l'idée  que  tout  surviendra  au  gré  de  ses 
vœux;  mais,  je  vous  l'avoue,  mon  cœur  se  serre  pendant  que 
j'exprime  cette  formule  banale  de  l'incertitude  des  projets  humains... 
J'ai  mis  toutes  mes  espérances  de  bonheur  dans  ce  premier,  dans 
cet  unique  amour.  Si  elles  me  revenaient  décolorées,  flétries...,  je 
demanderais  à  Dieu  !a  grâce  de  me  faire  mourir. 

—  C'est  de  l'exaltation,  mon  enfant,  lui  dit  Arabelle  ;  j'avais  de 
vous  une  idée  meilleure.  Quoi  !  pour  un  amour  contrarié  ou 
trompé... 

—  Oh!  non  pas  trompé,  interrompit  fièrement  Bénédicte...  con- 
trarié par  les  difficultés  matérielles  :  c'est  le  seul  point  que  je  puisse 
admettre. 

—  Eh  bien!  donc,  vous  souhaiteriez  la  mort?  Combien  d'autres 
ont  survécu  à  ces  naufrages  du  cœur  !  Là  seulement  est  la  force 
d'âme,  mon  enfant,  car  le  vrai  sens,  le  vrai  but  de  la  vie  n'est  pas  le 
bonheur  dans  le  sentiment,  mais  l'accomplissement  des  devoirs  en- 
vers soi  et  envers  les  autres. 

Bénédicte  posa  sa  main  sur  celle  d' Arabelle. 

—  Je  vous  remercie  de  me  l'avoir  rappelé,  lui  dit-elle  ;  mes  crain- 
tes m'égarent  par  moments  ;  ce  n'est  pas  faute  de  sages  conseillers. 
Mon  cher  Joseph  Pagnon  ne  dit-il  point  en  parlant  de  l'amour  : 
«  Est-il  possible  que  ce  qui  est  si  sublime  puisse  servir  à  l'égoïsme 
ou  se  liguer  avec  lui?  L'amour  qui  ne  s'oublie  pas  lui-même  n'est 
pas  digne  de  ce  nom.  » 

—  Voilà  de  belles  paroles!  s'écria  Arabelle. 

—  Écrites  par  un  sage  de  vingt  ans,  artiste  et  amoureux,  mais  à 
la  façon  de  Dante  pour  Béatrice. 

— Ah  !  oui ,  Joseph  Pagnon.  Vous  m'aviez  promis  de  me  parler  de  lui. 

—  Je  veux  mieux  faire  :  je  vais  vous  prêter  le  recueil  de  ses  let- 
tres et  le  récit  de  sa  vie,  publiés  par  un  de  ses  amis. 

—  Je  vous  accompagnerai  en  ce  cas  jusque  chez  vous,  dit  ma- 
dame Lawson  qui  allait  quitter  la  jeune  fille,  car  elles  étaient  arrivées 
au  bout  de  l'avenue  et  se  trouvaient  en  ce  moment  devant  la  pro- 
priété de  madame  du  Quesnay. 

Elles  suivirent  en  silence  le  chemin  des  Massues,  et  quand  elles 
passèrent  devant  la  porte  des  Herbelot,  elles  y  virent,  assis  sur  une 
des  bornes  qui  accostaient  les  colonnes  de  soutènement  de  la  grille, 
un  jeune  homme  qui  se  leva  spontanément  dès  que  les  deux  fem- 
mes parurent.  Il  les  salua  au  passage  en  adressant  à  Bénédicte  un 
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regard  à  la  fois  si  humble  et  si  ébloui  que  madame  Lawson  devina 
en  lui  Joannès  Herbelot. 

Avant  même  d'observer  ce  regard  aussi  dénué  de  prétentions  per- 
sonnelles que  celui  d'un  mendiant  à  une  reine,  Arabelle  s'était  dit 
que  c'était  là  un  amoureux  ignoré  de  Bénédicte  en  le  voyant  se  dres- 
ser en  pied  à  leur  approche  et  s'aligner  pour  leur  livrer  le  passage 
avec  le  respect  d'un  inférieur  conscient  de  l'inattention  qui  accueil- 
lait cette  marque  de  déférence. 

Elle  regarda  donc  Joannès  Herbelot,  et  soit  que  l'aventure  contée 
par  le  docteur  la  prédisposât  en  faveur  du  jeune  homme,  soit  que 
les  types  tourmentés  eussent  de  l'attrait  pour  sa  nature  d'artiste, 
Arabelle  trouva  très-attachante  la  figure  du  fils  de  l'avare  ;  elle  aima 
ses  grands  yeux  noirs  dont  la  paupière  inférieure  était  bordée  d'une 
teinte  de  bistre  accumulée  par  le  sentiment  de  sa  vie  dépendante, 
par  des  habitudes  mélancoliques,  et  peut-être  aussi  par  l'amour  im- 
possible qui  le  possédait.  Arabelle  trouva  très-poétique  son  front 
couronné  de  cheveux  rejetés  en  arrière  par  masses  confuses,  et  déjà 
creusé  entre  les  deux  sourcils  à  la  racine  du  nez  droit;  il  n'y  eut 
pas  jusqu'à  sa  bouche  à  coins  infléchis  qui  ne  plût  à  madame  Law- 
son; elle  ne  voulut  pas  voir  dans  la  finesse  des  lèvres  du  jeune 
homme  un  souvenir  des  traits  paternels;  leur  coupe  n'avait  rien  de 
sec  ni  de  contracté,  et  le  minium  d'un  sang  abondant  y  foisonnait, 
contrastant  avec  la  pâleur  brune  du  teint  de  Joannès. 

Tout  agréa  à  madame  Lawson  dans  ce  jeune  homme,  jusqu'à  sa 
taille  moyenne,  dénuée  de  cet  embonpoint  qui  est  trop  souvent  le  lot 
des  jeunes  gens  de  son  âge  dans  le  plantureux  Lyonnais.  Que  la  mai- 
greur de  Joannès  fût  constitutionnelle,  ou  due  au  régime  de  la  mai- 
son  paternelle,  elle  le  rendait  intéressant,  élégant  même  d'appa- 
rence, en  dépit  de  son  costume  qui  était  celui  d'un  quatrième  clerc 
d'huissier  parisien. 

Quand  les  deux  femmes  eurent  dépassé  le  coin  de  la  maison  des 
Herbelot  pour  entrer  dans  le  sentier  qui  conduisait  chez  M.  Wy- 
neçki,  Arabelle  dit  à  Bénédicte  : 

—  Ce  jeune  homme  qui  nous  a  saluées  est  le  fils  de  votre  voisin, 
je  le  suppose.  Il  a  un  air  qui  me  plaît  et  une  figure  agréable. 

—  Vous  trouvez?  répondit  Bénédicte  avec  distraction;  puis  elle  re- 
tomba dans  ses  pensées. 

Madame  Lawson  insista  : 

—  Il  ne  ressemble  pas  du  tout  à  son  père,  dit-elle  ;  M.  Wyniefçki 
le  reçoit-il  quelquefois  chez  lui? 

—  Qui  donc,  madame?...  Ah!  M.  Joannès  Herbelot?  Non,  jamais. 
Quand  son  père  a  acheté  le  terrain,  j'étais  encore  jeunette,  et  avant 
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que  la  haie  eût  poussé,  son  fils  venait  jouer  avec  moi  dans  notre 
jardin;  il  était  très-doux,  mais  timide,  presque  sauvage.  Puis  on 
m'a  mise  au  couvent  ;  quand  je  suis  revenue,  non-seulement  la  haie 
était  grande,  mais  encore  M.  Herbelot  avait  fait  poser  de  son  côté 
une  haute  palissade  de  bois  qui  subsiste  encore  et  dont  il  répare  lui- 
même  les  avaries.  Nous  n'avons  plus  eu  de  relations  avec  ce  jeune 
homme  que  du  reste  on  dit  studieux  et  fort  convenable. 

—  Mais  comment  le  trouvez-vous?  demanda  tout  droit  madame 
Lawson. 

Bénédicte  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  En  vérité,  madame,,  répondit-elle  en  souriant,  il  a  produit  sur 
vous  en  une  seule  fois  plus  d'impression  que  sur  moi  depuis  cinq 
ans  que  je  le  rencontre  journellement  soit  à  Lyon,  soit  ici.  Je  ne 
saurais  vous  dire  comment  je  le  trouve,  car  je  le  reconnais  toujours 
à  son  grand  salut,  et  il  ne  me  souvient  pas  de  l'avoir  ce  qui  s'appelle 
regardé. 

Quand  la  jeune  fille  eut  pris  dans  sa  chambre  le  volume  qu'elle 
avait  promis  à  madame  Lawson,  elle  dit  à  celle-ci  que,  possédant 
l'ouvrage  en  double,  elle  se  faisait  un  plaisir  de  lui  offrir  cet 
exemplaire. 

—  Je  vous  écrirai  mes  impressions  sur  cette  lecture,  lui  dit  Ara- 
belle  ,  et  vous  me  répondrez  pour  que  je  sache  si  elles  s'accordent 
avec  les  vôtres. 

—  Non,  madame,  je  ne  vous  écrirai  point.  Je  ne  saurais  le  faire 
sans  vous  parler  de  moi,  et  je  ne  le  dois  pas  tant  que  mes  parents 
ne  seront  pas  initiés  à  mes  secrèfes  pensées. 


XXIII 

Le  soir  de  ce  dimanche  rassemblait  pour  la  dernière  fois  à  la  table 
de  madame  du  Quesnay  ce  qu'on  s'était  habitué  à  nommer  le  petit 
cercle.  Le  départ  de  madame  Lawson  allait  le  priver  d'une  agréable 
conteuse,  d'autant  plus  appréciée  qu'elle  était  vraiment  sans  préten- 
tion d'aucune  sorte. 

Tous  voulaient  donc  jouir  de  sa  présence  dans  cette  dernière  soi- 
rée, et  le  désappointement  fut  général  lorsqu'après  le  retour  au 
salon  elle  s'installa  dans  un  coin  sous  l'abat-jour  d'une  lampe  isolée 
pour  se  plonger  dans  la  lecture  d'un  livre  à  couverture  grise,  avec 
la  liberté  des  mœurs  anglaises  dans  l'intimité. 

Personne  n'aurait  osé  protester  contre  ce  qui  était  peut-être  une 
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obligation  littéraire  de  madame  Lawson,  si  le  docteur  n'eût  été  là  ; 
mais  il  était  monté  de  Lyon  précisément  pour  faire  ses  adieux  à 
Arabelle,  et  il  n'était  pas  homme  à  souffrir  qu'on  le  négligeât, 
même  pour  un  livre,  bien  qu'il  connût,  mieux  que  personne,  les  en- 
traînements de  la  lecture;  aussi,  après  avoir  fait  quelques  tours  près 
de  la  table  de  madame  Lawson,  finit-il  par  s'asseoir  sur  un  pliant 
à  côté  d'elle  ;  puis,  posant  sa  large  main  sur  le  feuillet  qu'elle  lisait, 
il  lui  dit  : 

—  Quand  on  abandonne  les  gens,  on  leur  apprend  au  moins  pour 
qui  on  les  délaisse.  Madame,  quel  est  donc,  s'il  vous  plaît,  le  titre 
de  ce  livre  qui  vous  enlève  à  nous? 

—  Joseph  Pagnon,  répondit-elle.  Au  lieu  S'être  loin  de  vous,  vous 
voyez  que  je  suis  en  plein  cœur  de  Lyon.  Je  m'intéresse  vivement 
à  ce  jeune  peintre,  élève,  à  ce  que  j'apprends,  de  Flandrin,  admira- 
teur d'Ingres  et  du  Poussin,  à  cette  jeune  destinée  fauchée  à  son  prin- 
temps, qui  a  le  parfum  et  la  grâce  d'une  fleur  coupée,  enfin,  à  ce 
groupe  d'élite  qui,  à  l'âge  où  d'autres  s'usent  dans  de  vulgaires 
plaisirs,  se  passionnait  pour  un  tableau  ou  un  sermon  du  Père  La- 
cordaire  et  échangeait  des  lettres  dignes  de  la  sagesse  antique. 

—  Laissez  ce  livre,  répondit  le  docteur  en  tirant  le  volume  des 
mains  d'Arabelle  et  en  le  plaçant,  pour  plus  de  sûreté,  sous  son 
coude  ;  vous  ne  sauriez  le  lire  avec  fruit  au  milieu  du  bruit  d'un 
salon,  et  nous  désirons  jouir  de  votre  présence  qui  nous  est  plus 
chère  aujourd'hui,  si  près  du  moment  où  elle  va  nous  manquer. 
Est-ce  que  vous  êtes  déjà  assez  intéressée  à  cette  lecture  pour  y 
sacrifier  vos  amis?  Emportez  ce  livre  avec  vous,  ce  sera  une  part  de 
Lyon  qui  vous  suivra,  car  vous  y  trouverez  le  souvenir  de  cette 
fratrie  de  jeunes  gens  d'esprit  élevé,  de  sentiments  chrétiens,  dont 
les  derniers  représentants  sont  l'honneur  de  notre  ville. 

—  Et  pourtant,  dit  madame  Ambert  qui  s'était  rapprochée  ainsi 
que  tout  le  monde  d'Arabelle  et  du  docteur,  toute  cette  jeunesse 
érudite  et  distinguée  s'inclinait  devant  la  sagesse  naïve,  presque 
ignorante,  de  notre  cher  Joseph  Pagnon. 

—  Quoi  î  madame,  répondit  madame  Lawson,  de  ce  que  Joseph 
Pagnon  était  sans  lettres,  en  concluriez-vous  qu'il  était  sans  valeur 
intellectuelle  ?  Je  ne  puis  le  croire  ;  il  fallait  même  que  son  talent  de 
peintre  fût  certain,  puisque  Ingres  s'est  servi  d'une  de  ses  études 
pour  peindre  une  des  figures  du  château  de  Dampierre. 

—  Il  est  mort  à  vingt-trois  ans,  dit  madame  Ambert;  puis  le  goût 
de  Joseph  pour  la  perfection  en  toutes  choses  le  rendait  toujours 
mécontent  de  ses  meilleurs  travaux.  C'est  ainsi  qu'il  n'a  jamais  fini 
le  petit  paysage  qu'il  avait  entrepris  pour  ma  fille  et  que  Bénédicte 
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garde  religieusement.  Nous  allâmes  le  voir  pendant  une  des  der- 
nières crises  de  la  maladie  de  poitrine  qui  l'enleva,  et  lui,  qui  se 
sentait  mourir  et  qui  acceptait  la  mort  avec  la  résignation  la  plus 
chrétienne,  il  oublia  ses  maux  pour  nous  faire  accueil;  il  sourit 
même  en  disant  à  ma  fille  : 

«  Ah!  je  vous  demande  pardon  de  n'avoir  pas  terminé  mon 
paysage.  Chère  madame  Wyniefçka,  rien  ne  s'achève  ici-bas  î  » 

Ainsi,  même  dans  cette  excuse,  sa  foi  trouvait  moyen  de  s'ex- 
primer. 

—  C'était  un  saint,  dit  à  son  tour  M.  Wyniefçki  ;  je  lui  parlais  de 
la  Pologne;  il  pleurait  au  récit  de  ses  malheurs,  et  j'ai  baisé  sur  le 
livre  les  deux  pages  dans  lesquelles  ce  cœur  généreux  demande  une 
croisade  pour  délivrer  ma  pauvre  patrie. 

—  Emile,  avez-vous  lu  ce  livre?  demanda  tout  à  coup  Arabelle 
à  M.  du  Quesnay. 

—  Non,  dit  le  jeune  homme,  et  c'est  la  première  fois  que  j'en- 
tends parler  de  Joseph  Pagnon.  Je  ne  connaissais  pas  cette  illustra- 
tion lyonnaise. 

—  Eh  bien  !  Emile,  lui  dit  tout  bas  Arabelle,  lisez  ce  livre,  mé- 
ditez-le, et  vous  verrez  combien  de  degrés  vous  séparent  encore 
de  la  pureté  de  sentiments  qui  distingue  ceux  qui  ont  voué  un 
culte  à  cette  chaste  et  poétique  mémoire.  Vous  travaillerez  mieux 
alors  à  devenir  digne  d'eux,  assez  pour  ne  pas  devoir  à  la  géné- 
rosité ou  à  une  surprise  du  cœur  le  bonheur  auquel  vous  aspirez. 

—  Quoi!  vous  savez... 

—  Je  pars  après-demain,  Emile,  et  ne  veux  rien1  savoir;  mais, 
si  j'ai  tort  de  douter  encore  un  peu  de  votre  conversion,  je  serai 
heureuse,  à  mon  retour,  d'avoir  à  vous  demander  pardon  de  ce 
doute. 

S.  Blandy. 

La  suite  au  prochain  numéro. 


HILDEBRAND 


JUSQU'A  SON  CARDINALAT' 


D'après  Aimé,  l'empereur  Henri  III  rendit  donc  à  Capoue  deux 
importantes  décisions.  Déjà  en  1038,  l'empereur  Conrad  avait  ap- 
prouvé la  fondation  du  comté  d'Aversa  au  profit  de  Rainulf.  Henri  III 
réitéra  cette  approbation  de  son  père,  et  de  plus  reconnut  Drogo 
comme  comte  et  seigneur  de  la  Pouille.  Avant  la  conquête  normande, 
ce  dernier  pays  faisait  partie  de  l'empire  d'Orient;  aussi  Henri  re- 
culait-il les  frontières  de  l'empire  d'Occident  et  augmentait-il  son 
propre  pouvoir  en  recevant  Drogo  au  nombre  de  ses  feudataires.  La 
seconde  mesure  fut  d'ordonner  à  Waimar  de  restituer  Capoue  à 
Pandulphe.  Le  dernier,  qui  s'était  montré  toute  sa  vie  un  tyran  de  la 
pire  espèce,  avait  été  dépouillé  de  ses  États  en  1038  par  l'empereur 
Conrad  aux  applaudissements  de  tout  ce  qu'il  y  avait  d'honnête  en 
Italie.  On  ne  s'explique  pas  pourquoi  le  fils  revenant  sur  la  juste  dé- 
cision du  père  voulut  restaurer  le  pouvoir  de  celui  qu'on  appelait  le 
«  loup  des  Abruzzes.  »  Peut-être  était-ce  le  désir  de  diminuer  la  puis- 
sance de  Waimar  de  Salerne  et  de  lui  donner  dans  Pandulphe  un 
dangereux  rival?  Si  tel  fut  le  plan  de  l'empereur,  nous  savons  par 
Aimé,  qu'avec  le  secours  des  Normands,  Waimar  ne  tarda  pas  à  le 
iàire  échouer. 

Les  renseignements  fournis  par  Aimé  s'accordent  avec  ceux  de  la 
chronique  du  mont  Cassin  par  le  moine  Léon  ;  en  lisant  les  deux  ré- 
cits on  voit  que  Léon  s'est  inspiré  du  travail  de  son  confrère2. 

4  Voir  le  Correspondant  des  25  juillet  et  10  août  187-4. 

2  Capuam  abiit  (imperator)  ;  ibi  itaque  Gaimaro  réfutante  Capuam  quam  per 
novem  jam  annos  tenuerat,  Pandulfo  illam  ssepe  dicto  simul  cum  filio,  multo  ab 
eis  auro  suscepto,  restituit  :  Drogoni  Àpuliee  et  Rainulfo  àversœ  comitibus  ad  se 
convenientibus,  et  equos  illi  plurimos  et  pecuniam  maximam  offerentibus,  uni- 
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De  Capoue,  l'empereur  Henri  alla  à  Bénévent  avec  le  pape.  Léon 
du  mont  Gassin,  et  les  annales  de  Bénévent  attestent  également  la 
présence  de  Clément  II  pour  cette  partie  du  voyage  impérial  ;  mais 
les  Bénéventins  refusèrent  d'ouvrir  leurs  portes  à  l'empereur.  Il 
existait  plusieurs  causes  de  brouille  enlre  Henri  III  et  la  ville  de  Bé- 
névent ;  on  se  souvient  qu'en  1041,  après  la  trahison  d'Aténulf,  frère 
du  prince  de  Bénévent,  les  Normands  abandonnèrent  leurs  faux  al- 
liés les  Bénéventins  pour  s'unir  à  Waimar,  prince  de  Salerne  ;  aussi 
les  Bénéventins,  craignant  que  les  Normands  et  les  Salernitains  ne 
portassent  atteinte  à  l'indépendance  de  leur  ville  et  de  leur  princi- 
pauté, s'étaient  de  plus  en  plus  rapprochés  des  Grecs,  et  recherchaient 
l'appui  des  empereurs  de  Constantinople.  La  manière  dont  llenri  III 
venait  de  recevoir  à  Capoue  les  comtes  Drogo  et  Rainulfe  avait  dû 
augmenter  leurs  craintes  et  les  indisposer  fortement  contre  l'empe- 
reur d'Allemagne.  Hermann  de  Reichenau  raconte  de  son  côté  que  la 
belle-mère  d'Henri  III,  laquelle  s'appelait  Agnès  comme  sa  fille,  étant 
venue  à  Bénévent  au  retour  d'un  pèlerinage  au  mont  Gargano,  avait 
été  fort  mal  reçue  par  les  habitants  de  la  ville;  aussi,  dans  la  crainte 
que  l'empereur  ne  voulût  venger  l'injure  faite  à  sa  belle-mère,  les 
Bénéventins  fermèrent  leurs  portes  à  l'empereur  et  ne  voulurent  pas 
se  soumettre  à  lui.  Lupus  Protospatarius  prétend  que  ce  fut  Henri  III 
lui-même  et  non  sa  belle-mère  qui  eut  à  supporter  les  injures  des 
habitants  de  Bénévent. 

L'empereur,  qui  avait  déjà  licencié  une  partie  de  son  armée  et  qui 
avait  hâte  de  regagner  l'Allemagne  où  l'appelaient  des  affaires  ur- 
gentes, ne  voulut  pas  entreprendre  le  siège  d'une  ville  si  considé- 
rable. Il  confia  aux  Normands  le  soin  de  le  venger  et  leur  donna  la 
ville  et  le  pays  de  Bénévent  ;  il  est  vrai  que  le  plus  difficile  était  de 
s'en  emparer.  L'empereur  brûla  en  outre  les  faubourgs  de  la  ville 
rebelle  et  la  fit  excommunier  par  le  docile  Clément  II1. 

versam  quam  tune  tenebant  terram,  imperiali  investitura  fîrmavit.  (Léo  Casinensis, 
lib.  II,  c.  78,  dans  Pertz,  Script.,  t.  VII,  p.  683.) 

1  Heinricus  rex,  fîlius  Chuonradi,  cum  papa  Clémente  venit  supra  Beneventum, 
urbem  excommunicavit,  suburbium  arsit. 

(Annales  Beneventani,  clans  Pertz,  Script.,  t.  III,  p.  179.) 

Inde  Beneventum  contendens,  cum  noluissent  eum  cives  recipere,  a  Romano 
pontifice  qui  cum  illo  tune  erat,  civitatem  eamdem  excommunicari  fecit;  cunctam 
que  Beneventanam  terram  Normannis  auctoritate  sua  confirmans  ultra  montes  re- 
versus  est. 

(Léo  Casinensis,  lib.  II,  c.  78,  dans  Pertz,  Script.,  t.  VII,  p.  G83.) 

Socru  imperatoris  de  monte  Gargano  Beneventum  reversa,  orto  tumultu  Bene- 
ventani cives  quibusdam  eam  injuriis  afficiunt.  Unde  ssevam  ab  imperatore  vin- 
dictain  metuentes  ei  que  se  subdere  non  prsesumentes,  rebellionem  ineunt.  Sed 
imperator  qui  magna  ut  dictum  est,  ex  parte  exercitum  jam  remiserat,  et  ad  alia 
occupato  animo  jam  patriam  tendebat,  tantam  tune  temporis  civitatem  expugna- 
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Quelque  désir  qu'eût  Henri  III  de  regagner  le  nord  de  l'Italie,  il  est 
probable  qu'il  alla  aussi  à  Salerne  avec  le  pape,  car  nous  avons  une 
bulle  de  Clément  lï  datée  de  cette  ville  le  18  février  1047.  Le  pape, 
accédant  à  la  demande  du  prince  Waimar,  confirmait,  par  ce  docu- 
ment, l'élévation  de  Jean,  évèque  de  Psestum,  à  l'archevêché  de  Sa- 
lerne1. 

Après  avoir  ainsi  essayé  de  faire  reconnaître  son  autorité  impériale 
dans  l'Italie  méridionale,  Henri  III  vint  rejoindre  dans  le  pays  de 
Ravenne  l'impératrice  Agnès  qui,  quelques  jours  auparavant,  avait 
mis  au  monde  une  fille2.  C'est  probablement  cette  circonstance  qui  a 
fait  venir  Henri  dans  la  ville  de  Rimini,  où  le  3  avril  1047,  il  rendit  le 
décret  suivant.  Ce  décret  prouve  combien  était  encore  indécise  au 
onzième  siècle  la  limite  qui  séparait  l'autorité  ecclésiastique  de  l'au- 
torité civile,  car  il  montre  Henri  III  légiférant  sur  des  matières  qui 
ressortissaient  bien  plutôt  à  la  puissance  ecclésiastique. 

«  Henri,  par  la  grâce  de  Dieu,  second  empereur  des  Romains  et 
auguste,  à  tous.  Les  lois  ont  défendu  aux  clercs  de  prêter  serment, 
mais,  d'un  autre  côté,  elles  établissement  qu'au  début  d'un  procès 
les  principaux  ayants  cause  doivent,  sous  la  foi  du  serment,  déclarer 
qu'ils  sont  de  bonne  foi  et  n'intentent  pas  de  mauvaise  chicane8. 
Aussi  quelques  jurisconsultes  se  sont  demandés  si  les  clercs  devaient 
également  prêter  ce  serment  attestant  leur  bonne  foi,  ou  s'il  leur 
est  permis  de  le  faire  prêter  par  d'autres  en  leur  nom.  Comme  en 
rendant  l'édit  qui  défend  aux  clercs  de  prêter  serment  l'empereur 
Théodose  et  le  préfet  du  prétoire  Taurus  avaient  uniquement  en  vue 

tum  aggredi  distulit,  interimque  eo  infecto  negocio,  sed  alias  universa  ïtalia  pa- 
rente pacata  que,  redire  disposuit. 

(Herimanni  Augiensis,  Chronicon,  dans  Pertz,  Script.,  t.  V,  p.  126  et  sq.) 

Deinde  prsedietus  imperator  venit  Beneveritum.  Beneventani  vero  ad  ejus  inju- 
riam  absiderunt  strennas  (strepas)  equi  ejus. 

(Lupus  Protospatarius,  dans  Pertz,  Script.,  t.  V,  p.  59.) 

1  Jatïe,  Regesta  pontificum,  p.  365,  n°  3149,  ou  Mansi,  t.  XIX,  p.  621. 

2  Interea  imperatrix  Agnes  quae  Roma3  ab  imperatore  digressa  fuerat,  in  Raven- 
nali  territorio  filiam  peperit. 

(Herimanni  Augiensis,  Chronicon,  dans  Pertz,  Script.,  t.  V,  p.  126.) 

3  «  Ut  omnes  principales  personse  in  primo  litis  exordio  subeant  jusjurandum 
calumpniœ.  » 

Sur  le  juramentum  de  calumnia,  voyez  Code  de  Justinien,  lib.  II,  tit.  59,  De 
jurejurando  pr  opter  calumniam  dando. 

Le  demandeur  jure  :  Non  calumniandi  animo  litem  se  movisse,  sed  existimando 
bonam  causant  habere. 

Le  défendeur  :  Quod  putans  se  bona  instantia  uti  ad  reluctandum  pervenerit. 

Calumnia,  en  droit  romain,  signifie  chicane,  ruse  :  le  juramentum  de  calumnia 
est  donc  le  serment  par  lequel  chaque  partie  jure  qu'elle  ne  fait  pas  une  mauvaise 
chicane,  qu'elle  est  de  bonne  foi. 

Au  moyen  âge,  calumnia  est  devenu  synonyme  de  procès,  contestation. 


JUSQU'A  SON  CARDINALAT. 


1323 


les  clercs  de  Constantinopie,  on  ne  croit  pas  que  cet  édit  puisse  être 
appliqué  à  tous  les  clercs  en  général.  Pour  qu'il  n'existe  plus  aucun 
doute  sur  cette  question,  nous  interprétons  cette  constitution  du 
divin  Théodose  dans  ce  sens  qu'elle  doit  être  appliquée  à  tous  les 
clercs  en  général.  En  effet,  le  divin  Justinien  a  lui-même  décrété 
que  les  canons  des  Pérès  devaient  avoir  force  de  loi;  d'un  autre 
côté,  on  ne  trouve  nulle  part  dans  ces  canons  que  les  clercs  soient 
obligés  de  prêter  serment  :  il  est  donc  juste  que  tous  les  clercs  soient 
complètement  dispensés  de  l'obligation  de  prêter  serment.  Aussi, 
nous  conformant  à  l'esprit  de  la  loi  divine  et  humaine,  nous  décrétons 
et  nous  établissons,  en  verlu  de  notre  autorité  impériale  irréfragable, 
que,  pour  quelque  affaire  que  ce  soit,  au  civil  comme  au  criminel, 
et  pour  quelque  motif  que  ce  soit,  on  n'oblige  jamais  un  évêque,un 
prêtre,  un  clerc  d'un  ordre  quelconque,  un  abbé,  un  moine,  une  re- 
ligieuse, à  prêter  serment  ;  nous  voulons  qu'ils  puissent  le  faire  prê- 
ter par  leurs  avoués1.  » 

Henri  111  quitta  l'exarchat  de  Ravenne  dans  les  premiers  jours 
d'avril,  et  vint  dans  la  Lombardie,  à  Mantoue,  où  il  célébra  la  fêle 
de  Pâques,  qui,  en  1047,  tombait  le  19  avril.  La  maladie  le  retint 
pendant  quelques  semaines  à  Mantoue2,  et,  comme  cette  ville  était 
la  résidence  habituelle  du  margrave  Boniface,  il  y  eut  entre  le  sou- 
verain et  son  puissant  vassal  des  rapports  plus  fréquents,  mais  qui 
ne  furent  pas  toujours  empreints  d  une  grande  cordialité.  Le  prêtre 
Donizo,  historien  de  l'illustre  comtesse  Mathilde,  fille  de  Boniface, 
nous  a  laissé  sur  ces  rapports,  en  1046-1047,  deux  récits  fort  cu- 
rieux qui  mettent  en  relief  l'attitude  de  l'empereur  et  du  margrave 
vis-à-vis  l'un  de  l'autre,  et  qui  prouvent  que  la  brouille  déclarée 
qui  exista  plus  tard  entre  la  maison  de  Canossa  et  les  empereurs 
franconiens  avait  des  causes  déjà  anciennes. 

«  Le  sage  et  magnifique  roi  Henri,  dit  Donizo,  étant  venu  en 
Italie,  envoya  différents  ordres  à  Boniface;  il  lui  demanda  entre  au- 
tres choses  de  lui  procurer  de  ce  miel  vierge  qu'on  trouvait  sur  les 
hauteurs  de  la  forteresse  de  Canossa.  Le  margrave  fit  aussitôt  fabri- 
quer un  baril  d'argent  avec  deux  bœufs,  un  char  et  un  joug  égale- 
ment en  argent,  et  il  envoya  au  roi  ce  magnifique  présent  Iraînépar 
des  bœufs  vivants.  Le  roi  le  reçut  lorsqu'il  était  l'hôte  de  la  ville  de 
Plaisance.  Nul  ne  sera  surpris  de  la  richesse  d'un  pareil  cadeau, 
lorsqu'il  saura  qu'un  vassal  du  duc  a  fait  au  roi  un  présent  aussi 
magnifique  à  l'époque  où  le  roi  et  le  duc  se  trouvaient  l'un  et  l'autre 

1  Cf.  Pertz,  Monum.  Germ.  Hislor.,  t.  II,  Legum,  p.  41. 

*  Irnperator  vero,  cœpto  redeundi  itinere,  Mantuae  paschale  festum  in  gravis- 
sima  decumbens  segritudine  commoratur. 

(Herimanni  Augiensis,  Chronicon,  dans  Pertz,  Script.,  t.  V,  p.  126  et  sq.) 
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à  Mantoue.  Le  riche  vicomte  Albert,  qui  commandait  la  ville  au 
nom  du  duc,  fit  au  roi  cadeau  de  cent  magnifiques  chevaux  ale- 
zans, avec  tous  les  harnais  nécessaires,  et  il  lui  donna  en  outre  cent 
beaux  autours  qui  avaient  déjà  mué  et  cent  autres  qui  étaient  plus 
jeunes.  «  Gomment  s'appelle  l'homme  qui  vous  a  fait  un  tel  pré- 
ce  sent?  »  dit  la  reine.  Le  roi,  encore  saisi  d'admiration,  répondit  : 
«  Je  ne  vois  personne  dans  tout  mon  royaume  qui  ait  des  vassaux 
«  aussi  opulents  que  ceux  de  Bonûface.  Que  son  vassal  me  fasse 
«  maintenant  connaître  ce  qu'il  désire  pour  lui-même.  »  —  «  Tout 
«  mon  désir  est  que  mon  maître  soit  aimé,  »  répondit  Albert  au 
roi.  Celui-ci  invita  alors  Albert  à  s'asseoir  à  sa  table.  Le  vicomte  hé- 
sita à  accepter  l'invitation  du  roi,  parce  qu'il  n'était  que  vassal 
de  Boniface.  Il  n'aurait  jamais  osé  ambitionner  l'honneur  de  man- 
ger avec  le  roi  à  la  même  table,  et  voici  que  subitement  le  roi  lui 
proposait  cet  honneur;  toutefois,  le  duc  l'ayant  autorisé  à  accepter 
l'invitation  du  roi,  il  vint,  fort  ému,  s'asseoir  à  la  table  où  le  roi  et 
le  duc  prenaient  leur  repas,  et  il  toucha  à  peine  aux  mets  qui  lui  fu- 
rent offerts.  Le  festin  terminé,  le  roi  donna  en  retour  de  magnifi- 
ques habits  en  fourrure,  et  y  ajouta  d'autres  fourrures  de  grand 
prix.  Le  vicomte  porta  lui-même  ces  présents  du  roi  dans  la  de- 
meure du  duc,  et  il  eut  soin  de  remplir  de  monnaie  d'argent  une 
peau  de  cerf.  Il  se  jeta  ensuite  aux  pieds  du  duc,  lui  demandant 
de  lui  pardonner  d'avoir  pris  place  avec  lui  à  la  table  du  roi.  Le  duc 
voulut  bien  ne  pas  user  de  son  pouvoir;  il  pardonna  à  son  vassal, 
mais  lui  défendit  d'accepter  une  autre  fois  une  pareille  invitation.  » 

C'est  très-probablement  pendant  le  séjour  d'Henri  III  à  Mantoue 
qu'il  faut  placer  le  second  épisode  raconté  par  le  prêtre  Donizo. 

«  Le  roi,  dit  Donizo,  voyant  que  la  puissance  du  margrave  Boniface 
allait  toujours  en  augmentant,  résolut  de  prendre  par  ruse  celui 
qui,  jusqu'alors,  n'avait  été  dupe  de  personne.  Il  tint  un  jo:ir  con- 
seil, et  subitement  il  envoya  chercher  Boniface,  sous  prétexte  qu'il 
avait  à  le  consulter.  En  même  temps,  il  recommanda  aux  gardes  de 
tenir  les  portes  bien  fermées  et  de  ne  laisser  entrer  avec  Boniface 
que  quatre  personnes  de  son  escorte.  Le  duc  se  disposa  aussitôt  à 
obéir  aux  ordres  du  roi  ;  il  réunit  sans  perdre  de  temps  ses  familiers, 
ainsi  que  d'autres  personnes,  leur  dit  de  cacher  leurs  armes  sous 
leurs  habits  et  de  le  suivre.  Ce  fut  avec  ce  cortège  de  nobles  que  le 
margrave  arriva  devant  la  première  porte  du  palais  du  roi.  On  se 
hâta  de  la  fermer  lorsqu'il  eut  traversé  le  seuil  de  la  maison;  mais 
ceux  de  l'escorte  parvinrent  à  ouvrir  de  force  cette  première  porte, 
et  ils  se  précipitèrent  à  l'intérieur  ;  une  seconde  et  une  troisième 
porte  ne  leur  résista  pas  davantage,  et  le  duc,  entouré  de  tous  les 
siens,  se  présenta  devant  le  roi.  Celui-ci,  ému,  mais  dissimulant 


JUSQU'A  SON  CARDINALAT. 


1325 


son  trouble,  dit  :  «  Que  vois-je?  Qu'y  a-t-il?  Qu'est-ce  que  cela  si- 
«  gnifie,  Boniface?  »  —  «  0  roi!  répondit  le  duc,  j'ai  toujours  eu 
«  l'habitude  d'avoir  avec  moi  mes  familiers.  »  Le  roi  se  rendit  à 
cette  raison;  il  avait  compris  que  pour  cette  fois  son  projet  était 
manqué.  Aussi  il  n'eut  que  des  paroles  pleines  d'aménité.  Le  roi 
imagina  ensuite  de  faire  la  nuit  ce  qu'il  n'avait  pu  faire  le  jour;  il 
fit  mander  pendant  la  nuit  le  duc  auprès  de  lui,  espérant  qu'à  ce 
moment  il  ne  serait  pas  sur  ses  gardes.  Le  margrave  ne  méprisa 
pas  les  ordres  du  roi,  mais  antérieurement  il  avait  fait  faire  un 
grand  nombre  de  cierges  pesant  chacun  une  livre.  Après  les  avoir 
fait  allumer,  il  ordonna  qu'on  les  distribuât  à  tous  les  sien^s,  et  il 
prescrivit  en  outre  que  chacun  fût  prêt  à  se  servir  de  son  javelot. 
Ces  préparatifs  terminés,  il  fit  défiler  devant  lui  celte  interminable 
colonne  toute  étincelante  de  lumière,  et  ce  fut  avec  un  tel  cortège 
de  soldats  et  au  milieu  d'une  telle  illumination  qu'il  se  dirigea  vers 
le  palais  royal.  Les  serviteurs  du  roi  aperçurent  au  loin  cette  foule 
qui  s'avançait  ;  la  terre  présentait  le  spectacle  d'une  forêt  en  flam- 
mes1. Le  roi,  qui  avait  aussi  vu  le  cortège,  comprit  que  ses  plans 
étaient  encore  renversés  ;  il  fit  dire  au  margrave  qu'il  le  remerciait 
et  qu'il  pouvait  retourner  sur  ses  pas 2.  » 

Lorsque,  au  commencement  du  mois  de  mai,  la  maladie  eut  fait 
place  à  la  convalescence,  l'empereur  quitta  Mantoue  et  se  disposa  à 
regagner  enfin  l'Allemagne,  qu'il  avait  quittée  depuis  huit  mois. 
Comme,  à  cette  même  époque,  on  bâtissait  la  splendide  église  de 
Spire,  Henri  III  fit  exhumer  la  dépouille  mortelle  de  Guido,  abbé  du 
monastère  de  Pomposa,  pour  l'emporter  avec  lui  et  la  donner  au 
nouveau  Munster.  C'est  avec  cette  pieuse  dépouille  qu'il  arriva  à 
Augsbourg  le  24  mai  1047,  lors  des  Rogations  qui  précèdent 
l'Ascension,  et,  après  avoir  célébré  cette  solennité  à  Augsbourg,  il 
partit  pour  Spire3. 

*    Longius  ipsum 

Aspiciunt  servi  venientem  denique  régis 
Una  veluti  silva  flagraret  terra  vel  ipsa 
Sic  apparebat.... 

2  Vita  Mathildis  a  Donizone  presbytero' qui  in  arce  Canusina  apud  ipsam  vixit. 
—  Dans  Pertz,  Monum.  Germ.  Hi&t.,  Script.,  t.  XII,  p.  572;  ou  dans  Migne, 
Patrol.  latine,  t.  CXLVIII,  col.  979  et  sq.— Donizo  était  prêtre  bénédictin  et  résidait 
à  Canossa  même,  auprès  de  la  comtesse  Mathilde.  Il  a  composé  cette  «  Vita 
Mathildis  »  en  vers  léonins,  en  1114.  Son  travail  n'était  pas  terminé  lorsque  mou- 
rut la  comtesse  en  1115. 

5  Postea  convalescens,  corpus  beati  Widonis  Pomposise  monasterii  abbatis,  in 
magna  sanctitate  ante  non  integrum  annum  defuncti,  plurimis  glorificatum  mira- 
culis,  de  Parmensi,  ubi  sepultus  fuit  civitate  ad  urbem  Spiram  Iransferendum 
magno  secum  cum  honore  de  Italia  reiiens  devexit.  In  quo  itinere  Augustam  vin- 
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En  revenant  en  Allemagne,  l'empereur  Henri  III  amena  avec  lui 
Jean  Gratien,  l'ancien  pape  Grégoire  VI,  et  le  moine  Hildebrand  con- 
sentit à  partager  l'exil  de  son  ancien  maître.  Les  termes  dont  se  sert 
Bonitho  pour  mentionner  ce  fait  font  voir  que  si  Jean  Gratien  fut 
réellement  frappé  d'une  sentence  de  déportation,  par  Henri  III,  il  n'en 
fut  pas  de  même  d'Hildebrand.  Bonitho  dit,  en  effet,  qu'Hildebrand 
suivit  Jean  Gratien  dans  son  exil,  pour  lui  témoigner  l'attachement 
et  le  respect  qu'il  avait  pour  sa  personne1.  Il  est  vrai  qu'on  allègue 
un  texte  d'Hildebrand  lui-même  pour  prouver  qu'il  a  été ,  tout 
comme  Jean  Gratien,  déporté  en  Allemagne.  «  C'est  malgré  moi,  a 
dit  plus  tard'Hildebrand  devenu  pape,  c'est  malgré  moi  que  j'ai 
suivi  au  delà  des  Alpes  le  seigneur  pape  Grégoire2.  »  Mais  la  lecture 
du  passage  dans  lequel  se  trouve  ce  texte  fait  voir  que  Grégoire  VII 
parle  d'une  violence  morale  et  nullement  physique.  Ainsi  il  ajoute: 
«  C'est  encore  plus  malgré  moi  que  je  suis  revenu  dans  votre  Église 
(celle  de  Rome)  avec  le  seigneur  pape  Léon.  »  Grégoire  VII  veut  dire 
évidemment  qu'il  a  fait  taire  ses  répugnances  pour  accéder  à  la  de- 
mande que  Léon  IX  lui  avait  faite  de  revenir  à  Rome.  Il  se  sera  pro- 
bablement passé  quelque  chose  d'analogue  avec  Jean  Gratien.  L'an- 
cien pape  aura  demandé  à  Hildebrand  de  l'accompagner  pour  lui 
aider  à  supporter  son  exil,  et  Hildebrand  n'aura  pas  voulu  refuser 
cette  consolation  à  la  victime  de  Henri  III.  Dans  plusieurs  passages 
de  sa  correspondance,  Hildebrand  se  félicite  du  reste  des  procédés 
qu'Henri  III  a  eus  à  son  égard.  Ainsi,  en  1075,  il  écrit  à  Rodolphe, 
duc  de  Souabe  :  «  L'empereur  Henri  (Henri  III),  de  pieuse  mémoire, 
a  toujours  eu  pour  moi  des  égards  particuliers  lorsque  je  me  trou- 
vais à  sa  cour  avec  d'autres  Italiens5.  »  Plus  tard,  il  écrit  dans  le 
même  sens  à  Judith,  reine  de  Hongrie  et  fdle  de  l'empereur  Henri 

delicam  in  letaniis  ante  Ascensionem  Domini  veniens...  (Herimanni  Augiensis, 
Chronicon,  dans  Pertz,  Script.,  t.  V,  p.  126  et  sq.) 

1  Igitur  Italicis  rébus  rite  composais,  imperator  Heinricus  patriam  remeavit, 
ducens  secum  venerabilem  Johannem  (Gregorium  VI),  quem  supra  memoravimus. 
Quem  secutus  est  Deo  amabilis  Hildebrandus,  volens  erga  dominum  suum  exhibere 
reverentiam  ;  nam  antea  fuerat  suus  capellanus. 

(Bonitho  ad  amicum,  lib.  V,  dans  Jaffe,  Monum.  Greg.,  p.  630.) 
Léon  du  Mont-Cassin  mentionne  aussi  l'exil  de  Grégoire  VI. 
«  Gregorium  expontificem  secum  asportans.  » 
(Léo  Casin.,  lib.  II,  c.  78,  dans  Pertz,  Script.,  t.  VII,  p.  685.) 

2  Vos  enim  scitis  quia  non  libenter  ad  sacrum  ordinem  accessi;  et  invitus 
ultra  montes  cum  domino  papa  Gregorio  abii,  sed  magis  invitus  cum  domino 
meo  papa  Leone  ad  vestram  specialem  ecclesiam  (l'Église  romaine)  redii. 

(Discours  de  Grégoire  VII,  dans  Jaffe,  Monum.  Gregori.,  p.  401.) 
5  Pater  ejus  (le  père  d'Henri  IV,  c'est-à-dire  Henri  III)  laudandse  memoriae 
Heinricus  imperalor  inter  omnes  Italicos  in  curia  sua  speciali  honore  me  tractavit. 
(Jaffe,  Monum.  Gregor.,  p.  55.) 
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et  de  l'impératrice  Agnès  :  «  Le  Irès-illustre  empereur  Henri,  ton 
père,  et  la  mère,  l'impératrice  Agnès,  que  la  miséricorde  de  Dieu  a 
maintenant  rappelés  à  lui,  ont  eu  pour  moi,  dès  qu'ils  m'ont  connu, 
des  égards  particuliers,  et  m'ont  honoré  de  leur  bienveillance  entre 
tous  les  autres  fils  de  la  sainte  Église  romaine1.  »  Si  Henri  111  avait 
fait  déporter  llildebrand,  comme  l'ont  soutenu  un  si  grand  nombre 
d'historiens,  llildebrand  n'aurait  certainement  jamais  écrit  que  ce 
prince  l'avait  toujours  «  dès  quils  m'ont  connu  »  honoré  de  sa  bien- 
veillance. 

Avant  de  raconter  ce  qu'il  advint  en  Allemagne  de  Jean  Gratien  et 
de  llildebrand,  voyons  quel  fut  le  rôle  joué  par  Clément  II  après  le 
départ  de  l'empereur. 

Après  avoir  accompagné  Henri  III  dans  le  sud  de  l'Italie,  Clé- 
ment II  continua,  selon  toute  probabilité,  à  rester  dans  le  voisinage 
de  ce  prince  jusqu'au  départ  de  la  cour  impériale  pour  l'Allemagne. 
A  la  date  du  24  avril  1047,  c'est-à-dire  pendant  le  séjour  de  l'empe- 
reur à  Mantoue,  Clément  publia  une  bulle  qui  confirmait  les  privi- 
lèges et  possessions  de  l'Église  archiépiscopale  de  Hambourg- 
Brème2.  Les  considérants  de  la  bulle  indiquent  que  le  pape  a 
accordé  cette  confirmation  «  à  la  demande  de  son  très-cher  fils  l'em- 
pereur Henri.  »  C'était  le  cadeau  d'adieu  que  Clément  II  faisait  au 
puissant  Adalbert,  archevêque  de  Hambourg ,  celui-là  même  qui 
venait  de  refuser  de  devenir  pape.  Comme  preuve  de  sa  bienveillance 
particulière,  Clément  accordait  à  Adalbert  le  droit  de  voyager  sur  un 
cheval  caparaçonné  comme  le  cheval  du  pape  ou  du  moins  comme 
le  cheval  d'un  patriarche3.  Ce  privilège,  de  peu  d'importance,  après 
tout,  et  le  langage  insolite  de  la  bulle  dans  laquelle,  contrairement 
aux  traditions  de  la  chancellerie  romaine,  le  pape  dit  vous  à  l'arche- 

1  Clarissimus  imperator  Heinricus  pater  tuus  et  Agnes  mater  tua,  jam  nunc 
non  humanitus  sed  Dei  misericordia  cselitus  imperatrix  augusla,  ex  quo  me  cogno- 
verunt,  pro  sua  magnitudine  honorifice  et  prae  ceteris  sanctae  Romanae  ecclesiaa 
fîliis  caritative  habuerunt. 

(Jaffe,  Monum.  Gregor.,  p.  157.) 

2  Cf.  Jaffe,  Regesla  Poniificum,  p.  565,  n°  5151. 

5  Super  hsec  autem,  deprecatione  Heinrici  imperatoris,  nostri  dilectissimi  filii, 
super  naccum  equitandi  licentiam  damus,  in  sollempnibus  diebus  tnntummodo 
in  vestra  sede.  Et  palleo  utendi  in  ordinationibus  ecclesiasticis  et  crucem  anîe 
vos  portandi,  sicut  antecessores  vestri  habuerunt,  licentiam  damus. 

Data  VIII.  Kalendas  iMaii  per  manus  Pétri  diaconi,  ïnbliothecarii  et  cancellani 
sancle  apostolice  sedis.  Anno  domini  Clementis  secundi  pape  secundo  (il  faut 
primo).  Indictione  XV. 

(Lappenberg,  Hamburgisches  Urkundenbuch,  Bd.  I,  p.  72.) 

«  Super  naccum.  »  Cf.  du  Cange,  t.  IV,  p.  597,  éd.  Didot.  «  Stragula  seu  casula 
ambiens  totum  corpus  sacerdolis;  —  ou  bien  :  pro  panni  specie;  gallice  Nac.  Ainsi 
«  un  [sic]  chasuble  dalmatique  et  tunique  de  Nac  blanc.  » 
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vêque  de  Hambourg,  ont  suffi  à  Gfrorer  pour  soutenir  que  le  but 
d'Henri  III  et  d'Adalbert  avait  été  de  fonder  à  Hambourg  une  Église 
indépendante  de  l'Eglise  de  Rome,  et  son  égale  en  dignité,  une  pa- 
pauté du  Nord  de  l'Europe  qui  tiendrait  en  échec  la  papauté  du  Sud 
et  se  partagerait  avec  elle  la  chrétienté.  Aussi  Gfrorer  blâme-t-il  vi- 
vement Clément  II  d'avoir  octroyé  cette  bulle.  Rien  de  plus  faux  que 
cette  hypothèse  au  développement  de  laquelle  le  docte  historien  con- 
sacre un  chapitre  tout  entier1.  A  l'exception  du  privilège  insignifiant 
dont  nous  avons  parlé,  la  bulle  du  24  avril  1047  ne  renferme  au- 
cune stipulation  qui  ne  fût  déjà  contenue  dans  d'autres  bulles  adres- 
sées antérieurement  par  les  papes  à  l'Église  de  Hambourg.  Gfrorer 
lui-même  est  obligé  d'avouer  que  Clément  II  parle  aussi  au  pluriel 
à  Ronigo,  abbé  de  Fulda,  dans  la  bulle  rendue  en  sa  faveur  le  29  dé- 
cembre 1046 2.  Le  ton  de  la  bulle  à  Adalbert  n'est  donc  pas  aussi 
inouï  que  le  prétend  Gfrorer.  Rien  ne  prouve  qu'Henri  III  ait  caressé 
les  plans  que  lui  prête  Gfrorer,  et  quant  à  l'archevêque  Adalbert  il 
visait  si  peu  à  devenir  schismatique  que  son  historien ,  le  chanoine 
de  Rrême,  Adam  résume  sa  vie  en  disant  qu'il  n'avait  pas  son  égal 
pour  le  respect  qu'il  portait  au  saint-siége3.  Du  reste,  nous  aurons 
plusieurs  fois,  dans  la  suite  de  ce  travail,  l'occasion  de  parler 
d'Adalbert,  et  nous  verrons  que  rien  ne  justifie  l'accusalion  si  grave 
portée  contre  lui  par  Gfrorer. 

Ce  dût  être  avec  un  grand  serrement  de  cœur  que  Clément  II  vit 
disparaître  dans  la  direction  du  Nord  Henri  III  et  son  escorte ,  car  ce 
départ  le  laissait  dans  un  isolement  presque  absolu,  au  milieu  d'un 
pays  qu'il  connaissaissait  à  peine  et  dans  lequel  il  avait  à  remplir, 
nonobstant  des  ennemis  de  tout  genre,  une  mission  fort  difficile.  Au 
sud  de  l'Italie,  les  Grecs  lui  étaient  hostiles;  les  Normands  étaient 
trop  turbulents  et  trop  occupés  à  agrandir  leurs  conquêtes  pour  qu'il 
pût  en  espérer  quelque  secours.  Au  Nord,  le  margrave  Roniface  gar- 
dait cette  attitude  équivoque  et  énigmatique  qu'il  conserva  jusqu'à 
sa  mort.  Si,  encore,  la  ville  de  Rome  avait  été  dévouée  au  nouveau 
pape;  mais,  après  le  départ  d'Henri  III,  elle  oublia  l'élan  du  premier 
moment,  et,  du  reste,  Théophilacte  (Benoît  IX)  était  toujours  à  Tus- 

1  49e  chapitre  du  VIIe  livre  de  l'ouvrage  :  Pabst  Gregorius  VII  and  sein  Zeii- 
alter.  —  Le  titre  du  chapitre  porte  :  Plan  der  Errichtung  eines  nordischen 
Pabstthums  zu  Hamburg. 

2  Cf.  Jaffe,  Regesta  Pontificum,  p.  365,  n°  3141. 

3  Item  in  divinis  minisleriis  sollempniter  obeundis,  in  honore  sedis  apostolicœ, 
in  fidelitate  rei  publicœ,  in  sollicitudine  etiam  suœ  parrochise,  vix  potuit  habere 
comparem,  etc. 

(Adami  Bremensis,  Gesta  pontifie.  Hammabnrgens,  dans  Migne,  Patrol.  lai., 
t.  CXLVI,  col.  559.) 
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culum.  Au  lieu  de  déporter  Grégoire  VI,  l'empereur  aurait  dû  bien 
plutôt  déporter  ce  redoutable  adversaire  du  nouvel  ordre  de  cho- 
ses; cetle  partialité  eut  pour  l'Église  romaine  de  terribles  consé- 
quences1. 

Au  milieu  de  tous  ces  chagrins,  le  pape  eut  une  grande  consola- 
tion; ce  fut  d'avoir  à  Rome,  pendant  quelques  mois,  Odilon,  le  vé- 
nérable abbé  de  la  congrégation  de  Cluny.  Cet  illustre  vieillard, 
souffrant  depuis  cinqur  'une  cruelle  maladie,  crut  sa  fin  prochaine 
et  voulut  venir  à  Romet  erminer  sa  belle  carrière  auprès  du  tombeau 
des  apôlres;  mais,  après  avoir  passé  quatre  mois  à  Rome,  où  il  s'en- 
tretenait fréquemment  avec  le  pape  Clément  et  avec  Laurent,  arche- 
vêque d'Amalfî,  il  recouvra  en  partie  la  santé  ;  aussi,  après  avoir  reçu 
la  bénédiction  apostolique,  il  regagna  le  monastère  de  Cluny2.  Ce 
fut  probablement  à  cause  de  ces  relations  avec  saint  Odilon  que  Clé- 
ment Il  publia,  en  faveur  de  Cluny,  la  bulle  suivante  qui  fut  adressée 
«  aux  évêques  et  aux  grands  de  la  Gaule  ou  de  l'Aquitaine.  » 

«  Clément,  évêque,  serviteur  des  serviteurs  de  Dieu,  à  tous  les  évê- 
ques de  la  Gaule  ou  de  l'Aquitaine,  aux  princes  et  aux  grands,  grâce 
et  paix  de  la  part  de  Dieu  le  Père  et  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ. 
Vous  savez,  nos  très-chers  frères,  que  le  jugement  touchant  la  maison 
du  Seigneur  va  bientôt  commencer.  Si  donc  l'époque  du  jugement 
approche,  il  faut  que  chacun  se  prépare  à  rendre  compte  de  ses  actes 
à  cette  terrible  Majesté.  Il  s'agit,  en  effet,  d'un  Dieu  à  la  colère  du- 
quel nul  ne  peut  résister,  devant  lequel  s'inclinent  ceux  qui  portent 
la  terre  ;  cette  dernière  parole  vous  concerne,  ô  vous  tous  qui  êtes 
chargés  de  1  Église  de  Dieu  ou  du  gouvernement  du  peuple  chrétien  ! 
Recherchez  la  paix,  appliquez-vous  à  mener  une  vie  irréprochable, 
afin  que,  persévérant  dans  le  bien  et  cherchant  toujours  à  mieux 
faire,  vous  puissiez  jouir  heureusement,  dans  la  céleste  Sion,  de  la 
vue  du  Seigneur  des  seigneurs.  Au  nom  de  la  miséricorde  de  Notre- 
Seigneur,  je  vous  prie,  ô  mes  frères  et  vous  tous  mes  fils  bien-aimés! 
de  faire  preuve  d'un  tel  amour  et  d'un  tel  zèle  pour  le  monastère 
sacré  de  Cluny,  pour  ses  biens,  ses  prieurés  et  ses  monastères  situés 
en  vos  pays  que  les  prêtres  et  les  frères  (de  cet  ordre)  ne  soient  en 
butte  à  aucune  vexation.  Celui  qui  observera  noire  ordonnance 
aura,  je  l'espère  et  j'en  suis  certain,  la  grâce  de  Dieu  et  la  bénédic- 
tion apostolique.  Celui,  au  contraire,  qui  n'en  tiendra  pas  compte, 

1  II  se  pourrait  que  le  défaut  de  troupes  ait  empêché  Henri  III  de  prendre  les 
châteaux  forts  de  Benoît  IX  et  de  s'emparer  de  sa  personne.  On  a  vu  qu'une  rai- 
son analogue  ne  lui  avait  pas  permis  de  venger  l'injure  que  les  Bénéventins  lui 
avaient  laite. 

2  Mabillon,  Annales  ord.  S.  Benedicti,  t.  IV,  p.  482,  seu  liber  L1X,  3. 

25  Septembre  1874.  85 
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devra,  sans  aucun  doute,  être  frappé  de  l'anathème.  Que  Dieu  vous 
garde  en  paix,  vous  et  vos  biens1.  » 

Quelques  semaines  après  le  départ  de  l'empereur,  Clément  II  reçut 
de  Pierre  Damiani  une  lettre  qui  donne  des  détails  attristants  sur 
la  situation  des  Églises  de  l'exarchat  de  Ravenne.  Il  ne  faut  pas 
oublier,  du  reste,  que  Pierre  Damiani  aurait  pu  parler  à  peu  près 
de  la  môme  manière  de  bien  d'autres  Églises  de  l'Italie  et  de  la 
chrétienté.  On  ne  reconnaît  guère,  dans  la  lettre  à  Clément  II ,  le 
Pierre  Damiani  qui,  l'année  précédente,  avait  écrit  à  Grégoire  VI 
une  lettre  si  remplie  d'éloges  pour  le  pape.  Le  solitaire  a  vite  oublié 
celui  qu'il  regardait  naguère  comme  le  futur  réformateur  de  l'Église  ; 
il  a  même  des  mots  très-durs  contre  lui,  tandis  qu'Henri  III  lui  pa- 
raît mériter  toute  la  reconnaissance  de  l'Église.  Nous  aurons  plus 
d'une  fois  à  constater,  chez  Pierre  Damiani,  ces  dispositions  par  trop 
favorables  pour  le  pouvoir  impérial.  Ce  sera  là  une  des  causes  de 
ses  dissentiments  avec  Hildebrand. 

«  Au  seigneur  Clément,  évêque  du  siège  suprême,  Pierre,  moine 
pécheur,  offre  l'hommage  de  son  très-humble  respect. 

«  Sache  votre  Béatitude,  ô  excellent  seigneur  !  que,  non  pas  une 
fois,  mais  à  plusieurs  reprises  le  très-victorieux  empereur  m'a  com- 
mandé, et,  si  j'osais  le  dire,  m'a  prié  de  me  rendre  auprès  de  vous, 
pour  vous  faire  connaître  l'état  des  Églises  dans  nos  contrées,  et 
pour  vous  dire  ce  qu'il  me  paraît  nécessaire  que  vous  fassiez.  Comme 
je  reculais  devant  les  difficultés  du  voyage,  et  comme  je  refusais 
absolument  de  venir  vous  trouver,  il  a  insisté  et  a  fini  par  me  com- 
mander de  me  mettre  en  route.  Étant  rentré  dans  mon  désert  après 
un  voyage  de  trois  jours,  j'y  ai  trouvé  ces  lettres  impériales  avec 
ordre  de  les  remettre  entre  vos  mains  sacrées.  Nonobstant  cet  ordre, 
je  n'ai  pas  osé  me  présenter  devant  vous  :  aussi  je  vous  prie  d'exa- 
miner ces  lettres  de  l'empereur  et  de  me  faire  dire,  après  les  avoir 
lues,  s'il  est  nécessaire  que  j'aille  vous  trouver.  Je  suis  fort  incer- 
tain sur  ce  que  je  dois  faire,  je  crains  -de  perdre  mon  temps  en  cou- 
rant de  droite  et  de  gauche,  et  cependant  j'ai  grand'pitié  de  l'Église 
de  Dieu,  qui,  dans  nos  pays,  souffre  beaucoup  par  le  fait  de  mauvais 
évéques  et  abbés.  A  quoi  sert  de  dire,  ô  seigneur!  que  le  siège  apos- 
tolique est  passé  des  ténèbres  à  la  lumière  si  dans  nos  contrées 
nous  sommes  encore  dans  les  ténèbres?  A  quoi  sert  d'avoir  sous  clef 
toute  sorte  d'aliments  si  l'on  meurt  soi-même  de  faim  ?  A  quoi  bon 
avoir  un  javelot  bien  acéré  si  on  ne  le  fait  pas  vibrer  contre  les 
bataillons  ennemis?  Le  Seigneur  tout-puissant  vous  a  établi  à  sa 

1  Bullarium  S.  Ordinis  Cluniacensis,  in-folio,  Lugdimi,  1C80,  p.  12.  —  Ct.  Jaffe, 
Regesta  Ponlificum,  p.  565,  n°  3144. 
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place  pour  servir  comme  de  nourriture  au  peuple;  c'est  par  vous 
qu'il  a  armé  l'Église  contre  tous  les  efforts  de  ses  ennemis  ;  aussi 
votre  mission  est-elle  de  vaincre,  à  l'aide  des  vertus  célestes,  ceux 
qui  résistent  à  Dieu,  et  de  restaurer  nos  estomacs  avec  les  mets  de 
la  parole  de  Dieu. 

«  Mais  lorsque  nous  voyons  revenir  d'auprès  de  vous  avec  tant  de 
superbe  et  de  joie  ce  voleur  (évêque)  de  Fano  qui  avait  été  con- 
damné et  excommunié  même  par  ceux  qui  étaient  appelés  papes  et 
qui  ne  l'étaient  pas,  cet  (évèque  d')  Auximanum  qui  est  chargé  de 
tant  de  crimes  inouïs  et  d'autres  qui  mériteraient  d'être  frappés  de 
la  même  sentence,  alors  nos  espérances  disparaissent  et  se  changent 
en  deuil.  Nous  avions  cru,  en  effet,  que  vous  délivreriez  Israël. 
Aussi,  bienheureux  Seigneur,  appliquez-vous  à  relever  la  justice  si 
foulée  aux  pieds  et  si  rabaissée.  Remettez  en  honneur  une  forte  dis- 
cipline ecclésiastique,  afin  que  l'orgueil  des  méchants  soit  confondu 
et  que  les  humbles  se  reprennent  à  espérer1.  » 

Il  se  peut  que  celle  lettre  de  Pierre  Damiani,  dont  nous  ne  possé- 
dons pas  malheureusement  la  date  exacte,  ait  déterminé  Clément  II 
à  se  rendre  dans  l'exarchat  de  Ravenne  pour  étudier,  par  lui-même, 
la  situations  des  Eglises  de  ce  pays.  Peut-ê(re  aussi  aura-t-il  voulu 
fuir  dans  les  fraîches  solitudes  des  Apennins  les  chaleurs  de  Rome 
si  dangereuses  pour  un  étranger,  ou  bien  oublier,  auprès  des  fervents 
disciples  de  saint  Romuald,  et  en  particulier  auprès  de  Pierre  Da- 
miani, les  tristesses  de  Rome  et  le  voisinage  de  Théophilacte.  D'après 
Lupus  Protospatarius,  Théophilacte  aurait  réussi,  au  mois  de  juin 
1047,  à  faire  empoisonner  Clément2  ;  si  on  acceptait  comme  fon- 
dée cette  donnée,  il  faudrait  en  conclure  que  le  pape,  mortellement 
atteint  dès  celte  époque,  aurait  vainement  cherché  à  réparer  ses  for- 
ces dans  un  climat  plus  salubre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  savons  que,  vers  la  fin  de  septembre,  Clé- 
ment II  se  trouvait  au  monastère  de  Saint-Thomas,  dans  le  comté  de 
Pesaro,  non  loin  du  petit  fleuve  de  l'Aposelle.  Il  donna  à  Pierre,  abbé 
dece  couvent,  une  terre  appartenant  à  l'Église  romaine,  et,  dans  l'acte 
de  donation,  il  inséra  la  phrase  suivante  :  «  Me  trouvant  atteint  dans 
votre  monastère  d'une  maladie  tellement  grave  qu'elle  sera  mortelle 
si  la  miséricorde  de  Dieu  et  l'intercession  du  bienheureux  Thomas, 
apôtre  ne  me  rendent  la  santé,  je  me  suis  demandé  ce  que  je  pour- 
rais offrir  au  saint  lieu  pour  le  salut  de  mon  âme3.  » 

1  Pétri  Damiani,  Opéra,  dans  Migne,  Patrol.  lot.,  t.  CXLIV,  col.  207  et  sq. 
*  Et  in  mense  Junii  supradictus  Papa  Benedictus  (IX)  per  poculuin  veneni  occi- 
dit  Papam  Clementem. 

(Lupus  Protospatarius,  dans  Pertz,  Script.,  t.  V,  p.  59.) 

5  Valido  corporis  languore  in  vestro  monaslerio  correptus,  unde  vix  credo  me 
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Au  milieu  des  tristesses  de  la  dernière  heure,  se  sentant  près  de 
mourir  sur  la  terre  étrangère ,  Clément  II  se  souvint  de  sa  chère 
Eglise  de  Bamberg,  dulces  moriens  reminiscitur  agros.  Le  beau  pays 
de  Franconie,  les  années  heureuses  qu'il  y  avait  passées,  les  amis 
restés  au  pays  natal,  tout  cela  lui  revint  en  mémoire,  et  il  écrivit,  «  à 
sa  première  épouse  »,  la  lettre  suivante  dans  laquelle,  quoiqu'il  s'en 
défende,  il  essaye  de  formuler  son  apologie. 

«  C'est  au  Prince  du  ciel  qu'il  appartient  de  disposer  des  temps  ; 
c'est  lui,  qui  avant  que  les  siècles  fussent,  avait  déterminé  ce 
qu'ils  seraient.  Aussi  ce  que  l'œil  divin  a  prévu  de  toute  éternité  ne 
peut-il  pas  ne  pas  arriver.  C'était  donc  de  toute  éternité  que  Dieu 
t'avait  destinée,  ô  Eglise  de  Bamberg  !  sa  fille  bien-airnée,  à  être  mon 
épouse  légitime  ;  il  t'avait  donnée  à  moi  bien  avant  que  les  rois  l'eus- 
sent fait.  Certes,  jamais  mari  n'a  eu  pour  sa  femme  une  confiance 
plus  absolue  et  un  amour  plus  profond  que  je  n'en  ai  eu  pour  toi. 
Jamais  la  pensée  ne  m'est  venue  de  te  quitter  pour  m'attachera  une 
autre.  Mais  Dieu  a  voulu  que,  sans  être  complètement  séparé  de  toi1, 
je  fusse  uni  à  ta  mère  et  à  la  mère  de  toutes  les  Églises.  En  effet, 
comme  la  capitale  du  monde,  comme  le  siège  de  Rome,  était  en 
proie  à  l'hérésie,  notre  très-cher  fils,  l'auguste  empereur  Henri,  s'est 
vivement  préoccupé  de  guérir  ce  mal  et  les  trois  personnages,  qui  de- 
vaient à  la  simonie  le  nom  de  pape,  ont  été  expulsés.  II  est  arrivé  en- 
suite que  de  tous  ces  Pères  si  nombreux  et  si  vénérables  c'est  notre 
infime  médiocrité  qui,  malgré  tous  nos  efforts,  a  été  choisie  pnr  la 
grâce  céleste  pour  tenir  la  place  du  très-illuslre  prince  des  apôtres. 
Te  dire  la  douleur  qui  m'a  saisi,  le  chagrin  dont  j'ai  été  accahlé  lors- 
que je  me  suis  vu  séparé  de  toi,  ô  très-chère  épouse  !  je  ne  le  pourrais 
en  aucune  façon,  ma  peine  a  été  trop  profonde  pour  pouvoir  être 
décrite.  H  y  a  certainement  plus  d'honneur,  plus  de  gloire,  plus  de 
puissance  dans  le  service  de  la  mère  que  dans  le  service  de  la  fille  ; 
car,  sur  terre,  tout  genou  se  courbe  devant  la  mère,  le  ciel  s'ouvre 
ou  se  ferme  suivant  ses  ordres,  et  jamais  les  portes  de  l'enfer  ne 
pourront  prévaloir  contre  elle;  et  cependant  ce  n'est  pas  le  désir 
d'une  si  grande  puissance  qui  a  subjugué  mon  âme  ou  qui  a  fait  flé- 
chir mon  cœur.  Il  me  suffisait  démener  avec  toi  une  vie  moilié ac- 
tive, moitié  contemplative,  et  je  t'aimais  trop  pour  remarquer  la 

evasurum,  nisi  dei  misericordia  et  intercessio  sanctissimi  Thomas  apostoli  mihi 
succurrat,  intra  me  revolvere  caepi,  quid  possem  sancto  loco  olïerre  pro  salute 
animas  mese.  » 

(Cf.  Jat'fe,  Regesta  Pontificum,  p.  565,  n°  5153.) 

1  Les  biens  de  l'Église  romaine  étaient  alors  si  insignifiants  que,  même  après 
être  devenu  pape,  Clément  II  avait  gardé  le  titre  et  la  qualité  d'évèque  de  Bam- 
berg, afin  de  pouvoir  jouir  des  revenus  de  cette  dernière  Église. 
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beauté  ou  la  richesse  des  autres.  Je  prends  Dieu  à  témoin  que  je  ne 
cherche  pas  ici  à  écrire  une  apologie.  Qu'il  Touille  les  secrets  de  mon 
cœur  Celui  dont  le  regard  n'est  pas  arrêté  par  les  ténèbres.  J'en  ap- 
pelle également  à  ma  conscience  qui  ne  cesse  de  se  préoccuper  de 
toi.  L'éloignement  où  je  suis  et  la  nouveauté  des  objets  qui  m'en- 
tourent n'empêchent  par  mes  pensées  de  se  rapporter  avec  plus  de 
vivacilé  vers  toi,  mon  amie,  ma  sœur,  mon  épouse,  ma  colombe; 
aussi  ferai-je  pour  toi  tout  ce  que  je  pourrai1. 

Quelques  jours  après  avoir  écrit  cette  lettre  émue,  le  9  octobre, 
Clément  II  mourut  dans  ce  même  couvent  de  Saint-Thomas.  Nous  con- 
naissons le  lieu  de  sa  mort  par  une  bulle  du  pape  Nicolas  II  laquelle 
confirme,  au  monastère  de  Saint-Thomas,  «  où  est  mort  le  jjape  Clé- 
ment, »  la  donation  faite  par  ce  pape2.  La  dépouille  mortelle  de  Clé- 
ment fut  transportée  dans  son  ancienne  Eglise,  et  repose  encore  de 
nos  jours  dans  la  cathédrale  de  Bamberg3. 


Y 

DAMASE  U.    HILDELBRAND  A  CLUNY. 

Lorsque  la  nouvelle  de  la  mort  de  Clément  II  fut  connue  à  Rome, 
le  peuple  se  réunit,  et,  se  souvenant  qu'il  avait  promis  à  l'empereur 
Henri  III  de  lui  laisser  désigner  le  nouveau  pape,  il  envoya  à  la  cour 
d'Allemagne  des  ambassadeurs  munis  de  lettres  ;  ils  devaient  de- 
mander, pour  l'Église  romaine  et  l'Église  universelle,  un  pontife  bien- 
veillant et  de  mœurs  irréprochables4.  Le  ton  de  ses  lettres  était  des 
plus  humbles,  car  les  Romains,  disent  les  annales  de  Rome,  par- 

1  Cf.  Mansi,  Collée.  Concil.,  t.  XIX,  p.  622,  et  Jaffe,  Regesta  Pontificum,  p.  365, 
n'  3154. 

*  u  Conlirmamus  prœdicto  monasterio  omnem  ipsam  terram,  quam  domnus 
papa  Clemens,  qui  ibi  obiit,  obtulit.  » 

(Bulle  de  Nicolas  II  pour  le  monastère  de  Saint-Thomas,  sur  l'Aposelle.  —  Jaffe, 
Regesta  Pontificum,  p.  3G6.) 

3  Guidgerius,  natione  Saxo,  qui  et  Clemens,  nono  mense  promotionis  suse  diem 
obiit,  ad  episcopatum  suum  Babinberch  reportatus  tumulatur. 

(Catal.  Kccardin.,  dans  Watterich,  Vitœ  pontif.,  t.  I,  p.  716.) 
Qui  (Clemens)  statim  mense  (nono)  conslitutionis  suai  obiit  et  ad  episcopatum 
suum  reportatur  ibique  sepelitur  anno  incarnationis  dominicae  1047. 
(Catal.  Zwellensis,  dans  Watterich,  /.  c.) 

4  Mortuo  interea  Clémente  Romano  pontifice,  Romani  ad  imperatorem  tendunt, 
rogantes,  dari  sibi  pontificem.  # 

(Bonilho  ad  amicum,  dans  Jaffe,  Monum.  Gregor.,  p.  651.) 


4334 


IH'LDEBRAKD 


laient  à  l'empereur  comme  des  esclaves  à  un  maître,  ou  comme  des 
enfants  à  leur  père1.  Lors  des  fêtes  de  Noël,  1047,  ces  ambassadeurs 
se  trouvaient  auprès  d'Henri  III  à  Pôhlde,  non  loin  de  Goslar,  dans 
la  Saxe,  et  les  négociations  pour  la  nomination  du  nouveau  pape  fu- 
rent poussées  avec  activité2. 

L'empereur,  comprenant  l'importance  du  choix  qu'il  avait  à  faire, 
demanda  à  quelques  personnes,  qui  avaient  plus  particulièrement  son 
estime,  de  lui  faire  connaître  , leur  sentiment  ;  de  ce  nombre  se  trou- 
vait Wazon,  évêque  de  Liège.  Nous  verrons  plus  loin  la  courageuse 
réponse  qu'il  envoya  à  Henri  III.  Les  représentants  du  clergé  romain 
et  l'empereur  songèrent  d'abord  à  offrir  la  papauté  à  Halinard,  ar- 
chevêque de  Lyon;  mais  le  prélat  coupa  court  aux  ouvertures  qui  lui 
furent  faites,  et  il  s'absenta  pendant  quelque  temps  pour  qu'elles 
ne  fussent  pas  renouvelées5.  L'archevêque  de  Lyon  jouissait  d'une 
réputation  méritée  de  sainteté,  et  il  se  peut  qu'il  se  soit  jugé  person- 
nellement indigne  d'être  nommé  pape  ;  mais  un  second  motif  a  dû 
s'ajouter  à  ce  premier  et  rendre  son  refus  plus  formel  et  tout  à  fait 
définitif.  Halinard  partageait  certainement  les  sentiments  de  Wazon 
de  Liège  ;  il  avait  des  doutes  sur  la  valeur  de  la  déposition  du  pape 
Grégoire  VI  au  synode  deSutri  ;  il  savait  que  Grégoire  VI  vivait  encore, 
et  il  n'aura  pas  voulu  prendre  la  place  de  celui  qui  avait  été  victime 
de  l'injustice  d'Henri  III. 

A  défaut  de  l'archevêque  Halinard,  l'empereur  désigna  pour  pape 
le  Bavarois  Poppo,  qui,  depuis  quelques  années,  occupait  le  siège  ôpis- 
copal  de  Brixen  dans  le  Tyrol.  Poppo  était  du  nombre  des  évêques 
allemands  qui  avaient  accompagné  l'empereur  dans  son  voyage  en 
Italie;  il  avait  assisté  au  synode  de  Sutri  et  à  la  nomination  du 
pape  Clément  ïï4.  Lorsqu'Henri  III  eut  ifait  connaître  sa  décision  aux 
ambassadeurs  romains,  ceux-ci  reprirent  le  chemin  de  l'Italie,  non 
sans  avoir  reçu  de  magnifiques  présents;  l'empereur,  tout  joyeux 

1  Tune  Romanorum  plebs  in  unum  collecta  ad  regem  Heinricum  legatos  cum 
litteris  miserunt,  precantes  et  obseerantes,  ut  servi  dominum  et  ut  filii  patrem  ut 
eis  dirigeret  pudicum  benignum  ornatum  bonis  moribus  sancte  Romane  ecclesie 
et  universo  orbi  pastorem. 

(Annales  Romani,  dans  Pertz,  Mon.,  Scriptt,  t.  V,  p.  469,) 

2  Imperator  nativitatem  Domini  Polethe  celebravit.  Ibi  legati  aderant  Romano- 
rum, Suitgeri  papse  obitum  nunciantes  eique  successorem  postulantes. 

(Lambert  de  Hersfeld,  dans  Pertz,  Mon.  Germ.,  Script.,  t.  V,  p.  154.) 
5  Pertz,  Mon.  Germ.,  Script.,  t.  VII,  p.  237. 

4  Bonitho,  qui  est  mal  disposé  pour  tout  ce  qui  vient  de  la  puissance  impériale, 
raconte  ainsi  l'élévation  de  Poppo  :  «  Patriciali  tirannide  dedil  (Henri  III)  eis  ex 
latere  suo  quendum  episcopum,  virum  omni  superbia  plénum.  »  (Jafïé,  l.  c, 
p.  631.)  En  revanche,  Benzo  évêque  d'Albe,  césarien  très-décidé,  vante  hautement 
la  science  de  Tévêque  de  Brixen.  (Pertz,  Mon.  Germ.,  Script.,  t.  XI,  p.  671.) 
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de  la  soumission  des  Romains,  leur  avait  fait  rendre  les  plus  grands 
honneurs  l. 

Au  mois  de  janvier  1018,  Henri  III  quitta  Pohlde  et,  traversant  la 
Franconie,  vint  en  Souabe,  à  Ulm,  où  il  lit  à  Poppoune  donationim- 
portante.  Comme  le  domaine  de  saint  Pierre  était  devenu  en  très- 
grande  partie  la  proie  des  grands  seigneurs  et  des  petits  tyrans  de 
l'Italie,  il  était  nécessaire  de  pourvoir  à  l'entretien  du  fulur  pape  et 
de  sa  curie;  aussi  l'empereur  donna  «  à  son  fidèle  et  cherBobpo,  évê- 
que  de  Brixen  »,  une  importante  forêt  dans  la  vallée  de  Pusler.  Poppo 
devait  en  outre  continuer  à  jouir ,  lorsqu'il  serait  pape,  des  revenus 
de  l'évêché  de  Brixen,  de  môme  que  le  pape  Clément  II  avait  jquides 
revenus  de  l'évèché  de  Bamberg.  L'acte  de  la  donation  faite  par 
Henri  m  désigne  simplement  Poppo  comme  évêque  de  Brixen  2,  parce 
que,  pour  avoir  le  titre  de  pape  et  pour  porter  les  insignes  de  la  di- 
gnité papale,  il  fallait  avoir  été  sacré  et  intronisé  à  Rome. 

Quelque  temps  après,  Poppo  se  dirigea  vers  l'Italie;  il  vint  trouver 
Boniface,  le  margrave  de  Toscane,  pour  que  celui-ci  le  conduisît  à 
Rome;  mais,  dès  le  début,  le  futur  pape  eut  à  lutter  contre  de  très- 
graves  difficultés. 

Les  ambassadeurs  envoyés  à  la  cour  d'Henri  III  pour  lui  deman- 
der un  pape  avaient  à  peine  quitté  Rome  que  Benoît  IX,  le  terrible 
Théopbilacte,  était  accouru  de  Tusculum  dans  la  ville  éternelle; 
grâce  à  ses  distributions  d'argent,  il  forma  rapidement  un  parti  con- 
sidérable, et  il  parvint  à  mettre  la  main  sur  le  souverain  pontificat, 
le  8  novembre  1047,  un  mois  après  la  mort  de  Clément  II3.  Ce  coup 
d'audace,  qui  était  un  défi  à  l'autorité  d'Henri  III,  n'aurait  pu  se 
produire  si  le  margrave  de  Toscane,  Boniface  n'avait  prêté  à  Théo- 
philacte  un  concours  très-actif.  Aussi  plusieurs  documents  contem- 
porains s'accordent-ils  à  dénoncer  le  margrave  comme  complice  de 
l'intrus.  Celte  conduite  de  Théophilacte  donne  assez  de  vraisem- 
blance à  la  donnée  de  Lupus  Protospatarius,  qui,  ainsi  que  nous 
l'avons  vu,  prétend  que  Clément  II  est  mort  empoisonné  par  Théo- 
philacte. D'un  autre  côté,  si  on  rapproche  ces  événements  de  ceux 

1  Legati  itaque  romanorum  cum  pervenissent  ad  regem,  magno  cum  honore  in 
palatio  suscepit  suo,  eosaue  magnis  ditavit  muneribus  Legati  itaque  Romano- 
rum antécédentes  Damassum  pontifleem,  Romam  reversi  sunt. 

(Annales  Romani,  dans  Pertz,  Mon.  Germ.,  Script.,  t.  V,  p.  iG9.) 

2  «  Ob  petitionem  et  devotum  servitium  nçstri  fidelis  de  dilecti  Brixinensis 
episcopi  Bobponis.  » 

Cf.  Jaffe,  Regesta  Pontificum,  p.  36G. 

5  Benedictus  itaque  pontifex  priscus  talia  facta  cernens,  cum  esset  in  civitate 
que  vocatur  Tusculana,  per  premii  cupiditatem  divisit  romanum  populum,  et  sic 
reinvasit  sancte  sedis  apostolice  pontificium. 

(Annales  Romani,  dans  Pertz,  Le.) 


4336 


1IILDEBRAND 


qui  se  passaient  à  peu  près  en  même  temps  dans  le  sud  de  l'Italie, 
où  Waimar,  prince  de  Salerne,  ne  tenant  aucun  compte  des  ordres 
de  l'empereur,  reprenait  Capoue  à  Pandulphe  et  le  réduisait  à  être 
son  vassal,  on  voit  combien  les  résultats  du  voyage  d'Henri  III  en 
Italie  avaient  été  éphémères.  L'aristocratie,  un  moment  maintenue, 
relevait  la  tête  et  bravait  la  colère  d'Henri,  dont  l'attention  était  du 
reste  absorbée  par  les  affaires  d'Allemagne. 

Dans  un  pareil  état  de  choses,  Poppo  de  Brixen  ne  pouvait  guère 
être  bien  accueilli  par  le  margrave  Boni  face.  Toutefois,  le  rusévieil- 
lardne  voulut  pas  désobéir  ouvertement  à  l'empereur  ;  ilaima  mieux 
user  de  faux-fuyants  :  «  Je  ne  puis  aller  à  Rome  avec  toi,  dit-il  à 
Poppo,  car  les  Romains  ont  repris  leur  ancien  pape  ;  celui-ci  a  re- 
couvré la  puissance  qu'il  avait  auparavant,  et  son  autorité  est  mainte- 
nant acceptée  sans  conteste.  Je  ne  puis  donc  aller  avec  toi  ;  de  plus, 
je  suis  trop  âgé  pour  faire  ce  voyage1.  »  Ces  paroles,  qui  dissimu- 
laient un  refus  formel,  et  la  situation  de  l'Italie,  ne  laissèrent  à 
Poppo,  qui  n'avait  pas  d'armée  pour  imposer  son  autorité,  que  l'al- 
ternative de  retourner  auprès  de  l'empereur  et  de  l'informer  de  ce 
qui  se  passait.  11  se  hâta  donc  de  repasser  les  Alpes,  et  vint  trouver 
Henri  111  qui,  d'Ulm,  s'était  rendu  à  Ratisbonne2.  Henri,  voyant  déjà 
de  menaçants  orages  se  former  du  côté  de  la  Hongrie  et  du  côté  de 
la  Bourgogne  et  de  la  France,  comprit  qu'il  fallait  agir  sans  préci- 
pitation et  sans  brusquerie  avec  les  Italiens,  pour  ne  pas  se  mettre 
trop  d'ennemis  sur  les  bras.  Il  attendit  quelque  temps,  et  lorsque, 
après  un  délai  assez  long,  il  renvoya  Poppo  en  Ilalie,  il  lui  donna, 
pour  le  margrave  Boniface,  une  lettre  qui  contenait  en  substance  : 
«  Tu  as  rétabli  dans  le  souverain  pontificat  un  pape  qui  avait  été  dé- 
posé selon  les  formes  canoniques;  tu  as,  cédant  à  l'appât  du  gain, 
méprisé  nos  ordres;  sache  que,  si  tu  ne  t'amendes,  je  viendrai  sans 
retard  en  Italie  pour  te  punir,  et  je  donnerai  au  peuple  romain  un 
pasteur  agréable  à  Dieu3.  » 

1  Ipse  vero  benignissimus  pontifex  iter  versus  arripuit  adversus  Italiam  cum 
autem  pervenisset  ad  marchionem  Bonifatium  cujus  auxilio  prenominatus  pontifex 
Benediclus  receperat  pontificium,  taliter  eum  cali de  est  alfalus  Joquellis  :  Ego  ad 
Romam  non  possum  pergere  tecum,  quia  Romani  papam  reduxerunt;  et  potesta- 
tem  quam  prius  abuit  recepit,  et  omnes  pacificavit  in  se.  Ideoque  venire  non 
possum  :  insuper  ego  jam  senex  sum. 

{Annales  Romani,  dans  Pertz,  /.  c.) 

2  His  auditis  beatus  pontilex  iler  quod  ceperat  rediit  et  imperatori  universa 
narra  vit. 

(Annales  Romani.  L.  c.) 

5  Taliter  eum  per  epistolas  aggressus  est  affatibus  :  Tu  autem  qui  papam  cano- 
nice  deposiium  in  pontificium  reduxisti,  et  per  premii  cupiditatem  nostrum  impe- 
rium  contempsisti,  Scito  prenoscens,  quia  si  non  emendaveris,  cito  adventum 
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Ce  langage  énergique  décida  d'autant  plus  le  margrave  à  obéir 
que  les  affaires  de  l'empereur  avaient  pris  une  meilleure  tournure 
dans  le  midi  de  l'Allemagne.  Théophilacte  fut  obligé  de  renoncer  à 
ses  iniques  prétentions  au  souverain  pontificat,  après  avoir  tenu 
Rome  sous  le  joug  pendant  huit  mois  et  neuf  jours;  le  margrave 
Boniface,  retrouvant  des  forces  qu'il  prétendait  ne  plus  avoir  à  cause 
de  son  grand  âge,  conduisit  lui-même  à  Rome  Poppo  de  Brixen1. 
Ce  dernier  fut  sacré  à  Saint-Pierre,  le  17  juillet,  et  prit  le  nom  de 
Damase  II  ;  le  peuple  lui  fit  un  accueil  bienveillant  ;  mais  le  nou- 
veau pape  ne  fit  que  passer  sur  le  siège  de  saint  Pierre  ;  vingt-trois 
jours  après  son  sacre  il  mourait  à  Préneste,  le  9  août  4  048  2.%  Est-ce 
le  poison  de  Théophilacte  qui  a  fait  descendre  dans  la  tombe  ce  se- 
cond pape  allemand?  ou  bien  Damase  II  a-t-il  succombé  aux  fati- 
gues occasionnées  par  les  nombreux  voyages  qu'il  venait  de  faire 
dans  le  midi  de  l'Allemagne  et  dans  le  nord  de  l'Italie?  a-t-il  été 
emporté  par  le  climat  de  Rome,  si  redoutable  pour  les  étrangers  à 
certaines  époques  de  l'année?  Les  documents  se  taisent  sur  ce  point 
et  laissent  le  champ  libre  aux  suppositions.  Le  corps  de  Damase  II 
ne  fut  pas  enseveli  à  Saint-Pierre,  mais  bien  dans  l'église  de  Saint- 
Laurent-hors-des-Murs8. 

Les  Romains  furent  très-préoccupés  de  la  responsabilité  que  cette 
mort  si  brusque,  venant  après  la  fin  prématurée  de  Clément  II,  pou- 
vait faire  peser  sur  eux  aux  yeux  de  l'empereur,  et  ce  fut  peut-être 

mcum  propinquum  emendari  faciam  te  invito,  et  populo  Romano  dignum  Deo  do- 
nabo  pastorem. 

(Annales  Romani.  I.  c.) 

1  Videns  itaque  Bonifatius  quia  nichil  proficeret,  per  suum  legatum  Benediclum 
ejectus  est  de  pontificatu  et  cum  Damasso  papa  Romum  venit. 

(Afin.  Romani.  L.  c.) 

2  Populus  romanus  dévote  hune  cum  magno  desiderio  suscepit;  et  apud  bea- 
tissimum  Pelrum  apostolum  summus  pontifex  ordinatur,  die  17  mensis  Julii, 
indicl.  I.  Damassus  vero  papa  vixit  in  episcopatu  23  dies  et  ita  defunclus  est. 

(Ann.  Rom.,  dans  Pertz,  Monum.  Germ.,  t.  V,  p.  469.) 

Sequenti  Julio,  Poppo,  Brixensis  episcopus,  ab  imperatore  electus,  Romam  mit- 
titur,  et  honorifice  susceptus,  apostoliese  sedi  P;ipa  152us  ordinatus,  mutato  no- 
mine  Damasus  secundus  vocatur.  Sed  paucis  diebus  exactis  defunctus  est. 

(Hermann  de  Reichenau,  dans  Pertz,  Mon.  Germ.,  Script.,  t.  V,  p.  128.) 

3  Poppo,  qui  et  Damasus,  Brixiensis  episcopus,  paucis  diebus  exactis  defunctus, 
ad  sanctum  Laurentium  sepultus  est. 

(Cataîogus  Eccardianus,  dans  Watterich,  Vitœ  pontif.,  t.  I,  p.  717.) 

Ad  sancium  Laurencium  extra  urbem  sepullus  est. 

(Hermann  de  Reichenau,  dans  Pertz,  Mon.,  Script.,  t.  V,  p.  128.) 

Bonitho,  continuant  son  système  de  dénigrement,  écrit:  «  Is  (Poppo),  postquam 
sedem  Pétri  invasit,  antequam  déni  dies  volverentur,  corpore  et  anima  mor- 
tuus  est.  » 

(Bonitho,  Ad  amicum,  dans  Jaffe,  Monum.  Greg.,  p.  631.) 
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autant  pour  se  justifier  que  pour  avoir  un  nouveau  pape  qu'ils  se 
hâtèrent  d'envoyer  des  députés  à  l'empereur  Henri  III.  Mais,  avant  de 
raconter  comment  se  fit,  à  Worms,  la  nomination  du  pape  Léon  IX, 
il  faut  voir  quel  a  été  le  sort  de  Hildebrand  pendant  les  pontificats  de 
Clément  II  et  de  Damase  II. 

Nous  n'avons  que  des  renseignements  fort  incomplets  sur  la  vie  de 
Hildebrand  depuis  son  départ  de  l'Italie  avec  l'empereur  Henri,  au 
mois  de  mai  1047,  jusqu'à  son  retour  à  Rome  avec  Léon  IX,  au  mois 
de  février  1049.  Bonitho  résume  l'histoire  de  ces  vingt  mois  en  di- 
sant :  «  Peu  de  temps  après  (avoir  quitté  l'Italie),  Jean  (l'ancien  pape 
Grégoire  VI),  étant  arrivé  sur  les  bords  du  Rhin,  tomba  malade  et 
mourut.  Après  sa  mort  et  ses  funérailles,  le  vénérable  Hildebrand 
vint  à  Cluny,  où  il  se  fit  moine  et  s'appliqua  énergiquement  à  l'étude 
en  compagnie  des  religieux1.  » 

Floto2  a  le  premier  attiré  l'attention  sur  une  phrase  de  la  corres- 
pondance de  Grégoire  VII,  d'après  laquelle  il  semblerait  résulter  que 
par  «  ces  bords  du  Rhin  »  il  faut  surtout  entendre  Cologne.  A  la  date 
du  18  avril  1074,  Grégoire  VII  écrit  à  Hanno, archevêque  de  Cologne, 
quel'ÉglisedeCologne  lui  est  particulièrement  chère  entre  les  Églises 
de  l'Occident,  à  cause  du  séjour  qu'il  a  fait  dans  cette  ville  sous  son 
prédécesseur.  Une  variante  du  texte  ne  permet  pas  de  savoir  si 
Grégoire  parle  de  l'un  de  ses  prédécesseurs  ou  du  prédécesseur 
d'Hanno 3. 

Il  existe  aussi  un  passage  de  Pierre  Damiani,  qui  fait  voir  que  Hil- 
debrand a  connu  assez  intimement  à  Aix-la-Chapelle  deux  reli- 
gieux *. 

Si  Hildebrand  n'avait  séjourné  qu'une  seule  fois  en  Allemagne, 
ces  deux  textes  prouveraient  que  l'ancien  pape  Grégoire  VI  et  son 
chapelain  ont  habité  Cologne  et  Aix-la-Chapelle  en  1047,  et  que  Gré- 
goire VI  est  probablement  mort  dans  la  première  de  ces  deux  villes  ; 

1  Non  longo  post  tempore  cum  ad  ripas  Reni  praefatus  venisset  Joannes,  morbo 
correptus  interiit.  Quo  mortuo  et  in  pace  sepulto,  venerabilis  Hildeprandus,  Clu- 
niacum  tendens,  ibi  monachus  effectus  est  et  inter  religiosos  viros  adprime  phy- 
losophatus  est. 

(Jaffe,  Monumenta  Gregoriana,  p.  650  et  sq.) 

2  H.  Floto,  Kaiser  Heinrich  IV  und  sein  Zeitalter,  Bd  I,  S.  155. 

3  Qui  ob  recordationem  disciplina?,  qua  tempore  antecessoris  veslri  (nostri, 
d'après  un  autre  codex)  in  ecclesia  Coloniensi  enutriti  sumus,  specialem  sibi 
inter  caeteras  occidentales  ecclesias  dilectionem  irnpendimus.  (Jaffe,  Monum.  Gre- 
goria.,  p.  99.) 

4  Illud  ad  memoriam  redit  quod  Hildebrandus  Romanae  ecclesia?  archidiaconus 
retulit.  Duos  inquit  sanctos  monachos  vidi,  et  non  mediocrem  apud  eos  locum 
familiaritatis  obtinui,  qui  nimirum  singulis  morabantur  in  cellulis  apud  monaste- 
rium  quod  in  loco  constructum  est,  qui  dicitur  Aquisgrani.  (Pelri  Damiani,  Opéra, 
opuscu.  47,  c.  111.) 
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mais  les  historiens  rapportent  qu'Hildebrand  est  venu  trois  fois  en 
Allemagne  et  y  a  séjourné  chaque  fois  plus  ou  moins  longtemps. 
Ainsi  Paul  Bernried  mentionne  un  long  voyage  exécuté  par  Hilde- 
brand  pendant  son  adolescence,  et  raconte  qu'il  passa  quelque  temps 
à  la  cour  d'Henri.III,  où  il  se  fit  remarquer  par  son  éloquence1. 

Dix  ans  après  le  second  voyage  exécuté  avec  Grégoire  VI  en  1047, 
Hildebrand  revint  encore  en  Allemagne  en  qualité  de  légat,  et  les 
graves  affaires  qu'il  eut  alors  à  traiter  avec  la  cour  exigèrent  un 
séjour  assez  prolongé  au  delà  des  monts2. 

Il  n'est  donc  pas  possible  de  fixer  d'une  manière  certaine  la  ville 
où  résidèrent  l'ancien  pape  et  son  chapelain;  il  faut  se  contenter  de 
Pindication  un  peu  vague  fournie  par  Bonilho. 

On  a  remarqué  que  cet  historien  n'indique  pas  non  plus  la  date 
de  la  mort  de  Grégoire  VI  ;  mais  un  fait,  dont  nous  avons  déjà  parlé 
plus  haut,  prouve  qu'il  a  survécu  à  son  successeur  Clément  II.  Ce 
fait  peint  trop  bien  la  manière  différente  dont  on  appréciait  dans 
l'Église  les  événements  qui  venaient  d'avoir  lieu  à  Sutri  et  à  Rome 
pour  ne  pas  être  rapporté  ici  d'une  manière  détaillée. 

On  a  vu  que,  lorsque  la  mort  de  Clément'  II  fut  connue  en  Alle- 
magne, l'empereur  Henri  III,  se  préoccupant  de  lui  choisir  un  suc- 
cesseur, consulta  sur  ce  point  l'un  des  plus  remarquables  évêques 
de  son  empire,  Wazon,  évêque  de  Liège.  L'historien  des  évêques  de 
Liège,  Anselme,  raconte,  comme  il  suit,  la  conduite  tenue  par  l'é- 
vêque  en  celte  occurrence  et  la  réponse  qu'il  fit  parvenir  à  l'empe- 
reur : 

«  Je  me  souviens  qu'après  la  mort  du  pape  Clément,  qui,  du  siège 
de  Bamberg,  était  monté  sur  le  siège  apostolique,  l'empereur  lui  de- 
manda (c'est-à-dire  à  Wazon,  évêque  de  Liège)  quel  était,  d'après 
lui,  le  successeur  qu'il  fallait  donner  à  Clément.  Comme  l'évêque  ai- 
mait à  se  rendre  bien  compte  de  tout,  particulièrement  dans  des 

1  Paul  Bernried,  10,  dans  Watterich,  Poniificum  romanorum  vitœ,  1. 1,  p.  477 
et  sq. 

«  Jam  vero  adolescentiam  ingressus,  profectus  in  Franciam,  domiturus  inibi 
carnis  petulentiam  et  molestia  peregrinationis  et  instantia  eruditionis.  Inde  post 
aliquos  annos  Rorciam  redilurus,  occulta  Dei  preparatione  moram  fecit  aliquantum 
temporis  in  aula  Heinrici  III,  etc.  » 

Le  texte  de  Grégoire  VII,  auquel  Floto  fait  allusion,  suppose  un  adolescent  dont 
l'éducation  n'est  pas  terminée  et  dont  la  position  n'est  pas  faite  (recordationem 
disciplina  qua...  enulriti  sumus)  plutôt  qu'un  chapelain  d'un  ancien  pape. 

2  Lambert  de  Hersfeld,  ad  an.  1058  :  «  Rex  nativitatem  Domini  Mersinburg 
(ou  plutôt  à  Goslar)  celebravit  aderat  que  ibi  inter  alios  regni  principes  etiam 
Hildibrant  abbas  de  sancto  Paulo  mandata  deferens  ab  sede  apostolica,  vir  et  elo- 
quentia  et  sacrarum  litterarum  eruditione  valde  admirandus.  » 

(Migne,  PatroL,  t.  CXLV1,  col.  1065.  —  Ou  Pertz,  Mon.,  Script.,  t.  V.) 
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affaires  de  celte  importance,  il  se  mit,  avec  ceux  qui  s'occupaient 
également  de  cette  question,  à  étudier  la  vie  des  pontifes  romains, 
leurs  décrets,  leurs  canons  authentiques,  leurs  capitulaires.il  trouva 
partout,  dans  ces  documents,  que  le  souverain  pontile  devait  être 
tenu  en  grand  honneur,  quelle  que  fût  sa  vie,  qu'il  ne  devait  être  jugé 
par  personne,  et  même  qu'on  ne  devait  jamais  recevoir  l'accusation 
d'un  inférieur  contre  un  supérieur. D'un  autre  côté,  comme  on  avait 
annonré  que  la  future  élection  du  souverain  pontife  aurait  lieu 
lors  des  fêtes  de  Noël,  ce  courageux  défenseur  de  la  ver  tu  envoya  un 
messager  pour  cette  époque  ;  entre  autres  conseils  peu  agréables  et 
envoyés  confidentiellement  à  l'empereur,  le  messager  devait  dire  : 
«  Que  Votre  Sérénité  réfléchisse  à  ceci  :  Est-ce  que  le  siège  du  souve- 
«  rain  pontife  déposé  par  ceux  qui  n'en  avaient  pas  le  droit,  ne  se- 
«  rait  pas  miraculeusement  réservé  à  ce  pontife,  puisque  celui  que 
«  vous  avez  fait  ordonner  à  sa  place  est  déjà  mort?  Aussi,  puisque 
«  vous  désiiez  connaître  notre  sentiment  sur  cette  affaire,  nous  ré- 
«  pondrons  à  Votre  Sublimité  de  ne  pas  chercher  à  mettre  quelqu'un 
«  à  la  place  de  celui  qui  est  encore  vivant  (c'est-à-dire  de  Grégoire  VI), 
«  car  il  n'est  pas  certain  que  les  lois  divines  et  humaines  permettent 
«  d'agir  de  cette  manière;  partout,  dans  leurs  écrits  comme  dans 
«  leurs  discours,  les  saints  Pères  déclar  ent  au  contraire  que  le  sou- 
«  verain  pontife  ne  peut  être  jugé  que  par  Dieu  seul. 

«  Au  nom  du  Seigneur,  et  sans  perdre  de  vue  le  serment  que  moi, 
«  prêtre  indigne,  j'ai  prêté  entre  vos  mains,  j'atteste  que  tel  est,  sur 
«  cette  affaire,  le  seul  sentiment  auquel  il  m'ait  été  possible  de  rn'ar- 
«  rêtcr.  »  Lorsque  le  messager  de  notre  évêque  arr  iva  à  la  cour 
royale,  Poppo,  évêque  de  Brixen,  qui  fut  ensuite  appelé  Damase  par 
les  Romains,  avait  été  déjà  élu  souverain  pontife1.  » 

Ce  passage  d'Anselme  établit  donc,  d'une  manière  irrécusable,  que 
Grégoire  VI  vivait  encore  lorsque  Poppo,  de  Brixen,  fut  élu  pape,  à 
la  Noël  de  1047  ;  mais  il  ne  dut  pas  survivre  longtemps  à  cet  événe- 
ment. Il  n'est  plus  question  de  lui  à  partir  de  cetle  époque  ;  et,  après 
le  pontificat  si  éphémère  de  Damase  II,  Léon  IX  n'aurait  certaine- 
ment pas  accepté  de  s'asseoir  sur  le  siège  de  saint  Pierre  si  Gré- 
goire VI  avait  été  encore  vivant2.  Par  conséquent  tout  porte  à  croire 
que  par  le  «  non  longo  post  tempore  »  de  Bonitho  il  faut  entendre 
le  commencement  de  1048  ;  Hildebrand,  ayant  rendu  les  derniers 

1  Anselmi  gesta  episcop.  Leocliens.,  dans  Pertz,  Monum.,  Script.,  t.  IX,  p.  228. 

2  Le  caractère  bien  connu  de  Léon  IX,  son  dévouement  au  saint-siége  avant 
même  de  devenir  pape,  son  souci  de  la  liberté  et  de  l'indépendance  de  l'Eglise,  en 
particulier  de  l'Église  romaine,  permettent  de  supposer  qu'il  partageait  tout  à 
fait  les  sentiments  dont  Wazon  de  Liège  avait  courageusement  envoyé  l'expression 
à  l'empereur  Henri  III. 
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devoirs  à  la  dépouille  mortelle  de  son  ancien  maître,  aura  pu  alors 
prendre  le  chemin  de  Cluny. 

Bonitho,  nous  l'avons  vu,  prétend  que  Ilildebrand  se  fit  moine  à 
Cluny  à  cette  époque,  et  Otlo  de  Freising,  ainsi  que  Dand  do,  vont 
même  jusqu'à  assurer  qu'il  fut  prieur  de  ce  célèbre  monastère1.  Ces 
deux  données,  surtout  la  seconde,  ne  sont  pas  soulenables,  car  divers 
indices  permettent  de  supposer  qu'Ilildebrand  était  déjà  moine  lors- 
qu'il est  devenu  chapelain  de  Grégoire  VI,  etMabillon  a  prouvé  qu'il 
n'a  jamais  été  prieur  de  Cluny. 

Dans  le  passage  déjà  cité  de  la  sentence  d'excommunication 
d'Henri  IV,  Grégoire  VU,  s'adressant  à  saint  Pierre  et  à  saint  Paul 
dans  une  magnifique  prosopopée,  prononce  ces  paroles  :  «  Vous  le 
savez,  c'est  malgré  moi  que  je  suis  entré  dans  le  saint  ordre  ;  c'est 
aussi  malgré  moi  que  j'ai  accompagné  au  delà  des  monts  le  seigneur 
pape  Grégoire,  etc.  2.  » 

L'ensemble  du  passage  prouve  que  Grégoire  VII  suit  l'ordre  chro- 
nologique en  faisant  ce  court  résumé  de  sa  carrière;  il  parle  succes- 
sivement de  Grégoire  VI,  de  Léon  IX  et  de  sa  propre  élévation  sur  le 
sainl-siége.  Aussi,  en  s'appuyant.  sur  ce  texte,  on  peut  affirmer 
qu'Ilildebrand  «  était  entré  dans  le  saint  ordre  »  avant  d'être  cha- 
pelain de  Grégoire  VI.  Reste  à  définir  ce  qu'il  faut  entendre  par  ce 
saint  ordre.  Au  premier  abord,  on  songe  aux  ordres  sacrés;  on 
est  tout  porté  à  croire  que  Grégoire  VII  parle  du  sous-diaconat,  le 
premier  des  ordres  sacrés  (le  terme  sacrum  ordinem  ne  pourrait  en 
aucune  manière  s'entendre  des  ordres  mineurs),  et  qu'il  fait  con- 
naître les  hésitations  et  les  craintes  qui  ont  envahi  son  âme  au  mo- 
ment d'entrer  irrévocablement  dans  la  cléricature.  Mais  nous  sa- 
vons d'une  manière  très-certaine  qu'Ilildebrand  n'a  été  ordonné 
sous-diacre  que  plus  tard,  dans  les  premiers  mois  de  1049,  par  le 
pape  Léon  IX;  il  faut  donc  songer  à  une  autre  explication,  el  la 
seule  plausible  c'est  que  Grégoire  VII  parle  de  son  entrée  dans  l'or- 
dre monastique,  dans  l'ordre  de  Saint-Benoît,  qui  alors  élait  l'ordre 
par  excellence2.  Celte  explication  du  mot  «  sacrum  ordinem  »  fait 
voir  quel  sens  il  faut  éviter  de  donner  au  titre  de  «  chapelain  » 
qu  Ilildebrand  portait  à  la  curie  du  pape  Grégoire  VI  ;  il  ne  faut  pas 

1  Andr.  Dandolo  (doge  de  Venise),  dans  Muratori,  Script.  ital.t  t.  XII,  p.  248. 
Ollo  de  Freising,  Chronic.,  VI,  55  :  «  Cluniaci  forte  tune  Hildebrandus  prioratus, 

ut  dicitur,  obedienliam  administrabat.  »  (bans  dorn  Bouquet,  t.  XI,  p.  262.) 

2  «  Vos  enim  scitis  :  quia  non  libenter  ad  sacrum  ordinem  accessi;  et  invitus 
ultra  montes  cum  Domino  papa  Gregorio  abii.  »  (Jaffe,  Monumenta  Gregor., 
p.  401) 

1  Ordo,  nude,  pro  Ordine  religioso;  au  treizième  siècle,. le  mot  ordre  a  aussi  ce 
sens  dans  quelques  auteurs  français;  ainsi  :  «  Tous  li  muebles  ke  je  i  auerai.... 
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évidemment  l'entendre  dans  le  sens  actuel  et  comme  si  Hildebrand 
avait  eu  à  remplir  des  fonctions  sacerdotales  auprès  du  pape. 

Deux  contemporains  d'Hildebrand,  parlant  du  rôle  qu'il  avait 
joué  pendant  le  pontificat  de  Grégoire  VI,  désignent  l'un  et  l'autre 
Hildebrand  par  l'appellation  de  monachus.  Ainsi,  Pierre  Crassus  écrit 
en  1080  :  «  Le  moine  (Hildebrand)  s'est  offert  à  qui  ne  le  deman- 
dait pas,  et  sans  plus  d'ambages  a  quitté  son  couvent1.  »  De  même, 
Guido  de  Ferrare  :  «  N'étant  encore  que  jeune  moine,  il  a  amassé 
une  grande  somme  d'argent,  et,  sous  couleur  de  défendre  et  de  dé- 
livrer l'Église  romaine,  il  a  réuni  des  partisans  et  a  distribué  des 
présents  à  ses  soldats,  comme  avaient  coutume  de  le  faire  les  an- 
ciens Romains2.  » 

Ces  trois  citations  de  Grégoire  VII  lui-même,  de  Pierre  Crassus  et 
de  Guido  de  Ferrare  prouvent  qu'Hsldebrand  était  déjà  moine  lors 
de  la  mort  de  Grégoire  VI  ;  tout  au  plus  pourrait-on  dire,  si  on  veut 
ne  pas  faire  abstraction  complète  de  l'assertion  de  Bonitho,  qu'Hil- 
debrand  est  allé  à  Ciuny  en  1048  pour  y  renouveler  ses  vœux  mo- 
nastiques. 

Otto  de  Freising  et  Dandolo  se  trompent  également  lorsqu'ils  pré- 
tendent qu'Hildebrand  a  été  prieur  de  Cluny.  S'il  l'avait  été,  ce 
n'aurait  pu  être  que  sous  l'abbé  Odilon,  car  Odilon  a  été  abbé  de 
Cluny  de  995  à  1049,  et  nous  verrons  qu'à  cette  dernière  date  Hil- 
debrand est  rentré  à  Rome  pour  consacrer  le  reste  de  sa  vie  au  ser- 
vice de  la  papauté.  Mais,  au  dix-septième  siècle,  Mabillon  a  donné 
la  liste  complète  des  prieurs  de  Cluny,  pendant  que  saint  Odilon 
était  abbé  du  monastère,  et  le  nom  d'Hildebrand  ne  s'y  trouve  pas3. 

revenront  et  demourront  soles  et  quites  après  mon  décet,  à  l'abbé  et  covans  devant 
dis,  et  ce  je  autroie  en  ordre  aussi.  » 

(Charta  an.  1280,  in  Chartul.  S.  Pétri  de  Monte.  —  Glossarium  mediœ  et  inf. 
latinitatis,  par  du  Cange,  éd.  Didot,  t.  IV,  p.  729.) 

1  «  Monachus  (Hildebrandus)  ultro  se  obtulit  non  quaerenti,  omni  que  ambigui- 
tate  seclusa  extra  monasterium  importunitatem  fecit.  » 

[Pamphlet  contre  le  pape  Grégoire  VII,  à  l'occasion  du  conciliabule  de  Brixen 
(25  juin  1080),  par  Pierre  Crassus.  —  Dans  Sudendorf,  Registrum  oder  merkwur- 
dige  Urhunden  fur  die  deutsche  Geschichte,  Erster  Theil,  p.  34.  Iéna,  1849.] 

2  Cum  adhuc  adolescentulus  monachus  diceretur,  magnam  sibi  pecuniam  con- 
gregavit  et  quasi  sub  spe  defendendi  et  liberandi  romanam  ecclesiam  satellitium 
fecit  et,  sicjt  solebat  apud  romanos  antiquitus  fieri,  donativa  sua  singulis  mili- 
tibus  erogabat. 

(Wido  episcopus  Ferrariensis,  de  Scismate  Hildebrandi,  dans  Pertz,  Monum., 
Script.,  t.  XII,  p.  169.) 

3  In  toto  Sancti  Odilonis  Chartaceo  codice  nullus  occurrit  in  chartis  ejus  tem- 
pore  editis  Hildebrandus  praepositus  seu  prior.  Primus  quippe  invenitur  Vivianus 
anno  septimo  Hugonis  régis,  deinde  Rainaldus  régnante  Rodulfo  rege  Provinciœ  : 
deinde  Robertus  anno  inc^rnationis  MXXXII,  postea  Warnerius  Heinrici  Francorum 
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Mabillon  pense  que  l'erreur  des  historiens  provient  de  ce  qu'un 
autre  Hildebrand  a  été  prieur  de  Cluny  du  vivant  de  saint  OJon1.  Il 
est  fâcheux  que  Gfrôrer  n'ait  pas  connu  ce  passage  de  Mabillon,  et 
qu'il  ail  réédité  cette  vieille  erreur  de  Hildebrand  prieur  de  Cluny9. 

Par  ses  plans  de  réforme  et  par  les  tendances  de  son  esprit,  Gré- 
goire YIl  se  rattache  certainement  à  l'école  de  Cluny  ;  il  est  même 
le  plus  illustre  représentant  de  cette  école.  Mais  on  a  grandement 
exagéré  les  rapports  personnels  qu'il  a  eus  avec  le  célèbre  monastère 
bourguignon.  Pour  le  cas  présent,  la  chronologie  seule  suffit  à  dé- 
montrer combien  la  légende  a  fait  invasion  dans  les  récits  des  chro- 
niqueurs ;  car,  ainsi  que  nous  l'avons  prouvé,  c'est  seulement  au 
printemps  de  1048  que  Hildebrand  a  pu  se  rendre  à  Cluny,  et  c'est 
au  mois  de  décembre  de  cette  même  année  que  s'est  tenue  la  diète 
de  Worms,  dont  nous  allons  maintenant  parler,  et  qui  a  eu  pour 
résultat  de  faire  revenir  Hildebrand  en  Italie  et  à  Rome. 

L'abbé  Delarc. 

régis  principatu;  denique  Hugo  prior  sub  frnem  vitœ  Sancti  Odilonis,  ejusdem 
postmodum  in  abbatiali  dignitate  successor,  sed  de  his  hactenus. 
(Mabillon,  Annales  0.  S.  B.,  lib.  58,  §  113.) 

1  Quae  opinio  nata  videtur  ex  sequivocatione  alterius  Hildebrandi  praepositi  Clu- 
niacensis,  quem  Joannes  monachus  in  \ita  S.  Odonis  magistrum  suum  vocat. 

(Mabillon,  l.  c.) 

2  Gfrôrer,  Pabst  Gregorius  VU,  t.  VI,  p.  496  et  sq. 
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Where  the  fever  hot  and  damp 
Shed  by  day's  expiring  lamp 
Through  the  misty  ether  spreads 
Every  ill  the  white  man  dreads 
Fiery  fever's  thirsty  thrill 
Fitl'ul  ague's  shivering  chill. 

Sur  la  côte  occidentale  d'Afrique,  sous  l'Equateur,  au  milieu  de 
forêts  impénétrables  de  palétuviers  et  à  travers  des  marais  inacces- 
sibles, vient  se  jeter  dans  la  mer,  par  trois  branches  différentes,  le 
grand  fleuve  Ogooué.  Son  embouchure  forme  un  delta  de  cent 
milles  de  largeur.  IJ  y  a  seize  ans,  ce  vaste  cours  d'eau  était  à  peine 
soupçonné.  M.  Duchaillu,  dans  son  Afrique  Équatoriale,  en  révéla  le 
premier  l'existence;  mais  il  ne  put  en  parler  que  par  ouï-dire;  c'est 
que  les  Oroungou  et  les  Cama,  tribus  belliqueuses,  veillaient  à 
son  entrée,  comme  le  dragon  à  la  porte  du  jardin  des  Hespérides. 
Jaloux  de  servir  seuls  d'intermédiaires  aux  peuplades  inconnues  de 
nous  qui  habitaient  les  rives  du  fleuve,  pour  la  vente  du  caout- 
chouc, de  l'ivoire  et  surtout  des  esclaves,  ils  en  interdisaient  stric- 
tement l'accès  à  tous  les  blancs.  En  1867,  un  intrépide  olficier  de 
marine,  M.  Serval,  conçut  le  projet  de  tourner  la  difficulté  en  attei- 
gnant l  Ogooué  par  terre,  deux  cents  milles  plus  haut  que  son  em- 
bouchure. Dans  ce  but,  il  remonta  l'estuaire  du  Gabon  et  al  teignit 
la  rivière  Remboë;  arrivé  à  la  hauteur  voulue,  il  laissa  là  sa  pirogue 
et  s'enfonça  dans  les  forêts,  marchant  toujours  vers  l'est.  Quatre 
jours  après,  il  découvrait  l'Ogooué.  Il  fut  bientôt  suivi  dans  cette 
voie  par  M.  Walker,  négociant  et  grand  explorateur  anglais,  puis 
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par  M.  Genoyer,  lieutenant  de  vaisseau.  M.  Walker,  guidé  par  des 
Bakalnis  atteignit  le  fleuve  à  Adanlinanlango,  pays  de  N'Combô,  le 
roi  Soleil.  Le  premier  coup  d'œil  lui  révéla  tous  les  avantages  qu'on 
pourrait  tirer  de  cet  endroit  magnifiquement  situé,  au  point  de  vue 
commercial,  et  il  repari it,  décidé  à  y  établir  une  factorerie.  Il  fut 
cependant  devancé  par  M.  Shùllz,  représentant  d'une  maison  alle- 
mande extrêmement  considérable.  A  force  de  cadeaux  et  de  pro- 
messes, celui-ci  décida  les  Cama  et  les  Oroungou  à  tuer  la  poule 
aux  œufs  d'or,  en  laissant  le  blanc  remonter  le  fleuve  et  aller  trai- 
ter directement  avec  les  Gallois,  Inenga,  Ivilis  et  autres  peuples 
riverains.  Presque  en  même  temps,  M.  Aymès,  lieutenant  de  vais- 
seau, commandant  le  Pionnier,  pénétrait,  avec  ce  petit  vapeur  de 
guerre,  dans  l'Ogooué,  qu'il  explorait  jusqu'à  son  confluent  avec  le 
N'Gounié,  c'est-à-dire  trois  ou  quatre  milles  plus  loin  qu'Adanli- 
nanlango.  Il  franebissait  même  en  pirogue  la  Pointe-Fétiche,  lieu 
sacré  que  les  noirs  croyaient  ne  jamais  devoir  être  profané  par  le 
passage  d'un  blanc.  Dès  ce  moment,  l'Ogooué  était  ouvert  au  com- 
merce et  à  la  science.  Le  commerce  s'en  empara  d'abord  et  prit 
bientôt  des  développements  extrêmement  considérables.  De  son 
côté,  le  monde  géographique  s'était  ému  devant  celte  découverte  : 
une  si  grande  nappe  d'eau  devait  prendre  sa  source  dans  des  lacs 
intérieurs  très-importants;  les  noirs  eux-mêmes  le  disaient  :  des 
esclaves,  venus  de  bien  loin,  bien  loin,  avaient  vu  la  mer  orientale  cou- 
verte de  bateaux;  que  pouvaient-ils  désigner  par  cette  mer  orientale, 
sinon  les  grands  lacs  découverls  par  Livingslone,  Baker,  Speeke,  etc.? 
De  bons  esprits  soutenaient  que  le  Congo  et  l'Ogooué  devaient 
prendre  leurs  sources  dans  les  mêmes  montagnes.  Tous,  enfin, 
voyaient  da  ;s  l'Ogooué  une  voie  ouverte  à  l'exploration  pour  péné- 
trer par-  là  au  centre  de  l'Afrique.  C'est  dans  ces  circonstances  que. 
nous  résolûmes,  mon  ami  Marche  et  moi,  de  tâcher  de  résoudre 
ces  grands  problèmes,  et  d'explorer  le  fleuve  inconnu  jusqu'au 
point  où  un  obstacle  invincible  nous  rejetterait  en  arrière.  Tout 
nous  attirait  vers  ces  conlrées  lointaines.  Géographes  et  explora- 
teurs, nous  allions  avoir  devant  nous  un  champ  de  découvertes, 
sur  lequel  se  concentrait  L'intérêt  du  monde  savant;  naturalistes  et 
chasseurs,  les  lauriers  de  Duchaillu  nous  empêchaient  de  dormir, 
nous  partions  pour  la  région  du  gorille,  du  koolo  kamba...  et  de 
l'inconnu.  Quoi  de.  plus  intéressant  à  étudier,  pour  l'observateur, 
que  les  mœurs  des  tribus  si  variées  qui  habitent  l'Afrique  É'jualo- 
riale,  et  surtout  la  marche  en  avant  et  l'envahissement  progressif 
des  Pahôuins  cannibales  dont  les  masses  serrées,  chassées  de  l'in- 
térieur par  une  force  inconnue,  enveloppent  en  ce  moment  nos 
possessions  françaises  du  Gabon  d'un  réseau  immense.  Puis  c'était 
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la  question  de  l'esclavage,  dont  nous  pourrions  nous  rendre  compte 
«  de  visu,  »  car  l'Afrique  Equatoriale  est  aussi  un  pays  d'esclaves, 
l'un  des  derniers  repaires  de  la  traite  des  nègres  sur  la  rôle  occi- 
dentale; c'était  l'avertir  de  notre  colonie  du  Gabon,  si  discutée 
encore  à  l'heure  qu'il  est,  et  surtout  celui  de  nos  excellentes  mis- 
sions catholiques,  qui  font  là-bas  tant  de  généreux  efforts;  peut- 
être  pourrions-nous  découvrir  quelque  terre  plus  saine,  quelque 
peuplade  mieux  disposée,  et  contribuer  ainsi  au  succès  de  cette 
grande  cause.  Tout,  je  le  répète,  concourait  donc  à  nous  donner  un 
ardent  désir  d'étudier  l'Ogooué  et  le  Gabon  dont  il  dépend;  seule- 
ment, il  ne  suffit  pas  de  vouloir,  il  faut  pouvoir.  Une  semblable 
expédition  demande  de  l'argent,  beaucoup  d'argent,  or  nous  n'en 
avions  que  fort  peu.  En  Angleterre,  en  Allemagne,  le  mal  n'est  pas 
grand  :  il  suffit  d'en  demander.  Les  frères  Giandy  en  ont  demandé 
pour  leur  expédition  du  Congo,  el  un  seul  homme,  M.  Paraphin 
Young,  leur  a  donné  cinquante  mille  francs;  le  docteur  Gùssenfels 
en  a  demandé  pour  une  expédition  du  même  genre:  les  chambres 
prussiennes  lui  ont  voté  soixante-quinze  mille  francs  et  toute  l'Alle- 
magne, l'empereur  en  tête,  a  voulu  concourir  à  leur  entreprise.  En 
France,  on  s'intéresse  moins  aux  voyages.  D'ailleurs,  nous  avons  eu 
à  payer  cinq  milliards  que  les  autres  ont  reçus;  il  nous  fallait  donc 
trouver  un  autre  procédé.  Ce  procédé,  nous  l'avions  déjà  employé; 
Marche,  dans  ses  divers  voyages  à  Malacca,  en  Cochinchine,  en  Sé- 
négambie,  etc.;  moi,  en  Floride,  dans  l'Amérique  centrale,  aux 
Antilles,  au  Vénézuéla  et  ailleurs.  11  est  bien  simple,  consistant  à 
payer  les  frais  de  notre  voyage  avec  nos  collections  d'histoire  natu- 
relle. Tous  deux  aimant  avec  pa:Nsion  la  zoologie,  habitués  à  manier 
un  fusil  et  à  préparer  les  pièces  que  nous  tuïons,  nous  sommes 
bientôt  arrivés,  chacun  de  notre  côté,  à  utiliser,  au  point  de  vue 
financier,  ce  que  nous  ne  faisions  d'abord  que  comme  collection- 
neurs ou  comme  sporstmen.  Lu  lâche  nous  a  du  reste  été  facilitée 
par  M.  Bouvier1,  voyageur  distingué  lui-même,  et  aujourd'hui  le 
premier  naturaliste  de  Paris,  qui  a  mis  à  noire  disposition  un  cré- 
dit illimité  et  nous  a  fait  des  conditions  qui  n'étaient  pas  celles  d  un 
commerçant,  mais  d'un  ami. 

Je  donne  tous  ces  détails,  parce  qu'il  importe  que  le  lecteur  qui 
va  nous  suivre  dans  une  très-longue  expédition  sache  bien  dans 
quelles  conditions  nous  sommes  partis,  puisque  ces  comblions  in- 
flueront forcément  sur  noire  manière  de  procéder  dans  la  suite  de 
ce  récit.  D'ailleurs,  il  me  paiait  tout  aussi  honorable  de  gagner  soi- 

1  M.  Bouvier  avait  lui-même  formé  le  projet  de  pénétrer  par  le  Gabon  dans  l'in- 
térieur de  l'Afrique. 
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même  son  voyage  avec  son  fusil  que  de  demander  partout  des 
souscriptions. 

Il  entrait  dans  notre  plan  de  campagne  de  prendre  le  paquebot 
qui  conduit  au  Sénégal,  de  nous  arrêter  là  cinq  semaines,  de  ga- 
gner ensuite,  par  un  petit  vapeur  de  l'État,  la  Mellacorée,  d'où  les 
occasions  sont  presque  journalières  pour  Sierra-Leone,  et  enfin,  à 
Sierra  Leone,  de  nous  embarquer  à  bord  du  vapeur  anglais  qui  va 
au  Gabon.  Le  Sénégal  nous  faisait  faire  un  petit  détour,  et  nous  y 
perdions  un  peu  plus  d'un  mois;  mais  il  fallait  y  aller,  et  cela  pour 
tuer  des  merles.  Au  premier  abord,  il  paraîtra  peut-être  paradoxal 
d'aller  au  Sénégal  pour  tuer  des  merles.  Cependant  rien  n'était  plus 
naturel  pour  nous,  on  va  le  voir  :  les  merles  du  Sénégal1  sont  des 
merles  métalliques.  Les  merles  mélalliques  sont  ornés  d'un  plu- 
mage brillant  extrêmement  recherché  pour  les  chapeaux  de  nos  élé- 
gantes et  se  payent  onze  et  douze  francs  la  pièce,  souvent  plus  cher. 
Ils  sont  très-nombreux  et  assez  faciles  à  chasser.  Une  petite  moisson 
de  merles  nous  rapportait  donc  une  somme  assez  ronde  d'argent, 
le  nerf  de  la  guerre  et  des  voyages.  Et  voilà  pourquoi  nous  sommes 
aliés  au  Sénégal  pour  tuer  des  merles.  J'ai  quitté  Bordeaux  le  5  no- 
vembre 1872,  à  bord  du  paquebot  la  Gironde,  qui  va  au  Brésil,  à 
Montevidéo  et  à  Buenos-Ayres,  en  touchant  au  Sénégal.  Je  devais 
rejoindre  à  Dakar  mon  ami  Marche,  parti  quinze  jours  avant  moi. 
Il  y  avait  foule  à  bord.  L'avant  était  encombré  d'émigranls  bas- 
ques de  tout  âge  et  de  tout  sexe,  partant  pour  aller  coloniser  à  la 
Plata.  11  y  en  avait  plusieurs  centaines;  le  soir,  ils  chantaient  en 
chœur  les  airs  de  leur  pays.  Leurs  chants,  qui  se  prolongeaient 
quelquefois  bien  avant  dans  la  nuit,  étaient  vraiment  touchants  à 
entendre.  Mélangées  avec  ces  braves  gens  qui  allaient  gagner  leur 
pain  à  la  sueur  de  leur  front,  erraient  bon  nombre  de  filles  du 
demi-monde  qui  traînaient  sur  le  pont  leurs  robes  sales  et  fripées; 
celles-ci  allaient  chercher  fortune  à  Rio,  et  «  dans  quatre  ans,  me 
disait  un  vieil  olficier  du  bord,  j'en  verrai  revenir  les  trois  quarts  en 
première  classe,  faisant  plus  d'embarras  que  des  duchesses.  » 

Aux  premières,  la  société  n'était  pas  moins  variée  et  intéressante 
à  étudier  :  il  y  avait  d'abord  une  famille  basijue  composée  de  six 
personnes  :  le  père,  la  mère  et  quatre  enfants  déjà  adolescents.  La 
mère  était  ma  voisine  à  table,  elle  m'avait  pris  en  affection,  m'ap- 
pelait son  brave  monsieur,  et  me  contait  souvent  son  lii>toire.  Vingt 
ans  auparavant,  IL  avaient  quitté  le  pays,  emportant  une  centaine 
de  francs  et  quelques  ustensiles  pour  tout  capitale  S'avançaut  peu  à 
peu  dans  1  intérieur,  ils  avaient  atteint  Rosaria,  une  petite  ville  si- 
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tuée  à  deux  cents  lieues  de  la  côte.  Là  ils  avaient  cullivé  la  terre 
puis  tenu  un  hôtel,  monté  un  magasin,  enfin  la  fortune  était  venue! 
Ils  étaient  repartis  pour  le  pays,  pleins  de  joie,  d'orgueil  et  d'espé- 
rance. Mais  hélas!  il  n'y  a  pas  de  roses  sans  épines  :  dans  leur  vil- 
lage, ils  étaient  devenus  des  étrangers;  trop  grand  monde  pour  les 
paysans,  ils  n'élaient  pas  reçus  par  la  société.  On  les  jalousait,  on 
leur  faisait  toute  sorte  de  petites  misères.  Tandis  qu'à  Rosaria  tout 
le  monde  les  entourait  et  les  aimait,  au  Béarn,  ils  vivaient  isolés 
avec  tous  leurs  écus;  et  puis  il  faisait  froid  dans  la  montagne,  on 
n'y  voyait  pas  les  oiseaux  mouches,  les  grands  arbres  couverts  de 
fleurs.  On  n'y  mangeait  pas  d'avocats,  de  mangos,  de  nispéras. 
Bref,  cinq  ou  six  mois  après  leur  arrivée,  ils  reprenaient  le  paque- 
bot pour  Rosaria,  où  ils  voulaient,  disaient-ils,  vivre  et  mourir.  A 
côté  de  cetle  famille,  il  y  avait  trois  bons  frères  de  la  Doctrine  chré- 
tienne; Tun  d'eux  était  un  noir  du  Congo  arraché  à  l'esclavage;  il 
avait  fait  preuve  de  tant  d'intelligence  qu'on  l'avait  envoyé  faire  ses 
études  au  séminaire  de  Paris,  et  il  s'en  retournait  maintenant  pour 
enseigner  les  autres.  Ce  brave  frère,  horriblement  malade  en  mer, 
s'obstinait  à  rester  à  table  et  faisait  tordre  tout  le  monde  de  rire 
par  ses  grimaces  et  ses  contorsions.  Puis  c'était  la  tourbe  des  Bré- 
siliens et  des  Portugais,  mangeant  salement  et  étalant  de  gros  bril- 
lants sur  leurs  chemises  à  jabot;  un  jeune  banquier  marseillais  par- 
tait pour  aller  faire  le  tour  du  monde,  un  viveur  décavé,  pour 
essayer  de  se  refaire  à  Buenos-Ayres;  il  citait  à  tous  propos  Lassou- 
che  et  Gil-Pérez  et  pleurait  le  boulevard.  Beaucoup  de  négociants 
fi  ançais,  établis  au  Sénégal  et  en  Gambie,  revenaient  à  leurs  affaires, 
après  avoir  passé  en  France  la  mauvaise  saison  de  là-bas.  C'étaient 
presque  tous  des  jeunes  gens  intelligents,  au  caractère  franc  et 
ouvert,  luttant  gaiement  contre  les  difficultés  de  la  vie  et  offrant  la 
plus  cordiale  hospitalité  aux  voyageurs  qui  leur  faisaient  le  plaisir 
de  s'arrêter  chez  eux.  Comme  on  le  pense  bien,  cette  troupe  n'en- 
gendrait pas  la  mélancolie,  mais  elle  était  rendue  encore  plus  gaie 
par  les  excentricités  du  loustic  de  la  bande,  le  nommé  Isidore.  Isi- 
dore, il  y  a  quatre  ans,  était  «  piou-piou  »  dans  l'infanterie  de  marine, 
toujours  riant  et  faisant  rire  les  autres,  chantant  la  chansonnette 
comique,  jouant  à  tous  des  farces  impossibles  et  portant  gaiement 
le  sac.  Aujourd'hui,  Isidore  est  négociant  et  a  épousé  une  femme 
possédant  cinquante  mille  écus.  Pauvre  Isidore!  il  aurait  bienfait 
de  méditer  la  fable  du  Savetier  et  du  Financier.  Il  s'est  attaché,  par 
ces  liens  dorés,  à  une  de  ces  demi-négresses  qu'on  appelle,  au  Sé- 
négal, des  Siniares;  sa  femme  se  grise  horriblement,  le  bat  comme 
plâtre,  lui  coupe  constamment  les  vivres  et  lui  rend  la  vie  infer- 
nale. Aussi,  il  paraît  qu'au  Sénégal  le  malheureux  a  perdu  les  chan- 
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sons  et  le  somme;  mais  il  a  pu  s'échapper,  faire  une  excursion  en 
France,  et  en  ce  moment  il  jouit  de  son  reste;  peut-être  aussi,  près 
de  retrouver  son  épouse,  fait-il  comme  les  poltrons  qui  chantent  en 
allant  chez  le  dentiste.  Toujours  est-il  que  je  n'ai  jamais  vu  un  pas- 
quin  si  drôle. 

Dans  cet  ensemble  de  passagers  de  toutes  nations,  de  tous  carac- 
tères et  de  toutes  positions,  ressort  une  individualité  bien  saillante 
et  bien  remarquable,  celle  du  commandant  Philibert  Canard,  dit  la 
terreur  des  WolofT,  gouverneur  de  l'arrondissement  de  Gorée,  et 
sans  doute  le  futur  gouverneur  du  Sénégal.  Son  képi  de  spahis  est 
aussi  connu  dans  ce  pays  que  Tétait,  il  y  a  quelques  années,  celui 
du  général  Faidherbe.  Le  commandant  Canard  a  fait  sa  position  lui- 
même;  appelé  comme  soldat  aux  spahis,  il  a  vingt-huit  ans  de  ser- 
vices, et,  comme  il  le  dit,  «  pas  une  heure  d'infanterie  à  se  repro- 
cher. »  Sa  grande  taille  et  l'originalité  de  son  caractère,  non  moins 
que  sa  bravoure  inlrépide  et  sa  parfaite  connaissance  du  pays,  l'ont 
rendu  presque  légendaire  au  Sénégal.  En  ce  moment,  il  élait  ra- 
dieux, car  il  rapportait  la  croix  à  son  spahi  Bou-Bou.  Il  y  avait 
bien  longtemps  qu'il  la  demandait  pour  lui.  On  me  permettra  de 
raconter  ici  comment  le  spahi  Bou-Bou  avait  mérité  sa  croix;  de 
pareils  trails  font  toujours  plaisir  à  lire.  C'était  dans  une  mauvaise 
journée,  dont  le  souvenir  ne  sera  pas  de  longtemps  effacé  au  Sé- 
négal. Le  pauvre  colonel  du  génie  A...,  qui  avait  si  imprudem- 
ment engagé  sa  petite  colonne,  élait  déjà  tué;  des  spahis  avaient 
chargé  trois  fois  pour  déloger  Ladior,  le  roi  du  Cayor,  qui  s'était 
embusqué  avec  tous  ses  hommes  dans  un  village  barricadé  et  cré- 
nelé, et  trois  fois  la  charge  élait  venue  se  briser  contre  cet  obstacle 
infranchissable.  Le  commandant  avait  fait  des  prodiges  de  valeur. 
Quand  son  troisième  cheval  fut  tué,  il  échappa,  Dieu  sait  comment! 
Blessé  et  épuisé  de  fatigue,  après  avoir  erré  quelque  temps  dans 
la  plaine,  il  s'était  assis  au  pied  d'un  baobab,  tout  près  de  l'en- 
nemi. En  cet  instant,  passe  au  galop  son  ordonnance  Bou-Bou.  Aper- 
cevoir son  chef  et  mettre  pied  à  terre  fut  pour  lui  l'affaire  d'un 
instant.  «  Prends  mon  cheval,  dit-il  au  commandant.  —  Non,  ré- 
pondit celui-ci,  ce  serait  prendre  ta  vie.  —  C'est  bien  décidé?  — 
Parfaitement  décidé.  »  Bou-Bou  lâche  alors  la  bride  de  son  cheval 
qu'il  tenait  à  la  main  et  administre  un  vigoureux  coup  de  pied  à 
l'animal  qui,  affolé,  part  à  fond  de  train;  puis,  se  baissant  vers 
son  chef  :  «  Maintenant,  lui  dit-il,  appuies4oi  sur  moi  et  partons, 
je  connais  le  chemin.  »  Ils  n'avaient  pas  fait  cinq  cents  mètres, 
qu'ils  découvrent,  cette  fois,  perché  sur  un  baobab,  un  troisième 
compagnon;  c'était  le  neveu  du  général  Faidherbe,  lieutenant  aux 
spahis,  qui,  lui  aussi,  avait  eu  plusieurs  chevaux  tués  sous  lui  et 
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qui,  ne  sachant  où  aller,  s'élait  arrêté  là.  Le  jeune  Faidherbe,  dont 
l'escadron  avait  été  attaqué  à  l'improviste  le  malin,  avait  chargé 
sans...,  on  peut  bien  le  dire,  puisque  nous  ne  sommes  pas  Anglais, 
sans  pantalon.  Le  manque  de  cet  objet,  réputé  indispensable,  ne 
Pavait  pas  du  reste  empêché  de  gagner  brillamment  sa  croix  de  la 
Légion  d'honneur.  Les  trois  soldats  qui  avaient  si  bien  fait  leur 
devoir,  après  des  souffrances  et  des  dangers  inouïs,  revinrent  au 
camp,  et  le  commandant  Canard  promit  à  Bou-Bou  qu'il  serait  dé- 
coré, et  il  l'a  été  malgré  les  difficultés  que  faisait  le  ministère  pour 
donner  la  croix  à  un  simple  spahi  nègre.  Le  commandant  Canard 
se  trouvait  en  ce  moment  sur  le  paquebot  revenant  de  France,  où 
il  était  allé  pour  mettre  ses  enfants  à  La  Flèche;  il  ramenait  avec 
lui  madame  Canard,  femme  fort  aimable,  qui  m'a  fait,  à  Gorée,  le 
meilleur  accueil.  Cependant,  à  mesure  que  nous  approchions  de  la 
terre,  bien  des  figures,  gaies  juçque-là,  s'assombrissaient.  C'est 
que  le  bruit  avait  couru  que  l'épidémie  était  au  Sénégal  et  en 
Gambie,  et  beaucoup  étaient  inquiets.  En  ce  qui  concernait  la  Gam- 
bie, les  nouvelles  avaient  plus  de  consistance.  Nous  avions,  entre 
autres  négociants  de  ce  pays,  le  représentant  d'une  grande  maison 
française,  la  maison  Maurel  et  Pron;  il  avait  donné  à  Marche,  dans 
un  précédent  voyage,  une  hospitalité  telle  que  l'on  n'en  reçoit 
qu'à  la  côle  d'Afrique.  En  ce  moment,  ce  pauvre  B...  éprouvait  une 
véritable  anxiété  sur  le  sort  des  cinq  employés  qu'il  avait  laissés  à 
Bathurst. 

Le  16  novembre,  par  un  temps  magnifique,  nous  jetions  Pancre 
entre  Gorée  et  Dakar.  Le  bateau  de  la  santé  fut  naturellement  le  pre- 
mier à  arriver  le  long  du  bord  :  «  Comment  se  porte-t-on  ici? 
criaient  de  tous  côtés  les  passagers  du  Sénégal.  —  Tout  va  bien, 
fut-il  répondu.  —  Et  en  Gambie?  demanda  quelqu'un.  —  11  y  a  l'épi- 
démie. »  Le  pauvre  B...  pâlit.  Quelques  instants  après,  Marche,  ac- 
costant avec  un  autre  bateau,  sautait  à  bord  :  «  —  Quelles  nouvel- 
les? lui  demanda  B...  — Mon  pauvre  ami,  dit  Marche,  du  courage! 
J'aime  mieux  tout  vous  dire  :  la  maison  est  fermée.  —  Mais  mes 
employés  !  s'écria  B...,  ils  ne  sont  pas  tous  morls?  »  Marche  secoua 
tristement  la  tête.  Le  pauvre  B...  n'en  demanda  pas  davantage. 
De  ces  cinq  hommes  qu'il  avait  laissés  pleins  de  vie  et  de  santé,  trois 
mois  auparavant,  pas  un  ne  restait;  il  cacha  sa  figure  dans  ses 
mains  et  se  mit  à  pleurer  comme  un  enfant.  Je  me  détournai  en 
toute  hâte  de  ce  triste  spectacle  pour  aller  dire  adieu  au  comman- 
dant Canard,  qui,  radieux  de  revoir  le  Sénégal,  me  montrait  Gorée 
et  ses  maisons  blanches  bâties  sur  les  rochers  de  Pile,  le  palais  du 
gouvernement  et  son  petit  jardin  implanté  à  grand'peine  sur  les 
pierres  arides;  puis  en  face,  à  deux  milles  de  là,  sur  la  terre  ferme, 
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Dakar,  avec  ses  plaines  de  sable  sur  lesquelles  le  beau  jardin  de 
Haun  offre  un  contraste  rafraîchissant.  Une  foule  de  petits  bateaux 
montés  par  des  noirs  invitaient  les  passagers  à  se  rendre  à  terre  : 
en  quelques  minutes  nous  étions  à  Gorée.  Celte  ville,  l'un  de  nos 
plus  anciens  établissements  coloniaux,  prise  et  reprise  plusieurs  fois 
nar  les  Anglais ,  et  définitivement  acquise  à  la  France  en  1814,  est 
depuis  longtemps  florissante.  Les  noiis,  gais,  bien  faits,  travailleurs, 
nous  sont  très-dévoués.  Ils  passent  pour  être  d'excellents  maçons  et 
des  marins  tort  habiles.  Isolée  du  contact  des  Maures  et  des  Arabes, 
Gorée  a  écouté  la  voix  des  missionnaires  et  est  aujourd'hui  presque 
entièrement  chrétienne.  Depuis  l'extension  immense  du  commerce 
des  arachides  depuis  surtout  que  les  paquebots  du  Brésil  touchent 
à  Dakar,  l'importance  de  Gorée  est  devenue  presque  égale  à  celle 
de  Saint-Louis,  dont  une  barre  dangereuse  gêne  l'accès.  Aussi  de 
nombreux  commerçants  riches  et  tous  Français  ont-ils  bâti  de  très- 
belles  maisons  sur  cette  île.  Mais  aujourd'hui  que  les  affaires  vont 
encore  sans  cesse  en  augmentant,  aujourd'hui  qu'une  sécurité  en- 
tière règne  au  moins  sur  la  côte,  Gorée  ne  suffit  plus;  ou  se  sent  à 
l'étroit  dans  cette  petite  île,  où  l'épidémie,  quand  elle  passe  dans  les 
rues  peu  larges  et  peu  aérées,  lait  d'horribles  ravages.  D'ailleurs 
on  veut  être  sur  les  lieux,  pour  acheter  les  convois  d'arachides 
qu'apportent  jusqu'au  bord  de  la  mer  les  chameaux  du  Cayor  et 
même  du  Foutah.  C'est  sur  Dakar,  petit  village  de  pêcheurs,  construit 
à  deux  milles  de  Gorée,  et  un  peu  sur  Ruffisque,  à  huit  milles  plus 
loin,  également  sur  le  bord  de  la  mer,  que  s'est  portée  l'émigration 
ues  négociants.  Aujourd'hui  Dakar  est  une  petite  ville  bien  fran- 
çaise et  d'un  bel  avenir.  Les  disciplinaires  qui,  par  parenthèse,  sont 
bien  plus  heureux  au  Sénégal  qu'en  Algérie,  ont  construit  à  son  en- 
trée un  beau  jardin  botanique,  et  un  autre  plus  important  encore  à 
sept  milles  de  là,  dans  un  endroit  appelé  Haun.  Ces  deux  oasis  sont 
vraiment  précieux  dans  ce  pays  de  sables  brûlants  et  de  plaines  des- 
séchées. On  comprend  quec'e>t  à  Dakar  que  nous  avons  établi  notre 
quartier  général.  On  y  trouve  aujourd'hui  deux  hôtels  :  l'ancien, 
fort  prétentieux  et  fort  cher,  est  tenu  par  une  ex-belle  et  détestable 
du  reste;  l'autre,  simple,  mais  excellent  et  fort  bon  marché,  appar- 
tient à  un  brave  ancien  sous-officier  de  spahis,  appelé  Gayrard,  qui 
y  fait  d'excellentes  affaires,  s  uis  écorcher  les  voyageurs.  Inutile  de 
dire  que  nous  avons  choisi  celui-là.  Je  ne  fatiguerai  pas  le  lecteur 
du  récit  de  nos  nombreuses  excursions  pendant  les  cinq  semaines 
que  nous  avons  passées  à  Dakar,  à  Ruffisque  ou  dans  les  environs. 
Comme  je  l'ai  dit,  nous  étions  venus  pour  chasser  des  merles,  et 
cette  chasse  qui,  du  reste,  a  réussi  au  delà  de  nos  espérances,  n'of- 
fre pas  d'incidents  bien  intéressants.  Je  pense  que  l'on  nous  saura 
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gr£  de  remplacer  les  détails  peu  variés  de  notre  vie,  là-bas,  par  une 
étude  très-rapide  et  très-sommaire  sur  notre  belle  colonie  du  Séné- 
gal, trop  peu  connue,  et  qui  offre  pourtant  un  brillant  avertir. 

Et  d'abord,  un  coup  d'œil  rétrospectif  sur  son  histoire  :  le  Séné- 
gal est  la  plus  ancienne  colonie  qu'ait  possédée  la  France  ;  des  navi- 
gateurs dieppois  y  établirent  des  comptoirs  en  4564.  En  1626,  il  se 
créa  une  compagnie  normande  qui  construisit  le  fort  d'Arguin.  En 
1677,  ces  hardis  aventuriers  enlevèrent  de  force  aux  Hollandais  l'île 
de  Gorée,  Ruffisque,  Portudal  et  Joal.  Ces  conquêtes  furent  confir- 
mées par  le  traité  de  Nimègue,  et  en  1 768  s'établit  la  Compagnie  du 
Sénégal.  De  4694  à  1724,  l'un  des  gouverneurs,  André  Brue,  trop 
peu  connu  en  France,  bien  que  sa  vie  y  ait  été  récemment  publiée, 
s'illustra  par  toute  sorte  d'exploits  militaires  et  par  une  excellente 
administration.  En  1758,  les  revers  succèdent  à  la  prospérité  :  les 
Anglais  s'emparent  de  Gorée  et  d'une  parlie  du  Sénégal,  mais  ils  ne 
gardent  pas  longtemps  cette  conquête  qui  leur  est  reprise  en  1763. 
Le  roi  envoyait  alors  au  Sénégal  des  gouverneurs  appartenant  géné- 
ralement à  la  meilleure  société.  Parmi  eux  on  cite  le  fameux  cheva- 
lier de  Boufflers,  puis  le  duc  de  Lauzun  qui,  en  1769  ,  surprend  la 
nuit  Saint  Louis,  s'en  empare  et  agrandit  ensuite  toutes  nos  posses- 
sions; mais,  en  1800,  les  Anglais  reprennent  Gorée  :  la  trop  célèbre 
Méduse  portait  à  son  bord  les  fonctionnaires  et  les  troupes  qui  al- 
laient reconquérir  sur  eux  le  Sénégal.  En  1814,  le  Sénégal  nous  fut 
définitivement  rendu,  et  depuis  ce  moment  nos  possessions  dans  ce 
pays  se  sont  sans  cesse  étendues.  En  1848,  nous  avons  aboli  l'escla- 
vage, de  nom  au  moins,  et  supprimé  les  conseils  coloniaux;  en  1860, 
soumis  la  basse  Gazamance.  Vers  cette  époque,  MM.  Vincent,  Mage 
i .1  Brazouëc  accomplissaient  dans  l'intérieur  leurs  très-remarquables 
explorations  :  il  ne  peut  entrer  dans  un  cadre  aussi  restreint  d'éuumé- 
rer  les  expéditions  innombrables  que  nous  ont  forcés  de  faire  contre 
eux  nos  très-remuanls  voisins.  Combien  de  souffrances  et  de  priva- 
tions, de  dévouements  obscurs,  de  brillants  faits  d'armes  ont  passé 
inaperçus  sur  cette  terre  si  éloignée  de  la  mère  patrie!  Parmi  ceux 
qui  nous  ont  suscité  sans  relâche  des  ennemis  et  des  guerres,  il  con- 
vient de  cit.er  le  trop  fameux  Toucouleur,  Oumar  et  Hadji,  plus 
connu  au  Sénégal  sous  le  nom  d'Alagui.  Revenu  de  son  pèlerinage  à 
la  Mecque,  jouissant  de  la  réputaiion  d'un  grand  prophète  et  d'un 
grand  saint,  il  se  fit  passer  pour  le  marabout  qui  devait  délivrer  la 
Sénégambiê  du  joug  des  chrétiens.  Faisant  appel  au  mysticisme  et 
au  fanatisme  musulman,  recueillant  les  mécontents  de  tous  pays,  i 
excitait  les  autres  aux  armes  et  priait  sur  la  montagne  pendant  que 
les  guerriers  se  battaient  ;  il  échappa  ainsi  plusieurs  Ibis  à  la  capti- 
vité ou  à  la  mort.  Il  s'est  cependant  lassé  d'être  sans  cesse  vaincu 
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par  les  Français,  a  signé  en  1800  un  traité  avec  eux,  et,  remontant 
dans  l'intérieur,  est  allé  fonder  dans  le  haut  Sénégal  un  empire 
qu'il  gouverne  en  maître  absolu  et  tyrannique.  Les  partisans  d'El 
Hadji  Oumar  vaincus,  c'est  vers  le  Cayor  qu'il  nous  a  fallu  tourner 
nos  efforts.  Ce  pays,  celui  du  Sénégal,  le  plus  riche  en  arachides,  est 
habité  par  la  race  belliqueuse  desWolofs.  C'est  devant  le  Cayorqu'est 
venue  se  briser  la  terrible  invasion  partie  du  Fouta  Sénégalais,  sous 
les  ordres  d'Abd-el-Kader,  invasion  qui  dévastait  tout  sur  son  pas- 
saur.  Les  Wolofs,  qui  ont  cependant  tout  intérêt  à  être  étroitement 
alliés  à  noire  gouvernement,  sont  sans  cesse  en  hostilité  avec  nous. 
Eu  1861,  après  avoir  reçu  les  plus  rudes  leçons,  ils  signaient  un 
traité  qui  consacrait  la  cession  à  la  France  de  divers  points  extrême- 
ment importants;  on  pouvait  espérer  que  la  paix  et  la  tranquillité 
allaient  régner  dans  ce  pays  :  il  en  eût  peut-être  été  ainsi,  sans  l'avé- 
nement  de  Ladior.  C'est  un  beau  jeune  homme  que  ce  Ladior,  il 
connaît  parfaitement  la  langue  française,  et  dès  son  enfance  a  été  ini- 
tié à  nos  mœurs  et  à  nos  coutumes,  car  il  a  grandi  au  milieu  de 
nous,  élevé  à  Saint-Louis  dans  cette  école  des  otages  qui,  par  une 
fatalité  incompréhensible,  semble  être  une  pépinière  d'ennemis  de 
la  France.  Pourquoi,  on  ne  peut  le  deviner,  Ladior  apporta  sur  le 
trône  une  haine  implacable  contre  les  chrétiens.  Secondé  par  une 
sorte  de  milice  prétorienne  appelée  Tiédos,  il  nous  a  fait  une  guerre 
perfide,  violant  les  trailés  et  attirant  souvent  nos  troupes  dans  des 
embuscades.  Durant  notre  malheureuse  guerre  de  France,  il  a  abusé 
de  l'attitude  pacifique  que  nous  observions  là-bas,  pour  mener  ses 
Tiédos  jusqu'aux  porles  de  Ruffisque,  à  quelques  kilomètres  de 
Dakar.  Dieu  merci!  aujourd'hui,  nous  avons  montré  à  Ladior  qu'on 
ne  se  joue  pas  impunément  de  nous,  et  on  peut  espérer  que  rien  ne 
viendra  plus  troubler  les  relations  commerciales  si  importantes  que 
nous  entretenons  avec  le  Cayor. 

Après  ce  rapide  aperçu  historique,  disons  quelques  mots  de  la  si- 
tuation actuelle  du  Sénégal  :  nos  possessions  comprennent  aujour- 
d'hui le  bassin  du  fleuve  de  ce  nom  qui  a  1600  kilomètres  de  cours, 
depuis  les  montagnes  de  Fouta-Djalou  jusqu'à  son  embouchure,  et  de 
nombreux  forts  et  comptoirs,  situés  sur  la  côte  depuis  celte  embou- 
chure jusqu'à  l'Equateur.  Le  Sénégal  est  divisé,  au  point  de  vue  de 
notre  administration,  en  deux  arrondissements  :  celui  de  Saint-Louis, 
que  commande  le  gouverneur  général,  et  celui  de  Gorée,  à  la  tête 
duquel  est  placé  le  commandant  Canard,  dont  j'ai  déjà  parlé.  Les 
indigènes  appartiennent  à  deux  races  bien  distinctes  :  les  races 
blanches,  qui  habitent  principalement  sur  ia  rive  droite  (ce  sont  les 
races  arabes  et  berbères),  et  les  races  noires.  Ces  dernières,  de  beau- 
coup les  plus  nombreuses,  sont  divisées  elles-mêmes  en  plusieurs 
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grandes  familles  dont  les  principales  sont  :  1°  la  famille  Maure,  qui 
comprend  les  Peuls,  Touls,  Foullas  et  Fellatas  ;  2°  la  famille  Malinké; 
3°  la  famille  des  Wolofs,  qui  comprend  les  habitants  du  Cayor,  du 
Valo  et  du  Dolof;  4°  les  Toucouleurs  ou  habitants  du  Fouta-Séné- 
galais;  5°  enfin  diverses  autres  moins  importantes,  telles  que  les 
Laobès  ou  Labas,  peuple  errant  qui  forme  une  race  à  part  au  Sé- 
négal. Chacun  de  ces  peuples  a  naturellement  sa  religion,  ses  mœurs, 
son  industrie.  Pour  la  religion,  il  est  malheureusement  trop  vrai 
que  l'élément  musulman  a  déteint  plus  ou  moins  sur  tous  ces  peu- 
ples qui,  sans  renoncer  aux  pratiques  absurdes  et  souvent  cruelles 
du  fétichisme,  ont  adopté  une  partie  des  prescriptions  les  plus  fana- 
tiques du  Coran.  L'œuvre  des  missionnaires  trouve  là  un  obstacle 
terrible,  et  ce  n'est  guère  que  dans  les  grandes  villes  comme  Saint- 
Louis,  qu'à  force  de  persévérance  et  de  dévouement  ils  peuvent  ob- 
tenir de  bons  résultats.  J'ai  dit  que  chaque  peuple,  pour  ainsi  dire, 
avait  son  industrie.  Par  exemple  les  Maures,  et  surtout  les  Peuls, 
sont  d'excellents  pasteurs,  ils  élèvent  de  grands  troupeaux  de  bœufs 
et  de  moutons  du  pays  appelés  dogues,  et  ils  fabriquent  un  beurre 
de  brebis  excellent.  Les  indigènes  des  environs  de  Dakar  et  de  Huf- 
fisque  et  les  Wolofs  sont  de  bons  agriculteurs  ;  ils  prodiguent  les 
soins  les  plus  intelligents  à  leurs  lougans  ou  champs  de  mil,  avec 
ce  mil  ils  font  un  couscouss  très-renommé ,  qui  est  la  principale 
nourriture  du  pays.  De  Bakel  on  apporte  la  poudre  d'or  et  les  plu- 
mes d'autruche.  Les  habitants  du  Haut-Sénégal  étaient  autrefois 
presque  exclusivement  consacrés  à  la  traite  de  la  gomme;  mais,  de- 
puis vingt  ans  environ,  les  Sénégalais  de  toutes  les  races  (les  Maures 
exceptés)  se  sont  adonnés  sur  une  vaste  échelle  à  la  culture  d'un 
produit  qui  a  changé  entièrement  la  face  du  commerce,  et  qui  ouvre 
à  notre  colonie  le  plus  brillant  avenir  :  je  veux  parler  des  arachides. 
L'arachide  ou  pistache  de  terre,  dont  la  fane  fait  un  excellent  four- 
rage, est  une  graine  oléagineuse  de  laquelle  on  tire  des  huiles  de 
toutes  qualités,  depuis  l'huile  (imitation  d'huile  d'olive)  jusqu'à 
l'huile  à  brûler.  Elle  produit  au  bout  de  quatre  mois,  et  l'on  peut 
cultiver  arachide  sur  arachide  sans  jamais  épuiser  le  sol.  Pour  se 
faire  une  idée  de  l'immense  importance  qu'a  pris  ce  produit,  il  suf- 
fira de  savoir  qu'en  l'an  1863,  l'exportation  en  montait  à  quinze 
millions  de  tonnes,  et  que,  depuis  cette  époque,  cette  exportation  va 
sans  cesse  en  augmentant.  Seulement,  il  est  vrai  de  dire  que  les 
négociants  se  plaignent  :  ils  se  sont  fait  une  concurrence  acharnée, 
ils  ont  voulu  acheter  à  toute  force,  si  bien  qu'on  est  obligé  aujour- 
d'hui de  payer  aux  indigènes  des  prix  qui  ne  sont  pas  assez  rému- 
nérateurs pour  notre  commerce;  mais  on  se  rattrape  sur  la  quan- 
tité. 
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Les  fusils,  la  poudre,  les  pièces  de  guinée,  le  tabac,  le  corail  et  la 
sangara  ou  eau-de-\ie  de  traite,  sont  les  principaux  objets  qui  ser- 
vent à  acbeter  les  arachides.  Ce  commerce  ne  fait  pas  seulement  la 
richesse  matérielle  du  pays.  En  mettant  les  populations  les  plus 
lointaines  et  les  plus  farouches  en  contact  constant  avec  les  blancs 
ou  avec  les  traitants  noirs  instruits  et  civilisés  de  Gorée  et  de  Saint- 
Louis,  il  adoucit  les  mœurs  de  ces  sauvages,  les  habitue  à  nous  et 
les  rendra  sans  doute  accessibles  aux  bienfaits  de  la  civilisation.  Déjà 
notre  colonie  a  subi  une  heureuse  transformation.  Ainsi,  au  point 
de  vue  matériel,  les  chefs  ont  cessé  d'exiger  sur  tout  le  cours  du 
fleuve  les  tributs  iniques  qu'ils  imposaient  au  passage  au\  négo- 
ciants, et  surtout  à  leurs  traitants.  Au  point  de  vue  moral,  consta- 
tons l'abolition  presque  complète  de  la  polygamie  à  Saint-Louis  et 
dans  les  environs.  Autrefois  les  mariages  dits  «  à  la  mode  du  pays,  » 
coutume  essentiellement  immorale,  par  laquelle  les  blancs  épou- 
saient les  femmes  indigènes,  et  surtout  les  Siniares  qui  sont  généra- 
lement riches,  pour  le  temps  de  leur  séjour  au  Sénégal  seulement, 
étaient  extrêmement  fréquents,  même  parmi  les  fonctionnaires  d'un 
rang  élevé  :  ces  unions,  que  la  faiblesse  des  autorités  avait  en  quel- 
que sorte  sorte  sanctionnées  ,  ont  disparu  complètement,  succom- 
bant à  la  fois  devant  les  efforts  du  clergé  et  les  prédications  des 
marabouts.  Les  femmes  sénégalaises  sont  bien  loin  d'avoir  l'immo- 
ralité que  nous  aurons  ensuite  à  constater  chez  les  femmes  de  tous 
les  autres  peuples  noirs  de  la  côte  d'Afrique  ;  une  fois  mariées,  elles 
sont  remarquablement  fidèles  à  leurs  époux.  Les  jeunes  indigènes  de 
Saint  Louis,  Dakar,  Ruffisque,  etc.,  sont  susceptibles  de  remplir 
très-intelligemment  des  emplois  soit  dans  le  commerce,  soit  dans 
les  bureaux  du  gouvernement  local  qui  prend  parmi  eux  une  grande 
pnrlie  de  ses  fonctionnaires.  L'abolition  de  l'esclavage  n'a  pu  empê- 
cher le  pays  d'être  divisé  en  deux  classes  bien  distinctes  :  les  hom- 
mes libres  et  les  captifs;  mais  parmi  ces  derniers  se  trouvent  des 
fils  de  chefs  et  même  de  rois,  bien  supérieurs  comme  naissance  à 
leurs  maîtres.  Il  en  résulte  que  les  captifs  ne  sont  ni  méprisés,  ni 
durement  traités.  Au  reste,  ils  jouissent  d'un  privilège  qu'ils  n'ont 
dans  aucun  autre  pays  de  l'Afrique.  Le  captif  qui  a  à  se  plaindre  gra- 
vement de  son  maître  a  le  droit  de  le  quitter  et  d'aller  s'en  choisir 
un  autre.  Pour  cela,  il  va  vers  celui  qui  lui  convient,  lui  mord  le 
bout  de  l'oreille  et  se  déclare  sa  propriété.  Dès  lors  il  lui  appartient. 
On  comprend  que,  dans  ces  con  litions,  les  esclaves  bien  traités  par 
ceux  qui  les  possèdent  s'attachent  à  eux  et  forment  en  quelque  sorte 
une  partie  de  leur  famille. 

Je  sortirais  du  plan  que  je  me  suis  tracé  si  je  m'étendais  davan- 
tage sur  le  Sénégal.  Ce  que  j'ai  dit  suffira  peut-être  pour  intéresser 
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le  lecteur  à  ce  beau  pays,  faire  naître  en  lui  le  désir  de  le  mieux 
connaître  et  lui  donner  une  idée  de  l'avenir  de  cette  colonie  française 
dont  si  peu  de  monde  semble  s'occuper.  Peut-être  me  reprochera- 
t-on  d'avoir  vu  les  choses  un  peu  en  beau  ;  de  ne  pas  parler,  par  exem- 
ple, de  l'insalubrité  du  climat,  et  aussi  de  m'exagérer  les  qualités 
des  noirs.  En  ce  qui  concerne  le  climat,  il  est  certainement  infini- 
ment meilleur  que  celui  de  toute  la  côte  occidentale,  depuis  la  Gam- 
bie jusqu'au  Congo  exclusivement.  La  température  est  supportable, 
souvent  même  agréable  pendant  huit  mois  de  Tannée  ;  il  est  vrai  que 
pendant  la  mauvaise  saison,  la  chaleur  est  extrême,  mais  en  moyenne 
eile  est  encore  bien  moins  élevée  que  celle  qu'il  fait  en  Syrie  et  sur 
la  mer  Rouge.  Si  l'épidémie  y  passe  quelquefois  et  y  commet  de 
tristes  ravages,  il  ne  règne  pas  constamment,  comme  sur  les  autres 
points  de  la  côte,  cette  malaria,  qui,  non-seulement  détruit  la  santé 
de  l'homme ,  mais  l'énervé,  lui  ôte  son  activité,  ses  facultés  et  le 
rend  incapable  de  tout  travail  suivi.  Quant  aux  noirs  sénégalais,  je 
connais  leurs  défauts,  mais  j'ai  été  souvent  séduit,  je  l'avoue,  par  leur 
intelligence  et  leur  énergie.  Braves,  très-susceptibles  d'attachement  et 
même  de  dévouement,  ils  forment  un  contraste  extraordinaire  avec 
l'apathie,  la  lâcheté,  l'abrutissement  et  l'ingratitude  de  toutes  les 
tribus  que  je  devais  rencontrer  dans  notre  voyage  sous  l'Equateur. 
Et  puis,  au  Sénégal  on  reçoit  partout  un  accueil  si  franc,  si  vrai- 
ment hospitalier,  qu'on  ne  peut  s'en  éloigner  qu'à  regret. 

Aussi,  lorsque  le  16  novembre  VArchimède  levait  l'ancre,  nous  em- 
portant à  son  bord,  c'est  le  cœur  un  peu  gros  que  nous  quittions  ce 
pays  pour  nous  diriger  vers  des  régions  inconnues  dont  on  venait  de 
nous  faire  les  descriptions  les  plus  sinistres  ;  car,  au  Sénégal,  il  n'y 
avait  pas  d'horreurs  qu'on  ne  nous  eût  dites  du  Gabon,  pas  de  malheurs 
qu'on  ne  nous  eût  prédits  pour  notre  expédition.  L'Archimède  est  un 
petit  aviso  de  l'État,  orné  de  quatre  petits  canons  ;  il  fait  le  service  de 
nos  possessions  sur  la  côte,  et  en  ce  moment  était  chargé  d'aller  ravi- 
tailler quelques  postes  français,  spécialement  celui  de  Benty,  à  l'en- 
trée de  la  rivière  Mellacorée,  en  destination  duquel  nous  étions  em- 
barqués. VArchimède  avait  alors  pour  commandant  un  excellent 
officier,  le  lieutenant  de  vaisseau  Robert ,  adoré  de  tous  ses  hom- 
mes. Son  second  était  une  ancienne  connaissance  à  moi,  Al.  Daniel, 
alors  encore  enseigne.  Ces  messieurs  nous  traitèrent  si  bien,  tant 
d'entrain  régnait  à  bord  et  le  temps  passait  si  vite,  que  quand  quatre 
jours  après  nous  vîmes  les  palétuviers  qui  forment  l'entrée  de  la 
Mellacorée,  nous  ne  pouvions  nous  croire  arrivés.  La  Mellacorée  est 
à  environ  soixant-dix  milles  au  nord  de  Sierra-Leone.  C'est  une 
grande  et  belle  rivière.  Les  nègres  qui  habitent  ses  rives  sont  sous  la 
protection  française;  aussi  nous  avons  établi  presque  à  son  embou- 
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chure,  près  d'un  grand  village  appelé  Benty,  un  posle  qui  ne  diffère 
guère  de  ceux  que  nous  avons  à  Scydioux,  à  Boquel,  elc.  Il  consiste 
en  une  grande  lour  blanche,  assez  semblable  à  un  vaste  pigeonnier, 
dans  laquelle  ont  été  crénelées  une  quantité  de  meui  trières.  Cette 
tour  est  bâtie  sur  une  plate-forme,  devant  laquelle  s'étalent  majes- 
tueusement deux  canons,  la  terreur  des  nègres.  Elle  n'a  été  faite, 
du  reste,  que  pour  l'éventualité  d'un  siège  :  à  quelques  pas  de  là, 
une  grande  maison  de  bois,  assez  confortable,  abrite  M.  Seignac,  le 
commandant  du  poste,  et  sa  jeune  femme.  Benty  est  confié,  comme 
deux  ou  trois  autres  postes  du  Sénégal,  à  un  civil  ;  mais  jamais  offi- 
cier n'a  fait  plus  militairement  les  choses  et  mieux.  11  commande 
lui-môme  toutes  les  manœuvres  de  ses  tirailleurs  sénégalais,  et 
fait  énergiquement  respecter  le  drapeau  français.  Chaque  fois 
qu'une  goélette  ou  tout  autre  petit  bâtiment  passe  devant  notre  éta- 
blissement sans  exécuter  les  prescriptions  d'usage,  un  coup  de  ca- 
non chargé  à  poudre  rappelle  les  délinquants  à  l'observation  des  rè- 
glements et  une  embarcation  va  immédiatement  leur  demander  trois 
francs,  prix  d'un  coup  de  canon  à  poudre.  Pendant  la  guerre  franco- 
prussienne,  le  bruit  de  nos  humiliations  avait  pénétré  jusque  dans 
ces  pays  éloignés,  et  les  étrangers  se  montraient  assez  insolents  vis- 
à-vis  de  nous.  M.  Seignac  avait  remarqué  entre  autres  une  goélette 
anglaise  qui  ne  se  donnait  jamais  la  peine  de  hisser  son  pavillon  en 
passant  devant  Benty  ;  il  l'avertit  d'un  premier  coup  de  canon  chargé 
à  poudre,  puis  d'un  second  :  pas  de  pavillon.  «  On  n'insultera  pas 
ainsi  la  France!  »  s'écria  le  commandant  furieux,  et  une  minute 
après  un  boulet  passait  en  sifflant  à  travers  les  cordages. 

Trois  pavillons  anglais  se  déployèrent  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 
M.  Seignac  vint  lui-même  à  bord.  «  Mais  que  voulez-vous  donc  de 
nous?  »  crièrent  à  la  fois  le  patron  et  l'équipage  terrifiés.  «  Deux 
choses,  répondit-il  tranquillement.  La  première,  c'est  que  vous 
hissiez  votre  pavillon  en  passant  devant  un  fort  sur  lequel  flotte 
le  drapeau  français.  Ceci  est  déjà  fait.  La  seconde,  c'est  que  vous 
me  remettiez  six  francs  pour  deux  coups  de  canon  à  poudre  et  six 
pour  un  coup  de  canon  avec  boulet.  Ceci  reste  à  faire.  »  Les 
douze  francs  furent  immédiatement  payés.  Un  mois  après,  l'escadre 
anglaise  arrivait  à  Benty  pour  demander  réparation  de  l'insulte 
faite  à  des  concitoyens  ;  mais  quand  une  enquête  consciencieuse  eut 
été  exécutée,  le  commodore,  qui  était  un  galant  homme,  se  contenta 
de  serrer  la  main  à  M.  Seignac,  et  lui  dit  que  tout  s'était  passé  en 
règle.  On  ne  saurait  croir  e  combien  cet  incident  a  frappé  les  noirs 
et  augmenté  chez  eux  le  respect  du  nom  français.  M.  et  madame  Sei- 
gnac nous  ont  reçus  avec  joie.  C'est  qu'ils  éiaient  restés  cinq  ou  six 
mois  sans  aucune  communication  avec  le  monde  civilisé,  et  depuis 
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cinq  ans  qu'ils  occupent  ce  poste,  il  en  est  toujours  ainsi  ;  vers  la  fin 
de  décembre,  /'  Archimède  ou  un  autre  petit  bateau  de  guer  re  arrive, 
apportant  le  courrier,  la  paye  des  hommes  et  des  provisions;  il 
passe  deux  ou  trois  jours  à  Benty,  puis  repart  pour  ne  revenir 
qu'au  milieu  de  mai,  et  pendant  tout  ce  temps-là  il  faut  vivre  sans 
jamais  voir  d'autres  visages  que  ceux  des  vingt-six  Sénégalais  qui 
forment  la  garnison,  ou  des  nègres  qui  habitent  les  bords  maré- 
cageux de  la  rivière.  Mais  le  jeune  ménage  combat  gaiement  les 
difficultés  d'une  pareille  vie,  cultive  des  fleurs  rares,  élève  une 
jolie  basse-cour,  fait  des  collections  de  toute  sorte,  s'occupe  de  pein- 
ture, de  musique;  le  temps  passe  vife  et  l'on  oublie  ainsi  l'isole- 
ment et  l'exil.  Le  poste  est  toujours  tenu  avec  une  propreté  et  une 
recherche  exquise  ;  il  est  vrai  de  dire  que  le  roi  du  pays  envoie 
deux  fois  par  semaine  toutes  ses  femmes  faire  un  balayage  et  un 
lavage  général  dans  la  maison.  L' Archimède  est  reparti  trois  jours 
après  son  arrivée;  pour  nous,  nous  avons  passé  huit  jours  dans 
l'excellente  famille  Seignac.  Les  occasions  pour  Sierra-Leone  étaient 
beaucoup  moins  fréquentes  qu'on  ne  nous  l'avait  dit  au  Sénégal, 
mais  enfin  nous  sommes  arrivés  à  prendre  place  à  bord  d'un  infâme 
petit  bateau  dans  lequel  étaient  déjà  empilés  une  douzaine  de  nè- 
gres et  sept  ou  huit  négresses.  Durant  les  quarante  heures  que  nous 
avons  mises  à  faire  les  quelque  vingt-trois  lieues  qui  nous  séparaient 
du  lieu  de  notre  destination,  nous  avons  pu  faire  connaissance  avec 
tous  les  agréments  que  comporte  la  navigation  dans  les  embarca- 
tions des  noirs,  agréments  avec  lesquels  nous  eûmes  depuis  de  nom- 
breux loisirs  pour  nous  familiariser.  Le  patron  toujours  ivre,  l'eau 
bue  tout  entière  dans  les  trois  ou  quatre  premières  heures  après  le 
départ,  l'ancre  jetée  à  tous  propos  et  sans  raisons  aucunes,  les  gé- 
missements interminables  des  femmes,  les  plaisanteries  et  les  jeux 
peu  innocents  de  l'équipage,  tout  cela  agit  sur  les  nerfs  le  moins  im- 
pressionnables. Ce  qu'il  y  a  de  plus  exaspérant  pour  nos  tempéra- 
ments européens,  c'est  la  parfaite  indifférence  que  professent  les 
noirs  pour  la  perte  du  temps;  ils  se  trouvent  tout  aussi  bien  à 
bord  que  chez  eux,  et  ne  voient  pas  du  tout  ce  qui  peut  tant  nous 
presser.  Heureusement  (le  bonheur  est  une  chose  relative),  heureu- 
sement, dis-je,  dans  la  circonslance  présente,  notre  équipage  était, 
comme  nous,  du  reste,  torturé  par  la  soif  et  par  la  faim.  Sans  cela 
nous  aurions  mis  trois  ou  quatre  jours  à  arriver. 

Le  2*2  décembre,  à  oeuf  heures  du  matio,  par  une  chaleur  tor- 
ride,  l'estomac  lion iblement  creux,  nous  gravissions  péniblement 
les  rues  de  Sierm-Leone  :  nos  pieds  enfonçaient  dans  un  sable  brû- 
lant, el  nous  errions  mélancoliquement  à  la  recherche  d  un  déjeu- 
ner. Les  deux  personnes  pour  lesquelles  nous  avions  des  Jetlies  de 
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recommandation  se  trouvaient  absentes  de  la  ville,  et  les  mulâtres 
de  leur  maison  nous  avaient  reçu  à  la  mulâtre,  c'est-à-dire  fort 
grossièrement.  Les  marchandes  de  fruits  et  de  légumes,  seules  de- 
hors sous  un  pareil  soleil,  se  mettaient  à  rire  lorsque  nous  deman- 
dions s'il  y  avait  un  hôtel,  et  nous  désignaient  un  endroit  situé  à 
l'autre  bout  de  la  ville.  En  suivant  leurs  indications,  nous  arrivâmes 
à  un  bouge  infect,  au  sommet  duquel  se  prélassait  une  pancarte 
bleue  avec  le  mot  «  Hôtel  »  gravé  en  grandes  lettres  rouges.  On 
apercevait,  attablés  à  l'intérieur,  une  douzaine  de  noirs  jouant  aux 
dés,  buvant  du  gin  et  jurant  dans  toutes  les  langues.  C'est  l'unique 
hôlel  que  possède  Sierra-Leone  ;  il  n'est  pas  étonnant  qu'on  nous 
l'ait  indiqué  en  riant  :  aussi  on  comprend  que  nous  ayons  tourné 
les  talons  au  plus  vite.  Déjà,  la  veille,  nous  nous  étions  passés  de 
dîner  :  résolus  à  déjeuner,  per  fas  et  nef  as,  nous  frappons  à  la  pre- 
mière porte  d'apparence  convenable  que  nous  rencontrons.  Une  mu- 
lâtresse vient  nous  ouvrir.  «  Madame,  lui  dis-je  en  anglais,  nous 
sommes  des  gentlemen;  nous  sommes  affamés  et  nous  avons  de 
l'argent  ;  veuillez  nous  faire  cuire  un  repas  quelconque.  »  La  bonne 
dame  fut  d'abord  un  peu  interloquée;  mais  comme  une  mulâtresse 
ne  refuse  jamais  l'occasion  de  faire  un  petit  profit,  celle-là  envoya 
de  suite  sa  servante  au  marché,  et  une  heure  après  nous  nous 
asseyions  devant  un  déjeuner  si  accentué,  que  Marche,  qui  a  horreur 
du  piment,  en  eut  les  larmes  aux  yeux  pendant  toute  la  journée.  Le 
repas  terminé  et  payé  fort  cher,  nous  nous  sommes  fait  montrer  la 
mission  catholique,  et  nous  avons  couru  visiter  les  bons  mission- 
naires, pour  lesquels  nous  avions  des  lettres  du  révérend  père 
Shwindenham,  directeur  de  la  maison  mère  à  Paris»  Comme  je  l'ai 
dit  dans  un  article  publié  il  y  a  quelques  mois  dans  cette  Revue1,  les 
pères  sont  logés  dans  une  sorte  de  caserne  beaucoup  trop  grande 
pour  eux  et  pour  les  quelques  enfants  qu'ils  obtiennent  à  grand' - 
peine.  A  l'entour  est  un  maigre  jardin,  et  l'on  s'efforce  péniblement 
d'obtenir  quelques  légumes  de  celte  terre  ingrate.  Inutile  de  dire 
que  nous  fûmes  reçus  à  bras  ouverts.  Le  bon  père  supérieur,  à  qui 
nous  racontions  nos  embarras  du  matin,  se  mit  à  sourire.  «  Soyez 
tranquilles,  nous  dit-il,  ici  on  ne  laisse  pas  les  gens  coucher  devant  la 
porte.  »  El  quelques  minutes  après,  il  nous  conduisait  chez  M.  Mau- 
rel,  un  des  premiers  négociants  français  delà  ville.  «  Monsieur Mau- 
rel,  lui  dil-il  en  enlrant,  voici  deux  voyageurs  français  qui  me  sont 
recommandés  par  noire  supérieur  général  ;  ils  viennent  demeurer 
chez  vous.  »  Et  comme  nous  balbutiions  quelques  excuses.  «  Je  vous 
en  prie,  messieurs,  répondit  M.  Maurel,  c'est  l'usage  du  pays.  Je  vais 

1  Voir  le  Correspondant  du  10  octobre  1873. 
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vous  montrer  vos  chambres.  On  déjeune  à  dix  heures,  on  dîne  à  six 
heures  et  demie;  le  reste  du  temps,  liberté  entière.  »  Ayant  le  gîte 
et  le  couvert  assurés  d'une  manière  aussi  agréable ,  nous  nous 
mîmes  en  devoir,  avec  l'ardeur  de  deux  voyageurs  fraîchement  dé- 
barqués, de  visiter  la  ville.  Sierra-Leone  est  la  capitale  des  posses- 
sions anglaises  dans  l'Afrique  occidentale  :  c'est  d'elle  que  dépen- 
dent Cape-Coast,  qui  allait  devenir  célèbre  par  la  guerre  des 
Ashanlees;  Cape-Castle,  Lagos  et  d'autres  points  moins  importants. 
C'est  une  ville  vraiment  pittoresque,  baignée  par  une  baie  superbe  ; 
elle  s'élage  sur  des  collines,  derrière  lesquelles  domine  une  belle 
montagne  boisée,  connue  sous  le  nom  de  montagne  Heidel.  Au  pre- 
mier plan  sont  bâties  de  belles  maisons,  celles  des  négociants  blancs, 
puis  celles  des  noirs  aisés.  De  là  on  passe,  presque  sans  transition, 
à  des  quantités  innombrables  de  misérables  huttes  ressemblant  en 
tout  point  à  des  ruches  à  miel,  dans  lesquelles  grouille  la  popu- 
lation la  plus  misérable  et  la  plus  infecte.  Sur  une  de  ces  collines, 
cependant,  s'élève  un  vrai  palais,  celui  du  gouverneur  général,  et 
sur  une  autre  de  très-belles  casernes  (en  anglais  barracks)  destinées 
à  ce  fameux  West  Indian  régiment,  décimé  par  la  maladie  que  Win- 
wood  Reade  appelle  cognac  disease  (traduisez  par  ivrognerie).  La 
population  de  Sierra-Leone  a  généralement  été  estimée  à  quarante- 
cinq  mille  habitants.  Mais  ce  chiffre  me  paraît  fort  exagéré.  A  tout 
le  moins,  on  n'a  pu  l'atteindre  sans  y  inclure  tous  les  suburbes  et 
les  amas  de  cases  qui  se  trouvent  dans  un  rayon  souvent  éloigné  de 
la  ville.  Autrefois,  la  société  de  Sierra-Leone  était  pleine  d'entrain  et 
de  gaieté.  Narguant  l'insalubrité  du  climat,  on  y  donnait  constam- 
ment des  bais,  de  grands  repas  copieusement  arrosés  ;  il  y  avait  de 
beaux  équipages,  même  des  courses  de  chevaux.  Aujourd'hui,  il  ne 
reste  plus  vestige  de  ces  splendeurs  :  l'épidémie  a  cruellement  sévi, 
le  commerce  va  moins  bien;  des  cancans,  des  brouilles  intermina- 
bles ont  singulièrement  refroidi  les  relations  sociales;  une  épizootie 
a  tué  tous  les  chevaux;  en  un  mot,  Sierra-Leone  n'est  plus  que 
l'ombre  d'elle-même.  On  y  boit  encore  beaucoup,  il  est  vrai,  mais  à 
l'anglaise,  en  tête-à-tête  avec  sa  bouteille.  Le  gouvernement  britan- 
nique, sous  prétexte  de  se  concilier  les  noirs,  leur  a  donné  une 
liberté,  une  licence  absolue  de  tout  dire  et  de  tout  faire  ;  aussi  ils 
sont  d'une  insolence  que  rien  ne  peut  égaler,  et  se  regardent  comme 
parfaitement  supérieurs  aux  blancs.  Afin  que  l'égalité  des  races  fût 
bien  complèle,  on  les  a  autorisés  à  exercer  les  fonctions  de  jurés; 
ils  étaient  en  majorité,  et  naturellement  donnaient  toujours  tort  aux 
blancs  contre  leurs  confrères  noirs.  Ce  privilège  exorbitant  faillit 
coûter  la  vie  à  M.  Seignac.  M.  Seignac  n'étant  pas  encore  comman- 
dant du  poste  de  Benty,  se  trouvait  à  Sierra-Leone  chez  le  docteur 
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Diggs,  son  beau-père  :  il  c'ait  à  dîner,  lorsqu'on  vint  précipitam- 
ment l'avertir  qu'on  voyait  de  voir  un  tigre  rôder  dans  son  jardin  , 
il  saule  sur  un  fusil,  se  coule  doucement  à  travers  !es  aibres,  aper- 
çoit Tanimal  féroce  et  lui  envoie  deux  coups  de  feu.  Le  tigre  dispa- 
rait; il  n'était  pas  prudent  de  le  poursuivre  dans  l'obscurité;  mais 
au  petit  jour,  M.  Seignac,  sûr  d'avoir  bien  tiré,  vient  relever  son 
coup  de  la  veille.  11  y  avait  en  effet,  à  l'endroit  voulu,  de  larges 
traces  de  sang;  il  les  suit  avec  précaution,  et  cent  mètres  plus  loin 
trouve  le  cadavre,  non  pas  du  tigre,  mais  d'un  nègre  couvert  d'une 
toilejaune  mouchetée  de  noir  :  cette  brute  avait  trouvé  très-joli  de 
contrefaire  le  tigre,  croyant  inspirer  la  terreur  et  voler  ainsi  impu- 
nément les  dindons,  les  canards  et  les  poules  :  il  avait  reçu  deux 
balles  dans  le  côté  et  gisait  baigné  dans  son  sang.  Celte  méprise  bien 
naturelle  amena  M.  Seignac  en  cour  d'assises.  Après  de  longs  dé- 
bals, il  fut  acquit! é  à  la  ma;orité  d'une  voix  :  cette  voix  contre  lui, 
et  il  était  pendu  !  Heureusement,  cette  affaire  et  d'autres  du  même 
genre  firent  interdire  aux  nègres  de  siéger  comme  jurés. 

Mais,  à  part  cela,  ils  n'en  sont  pas  moins  insupportables;  leur 
triomphe  est  de  vous  exaspérer  par  toutes  sortes  de  petites  vexations, 
et  lorsqu'à  bout  de  patience  vous  leur  adressez  qut  lque  parole  trop 
énergique,  de  vous  assigner  devant  le  magistrat  ;  on  n'en  est  jamais 
quitte  à  moins  d'une  livre  sterling  ou  deux  d'amende.  Une  autre 
plaie  de  Sierra-Leone,  c'est  l'invasion  de  ministres  protestants,  nè- 
gres pour  la  plupart,  appartenant  à  toutes  sortes  de  secles  reli- 
gieuses, élevant  partout  des  églises  et  prêchant  sans  cesse.  Les  bap- 
tistes  sont  les  pires  de  toutes  :  cette  secte  a,  un  jour  par  semaine, 
un  meeting  dans  lequel  les  prôJicaleurs  sont  des  femmes,  des  né- 
gresses naturellement  :  c'est  pitoyable.  Pour  apprécier  à  leur  juste 
valeur  les  beaux  résultats  qu'obtiennent  ces  prétendus  réformateurs, 
il  suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  statistiques  de  la  ville  :  on  y 
verra  que  les  naissances  illégitimes  y  sont  de  90  p.  100.  Somme 
toute,  Siena-Leone  n'est  pas  un  des  endroits  qui  donnent  un  grande 
idée  de  la  puissance  colonisatrice  des  Anglais.  Rendons  cependant 
justice  à  celui  qui  était  alors  gouverneur  de  ce  pays  et  de  ceux  qui 
en  dépendent,  M.  Pope  llennessy,  ancien  membre  du  Parlement  et 
catholique  fervent;  il  a  fait  tous  ses  efforts  pour  changer  cet  état  de 
choses.  Peut-être,  si  l'on  eût  écouté  ses  conseils,  aurait-on  évité  cette 
guerre  des  Ashantees,  coûteuse,  sanglante,  et  en  somme  de  peu  d'uti- 
lité. Je  n'ai,  du  reste,  aucune  raison  pour  me  plaindre  personnelle- 
ment de  Sierra-Leone  ;  nous  y  avons  passé  quelques  jours  fort  agréa- 
bles, chassant,  collectionnant  et  péchant.  Le  matin,  levés  au  jour, 
nous  allions  faire  une  petite  excursion  sur  la  montagne  Ileidel,  au 
sommet  de  laquelle  on  jouit  d'un  coup  d'œil  magnifique.  La  vue  èra- 
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brasse  la  mer  de  trois  côtés  différents,  le  port,  la  ville  et  toute  la 
campagne  qui  l'environnent.  Nous  revenions  déjeuner,  préparer 
nos  pièces,  causer  avec  les  bons  missionnaires  ;  puis  nous  repartions 
pour  aller  dans  un  endroit  plus  rapproché  à  la  chasse  des  coquilla- 
ges, des  insectes  et  de  ces  jolis  soui-mangas,  les  oiseaux-mouches 
de  l'Afrique.  Notre  hôte  était  un  homme  charmant,  très-instruit, 
très-ferré  sur  ses  classiques,  d'un  esprit  vif  et  mordant;  il  nous  fai- 
sait passer  d'excellentes  soirées.  Le  27  décembre  arriva  le  paquebot 
anglais,  et  il  fallut  nous  embarquer  pour  le  Gabon.  M.  Maurel  nous 
accompagna  à  bord  et  prit  congé  de  nous  comme  un  vieil  ami. 
Hélas!  en  le  voyant  si  jeune,  si  robuste  de  santé  et  d'esprit,  nous  ne 
nous  doutions  guère  que  la  mort  devait  l'enlever  trois  semaines 
après.  C'est  qu'il  n'y  a  pas  de  plus  terrible  climat  que  celui  de  ces 
pays!  Le  successeur  de  M.  Pope-Hennessy,  arrivé  plein  de  force  et 
de  vie  pour  prendre  le  gouvernement  de  la  colonie,  est  mort  quinze 
jours  après  à  Cape-Coast,  qu'il  allait  visiter. 

A  Sierra-Leone,  nous  avons  recueilli  de  la  bouche  de  la  dernière 
personne  dont  il  a  été  l'hôte,  M.  Harris,  quelques  détails  sur  la  fin 
de  notre  compatriote  Jules  Gérard.  C'est  dans  le  Sherbro,  pays  ma- 
récageux et  malsain  où  habite  M.  Harris,  que  le  tueur  de  lions  a 
trouvé  la  mort.  De  nombreuses  souscriptions  des  Anglais  du  pays 
lui  avaient  permis  de  monter  une  expédition  géographique  qu'il  n'a 
pu  que  commencer,  car  ses  hommes  l'ont  noyé  au  moment  où  il 
traversait  la  rivière  de  Sherbro.  Ce  que  m'a  dit  M.  Harris  ne  permet 
pas  de  douter  qu'il  ait  été  victime  d'un  crime  et  non  d'un  accident, 
comme  on  l'avait  dit  dans  les  journaux.  Peut-être  aussi  s'es(-il  un 
peu  attiré  cette  catastrophe  par  son  imprudence  :  le  pauvre  Gérard 
menait  un  peu  ses  noirs  comme  on  a  trop  souvent  mené  les  Arabes, 
c'est-à-dire  à  coups  de  bâton.  De  plus,  il  montrait  à  tout  venant  ses 
nombreuses  caisses  pleines  de  marchandises,  ses  armes  brillantes  et 
admirablement  travaillées  ;  il  n'en  fallait  pas  tant  pour  exciter  la 
vengeance  et  la  convoitise  des  hommes  à  la  merci  desquels  il  se 
trouvait.  Comme  je  l'ai  dit,  le  27  décembre  nous  nous  sommes  em- 
barqués comme  passagers  pour  le  Gabon,  sur  le  vapeur  anglais  : 
c'était  FAfrica,  du  «  West  Africa  Royal  Mail  Company.  »  A  bord  se 
trouvaient  deux  amis  à  nous,  les  Grandy,  frères  jumeaux  et  officiers 
delà  marine  anglaise,  partis  comme  nous  pour  explorer  un  fleuve 
inconnu  de  l'Afrique  occidentale.  Seulement  c'était  le  Congo  qu'ils 
avaient  choisi  comme  but  de  leur  voyage.  De  plus,  leur  expédition 
était  montée  sur  un  pied  autrement  considérable  que  la  nôtre  :  ils 
avaient  vingt-deux  Kroumans  engagés  à  Sierra-Leone  et  armés  de 
carabines  Snyders,  des  chasseurs  d'éléphants  musulmans,  cent  dix- 
huit  caisses  de  bagages  et  une  foule  d'armes  de  toute  espèce.  A 
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Saint-Paul  de  Loanda  ils  devaient  encore  louer  cent  dix  porteurs. 
«Tout  cet  appareil,  écrivions -nous  à  cette  époque  à  la  Société 
de  géographie,  n'excite  pas  notre  envie  :  un  semblable  déploiement 
de  forces  serait  sûr  d'inspirer  la  crainte,  la  méfiance  et  môme  l'hos- 
tililé  chez  les  tribus  auxquelles  nous  allons  avoir  affaire,  et  nous 
nuirait  au  lieu  de  nous  servir.  »  Ces  conjectures  se  sont  trouvées 
vraies,  môme  pour  les  frères  Grandy.  Le  roi  du  Congo  les  a  pris 
pour  des  guerriers  qui  venaient  conquérir  son  empire,  leur  a  barré 
le  passage  et  a  fait  échouer  leur  entreprise  d'une  manière  bien 
triste.  Mais  en  ce  moment,  comme  heureusement  pour  les  mor- 
tels il  ne  leur  esl  pas  permis  de  lire  dans  l'avenir,  les  deux  ex- 
plorateurs étaient  pleins  de  gaieté  et  de  confiance  dans  le  succès. 

Peu  de  temps  après  notre  départ,  nous  mouillions  en  vue  de  Cape- 
Coast,  possession  anglaise  limitrophe  du  pays  des  Ashantees.  Cape- 
Coast  venait  d'être  bouleversé  par  une  sorte  de  trombe,  et  une  partie 
de  ses  fortifications  s'était  écroulée  dans  la  mer.  Il  y  a  devant  la 
ville  une  barre  dangereuse  à  franchir,  et  les  navires  se  tiennent 
très-loin  de  terre,  de  sorte  que  nous  ne  pûmes  pas  aller  la  visiter, 
moins  heureux  que  les  frères  Grandy,  que  le  gouvernement  anglais 
envoya  chercher  avec  son  petit  vapeur.  Au  reste,  la  chaleur  était 
torride,  et  la  ville,  bâtie  au  pied  de  collines  de  sable,  ne  perd  pas  un 
rayon  de  soleil.  Le  climat  y  est  désastreux,  et,  durant  la  dernière 
guerre,  a  fait  plus  de  victimes  que  les*  Ashantees.  En  quittant  Cape- 
Coasf,  nous  fimes  des  escales  de  quelques  heures  sur  différents 
points  sans  importance,  partout  où  il  nous  fut  impossible  de  débar- 
quer. Même  chose  à  Libéria,  non  pas  que  la  mer  fût  forte,  mais 
parce  que  messieurs  les  habitants  de  cette  glorieuse  république  n'ai- 
ment pas  à  voir  les  blancs  se  promener  en  curieux  chez  eux.  Libéria 
est,  comme  on  le  sait,  une  création  des  philanthropes  des  États- 
Unis. Ils  y  ont  transporté  une  foule  d'esclaves  affranchis  auxquels  on 
a  donné  toute  sorte  de  ressources.  Ces  noirs  ont  un  président,  des 
fonctionnaires,  des  maîtres  d'école,  des  ministres  de  la  religion, 
tous  de  leur  couleur.  Les  blancs  ne  doivent  pas  y  posséder.  Les 
Yankees,  qui  ne  vont  pas  y  voir,  citent  €e  pays  avec  enthousiasme, 
comme  une  sorte  d'Éden  créé  par  les  hommes  de  couleur.  La  vérité 
est  qu'il  règne  à  Libéria  le  plus  parfait,  gâchis,  que  le  gouvernement 
ne  paye  aucune  de  ses  dettes,  exemple  que  s'empressent  de  suivre 
les  particuliers,  que  les  dé-ordres  et  la  violence  y  sont  journaliers, 
et  qu'il  est  vivement  à  désirer  que  quelque  nation  européenne  in- 
tervienne dans  des  affaires  qui  tourneront  sans  doute  aussi  mal  que 
possible.  Et  qu'on  ne  m'accuse  pas  de  dire  ceci  par  haine  des  nè- 
gres :  je  ne  suis  pas  négrophobe,  j'ai  déjà  fait  l'éloge  des  Sénéga- 
lais, et  je  suis  l'un  des  très-rares  Européens  qui  croient  à  l'avenir 
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d'Haïti;  seulement  je  décris  toujours  les  choses  sans  partis  pris,  et 
telles  que  je  les  trouve  sur  mon  chemin.  C'est  à  Libéria  que  la  Com- 
pagnie anglaise  fait  les  engagements  des  Kroumans,  ou  habitants  de 
la  côte  de  Krou.  Ils  arrivent  de  leur  pays  par  troupes  de  quinze  ou 
vingt,  commandées  chacune  par  un  head-rnan,  ou  chef,  qui  parle 
anglais.  Tous  sont  tatoués  d'une  bande  bleue  parlant  du  haut  du 
front  et  descendant  verticalement  jusqu'au  milieu  du  nez  (c'est  le 
signe  dislinctif  de  leur  race);  ils  portent  aux  bras  et  aux  jambes 
des  bracelets  d'ivoire,  et  au  cou  des  colliers  fails  avec  des  boutons 
en  nacre.  Ce  sont  de  très-beaux  hommes,  aux  muscles  admirable- 
ment développés.  Ils  viennent  s'engager  pour  un  (emps  qui  varie  de 
deux  à  six  ans,  et  à  l'expiration  duquel  on  doit  les  rapatrier.  Dans 
les  colonies  anglaises  et  françaises,  le  gouvernement  en  enrôle  un 
grand  nombre  que  l'on  emploie  surtout  aux  travaux  des  routes  et  à 
la  manœuvre  des  embarcations;  on  eu  fait  aussi  d'excellents  chaut- 
feurs,  ce  qui  est  précieux  dans  ces  pays  brûlants.  Toutes  les  grandes 
maisons  de  commerce  ont,  à  l'instar  du  gouvernement,  une  ou  plu- 
sieurs troupes  de  Kroumans  qui  sont  chargés  de  tous  les  travaux 
pénibles.  Ils  sont  très-dociles,  apprennent  les  langues  avec  une  faci- 
lité inouïe,  et  travaillent  énormément,  pourvu  qu'on  les  nourrisse 
bien  et  qu'on  les  laisse  chanter  tandis  qu'ils  travaillent.  Le  salaire 
qu'on  leur  donne  est  minime.  Aussi  les  noirs  des  autres  pays,  qui 
leur  voient  faire  tant  de  besogne  pour  une  si  faible  rémunération, 
les  traitent  d'esclaxes  et  ont  pour  eux  le  plus  profond  mépris.  Les 
Kroumans  sont  de  bons  marins  et  nagent  comme  des  poissons.  Sans 
ces  excellents  travailleurs,  il  serait  impossible  d'arriver  à  quoi  que 
ce  soit  dans  tous  les  pa\s  où,  comme  au  Gabon,  les  indigènes  re- 
gardent comme  tout  à  fait  au-dessous  d'eux  de  mettre  la  main  à  un 
labeur  quelconque.  Les  qualités  des  Kroumans  les  rendraient  précieux 
aux  explorateurs;  mais  malheureusement,  dès  qu'il  s'agit  des'avancer 
dans  l'intérieur  des  terres,  ils  deviennent  d'une  poltronnerie  inouïe, 
et,  à  la  première  alarme,  se  sauvent,  sans  que  rien  puisse  les  arrê- 
ter. MM.  Grandy  en  ont  fait  une  triste  expérience  avec  les  leurs,  choi- 
sis cependant  parmi  les  plus  aguerris*  Ce  qu'il  y  a  de  plus  remar-' 
quable  chez  les  Kroumans,  c'est  le  contraste  absolu  que  présente 
leur  vie  dans  leur  pays  avec  celle  qu'ils  mènent  à  l'étranger. 

Les  Kroumans  qui  travaillent  loin  de  leur  pairie  sont,  comme 
je  l'ai  dit,  extrêmement  pacifiques,  laborieux  et  doux.  Chez  eux, 
ils  vivent  dans  un  élat  de  guerre  perpétuel.  Les  Kavali  et  les  Biribi 
(c'est  le  nom  des  deux  grandes  tribus  qui  se  partagent  la  côte  de 
Krou)  soutiennent  les  uns  contre  les  autres  une  lutte  acharnée  et 
perpétuelle.  A  l'étranger,  les  Kroumans  sont  soumis  à  leurs  maîtres 
au  point  de  supporter  presque  sans  plaintes  les  plus  mauvais  traite- 
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ments;  ils  apprennent  notre  langue,  se  familiarisent  entièrement  à 
nos  mœurs,  et  semblent  conquis  par  la  civilisation.  Ils  donnent  sou- 
vent aux  blancs  des  preuves  d'un  vrai  dévouement.  A  peine  revenus 
dans  leur  pays,  ils  paraissent  prendre  à  tache  d'oublier  ce  qu'ils  ont 
appris,  et  malheur  au  blanc  qui  s'aventure  chez  eux!  ils  sont  féro- 
ces pour  lui.  Chose  singulière!  il  est  presque  sans  exemple  qu'un 
Krouman,  quelque  bien  trailé  qu'il  soit,  quelque  heureux  qu'il  pa- 
raisse dans  nos  colonies,  ne  les  quitte  pas  au  bout  de  quelques  an- 
nées. Lorsqu'une  bande  de  Kroumans  arrive  au  pays,  tous  rappor- 
tenl  la  petite  fortune  qu'ils  ont  gagnée  durant  leur  absence  :  elle 
consiste  en  perlas,  en  étoffes,  en  poudre,  en  corail  et  en  boulons  de 
nacre.  Chacun  fait  un  petit  tas  de  ce  qui  lui  appartient,  le  dépose 
sur  le  sable  et  s'asseoit  à  côté  :  c'est  la  dot  de  sa  future  épouse  en- 
core inconnue.  Les  jeunes  filles  arrivent  alors,  passent  une  inspec- 
tion générale,  et,  quand  el les  ont  tout  vu,  choisissent  le  tas  qui  leur 
convient  le  mieux.  L'heureux  propriétaire  devient  alors  leur  mari. 
La  Compagnie  anglaise  exploite,  du  reste,  beaucoup  les  pauvres 
Kroumans,  qui  lui  sont  cependant  précieux  :  elle  leur  fait  payer  leur 
passage,  pendant  lequel  ils  n'ont  que  du  riz  à  manger  et  travaillent 
sans  relâche;  de  plus,  elle  les  repasse  volontiers,  moyennant  une 
forte  prime,  aux  négociants  de  la  céïîe,  chez  lesquels  ils  sont  ainsi 
engagés  bon  gré,  mai  gré.  C'est  ainsi  que  j'ai  vu  M.  Walker,  au  Ga- 
bon, payer  onze  cents  francs  pour  un  lot  de  seize  Kroumans,  et  il  ne 
les  a  eus  si  bon  marché  que  parce  que  leur  santé  était  avariée.  Le 
gouvernement  local  du  Gabon,  qui  traite  bien  les  Kroumans  enga- 
gés pour  son  compte,  ne  s'occupe  plus  assez  d'eux  quand  ils  sont  au 
moment  d'être  rapatriés.  C'est  ainsi  que,  l'année  dernière,  tous  les 
Biribis  renvoyés  par  le  bateau  anglais  après  avoir  fini  leur  temps  à 
notre  service,  ont  été  débarqués  chez  leurs  ennemis,  les  Cavali,qui 
les  ont  volés  et  roués  de  coups.  Les  pauvres  gens  sont  arrivés  chez 
eux  nus  et  meurtris.  De  pareils  faits  sont  très-malheureux,  parce 
que  les  Kroumans  ainsi  maltraités  injustement  dégoûtent  leurs  com- 
patriotes de  s'expatrier;  et,  comme  je  l'ai  dit,  le  concours  des  Krou- 
mans e^t  d'une  importance  vitale  sur  la  plus  grande  partie  de  la  côte 
occidentale  d'Afrique.  Mais  je  termine  celte  digression,  un  peu  lon- 
gue; j'aurai  d'ailleurs  souvent  occasion  de  reparler  des  Kroumans 
dans  le  cours  de  ce'  voyage. 

Le  4  janvier,  nons  faisions  une  escale  de  quelques  heures  en  vue 
de  Oaidah  (Dahomey).  Bien  que  cette  ville  appartienne  au  roi  du  Da- 
homet,  on  l'eût  dite  française,  à  voir  la  quantité  de  nos  drapeaux  qui 
flottaient  au  sommet  des  mai-ons.  C'est  que  le  commerce  français  a 
pris  dans  ce  pays  une  grande  importance.  Ainsi  une  maison  de  Mar- 
seille, l'ancienne  maison  Régis,  qui  s'appelle,  je  crois,  aujourd'hui, 
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Lanier,  Domas  et  Lartigues,  exerce  au  Dahomet  une  influence  consi- 
dérable. Le  roi,  qui  en  reçoit  sans  cesse  des  cadeaux,  Ta  prise  dans 
la  plus  grande  affection.  C'est  extrêmement  heureux  pour  nos  mis- 
sions de  ces  contrées,  qui  ressentent  le  contre  coup  de  ceite  faveur, 
et  le  moment  serait  aussi  favorable  pour  le  voyageur  qui  voudrait 
explorer  ces  contrées  sauvages.  Le  7  janvier  1873,  nous  sommes 
arrivés  à  Bonny.  La  rivière  est  extrêmement  large,  bordée,  comme 
presque  toutes  les  rivières  de  l'Afrique  occidentale,  de  palétuviers, 
pendant  40  ou  50  milles.  La  pointe  de  Rough-Corner,  cependant,  si- 
tuée à  l'entrée  sur  la  rive  gauche,  présente  une  végétation  dont  l'élé- 
vation et  la  puissance  sont  réellement  admirables.  C'est,  dit-on,  le 
repaire  de  nombreux  éléphants.  C'est  à  une  distance  d'environ 
6  milles  de  l'embouchure  du  fleuve  que  se  trouve  la  ville  sacrée  des 
naturels,  Djudju-Town,  ainsi  que  rétablissement  européen  qui  lui 
fait  face  de  l'autre  côté  de  l'eau.  Au  premier  coup  d'œil  jeté  sur 
Bonny  en  entrant  dans  le  fleuve,  on  croit  voir,  à  quelques  milles  de 
dislance,  un  port  qui  sert  d'abri  à  une  quantité  considérable  de 
grands  bâtiments;  mais  bientôt,  en  approchant,  on  reconnaît  que 
sur  chacun  de  ces  grands  bâtiments  s'élève  une  sorte  de  maison  sur- 
montée d'un  toit  pointu.  C'est  que,  à  de  très-peu  nombreuses  excep- 
tions près,  la  ville  est  construite  entièrement  sur  la  rivière.  A  terre, 
il  n'y  a  guère  d'autre  habitation  que  la  Mission-Noire,  dont  le  supé- 
rieur est  le  fils  de  l'évêque  Cranner.  Ce  noir,  pris  jadis  sur  un  né- 
grier où  il  allait  être  vendu  comme  esclave,  est  aujourd'hui  évêque 
anglican  deSierra-Leone  pour  la  population  de  couleur. 

Notre  paquebot  était  attendu  avec  impatience.  En  un  instant  la  ville 
flottante  futpavoisée,  et  de  tous  côtés  se  détachèrent  des  baleinières 
anglaises  dont  les  rameurs,  portant  chacun  des  livrées  différentes, 
selon  Yhulk  (ponton)  auquel  ils  appartenaient,  étaient  vêtus  d'un 
madras  et  coiffés  d'une  sorte  de  bonnet  phrygien  aux  couleurs  écla- 
tantes. Ensuite  arrivèrent  les  pirogues  du  pays,  remarquables  par 
leur  grandeur  et  le  nombre  de  leurs  pagayeurs.  Elles  sont  généra- 
lement montées  par  vingt-huit  ou  trente  individus  de  tout  âge,  de- 
puis l'enfant  de  sept  à  huit  ans  jusqu'à  l'homme  fait.  Ils  s'alignent, 
armés  de  leurs  pagaies  en  forme  de  lance,  deux  par  deux  et  par  rang 
de  taille,  de  sorte  que  tandis  que  l'avant  est  manœuvré  par  les  tout 
petits,  à  l'arrière  travaillent  les  hommes  les  plus  grands.  Les  en- 
fants ont  la  tète  rasée  de  si  près  qu'elle  semble  entièrement  epiiée, 
ce  qui  leur  donne  l'aspect  de  vilains  petits  singes.  Tout  cela,  du 
reste,  manœuvre  avec  une  extrême  vitesse  et  un  ensemble  admira- 
ble. A  peine  avions-nous  jeté  l'ancre,  que  nous  partîmes,  le  lieute- 
nant Grandy,  Marche  et  moi,  dans  un  canot  mis  à  notre  disposition 
par  le  capitaine  du  vapeur,  pour  aller  faire  une  partie  de  chasse  et 
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d'exploration  dans  la  rivière.  M.  Grandy  avait  pris  tous  ses  Krou- 
mans,  chacun  d'eux  avait  sa  pagaie,  et  tous  nous  poussèrent  en 
avant  avec  autant  de  vigueur  que  de  bruit.  Les  Kroumans,  je  l'ai 
dit,  ne  peuvent  pas  travailler  sans  chanter;  mais  quand  ils  chan- 
tent, les  travaux  les  plus  pénibles  ne  sont  qu'un  jeu  pour  eux.  L'un 
d'eux  prononce  quelques  paroles  invariablement  accueillies  par  de 
grands  éclats  de  rire,  et  la  troupe  chante  en  chœur  quelque  refrain 
qui  va  toujours  s'animant  à  mesure  que  la  besogne  devient  plus 
dure.  En  une  heure  nous  atteignîmes  la  ville  et  le  bois  Djudju  (pro- 
noncez Djoudjou).  Djudju  signifie,  comme  on  le  sait,  fétiche,  objet 
consacré.  Il  se  prend,  du  reste,  dans  diverses  acceptions  :  ainsi,  faire 
djudju,  c'est  se  livrer,  après  la  mort  d'un  chef,  à  des  cérémonies 
dont  j'aurai  occasion  de  reparler;  on  fait  aussi  djudju  en  étendant 
une  corde  devant  la  maison  pour  ne  pas  laisser  entrer  la  petite  vé- 
role, etc.,  etc.  Tantôt  le  djudju  est  une  puissance  indéfinie,  une 
force  supérieure,  mais  inconnue,  quelque  Deus  ignotus  auquel  on 
élève  des  chapelles  et  des  monuments  de  toute  sorte,  comme  c'est 
le  cas  de  la  ville  et  du  bois  de  Djudju;  tantôt  c'est  un  objet  quel- 
conque, généralement  un  animal,  qui  est  djudju,  c'est-à-dire  sacré. 
Ainsi  le  serpent  python  est  djudju  dans  la  rivière  de  Bras  :  le  gou- 
vernement anglais,  par  son  traité  avec  le  roi  du  pays,  traité  sur  le- 
quel j'aurai  occasion  de  revenir,  s'est  engagé  à  faire  payer  une 
amende  de  20  livres  sterling  (500  francs)  à  tout  blanc  qui  tuerait  un 
boa.  Quand  il  y  en  a  un  près  d'une  factorerie,  on  envoie  prévenir  les 
noirs,  qui  remboursent  les  dégâts  faits  par  le  serpent  en  poules, 
chèvres,  etc.,  etc.,  et  le  rapportent  prèsdeleurs  cases  dans  un  grand 
sac  fait  ad  hoc1.  Il  est  à  remarquer,  en  passant,  que  ce  serpent  ne 
fait  jamais  de  mal  aux  hommes.  L'éléphant  n'est  pas  djudju,  mais  il 
est  consacré  au  djudju,  auquel  ses  dents  appartiennent  :  c'est  pour- 
quoi il  ne  se  fait  pas  de  commerce  d'ivoire  à  Bonny.  L'iguane  était 
djudju  à  Bonny;  mais  c'était  un  djudju  fort  désagréable,  mangeant 
tous  les  poulets  et  se  fourrant  partout  où  il  ne  devait  pas  être.  Feu 
le  dernier  roi  résolut  de  frapper  un  grand  coup  :  un  beau  jour,  il  fit 
exterminer  tous  les  iguanes;  puis,  effrayé  lui-même  de  son  audace, 
et  craignant  d'avoir  à  porter  seul  la  responsabilité,  si  quelque  mal- 
heur arrivait,  il  fit  recueillir  et  verser  dans  le  puits  où  tout  le  village 
buvait,  le  sang  de  plusieurs  iguanes;  de  la  sorte,  chacun  but,  avec 
le  sang  de  l'animal,  une  part  de  la  responsabilité. 

Mais  j'en  reviens  à  Djudju-ville  et  à  Djudju-bois.  Djudju-ville  ne 

1  Ces  faits  m'ont  été  confirmés  comme  tous  ceux  que  j'avance  sans  en  avoir  été 
témoin  personnellement,  par  M.  Ch.  Livingstone,  alors  consul  de  Fernan!o-Po, 
et  par  le  capitaine  Hopkins,  aujourd'hui  consul  de  Saint-Paul. 
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mérite  pas  qu'on  s'y  arrête  :  c'est  un  amas  de  cases.  Les  habitants 
vinrent  en  foule  au-devant  de  nous  avec  une  curiosité  qui  n'avait 
rien  de  malveillant.  Les  hommes  étaient,  pour  la  plupart,  tatoués 
d'une  étoile  bleue  sur  la  figure;  ils  avaient  à  la  main  de  grands  fu- 
sils à  pierre  ou  des  lances.  Près  de  là,  on  voyait  sous  un  hangar  une 
immense  pirogue  de  guerre  pouvant  contenir  deux  ou  trois  cents 
hommes;  on  y  voyait  aussi  trois  gros  canons  rouillés,  provenant 
Dieu  sait  d'où.  Les  femmes  ne  vinrent  pas  à  notre  rencontre;  elles 
semblaient  même  se  tenir  cachées,  et  ce  n'est  que  dans  la  suite  que 
nous  pûmes  les  apercevoir.  Elles  se  distinguent  par  un  tatouage  ex- 
trêmement singulier  qui  s'étend  depuis  la  nuque  jusqu'au  bas  des 
reins,  et  est  produit  par  des  excroissances  assez  semblables  à  des 
boutons  disposés  en  forme  de  petits  carrés.  J'en  vis  une  qui  évidem- 
ment n'appartenait  pas  au  pays  :  sa  figure  et  son  corps  étaient  de 
couleur  citron,  sa  poitrine  et  son  dos  tatoués  de  petits  fers  à  cheval 
rouges,  et  sa  tête  entièrement  épiiée.  C'était  hideux. 

Après  quelques  pourparlers  inutiles  pour  trouver  un  guide,  vu  les 
demandes  ridicules  des  naturels,  nous  nous  engageâmes  dans  le  bois 
de  Djudju.  C'est  une  terre  élevée,  couverte  d'une  végétation  prodi- 
gieuse, et  dont  les  arbres  immenses  ne  laissent  aucun  accès  aux  rayons 
du  soleil  :  le  vrai  lucus,  ou  bois  sacré,  des  anciens.  Userait,  du  reste, 
impénétrable,  s'il  n'était  traversé  et  retraversé  de  tous  côtés  par  une 
foule  de  sentiers  très-frayés  qui  conduisent  chacun  à  un  djudju.  Ces 
djudju  sont  pour  la  plupart  des  offrandes  élevées  à  la  divinité  après 
la  mort  de  quelque  naturel.  L'égalité  ne  règne  chez  les  sauvages  ni 
pendant  la  vie  ni  après  la  mort  :  les  pauvres  n'ont  pour  tout  monu- 
ment qu'un  peu  de  poterie  cassée,  et  mal  abritée  par  quelques  huttes 
grossièrement  construites  en  bambous.  Ceux  des  personnages  con- 
sidérables sont  beaucoup-  plus  compliqués  :  il  suffira  d'en  décrire 
deux  des  principaux  pour  en  donner  une  idée.  L'un,  construit  sous 
un  assez  grand  hangar,  contenait  trois  ou  quatre  dents  d'éléphant, 
dont  l'une,  ciselée  avec  une  extrême  finesse;  une  panthère  grossiè- 
rement, sculptée  en  bois;  une  immense  quantité  de  crânes  d'hom- 
mes, esclaves  ou  prisonniers,  décapités,  ou  ennemis  tués  pendant 
l'action  ;  puis  des  crânes  d'animaux  de  toute  sorte,  beaucoup  de  po- 
teries brisées,  des  armes,  des  pagaies,  etc.  Le  second  monument,  qui 
paraissait  beaucoup  plus  révéré  encore,  était  une  petite  maison 
dans  laquelle  un  gardien  se  tenait  sans  cesse  dans  l'attitude  du  plus 
profond  respect.  Là,  outre  un  amas  énorme  de  têtes  de  captifs,  dé- 
fenses et  débris  d'éléphants,  cornes  d'antilopes  gigantesques,  etc.,  il 
y  avait  trois  petits  saints  en  bois  peint,  volés  sans  doute  sur  quelque 
galion  portugais  ou  espagnol,  qui  semblaient  se  partager  l'adoration 
des  fidèles  avec  une  énorme  tète  de  Turc,  également  en  bois  peint, 
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qui  avait  sans  doute  vogué  sur  la  proue  de  quelque  négrier.  Au  pre- 
mier abord,  nous  nous  étions  figuré,  M.  Grandy  et  moi,  que  ces 
djudju  étaient  les  tombeaux  des  chefs  :  c'était  une  erreur  ;  le  corps 
des  chefs  est  enterré  avec  des  précautions  extraordinaires  pour  dé- 
rober la  connaissance  du  lieu  de  sépulture.  Généralement,  il  est  ca- 
ché au  fond  d'une  rivière.  On  nous  a  affirmé  que  souvent  on  égor- 
geait les  esclaves  qui  avaient  été  chargés  do  len^cvelissemcnt,  ainsi 
que  faisaient  j?.dis  les  Gaulois  et  d'autres  peuples  de  l'antiquité. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  que  quand  un  homme  meurt,  tout 
son  argent,  ou  plutôt  tout  son  airain  (car  la  monnaie  consiste  en 
demi-bracelets  d'airain  faits  à  Birmingham,  et  qui  valent  vingt-cinq 
centimes  au  poids),  tout  son  airain  donc,  toute  sa  poterie,  en  un 
mot,  toutes  ses  richesses,  sont  enfouies  sous  sa  case.  De  sorte  que 
souvent  un  misérable  nègre  mourant  de  faim  vous  dira,  en  vous  de- 
mandant l'aumône  :  «  Je  suis  riche  si  je  voulais;  j'ai  sous  mes  pieds 
de  quoi  acheter  beaucoup  de  femmes,  de  chèvres  et  d'enclaves.  » 
Et  c'est  vrai,  mais  il  n'osera  jamais  y  toucher  ;  ce  n'est  que  dans  les 
circonstances  les  plus  critiques,  en  cas  de  guerre  malheureuse,  et 
alors  que  toutes  les  autres  ressources  sont  épuisées,  que  le  roi  com- 
mande de  déterrer  tous  les  très  »rs  ainsi  enfouis.  C'est  ce  qui  est  ar- 
rivé il  y  a  six  ans. 

Je  ne  fatiguerai  pas  le  lecteur  des  détails  d'une  chasse  longue  et 
pénible  dans  les  palétuviers,  chasse  dont  un  singe  fut  le  plus  gros 
résultat;  d'une  nuit  passée  dans  une  barque  au  milieu  d'une  my- 
riade de  moustiques;  de  perroquets  abattus  au  vol,  à  la  stupéfac- 
tion générale  des  naturels.  Je  terminerai  seulement  ces  notes  con- 
cernant Bonny  en  disant  quelques  mots  d'un  déjeuner  auquel  le 
capitaine  Houkins,  mon  collègue  à  la  Société  de  géographie  de 
Londres,  alors  représentant  d'une  grande  maison  de  commerce,  et 
aujourd'hui  consul  anglais  à  Saint-Paul  de  Loancîa,  nous  a  invités 
à  bord  de  son  ponton;  car  cette  ville  flottante,  qui  se  reproduit  sur 
le  môme  système  au  Nouveau  et  au  Vieux-Calabar,  ainsi  qu'aux 
Camôrons,  est  réellement  intéressante  à  voir  de  près.  J'aurai  de  plus, 
à  l'occasion  de  celte  visite  à  bord,  à  dire  quelques  mots  sur  le  com- 
merce de  ce  pays,  qui  prend  chaque  jour  une  importance  plus  grande. 

Les  pontons,  en  anglais  hulks,  amenés  à  grands  frais  sur  ces  ri- 
vières éloignées,  sont,  pour  les  plus  importants  d'entre  eux  au 
moins,  d'anciens  navires  de  guerre  [il  y  a  là,  entre  autres,  /'te,  fr  - 
gate  célèbre  dans  la  marine  anglaise  par  la  révolte  dite  du  Nord 
(Northern),  dans  laquelle  un  officier  a  été  pendu  à  l'un  de  ses 
mâts],  ou  bien  encore  ce  sont  d'anciens  paquebots  construits  pour 
le  transport  des  émigrants;  tel  est  ï Australian,  cà  bord  duquel  nous 
étions  invités.  La  première  impression  produite  par  cette  ville  de 
bateaux  est  pénible;  on  plaint  les  pauvres  diables  qui  sont  obligés 
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de  vivre  là;  aussi  la  surprise  que  l'on  éprouve  en  montant  à  bord 
n'en  est-elle  que  plus  agréable.  Sur  l'arrière  a  été  construite  une 
jolie  petite  maison  à  laquelle  rien  ne  manque,  ni  un  salon  meublé 
avec  luxe,  ni  les  chambres  à  coucher,  cabinets  de  toilette,  etc.;  le 
tout  extrêmement  élégant  et  orné  de  fort  jolies  peintures.  Une  cloi- 
son sépare  entièrement  celte  partie  du  reste  du  bâliment.  En  des- 
cendant quelques  marches,  on  arrive  sur  le  milieu  du  bateau,  où 
est  entassée  une  quantité  considérable  de  barriques  d'huile  de 
palme,  dont  chacune  se  paye  cinq  cents  francs  dans  le  pays  même; 
à  l'avant  est  une  grande  machine  à  vapeur  destinée  à  clarifier 
l'huile  que  les  naturels  apportent  en  pâte  rougeâtre  assez  semblable 
à  du  savon  gras.  Celte  huile,  dans  ces  pays,  comme  les  arachides 
plus  au  nord,  est  l'âme  et  l'avenir  de  tout  le  commerce  de  la  côte 
occidentale  d'Afrique.  En  descendant  un  étage,  dans  notre  bateau- 
maison,  on  arrive  au  magasin;  là  se  trouvent  entassés  en  masse  le 
rhum  ou  alougou  de  traite  qui,  éprouvé  avec  le  pèse-alcool,  nous  a 
donné  une  force  bien  supérieure  à  celle  de  la  plus  forle  de  nos 
eaux-de-vie;  le  gin  anglais,  autre  poison  dont  il  s'exporte  une  quan- 
tité colossale  (le  paquebot,  dans  son  dernier  voyage,  et  il  y  en  a 
quatre  par  mois,  en  apportait  dix-sept  mille  caisses  sur  la  côte);  il 
coûte  dix  sous  la  bouteille.  Là  aussi  on  retrouve  les  petits  bracelets 
d'airain  qui,  comme  nous  l'avons  dit,  forment  la  monnaie  du  pays; 
d'énormes  chapelets  de  corail  qui,  à  Londres  même,  valent  trois 
cents  francs  la  pièce;  les  étolfes  de  soie  et  imitation  de  soie;  l'étoffe 
bleue  connue  sous  le  nom  deguinée;  enfin  les  longs  fusils  à  pierre 
qui  valent,  à  Liège,  sept  francs  cinquanle,  et  à  Birmingham,  dix 
francs.  Il  est  remarquable  que  les  naturels  de  tous  ces  pays,  comme 
du  reste  de  presque  toute  la  côte  occidentale,  ne  veulent  pas  d'imi- 
tation. A  première  vue,  ils  reconnaissent  les  imitations  de  soie  et 
n'en  donnent  qu'un  prix,  proportion  gardée,  extrêmement  infé- 
rieur. C'est  une  erreur  aussi  de  croire  qu'il  leur  faut  des  couleurs 
éclatantes.  Ici,  comme  au  Sénégal,  ils  ne  veulent  que  des  couleurs 
sombres,  le  bleu  de  Guinée  surtout;  bien  différents,  en  cela,  des 
nègres  des  Antilles  et  de  l'Amérique  du  Sud,  passionnés  pour  le 
clinquant,  la  bijouterie  fausse  et  les  couleurs  tranchées.  Il  y  avait 
aussi,  à  bord,  d'énormes  barrils  de  tabac  et  de  poudre  de  traite, 
bien  entendue,  c'est-à-dire  à  quintuple  dose  de  charbon;  il  y  atout 
avantage,  la  poudre  ne  coûte  presque  rien,  les  noirs  sont  obligés 
d'en  meltre  beaucoup  plus  dans  leurs  fusils,  et  si  l'on  a  affaire  à 
eux,  ils  sont  moins  dangereux.  Enfin,  toute  la  cale  du  ponton  est 
chargée  de  sel  ;  on  sait,  qu'en  Afrique,  le  sel  est  un  objet  de  com- 
merce infiniment  précieux  et  qui,  dans  certains  points  de  l'inté- 
rieur, se  vend  exactement  au  poids  de  l'or.  Il  est  inutile  de  dire  que 
nous  fîmes  à  bord  un  excellent  déjeuner;  je  donne  tous  ces  détails 
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parce  que  Ton  se  fait  généralement  une  idée  trôs-fausse  de  la  vie 
dans  ceite  parité  de  l'Afrique,  vie  dans  laquelle  les  Anglais  surtout 
ne  se  privent  d'aucun  confort. 

Quand  nous  revînmes  à  bord  de  VAfrica,  pourparlir,  nous  eûmes 
la  bonne  fortune  d'avoir  pour  compagnon  dlô  voyage,  outre  le  capi- 
taine Hopkins,  déjà  nommé,  M.  Charles  Livingstone,  frère  bien 
connu  du  célèbre  docteur,  son  compagnon  dans  ses  premières  dé- 
couvertes, et,  au  moment  de  notre  voyage,  consul  de  Bonny,  Calabar 
et  Fernando-Pô.  M.  Charles  Livingslone,  dont  rien  ne  pouvait  alors 
faire  prévoir  la  fin  si  triste  et  si  prochaine,  se  mit  à  noire  dis- 
position pour  nous  guider  durant  le  temps  que  nous  devions  passer 
au  Vieux  Calabar,  et  nous  donner  sur  ce  pays  et  les  autres  qui 
l'environnent  une  foule  de  renseignements  intéressants. 

II  ne  faut  pas  deux  jours  pour  arriver  de  Bonny  au  Vieux  Calabar. 
Le  Vieux  Calabar,  fleuve  que  l'on  jugerait  plus  étendu  par  l'impor- 
tance extrême  qu'il  a  à  son  embouchure,  ne  va  cependant  que  jus- 
qu'à cent  quarante  milles  dans  l'intérieur.  Un  M.  Walker,  membre 
de  la  Société  géographique  de  Londres,  qui  n'est  pas  celui  dont 
j'aurai  à  parler  au  Gabon,  a  fait  la  carte  d'une  partie  du  cours  de 
ce  fleuve.  Mais  le  capitaine  Hopkins  Fa  seul  remonté  jusqu'à  sa 
source.  Il  paraît  constant  que  le  Vieux  Calabar  communique  avec  le 
Niger,  dont  les  produits  affluent  ici.  Jusqu'à  présent,  il  a  été  impos- 
sible d'affirmer  avec  certitude  quelle  est  la  rivière  par  laquelle 
cette  communication  existe;  à  quelques  milles  de  l'embouchure,  à 
cô:é  de  Garrot-Island ,  se  trouve  une  très-grande  rivière,  Cross- 
River;  ce  cours  d'eau,  qui  a  été  exploré  avec  un  petit  steamer  par 
l'ancien  consul  de  Fernando-Pô,  serait,  selon  beaucoup  de  per- 
sonnes, notamment  selon  M.  Hopkins,  le  vrai  cours  du  Calabar,  et 
la  voie  de  communication  avec  le  Niger.  Malheureusement,  à  l'en- 
droit où  s'est  arrêtée  l'exploration  du  consul  anglais  dans  Cross- 
River,  se  trouvent  des  rapides  qui  ne  peuvent  être  franchis  qu'avec 
des  pirogues  toutes  spéciales.  L'établissement  anglais,  dans  le 
Vieux  Calabar,  se  trouve  à  quarante-cinu  milles  de  l'embouchure 
du  fleuve;  je  n'en  parlerai  pas,  car  il  ressemble  énormément  à  celui 
de  Bonny,  tant  par  ses  pontons  que  par  l'excellent  accueil  qu'on  y 
reçoit;  il  n'y  a  guère,  à  terre,  que  des  missionnaires  appartenant  à 
une  mission  presbytérienne,  encore  sont-ils  assez  loin  dans  l'inté- 
rieur. Nous  avons  fait  sur  la  terre  ferme,  avec  MM.  Grandy  et  Hop- 
kins, une  assez  longue  excursion,  pendant  laquelle  nous  eûmes  la 
bonne  fortune  de  trouver  les  habitants  en  train  de  «  make  devil,  )> 
faire  le  diable  à  l'occasion  de  la  mort  d'un  grand  chef;  mais  cha- 
cun d'eux  semblait  avoir  une  manière  différente  de  célébrer  le  rite 
funéraire;  peut-être  aussi  en  était-on,  quand  nous  sommes  entrés,  à 
différentes  phases  de  la  cérémonie.  Dans  la  plupart  des  endroits, 
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cependant,  les  hommes  étaient  enfermés  chez  eux,  et  les  femmes, 
exclusivement  maîtresses  de  la  place,  célébraient  leurs  mystères. 
Nous  traversâmes,  eu  particulier,  un  village  dans  lequel  soixante- 
dix  environ  d'entre  elles,  depuis  les  enfants  de  six  à  sept  ans  jus- 
qu'aux plus  vieilles,  se  livraient  à  une  orgie  dont  la  bestialité 
aurait  certainement  fait  honte  aux  bacchantes  antiques.  Notre  pas- 
sage, loin  de  les  gêner,  sembla  redoubler  leur  fureur,  et  elles  nous 
poursuivirent  bien  au  delà  de  leurs  cases.  Du  reste,  il  est  impossi  - 
ble, dans  ce  pays,  de  faire  un  pas  sans  trouver  partout  des  traces 
de  grossière  superstition  :  partout  des  cabanes  élevées  au  djudju, 
des  cordes  tendues  pour  arrêter  la  petite  vérole.  Le  djudju  construit 
en  l'honneur  du  chef  qui  venait  de  mourir,  présentait  réellement  un 
aspect  curieux.  C'était  une  sorte  d'autel  abrité  par  des  bambous,  sur 
lequel  on  avait  déposé  des  traversins  rouges,  des  armes  et  des 
instruments  de  musique  brisés,  un  superbe  chapeau  à  haute  forme 
avec  cocarde  et  galon  d'or,  des  chaises,  tables,  etc.  Du  reste,  toutes 
ces  superstitions  n'ont  pas  toujours  été  aussi  innocentes.  Dans  les 
traités  conclus  avec  l'Angleterre,  simples  traités  d'alliance  en  pr  in- 
cipe, on  a  d'abord  stipulé  et  obtenu,  du  moins  ostensiblement, 
d'abord  l'abolition  des  sacrifices  humains,  puis  celle  de  l'exposi- 
tion et  du  meurtre  des  frères  jumeaux,  enfin  le  meurtre  des  escla- 
ves sur  la  tombe  de  leurs  maîtres.  Aujourd'hui  même,  l'on  est 
arrivé  à  obtenir  entièrement  la  suppression,  non  pas  de  l'esclavage 
(qui  règne  et  régnera  toujours  sous  un  nom  ou  sous  un  autre  de- 
puis le  Sénégal  jusqu'au  Cap),  mais  de  la  traite  des  esclaves  sur  les 
rivières  Bonny,  Brass,  nouveau  et  ancien  Calabar.  Le  gouverne- 
ment payait,  sur  chacune  de  ces  rivières,  aux  principaux  rois,  une 
annuité  de  deux  mille  dollars  espagnols,  comme  indemnité,  à  la 
condition  de  ne  plus  faire  de  commerce  pendant  un  temps  déter- 
miné. Or  il  arrive  que  partout  où  le  traité  est  expiré,  les  courtiers 
d'esclaves,  qui  se  sont  faits  courtiers  d'huile  de  palme  et  gagnent 
beaucoup  plus  à  ce  métier-là,  ont  entièrement  renoncé  à  vendre  de 
la  chair  humaine.  Le  dernier  négrier  est  venu  dans  le  Vieux-Cala- 
bar,  il  y  a  trois  ans;  il  portait  un  chargement  de  rhum  et  fit  pro- 
poser au  roi  de  l'échanger  contre  des  esclaves;  marché  conclu.  Le 
roi  demandait  seulement  que  tout  se  passât  dans  le  plus  grand 
mystère,  par  crainte  des  Anglais. 

On  débar  que  le  rhum  pendant  que  le  roi  rassemble  ou  fait  semblant 
de  rassembler  ses  captifs  ;  tout  à  coup,  pendant  la  nuit,  le  monarque 
arrive,  en  proie  à  une  vive  émotion  :  «  Reprenez  vite  vos  barriques, 
dit-il  au  négrier,  impossible  de  réunir  mes  captifs,  et  voici  un  croi- 
seur anglais  qui  approche.  »  Le  négrier  rembarque  en  toute  haie 
et  gagne  le  large;  mais,  une  fois  en  pleine  mer,  il  eut  le  loisir  de 
constater  que  tout  son  rhum  avait  été  remplacé  par  de  l'eau.  Les 
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négriers  cessèrent  d'apparaître.  J'en  reviens  à  noire  excursion  du 
Vieux-Calabar  pour  signaler  notre  découverte  d'une  pagode  qui  a 
Ja  l'orme  d'une  de  nos  églises,  avec  un  immense  banc  de  pierre  cir- 
culaire pour  les  croyants.  Elle  est  située  à  deux  nulles  de  la  mis- 
sion presbytérienne;  une  grille  de  fer  en  défend  l'accès  aux  pro- 
fanes, mais  permet  cependant  de  voir  l'intérieur,  qui  n'a,  du  reste, 
de  remarquable  que  des  colonnes  sur  lesquelles  sont  peintes  de 
sortes  d'hiéroglyphes  représentant,  pour  la  plupart,  des  lézards  ou 
iguanes  ailés  avec  des  tètes  de  fantaisie.  Plus  loin,  lorsque  nous 
fûmes  arrivés  auprès  d'un  de  ces  ruisseaux  très-limpides  qui  abon- 
dent dans  ce  pays,  nous  trouvâmes  de  petites  nasses  en  osier  dans 
lesquelles  étaient  pris  quelques  menus  poissons  de  formes  diffé- 
rentes; en  notre  qualité  de  naturalistes^  nous  voulûmes  nous  en 
emparer.  J'avisai,  pour  ma  pari,  un  petit  poisson  assez  semblable 
à  une  loche  avec  de  longues  barbes;  mal  m'en  prit,  car  je  reçus,  en. 
le  touchant,  une  décharge  électrique  dont  j'eus  le  bras  engourdi 
pendant  deux  ou  trois  jours.  11  paraît  qu'il  y  a  là  trois  ou  quatre 
espèces  de  ces  poissons  électriques,  beaucoup  plus  grosses,  et  dont 
le  contact  ne  m'aurait  pas  laissé  quitte  à  si  bon  marché.  En  somme, 
je  quittai  ce  pays  Irès-salisfait,  me  promettant  d'y  revenir  un  jour 
ou  l'autre.  Il  est  vrai  que  l'excellent  accueil  que  Ton  reçoit  sur  la 
côte  d'Afrique  vous  fait  voir  les  choses  en  beau,  surtout  quand  on 
revient  de  l'Amérique  centrale,  où  l'on  vous  fait  payer  un  verre 
d'eau.  Il  est  vrai,  surtout,  que  j'ignorais  alors  combien  était  mal- 
sain ce  funeste  climat  qui,  ces  deux  dernières  années  notamment,  a 
fait  lant  de  victimes.  Parmi  celles-ci,  je  dois  payer  un  tribut  de  re- 
grets à  M.  Charles  Livingstone,  mort  deux  ou  trois  mois  avant  son 
frère,  au  moment  où  il  quittait  pour  toujours  la  côte  d'Afrique  et 
allait  s'établir  en  Angleterre;  au  capitaine  Croft,  homme  de  bien, 
adoré  de  tous  ceux  qui  le  connaissaient  et  mort,  comme  M.  Li- 
vingstone, d'une  sorte  de  fièvre  jaune  qui  ravage  ce  pays;  enfin,  à 
un  jeune  docteur  allemand,  naturaliste  comme  nous,  qui  a  succombé 
aux  Camérons  de  la  malaria  des  marais  du  Calabar,  dans  lesquels  il 
avait  chassé  trop  longtemps. 

Du  Vieux-Calabar  il  faut  trente  heures  pour  arriver  à  Fernando- 
Po.  Je  n'ai  que  quelques  mots  à  dire  de  celte  île.  L'aspect  extérieur 
en  a  été  souvent  décrit  ;  d'ailleurs,  un  séjour  de  trente-six  heures 
et  une  excursion  faite  à  quatre  ou  cinq  lieues  dans  l'intérieur  ne  per- 
mettent pas  d'en  parler  avec  assez  de  compétence.  Consignons  seu- 
lement quelques  remarques  en  passant.  Cette  île  supoi  he  est  au- 
jourd'hui en  pleine  décadence.  La  Hutte  espagnole  a  fuit  place  à  une 
simple  canonnière;  les  consulats  de  la  plupart  des  nations,  la 
douane,  eic,  n'existent  plus;  les  missionnaires  établis  depuis  long- 
temps dans  l'île,  les  seuls  qui  avaient  su  apprivoiser  les  Doubies,  et 
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dont  les  Anglais  protestants  eux-mêmes  appréciaient  les  travaux  apos- 
toliques et  scientifiques,  ont  été  chassés  par  les  Espagnols  comme 
jésuites.  Il  ne  reste  donc  plus  qu'un  curé  espagnol,  deux  mission- 
naires protestants  et  une  douzaine  de  blancs  qui  ont  trouvé  à  Fer- 
nando-Po  une  sorte  d'enlrepôt  commercial  où  les  droits  n'existent 
pas.  Les  jardins,  les  plantations  de  café,  de  cacao  et  d'ananas,  jadis 
si  florissantes,  sont  aujourd'hui  en  friche.  Cet  abandon  général  tient 
à  des  raisons  assez  complexes.  Le  gouvernement  espagnol  s'est  pris, 
il  y  a  quelques  années,  d'un  grand  engouement  pour  Fernando-Po, 
à  la  suite  de  la  fortune  considérable  qu'y  avait  faite  un  aventurier. 
Cet  homme,  alors  que  File  avait  été  abandonnée  depuis  longtemps, 
obtint  d'en  prendre  possession  au  nom  de  l'Espagne.  Il  agit  en  dicta- 
teur, préleva  des  droits  sur  les  vaisseaux,  et  gagna  beaucoup  d'ar- 
gent. Expulsé  à  la  suite  d'une  contestation  avec  un  amiral  de  pas- 
sage, il  vint  étaler  à  Madère  un  luxe  qui  attira  Patient  on.  Ses  con- 
citoyens se  figurèrent  que  cette  île  était  une  nouvelle  Californie,  et 
y  envoyèrent  une  foule  de  colons  et  de  fonctionnaires.  Ceux  ci  trou- 
vèrent le  climat  malsain  et  l'argent  impossible  à  gagner  sans  travail. 
La  réaction  succéda  à  l'engouement,  et  l'île  fut  abandonnée.  En 
somme,  Fernando-Po  est  une  très-belle  île,  d'une  fertilité  inouïe,  et 
qui  offrirait  de  grandes  ressources  à  la  colonisation;  mais  il  faudrait 
pouvoir  y  implanter  des  travailleurs  étrangers,  tels  que  les  coolies 
indiens  ou  les  Chinois.  De  plus,  on  trouvera  toujours  un  obstacle 
terrible  dans  l'extrême  insalubrité  du  climat.  Les  indigènes,  appe- 
lés Boubiespar  les  Anglais,  qui  ont  été  dépeints  si  longtemps  comme 
sauvages  et  malfaisants,  sont  inoffensifs.  Nous  avons  été  dans  plu- 
sieurs villages,  et  partout  bien  reçus.  Des  négociants  dignes  de  foi 
nous  ont  assuré  qu'il  en  était  de  même  dans  toute  l'île.  L'un  d'eux, 
qui  exerce  les  fonctions  de  juge  de  paix,  fut  appelé  dernièrement  au 
centre  de  File  pour  régler  un  palabre  auquel  presque  toute  la  popu- 
lation indigène  assistait.  Les  Boubies  viennent  eux-mêmes  à  la  ville 
en  assez  grand  nombre  pour  apporter  de  l'huile  de  palme  et  faire 
leurs  emplettes.  Nous  en  avons  vu  venir,  les  hommes,  avec  leurs 
chapeaux  de  paille  d'une  petitesse  ridicule  et  d'une  forme  excentri- 
que, leurs  cheveux  crépus  teints  en  rouge  avec  de  la  terre,  et  leur 
petit  tablier  feuille  de  vigne  qui,  avec  le  couteau  attaché  au  bras 
gauche,  complète  le  costume;  les  femmes,  avec  leur  teinture  rouge 
sur  la  figure,  des  verroteries  et  un  bracelet  de  cuir  qui,  serré  sans 
doute,  depuis  leur  jeunesse,  au-dessous  du  coude,  produit  un  gon- 
flement extraordinaire  sur  le  bras.  La  petitesse  de  leur  taille  a  été 
beaucoup  exagérée,  et  les  hommes  sont  assez  bien  proportionnés. 
Ils  ont  de  très-nombreux  esclaves.  En  résumé,  le  voyageur  peut  sans 
crainte  pénéUvr  dans  l'intérieur  du  pays  :  il  n'aura  à  surmonter  que 
les  inconvénients  des  pluies  continuelles,  et,  s'il  doit  séjourner 
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dans  les  cases  des  Boubies,  la  mauvaise  odeur  qui,  pour  des  causes 
que  je  n'ai  eu  ni  le  temps  ni  le  courage  d'étudier,  est  spéciale  à  ces 
naturels. 

Le  40  janvier,  nous  apercevions,  dès  huit  heures  du  malin,  la 
terre  :  c'était  celle  du  Gabon.  Rien,  lorsque,  par  un  beau  soleil,  on 
entre  dans  le  magnifique  estuaire  que  forme  ce  fleuve,  ne  peut  faire 
soupçonner  qu'on  arrive  au  pays  des  marécages,  de  la  fièvre  et  de 
la  malaria.  On  passe  d'abord  près  de  la  pointe  Clara,  aux  forêts  im- 
menses, à  la  végétation  gigantesque;  puis  viennent  de  riantes  prai- 
ries émaillées  d'arbres  à  fleur,  sur  lesquelles  se  détachent,  au  pied 
de  grands  baobabs,  les  habitations  du  roi  Denis  et  de  ses  sujets. 
Dans  la  baie,  le  pavillon  français,  que  nous  n'avons  pas  vu  uepuis 
quelques  jours,  flotte  sur  un  grand  bâtiment  d'aspect  étrange.  C'est 
la  Cordelière,  vieille  et  glorieuse  frégate,  convertie  en  ponton  et  en 
hô.ii'al.  P/  ès  d'elle,  deux  jolis  petits  avisos,  la  Tirailleuse  et  le  Mara- 
bout, déjdoient  aussi  nos  couleurs  nationales.  On  approche,  et,  sur 
les  vertes  collines  à  demi  boisées,  on  distingue  plus  nettement  notre 
bel!  1  mission  catholique  et  les  cases  qui  l'environnent.  A  un  kilo- 
mètre de  là  brillent  au  soleil  la  maison  du  gouverneur  et  l'ancien  hô- 
pital, dont  la  blancheur  ressort  au  milieu  du  feuillage  sombre  des  ar- 
bres à  mangosqui  les  entourent;  puisles grands  cocoliersdu  jardin  de 
l'amiral  et  les  maisons  en  planches  des  négociants,  peintes  de  cou- 
leurs variées.  Derrière  tout  cela,  dans  le  lointain,  s'élève  le  sommet 
hleu  du  mont  B juët.  Si  l'on  se  tourne  vers  la  droite,  on  voit  le  fleuve 
Gabon  suivre  son  cours  et  s'étendre  à  perte  de  vue,  large  et  magni- 
fique. Sur  ses  bords,  Glass-Town,  résidence  des  riches  négociants 
anglais  et  allemands  et  des  missionnaires  américains,  puis  la  pointe 
Ovoendo,  et  enfin,  dans  le  fond  du  tableau,  l'l!e-aux-Perroquets,  avec 
l'entrée  du  fameux  Remboë,  dont  les  rives  sont  o-cupées  parles 
Pahouins.  Nous  avons  jeté  l'ancre  à  midi.  Par  suite  de  l'extrême  in- 
salubrité du  climat,  l'établissement  français  est  aujourd'hui  res- 
treint à  des  proportions  très-modestes.  C'est  ainsi  que  Ton  a  retiré 
la  compagnie  d'infanterie  de  marine  qui  s'y  trouvait,  que  l'amiral 
et  son  escadre,  au  lieu  de  séjourner  au  Gabon,  font  la  station  du 
Sud,  et  ne  viennent  ici  que  deux  ou  trois  fois  par  an;  que  l'hôpital, 
construction  importante  et  faite  avec  beaucoup  de  soin,  a  été  évacué 
pour  les  blancs,  du  moins,  qui  sont  transférés  à  bord  de  la  frégate; 
que  le  palais  du  Gouvernement  n'est  occupé  que  pendant  le  jour;  en 
un  mot,  que  le  vrai  poste  françaises!  à  bord  de  la  Cordelière.  Aussi 
nous  profilons  du  bateau  de  la  santé  pour  nous  faire  conduire  direc- 
tement à  bord  de  la  Cordelière.  Nous  avons  été  reçus,  non-seulement 
avec  celte  exquise  urbanité  que  l'on  est  sûr  de  rencontrer  chez  des 
officiers  de  la  marine  française,  mais  encore  avec  toutes  les  marques 
d'une  obligeance  à  toute  épreuve  et  d'un  véritable  intérêt.  IJAfrka 
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ne  devait  pasrcparlir  ce  jour-là.  Il  fut  convenu  qu'on  nous  donne- 
rait, le  lendemain  matin,  la  chaloupe  à  vapeur,  pour  transporter  nos 
bagages;  et  en  altendant  que  nous  eussions  un  logis  installé,  les  of- 
ficiers nous  offrirent  l'hospitalité  du  carré.  On  verra  du  reste,  dans 
la  suite  de  ce  récit,  qu'il  n'est  sorte  de  bontés  que  ces  messieurs 
n'aient  eu  pour  nous  chaque  fois  que  nous  sommes  venus  à  l'établis- 
sement français  du  Gabon.  Qu'il  me  soit  permis,  en  mon  nom  et  en 
celui  de  mon  compagnon  de  voyage,  de  leur  exprimer  ici  tous  nos 
remercîments  et  toute  notre  gratitude.  Je  ne  puis  les  nommer  tous, 
mais  je  voudrais  au  moins  citer,  parmi  ceux  auxquels  nous  devons 
le  plus  :  M-  Guisolfe,  commandant  du  Marabout;  MM.  Legrand  etPu- 
jol,  médecins  de  la  marine,  qui  nous  ont  prodigué  des  soins  si  dé- 
voués; enfin,  nos  excellents  amis,  MM.  Coffinières  de  Nordeck  et  de 
Lansac,  enseignes  de  vaisseau. 

Je  reviens  à  mon  récit.  À  trois  heures,  M.  Testard,  second  du 
bord,  voulut  bien  nous  conduire  à  terre  pour  nous  présenter  au  com- 
mandant Garrot,  qui  est  à  la  fois  commandant  du  Gabon  et  de  la  Cor- 
delière. Il  est  logé  dans  un  grand  bâtiment  carré,  blanc,  et  bâti  à  la 
mauresque.  L'inlérieur  en  est  bien  meublé,  et  il  donne  sur  un  très- 
joli  jardin.  Cette  construction  qui,  somme  toute,  présente  une  assez 
belle  apparence,  est  un  objet  d'admiration  superstitieuse  pour  les 
nègres  qui  viennent  de  l'intérieur.  Des  chefs  bakalais,  arrivés  quel- 
que temps  auparavant,  déclaraient  que  les  hommes  n'y  étaient  pour 
rien,  et  que  la  main  du  diable  avait  seule  pu  faire  un  pareil  palais. 
Gomme  je  l'ai  dit,  le  commandant  ne  s'y  tient  que  pendant  une  partie 
de  la  journée,  et  a  toute  son  installation  à  bord.  Nous  fûmes  très- 
bien  reçus;  M.  Garrot  s'intéressa  vivement  à  notre  entrepr  ise,  et  mit 
à  notre  disposition  tous  les  documents  intéressants  du  pays,  soit  au 
point  de  vue  géographique,  soit  au  point  de  vue  de  Pétude  de  la  lan- 
gue. Il  nous  promit  de  nous  mettre  en  relation  avec  les  hommes  qui 
connaissaient  l'intérieur,  et  qu'il  serait  bon  de  s'attacher  à  un  point 
de  vue  quelconque.  Enfin,  ce  qui  était  précieux  pour  nous,  il  mit  à 
notre  disposition,  pour  tout  le  temps  de  notre  séjour,  une  case  ap- 
parlenant  au  gouvernement,  et  agréablement  située  sur  le  bord  de 
la  mer.  Quand  nous  eûmes  quitté  le  commandant,  M.  Teslard  nous 
conduisit  au  jardin  des  officiers,  où  nous  trouvâmes  tous  ces  mes- 
sieurs rassemblés.  Sans  ce  jardin  des  officiers,  je  ne  sais  comment 
on  vivrait  au  Gabon;  car  c'est  là  qu'on  trouve  la  meilleure,  je  dirai 
presque  la  seule  dislractiou  qu'offre  ce  triste  pays.  Il  y  a  en  effet  là, 
sous  une  admirable  voûte  de  bambous,  qui  forme  un  dôme  inacces- 
sible aux  rayons  du  soleil  le  plus  ardent,  un  grand  bassin  rempli 
d'eau  courante  dans  lequel  on  se  plonge  et  Ton  nage  avec  bonheur. 
Là  aussi  on  a  établi  un  système  de  douches,  véritable  trésor  dans 
l'Afrique  équatoriale.  On  ne  saurait  imaginer  rien  de  plus  joli  que  le 


L'AFRIQUE  ÉQUATORIALE. 


1377 


paysage  qui  entoure  ce  buen  retira,  dont  M.  Coffmières  de  Nordeck  a 
fait  de  ravissantes  aquarelles.  Aussi,  dès  ce  moment,  nous  devînmes 
les  hôtes  assidus  du  jardin  des  officiers.  Le  soir,  nous  retournâmes 
diner  à  bord,  où  nous  nous  sommes  couchés  émus  et  enchantés  d'un 
accueil  si  sympathique  et  si  excellent.  Le  lendemain,  nous  allons  à 
bord  prendre  nos  bagages  et  serrer  la  main  aux  frères  Grandy,  avec 
lesquels  nous  échangeons  toute  sorte  de  vœux  de  succès;  puis  nous 
nous  installons  gaiement  dans  la  petite  maison  que  le  commandant 
nous  avait  donnée. 

Jusqu'ici  tout  allait  à  souhait.  Notre  voyage  s'accomplissait  paisi- 
blement et  agréablement.  Le  lecteur  a  pu  le  voir,  nous  n'avions  ren- 
contré aucune  contrariété,  aucune  difficulté  sérieuse.  Malhèureuse- 
ment,  nous  avions,  comme  dit  la  sagesse  des  nations,  mangé  notre 
pain  blanc  le  premier.  Maintenant,  les  mauvais  jours  allaient  com- 
rrencer,  les  jours  de  fièvre,  de  privations,  de  lutte  constante  avec 
les  hommes  et  avec  les  choses.  D'abord  ce  fut  la  maladie  qui  arriva  : 
mon  ami  et  compagnon  de  voyage,  Al.  Marche,  a  habiié  la  pres- 
qu'île de  Malacca,  il  a  été  en  Cochinchine,  passé  la  mauvaise  sai- 
son dans  le  Sénégal  et  dans  la  Gambie;  j'ai  moi-même  voyagé  durant 
dix  mois  dans  la  partie  la  plus  marécageuse  de  la  Floride,  séjourné 
deux  fois  sur  l'isthme  de  Panama,  et  je  suis  resté  assez  longtemps 
sur  cette  côte  des  Mosquitos  réputée  si  malsaine.  Tous  ces  pays  ont 
un  mauvais  renom  :  en  les  trouvant  beaucoup  plus  supportables 
qu'on  ne  le  dit,  nous  nous  étions  flattés  de  l'espoir  que  l'insalubrité 
du  Gabon  aurait  été  exagérée.  Malheureusement,  il  n'en  est  rien. 
Dans  les  pays  dont  je  viens  de  parler,  nous  avions  eu  de  mauvais 
jours,  quelquefois  souffert  de  la  fièvre,  très-souvent  de  l'ardeur  ex- 
cessive du  soleil  ou  de  pluies  torrentielles;  mais  nous  n'avions  ren- 
contré nulle  part  cette  atmosphère  pesante  et  humide,  ce  malaise 
perpétuel,  ces  nuits  qui  n'apportent  aucun  repos,  le  thermomètre 
jour  et  nuit  à  50  degrés,  sans  variations  sensibles,  le  temps  toujours 
à  Forage,  presque  tous  les  jours  des  averses  effroyables  qui  sur- 
prennent à  l'improviste  et  mouillent  jusqu'aux  os.  Encore  sommes- 
nous  dans  ce  qu'on  appelle  la  petite  saison  sèche.  Aussi,  dix  jours 
après  notre  arrivée,  la  môme  nuit,  Marche  et  moi  nous  fûmes  pris 
de  vomissements  violents  ;  aux  vomissements  succédèrent  deux  heu- 
res d'un  frisson  glacial,  puis,  pendant  quatre  ou  cinq  heures,  une 
chaleur  brûlante,  une  soif  intolérable.  C'est  la  fièvre  du  pays.  Nous 
payions  notre  premier  tribut  à  ce  terrible  climat  du  Gabon,  tribut 
dont  nous  nous  sommes  depuis  si  largement  acquittés.  Le  lendemain, 
comme  notre  état  avait  empiré,  il  fallut  nous  transporter  à  l'hôpital, 
où  les  soins  les  plus  dévoués  nous  furent  prodigués. 

Marquis  de  Compiègne. 

25  Septembre  1S74.  88 
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L'Angleterre  vient  de  donner  au  monde  un  étrange  spectacle  et 
une  admirable  leçon.  Tandis,  en  effet,  que  les  convictions  reli- 
gieuses faiblissent  et  que  les  croyances  s'éteignent,  pendant  que 
l'Allemagne  s'abandonne  au  délire  d'une  science  ivre  d'elle-même 
et  que  la  France  révolutionnaire  se  meurt  d'indifférentisme,  l'Angle- 
terre s'émeut,  s'agite,  se  passionne  pour  une  querelle  purement  re- 
ligieuse. Voilà  assurément  un  fait  qui  n'est  plus  ordinaire  ;  il  suffît 
de  regarder  l'Europe  pour  s'en  convaincre  ;  et,  ce  qui  rend  ce  'ait 
plus  étonnant,  c'est  la  futilité  apparente  de  l'objet  qui  fait  le  fond  du 
débat. 

Si  un  membre  de  l'Assemblée  nationale  montait  demain  à  la  tri- 
bune pour  dénoncer  le  clergé  de  France^  parce  qu'il  porterait,  dans 
les  cérémonies  religieuses,  des  vêtements  contraires  aux  rubriques, 
s'imagine-t-on  l'immense  éclat  de  rire  qui,  d'un  bout  du  pays  à 
l'autre,  accueillerait  cette  dénonciation,  et  croit-on  que  l'Assemblée 
s'arrêterait  à  discuter  une  accusation  de  celte  nature  ?  Assurément 
non  ;  personne  n'oserait  le  soutenir.  Et,  cependant,  c'est  une  ques- 
tion de  ce  genre  qui,  depuis  plusieurs  années,  mais,  en  particulier, 
depuis  six  mois,  soulève  l'Angleterre  !  Une  simple  rubrique  du  Livre 
de  la  prière  commune  a  défrayé  les  journaux,  les  revues,  les  salons  et 
fourni  matière  à  d'interminables  controverses.  Les  Chambres  an- 
glaises s'en  sont  émues,  et  c'est  presque  une  révolution  qui  a  failli 
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éclater  à  propos  de  ces  mots,  placés  en  tète  du  Common  Prayer 
Book  : 

«  Il  faut  noter  encore  ici  qu'à  tout  moment  de  l'office,  les  ministres 
doivent  se  servir  des  ornements  autorisés  dans  V Église  d'Angleterre 
par  le  parlement,  la  seconde  année  du  règne  d'Edouard  VI.  » 

Avons-nous  tort  de  dire  que  c'est  là  un  spectacle  étonnant,  un 
spectacle  qui  n'a  rien  d'analogue  dans  nos  mœurs  et  qui  semble 
heurter  de  front  toutes  les  idées  modernes  en  fait  de  religion?  — 
C'est  un  étrange  spectacle,  en  effet,  mais  c'est  une  admirable  leçon 
que  l'Angleterre  vient  de  donner  au  monde.  Dans  un  siècle  comme 
le  nôtre,  dans  un  temps  où  peuples  et  individus  semblent  n'avoir  de 
pensée  que  pour  le  bien-être  et  le  plaisir,  il  fait  bon  voir  une  nation 
comprendre  encore  la  grande  place  que  la  religion  doit  occuper  dans 
la  vie  d'un  État.  Il  ne  faut  pas  que  celte  leçon  passe  inaperçue  pour 
nous.  C'est  pourquoi  il  nous  semble  utile  d'exposer  rapidement  ce 
qui  vient  de  se  passer,  à  l'occasion  des  rites  de  l'Église,  de  l'autre 
côté  de  la  Manche,  pendant  ces  derniers  mois.  De  grands  enseigne- 
ments en  découlent  et  de  nobles  espérances  y  trouvent  un  légitime 
fondement. 

I 

La  question  religieuse  qui,  depuis  quarante  ans,  agite  la  nation 
anglaise,  ne  cesse  de  prendre  des  proportions  immenses  :  une  grande 
révolution  s'est  accomplie  et  le  retour  d'une  notable  fraction  de 
l'Église  anglicane  aux  croyances  et  aux  pratiques  catholiques  s'ac- 
cuse tous  les  jours  davantage  ;  chacune  de  ces  dernières  années  a  été 
signalée  par  quelque  grande  agitation  doctrinale  ou  ritualisle.  Tout 
le  monde  sait,  en  effet,  que  le  Ritualisme  est  la  dernière  transforma- 
tion subie  par  le  mouvement  religieux,  inauguré  en  1853  par  la  pu- 
blication des  Tracts  for  the  Times.  Le  parti  ritualiste  est  allé  si  loin 
dans  la  reconstitution  des  dogmes  et  des  pratiques  chrétiennes,  que 
des  catholiques,  môme  instruits,  pourraient  se  faire  illusion  et  se 
croire  dans  leurs  églises  en  assistant  à  certains  offices  de  l'Église 
anglicane.  S'appuyant  sur  la  rubrique  que  nous  avons  citée  plus 
haut,  une  fraction  de  l'Église  établie  d'Angleterre  a  remis  en  hon- 
neur les  croyances,  les  cérémonies,  les  ornements  légalement  recon- 
nus du  temps  d'Édouard  VI,  mais  que  l'anglicanisme  avait  peu  à  peu 
abandonnés  ou  rejetés  sous  l'influence  des  tendances  calvinistes, 
devenues  dominantes  vers  la  fin  du  dix-septième  siècle.  Le  Ritua- 
lisme a  donc  pour  lui  une  loi  très-formelle,  une  loi  placée  en  tête 
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du  Gommon  Prayer  Book;  il  a  quelque  chose  qui  vaut  mieux  encore 
les  œuvres.  Par  son  action,  il  a  transfiguré  une  partie  de  l'Église 
d'Angleterre;  il  l'a  rendue  presque  méconnaissable  :  ses  ministres 
ou  ses  prêtres,  comme  ils  aiment  à  s'appeler,  sont,  en  général,  des 
âmes  d'élite,  et  l'on  trouve  souvent  parmi  eux  des  hommes  d  une 
rare  valeur  intellectuelle  et  morale.  Leurs  ennemis  le  reconnaissent. 

Il  faut  bien  le  dire,  toutefois  :  à  mesure  que  cette  rénovation  reli- 
gieuse s'est  accentuée  dans  le  sens  du  catholicisme,  le  fanatisme 
protestant  s'est  réveillé  de  sa  léthargie,  et  on  a  vu  alors  les  sectaires 
de  la  réforme  poursuivre  les  demi-transfuges  du  Ritualisme  d'une 
haine  qu'ils  ne  portent  pas  même  aux  catholiques.  L'Angleterre  est 
devenue,  pendant  ces  dix  dernières  années,  le  théâtre  de  luttes  sans 
fin,  et  les  tribunaux  ont  eu  souvent  à  intervenir  au  milieu  des  que- 
relles religieuses  des  partis.  Les  divisions  et  les  haines  sont  allées 
augmentant  toujours  ;  on  a  fait  appel  à  l'intolérance,  on  a  demandé 
des  lois  persécutrices,  et  le  désordre  en  est  venu  à  un  tel  point  que 
tout  le  monde  a  compris  la  nécessité  d'une  nouvelle  législation.  Cha- 
cune des  dernières  agitations  religieuses,  et,  en  particulier,  celle 
qui,  l'an  dernier,  eut  pour  objet  la  confession,  en  avait  fait  sentir 
un  impérieux  besoin,  un  besoin  si  impérieux  que  l'épiscopat  d'An- 
gleterre eût  immanquablement  pris  l'initiative  de  quelque  mesure, 
s'il  avait  pu  compter  sur  l'appui  du  gouvernement. 

Voilà  ce  qu'était  l'Angleterre  au  commencement  de  cette  année  : 
profondément  troublée  au  point  de  vue  religieux  par  l'opposition 
que  le  protestantisme  faisait  au  ritualisme,  elle  ne  l'était  guère 
moins,  au  point  de  vue  politique,  par  la  résistance  que  le  ministère 
libéral  de  1868  rencontrait  dans  toutes  les  classes  de  la  société.  La 
popularité  du  cabinet  Gladstone  était,  en  effet,  fortement  ébranlée; 
de  graves  échecs  l'avaient  compromise  au  dedans  et  au  dehors.  Les 
événements  de  la  dernière  guerre,  les  malheurs  de  la  France,  les 
horreurs  de  la  JCommune  avaient  opéré  ime  révolution  dans  les 
idées,  et  tout  le  monde  redoutait  une  politique  où  l'autorité  a  beau- 
coup moins  de  place  que  la  liberté.  L'opinion  publique  n'était  plus 
avec  M.  Gladstone;  la  dernière  session  du  parlement  avait  presque 
fini  par  une  défaite.  11  fallait  donc  que  le  chef  du  cabinet  se  décidât, 
ou  bien  à  passer  à  d'autres  le  pouvoir,  ou  bien  à  faire  appel  à  de 
nouvelles  élections  pour  refaire  ses  forces  épuisées.  Ce  dernier  parti 
semblait  le  seul  possible,  mais  il  était  extrêmement  dangereux  ;  car 
il  était  aisé  de  prévoir  que  la  politique  de  M.  Gladstone  serait  con- 
damnée. Le  ministère  libéral  n'avait  plus,  en  effet,  la  confiance  du 
pays;  il  n'avait  pas  la  confiance  du  monde  laïque  qu'effrayaient  les 
progrès  de  la  révolution  en  France  et  en  Europe,  et  il  avait  moins 
encore  la  confiance  du  monde  religieux  que  le  désétablissement  de 
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l'Église  d'Irlande  avait  alarmé  sur  l'avenir  de  l'Église  d'Angleterre. 
Entrevoyant  et  redoutant  le  même  sort,  YÊglise  établie  se  défiait 
d'un  homme  qui,  tout  en  étant  très-attaché  à  sa  religion,  poussait 
le  libéralisme  jusqu'à  ne  pas  craindre  de  rompre  les  liens  qui 
unissent  l'Église  et  l'État.  Elle  considérait  M.  Gladstone  comme  un 
ami  dangereux,  et  elle  se  promettait  bien  de  profiter  de  la  pre- 
mière occasion  pour  le  renverser  du  pouvoir.  Aussi,  lorsque,  le 
2G  janvier  dernier,  le  chef  du  cabinet  prit  la  résolution  de  demander 
à  des  élections  générales  l'approbation  ou  la  condamnation  de  sa  po- 
litique, le  clergé  anglican  contribua-t-il  pour  une  large  part  à  lui 
renvoyer  une  majorité  hostile,  ce  qui  amena  sa  chute.  * 

Grave  au  point  de  vue  politique,  la  décision  de  M.  Gladstone  ne 
l'était  pas  moins  au  point  de  vue  religieux.  Le  chef  du  cabinet  libé- 
ral avait  porté,  en  effet,  dans  ses  rapports  avec  l'Église,  une  grande 
largeur  de  vues,  une  horreur  profonde  pour  le  fanatisme,  une 
loyauté  de  gentilhomme;  c'est  pourquoi,  tant  qu'il  était  demeuré 
au  pouvoir,  il  avait  couvert  de  sa  protection  le  parti  ritualisle,  que 
les  évangélicaux  de  la  Basse-Église  et  les  sectaires  de  l'Église-Large 
désiraient  persécuter.  Jamais  on  n'avait  songé  à  réclamer  son  appui, 
parce  qu'on  savait  bien  que  jamais  il  n'accepterait  le  rôle  de  per- 
sécuteur. 

11  y  eut  un  moment  de  surprise  à  la  nouvelle  des  élections,  mais 
celles-ci  ne  furent  pas  plustôt  terminées  et  le  ministère  Disraéli 
constitué  que  les  partis  religieux  commencèrent  à  se  réorganiser  et 
à  se  mettre  en  garde.  L'agitation  produite  par  les  élections  au  parle- 
ment et  aux  Convocations  (assemblées  ecclésiastiques1) ,  ne  s'était  pas 
encore  calmée,  que  déjà  des  bruits  étranges  circulaient  dans  le 
public.  On  disait  qu'on  allait  profiter  de  l'arrivée  au  pouvoir  d'un 
ministère  conservateur  pour  modifier  quelques  lois  ecclésiastiques. 
Ces  bruits  divers  ne  tardèrent  pas  à  prendre  de  la  consistance  ;  on 
sut  que  les  évêques  tenaient  entre  eux  de  fréquentes  conférences, 
et,  grâce  à  quelques  indiscrétions  habilement  commises  ou  adroi- 
tement extorquées,  on  apprit  le  but  qu'ils  voulaient  atteindre.  Il  ne 
s'agissait  de  rien  moins  que  d'extirper  le  Ritualisme,  c'est-à-dire, 
d'écraser  la  fraction  de  l'Église  établie  qui  se  rapproche  tous  les 
jours  un  peu  plus  du  catholicisme. 

1  L'Angleterre  est  divisée  en  deux  provinces  ecclésiastiques,  la  province  de 
Cantorbéry  et  la  province  d'York.  Chaque  province  a  sa  Convocation,  et  chaque 
Convocation  se  compose  de  deux  chambres  :  une  Chambre  Haute  et  une  Chambre 
Basse.  La  Chambre  Haute  comprend  tous  les  évêques  titulaires  et  la  Chambre  Basse 
contient  trois  espèces  de  membres  ;  les  uns  sont  des  membres  d'office,  nommés 
par  le  gouvernement,  les  autres  sont  élus  par  les  chapitres  et  les  derniers  sont 
choisis  par  le  clergé  paroissial.  On  critique  beaucoup  en  ce  moment  cette  organi- 
sation et  on  parle  de  la  réformer. 
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Le  moment  était  on  ne  peut  plus  favorable  :  encore  enivrée  de  sa 
victoire,  la  majorité  conservatrice  avait  à  cœur  d'affirmer  sa  poli- 
tique par  quelque  acte  d'une  haute  portée,  et  elle  désirait,  en  même 
temps,  remercier  le  clergé  du  concours  qu'il  lui  avait  prêté  pour 
renverser  le  cabinet  ennemi.  M.  Disraeli,  succédant  à  M.  Gladstone, 
était  tenu  à  avoir  d'autres  idées  que  son  prédécesseur,  en  religion 
aussi  bien  qu'en  politique  ;  il  devait  donc  incliner  vers  le  parti 
évangélical  ou  anti-ritualiste.  On  n'ignorait  pas  non  plus  qu'il  avait 
peu  de  sympathie  pour  les  rilualistes  et  qu'il  les  accusait  de  tramer, 
avec  les  papistes,  la  ruine  de  l'Église  d'Angleterre.  On  était  donc  sûr 
de  son  appui  moral  :  le  chef  du  nouveau  cabinet  n'irait  point,  sui- 
vant toute  apparence,  jusqu'à  prendre  l'initiative  d'une  loi  d'excep- 
tion, mais  du  moins  il  n'en  entraverait  point  la  marche,  s'il  ne  la 
favorisait  de  tout  son  crédit. 

L'épiscopat  sonda,  sans  aucun  doute,  M.  Disraéli  sur  sa  politique 
envers  l'Église,  et  c'est  à  la  suite  de  cet  échange  d'idées  et  de  paroles 
que  le  mot  d'ordre  :  «  A  bas  les  rituedistes!  »  commença  à  circuler 
dans  les  salons,  dans  la  presse  et  dans  le  public.  On  était  alors  à  la 
fin  de  février,  à  la  veille  de  la  réunion  des  Convocations  ecclésiasti- 
ques et  à  la  veille  aussi  de  l'ouverture  des  Chambres  du  parlement. 
Le  moment  était  solennel  :  l'orage  depuis  longtemps  prévu  allait 
enfin  éclater,  et  il  allait  éclater  par  la  faute  de  ceux  qui  auraient  dû 
tout  faire  pour  le  prévenir. 

Entre  toutes  les  choses,  en  effet,  qui  ont  imprimé  aux  dernières 
luttes  religieuses  de  l'Angleterre  des  caractères  d'étrangeté,  il  en  est 
une  qui  étonne  singulièrement  :  c'est  de  voir  l'épiscopat  tout  entier 
se  mettre  à  la  tête  d'un  parti  qui  ne  tend  à  rien  moins  qu'à  détruire 
l'Église  et  le  christianisme.  Les  évêques  ne  s'en  sont  peut-être  pas 
rendu  compte;  mais  il  est  certain  qu'au  lieu  de  combattre  pour  la 
foi,  ils  se  sont  battus  pour  l'incrédulité  ;  et  c'est  pourquoi  on  a  vu  se 
ranger  à  leur  suite  tous  les  mécréants  et  tous  les  infidèles  que  protège 
la  liberté  du  sol  anglais.  Il  y  aurait  eu  là,  ce  semble,  de  quoi  leur 
ouvrir,  à  tous,  les  yeux,  si  l'esprit  de  parti  ne  leur  eût  enlevé  toute 
prévoyance. 

Le  mois  de  février  disparut  donc,  au  milieu  de  ces  préoccupations 
politiques  et  religieuses.  La  Church  association,  fondée  en  1865 
pour  persécuter  les  ritualistes  s'efforçait  de  soulever  les  masses  et 
d'ameuter  l'opinion  publique,  tandis  que,  de  son  côté,  ÏEnglish 
Church  Union,  fidèle  au  programme  qu'elle  s'était  tracé  de  se  tenir 
simplement  sur  la  défensive,  se  bornait  à  faire  un  appel  de  fonds  à 
ses  membres,  pour  défendre  deux  ministres  rilualistes,  le  révérend 
Parriell  de  Liverpool,  et  le  révérend  Edward  cle  Preslbury. 

Le  mois  de  mars  arriva  et  fournit  à  l'archevêque  de  Cantorbéry 
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une  occasion  naturelle  de  s'aboucher  avec  la  chambre  basse  desa€on- 
vocation,  c'est-à-dire,  avec  le  corps  qui  représente  le  mieux  le  clergé 
de  second  ordre  de  sa  province.  Il  eût  été  naturel,  ce  semble,  que, 
méditant  un  projet  de  loi  où  l'Église  était  particulièrement  intéres- 
sée, il  prit  son  avis.  Il  ne  le  fit  pas,  il  se  tut.  Mais  trois  jours  s'é- 
taient à  peine  écoulés  que  le  Times,  mis  au  courant  du  complot  épis- 
copal  par  un  évèque  dont  l'indiscrétion  est  devenue  proverbiale, 
publiait  le  projet  de  bail  qu'on  allait  déposer  sur  le  bureau  de  la 
Chambre  des  Lords. 

Nous  nous  faisons  difficilement,  en  France,  une  idée  de  l'élonne- 
ment  qui  accueillit  cette  nouvelle,  dans  toute  l'Angleterre,  tes  jour- 
naux s'en  emparèrent  et  la  mesure  parut  généralement  si  mai  con- 
çue que  le  Times  ne  tarda  pas  à  se  déjuger  et  à  reconnaître  les  dé- 
fauts du  projet  de  bill.  «  On  n'avait  pas  besoin,  disait  le  Moming 
Post,  d'un  bill  pour  faire  observer  les  lois  de  l'Église,  mais  d'une 
révision  complète  de  ces  lois.  » 

Les  critiques  plurent  sur  le  bill,  et  l'anxiélé,  déjà  grande  dans  les 
cercles  ecclésiastiques,  redoubla  de  jour  en  jour.  Le  docteur  Pusey 
prit  l'initiative  de  l'opposition,  et,  dans  trois  lettres  adressées  au 
Times,  il  fit  ressortir  tout  ce  qu'il  y  avait  de  précipité,  d'incohérent, 
d'inique  même  et  de  partial  dans  la  loi  qu'on  venait  d'annoncer. 

Dans  l'intervalle,  cependant,  le  parlement  s'était  ouvert  et  le  dis- 
cours de  la  Couronne  avait  paru.  Or,  comme,  dans  ce  discours,  il 
n'était  nullement  question  de  proposer  des  lois  ecclésiastiques, 
l'excitation  produite  par  la  nouvelle  du  Times  commença  à  se  calmer. 

Cette  période  d'apaisement  dura  un  mois,  du  20  mars  au  21  avril. 
Sans  être  complètement  rassuré  sur  l'avenir,  le  parti  ritualiste  ne 
vivait  plus  dans  l'inquiétude. 

L'étonnement  fut  donc  grand,  le  mardi,  21  avril,  lorsque  les  jour- 
naux du  matin  portèrent  partout  la  nouvelle  que  le  primat  d'Angle- 
terre avait  déposé,  la  veille,  sur  le  bureau  de  la  Chambre  des  Lords, 
«  an  bill  destiné  à  pourvoir  aune  exécution  plus  facile  des  lois  concer- 
nant le  culte  public1  !  » 

Les  critiques  de  la  presse  avaient  montré  à  l'épiscopat  qu'il  fallait 
agir  avec  circonspection.  Il  n'était  plus  question,  dans  le  nouveau 
bill,  d'extirper  le  Ritualisme;  il  fallait  simplement  abréger  les  pro- 
cédures, en  diminuer  les  frais,  rendre  l'observation  des  lois  plus  fa- 
cile. Ce  n'était  plus  un  tribunal,  moitié  ecclésiastique,  moitié 
laïque,  qui  devait  juger  les  procès  intentés  à  propos  de  la  violation 
des  rubriques  du  Prayer  Book.  Le  bill  constituait  un  tribunal  com- 
posé de  l'évêque  et  de  trois  assesseurs,  dont  l'un  était  à  sa  nomina- 

1  Le  texte  de  ce  projet  de  bill  a  paru  dans  le  Guardian  du  22  avril  1874, 
page  478,  col.  2a. 
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tion.  En  réalité,  c'élait  un  pouvoir  presque  discrétionnaire  que  de- 
mandait l'épiscopat,  et  ce  pouvoir  semblait  d'autant  plus  odieux 
que  les  évêques  se  soustrayaient  aux  coups  de  leur  loi.  Le  primat  fit 
un  discours  pour  démontrer  la  nécessité  d'une  nouvelle  législation  ; 
il  ne  dit  pas  qu'il  voulait  poursuivre  le  Ritualisme,  mais  les  faits 
qu'il  releva  et  la  rédaction  de  son  bill  dômenlaient  toutes  ses  déné- 
gations; il  ne  visait  qu'une  espèce  de  délits;  et  tandis  qu'il  accordait 
l'impunité  à  tous  ceux  qui  violaient  audacieusement  les  rubriques 
les  plus  formelles,  il  se  montrait  impitoyable  pour  tous  ceux  qui 
poussaient  le  scrupule  jusqu'à  observer  rigoureusement  des  lois 
tombées  en  désuétude  ;  il  poursuivait  ce  qu'on  appelait  alors  les 
excès  de  rituel.  Personne  ne  s'y  méprit,  et,  en  dépit  des  affirma- 
tions du  premier  prélat  de  l'Angleterre  protestante,  tout  le  monde 
comprit  qu'il  ne  s'agissait  que  d'une  seule  chose,  d'abattre  le  Ritua- 
lisme. L'archevêque  livrait  le  premier  ministre  rilualiste  venu  à  la 
discrétion  d'un  paroissien  mécontent  et  d'un  évêque  hostile;  il  vou- 
lait surtout  que  la  monition  de  l'évêque  eût  son  effet,  pendant  le 
cours  du  procès  (pendente  Rte),  et  c'est  dans  celte  clause,  disait-il, 
qu'il  fallait  chercher  l'essence  de  son  bill. 

Quelques  voix  appuyèrent  celte  législation,  mais  d'autres  protes- 
tèrent contre  cette  loi  inique  dont  on  cherchait  à  hâter  la  promulga- 
tion, avec  une  précipitation  indécente.  L'évêque  de  Lincoln  tint  un 
langage  lerme  et  mesuré.  Il  faut  le  dire,  à  son  honneur,  seul  parmi 
tous  les  évêques  d'Angleterre,  le  docteur  Wordsworth  s'est  conduit, 
en  toutes  circonstances,  d'une  manière  loyale,  honnête,  digne  de 
son  rang.  Quand  le  primat  eût  fini  son  discours,  il  se  leva  pour  de- 
mander du  temps  et  pour  conseiller  une  sage  lenteur;  il  laissa 
entrevoir  les  maux  qui  ne  manqueraient  pas  de  fondre  sur  l'Église, 
si  on  froissait  les  sentiments  de  la  majeure  partie  du  clergé  d'An- 
gleterre1; mais  ce  langage,  qui  aurait  dû  mériter  à  son  auteur  de 
chaleureux  applaudissements,  ne  lui  valut  que  les  injures  de  l'arche- 
vêque d'York;  il  fut  traité  d'extravagant:  L'expression  était  dure  ;  on 
ne  se  serait  pas  attendu  à  la  trouver  dans  la  bouche  d'un  archevêque 
parlant  d'un  de  ses  collègues  ;  mais  la  passion  ne  mesure  pas  ses 
paroles.  L'impulsion  était  donnée,  c'était  fini  :  du  commencement  à 
la  fin  de  ce  mémorable  débat,  le  langage  de  la  raison  ne  devait  ja- 
mais être  écouté.  L'occasion  était  favorable  pour  écraser  la  fraction 
réellement  vivante  de  l'anglicanisme,  il  fallait  en  profiter. 

1  II  est  notoire  que  le  clergé,  en  masse,  voit  de  très-mauvais  œil  le  projet  de 
législation  introduit  par  l'archevêque.  Deux  faits,  entre  autres,  le  prouvent  : 
1°  l'opposition  des  Convocations  au  bill.  2°  Les  signatures  apposées  aux  péfit ions 
pour  ou  contre  le  bill.  Les  promoteurs  du  bill  n'ont  pu  réunir  que  295  signatures 
cléricales,  tandis  que  les  adversaires  en  ont  recueilli  2,640. 
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A  force  d'accuser  les  ritualistes  de  papisme,  on  avait  fini  par  faire 
croire  qu'ils  étaient  réellement  coupables,  et  telle  est  encore  la  force 
des  préjugés  en  Angleterre,  que  le  seul  mot  de  papisme  suffit  pour 
ameuter  la  multitude.  L'archevêque  avait  fait  vibrer  cette  corde,  dans 
son  discours,  devant  la  Chambre  des  Lords,  et  les  journaux  du  parti 
évangélical,  le  Rock  et  le  Record,  n'ont  pas  cessé,  pendant  quatre 
mois,  d'imiter  cet  exemple.  On  a  môme  accusé  les  jésuites  de  s'être 
déguisés  en  ritualistes  pour  préparer  la  chute  de  l'anglicanisme  ! 

Le  bill  était  désormais  ouvert  à  la  discussion  publique.  Il  n'eut 
pas  plutôt  paru  qu'il  s'éleva  de  toutes  parts  un  cri  d'indignation  ; 
personne  n'était  satisfait  :  aux  uns  le  bill  paraissait  simplement 
inique  et  ils  ne  voulaient  pas  de  ses  procédés  sommaires  ;  les  au- 
très  ne  le  trouvaient  pas  assez  radical,  et  auraient  désiré  qu'il  fit 
une  plus  grande  part  à  l'élément  laïque;  tous,  ou  presque  tous,  re- 
fusaient d'accorder  auxévêques  le  pouvoir  discrétionnaire  qu'ils  de- 
mandaient. Il  faudrait  relire  les  journaux  de  l'époque  pour  apprécier 
le  désappointement  du  parti  persécuteur  :  «  Le  bill  de  l'archevêque, 
disait  le  Rock,  un  des  journaux  les  plus  fanatiques  du  parti  évangé- 
lical, le  bill  de  l'archevêque  ne  trouve  de  faveur  auprès  de  personne... 
La  seule  chose  qui  le  recommande  aux  laïques,  c'est  que  désormais 
les  évêques  ritualistes  devront  se  présenter,  sous  leurs  vraies  cou- 
leurs, devant  l'opinion,  disons  mieux,  devant  l'indignation  pu- 
blique... Tel  qu'il  est,  le  bill  n'est  bien  vu,  ni  du  clergé,  ni  du 
peuple...  Le  peuple  trouve  qu'il  laisse  trop  à  la  discrétion  des  évê- 
ques, et  le  clergé  se  plaint  qu'il  leur  donne  trop  de  pouvoir.  Ce  qu'il 
nous  faut,  c'est  un  bill  qui  protège  les  intérêts  de  la  réforme1.  » 

L'archevêque  s'était  bien  attendu,  sans  doute,  à  rencontrer  de- 
vant lui  une  opposition,  mais  il  n'avait  pas  dû  croire  qu'elle  serait 
aussi  formidable,  et  d'ailleurs  il  pensait  qu'il  pouvait  compter  sur  la 
recrudescence  de  fanatisme  qu'avaient  provoquée  les  derniers  évé- 
nements politiques  et  religieux.  Il  avait  eu  soin  d'étouffer  les  dissen- 
timents qui  avaient  pu  se  manifester  parmi  l'épiscopat,  et  il  espérait 
qu'en  se  présentant  au  parlement,  à  la  tête  de  ses  collègues,  il  em- 
porterait un  vote  d'acclamation  ou  que,  du  moins,  si  l'opposition 
osait  se  montrer,  elle  serait  facilement  vaincue,  et  vaincue  par  une 
écrasante  majorité.  Il  comprenait  cependant  qu'il  fallait  agir  vite  et 
ne  pas  laisser  le  temps,  aux  uns  de  s'organiser,  aux  autres  de  réflé- 
chir. Il  demanda  donc  que  la  deuxième  lecture  du  bit!  fût  fixée  à  une 
époque  trôs-rapprochée,  et,  chose  qu'on  n'aurait  jamais  attendue  du 
chef  de  l'Église  anglicane,  il  voulut,  non-seulement  soustraire  l'exa- 

1  Le  Rock  du  1"  mai  1874,  p.  274,  col.  lre. 
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men  de  sa  loi  aux  représentants  de  l'Église,  mais  même  braver  leur 
légitime  susceptibilité. 

La  Convocation  de  Cantorbéry  devait  se  réunir  le  29  avril,  et  l'ar- 
chevêque réclama  que  son  bill  fût  lu,  pour  la  seconde  fois,  le  28, 
c'est-à-dire,  la  veille  du  jour  où  les  chambres  ecclésiastiques  pour- 
raient en  délibérer.  Agir  ainsi,  ce  n'était  plus  seulement  braver 
le  corps  dont  il  était  le  chef,  c'était  joindre  l'insulte  à  l'indélica- 
tesse, c'était  fouler  aux  pieds  toute  décence  et  toute  dignité  :  jamais 
primat  d'Angleterre  ne  s'était  joué  plus  audacieusement  des  droits 
de  l'Église!  Non-seulement  le  clergé  de  second  ordre,  sur  lequel  le 
bill  allait  peser  d  une  façon  particulière,  n'avait  pas  été  consulté, 
mais  on  tenait,  en  quelque  sorte,  en  passant  le  bill,  la  veille  de  sa 
réunion,  à  lui  montrer  que  son  opinion  ne  comptait  pour  rien.  Re- 
disons-le donc,  c'était  à  la  fois  une  bravade  et  une  insulte.  Et  chose 
qui  étonne,  plus  on  y  réfléchit,  c'est  que,  dans  l'épiscopat,  l'évêque 
de  Lincoln  comprit  seul  la  gravité  de  la  situation  ;  seul  il  osa  du 
moins  élever  la  voix  pour  protester.  Il  fallut  que  l'opinion  publique 
s'en  mêlât,  et  ce  furent  des  pairs  laïques  qui  prirent  la  défense  du 
clergé  d'Angleterre,  non  pas  contre  le  parlement,  mais  contre  l'épis- 
copat. Le  parlement  n'était  pas  pressé  d'en  finir;  il  n'y  avait  que 
l'épiscopat  qui  voulût  précipiter  le  vote  du  bill.  Jamais  peut-être, 
dans  aucun  pays,  pareille  chose  ne  s'était  vue! 

Renvoyée  de  deux  jours,  du  mardi  28  au  jeudi  30  avril,  la  seconde 
lecture  devait  l'être  de  nouveau  jusqu'au  11  mai.  En  effet,  le  lundi 
27  avril,  le  duc  de  Marlborough  demanda  à  l'archevêque  d'accorder 
quelques  jours  de  délai  pour  laisser  à  l'opinion  publique  et  au  clergé 
le  temps  d'étudier  le  projet  de  loi  et  de  manifester  leur  avis.  Ce  ne 
fut  pas  sans  peine  qu'il  olDtint  ce  qu'il  demandait,  et,  si  le  lord  chan- 
celier n'était  venu  à  son  secours,  le  primat  n'aurait  jamais  consenti 
à  ajourner,  même  d'une  minute,  la  seconde  lecture. 

Le  discours  que  le  primat  fit  en  cette  circonstance,  à  la  Chambre 
des  Lords,  est  un  chef-d'œuvre  de  duplicité  et  de  finesse.  On  voit 
bien  qu'il  a  conscience  de  la  justice  de  ce  qu'on  lui  demande,  mais 
on  sent  aussi  qu'il  comprend  mieux  encore  tout  ce  que  le  délai  peut 
amener  de  compromettant  pour  son  projet  de  loi.  Il  hésite  entre 
son  devoir  et  son  intérêt,  jusqu'à  ce  que  celui-ci  finisse  par  l'em- 
porter. 

Certes,  si  jamais  un  corps  quelconque  eut  le  droit  d'user  de  re- 
présailles, c'est  bien  le  clergé  d'Angleterre.  On  l'avait  méprisé,  in- 
sulté, bravé,  et  l'auteur  de  toutes  ces  insultes  était  celui-là  même 
qui  aurait  dû  le  protéger  de  tout  son  pouvoir  !  L'irritation  devait  être 
grande  et  elle  était  légitime  !  Néanmoins,  il  faut  le  dire,  à  l'honneur 
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du  clergé  anglican,  il  s'est  conduit,  dans  ces  difficiles  circonstances, 
d'une  façon  qui  l'honore  et  à  laquelle  tous  les  organes  impartiaux  de 
l'opinion  publique  se  sont  plu  à  rendre  hommage.  C'était  le  27  que  le 
docteurTait  refusait  publiquement,  devant  les  pairs,  de  soumettre  son 
projet  de  bill  à  l'examen  de  la  Convocation,  et  le  lendemain,  le  28, 
alors  que  l'injure  était  toute  récente  et  que  ses  paroles  ne  s'étaient 
pas  encore  refroidies,  il  était  traîné,  par  l'opinion  publique,  devant 
son  clergé,  pour  demander  à  ce  clergé  outragé  d'approuver  une  loi 
persécutrice,  pour  prier  ce  clergé  d'appuyer  la  loi  qui  allait  le 
livrer  à  la  discrétion  de  ses  persécuteurs  !  L'occasion  était  certai- 
nement belle  pour  le  clergé  de  second  ordre  :  il  pouvait  en  profiter 
pour  donner  une  rude  leçon  à  l'épiscopat,  en  le  rappelant  au  de- 
voir. Peu  de  monde  y  aurait  trouvé  à  redire,  et  tout  le  monde  aurait 
pardonné  à  sa  dignité  blessée  quelques  mots  de  colère.  Il  n'en  fut 
pas  ainsi  :  la  discussion  fut  digne,  calme,  modérée;  la  loi  fut  exa- 
minée, discutée,  dans  son  ensemble  et  dans  ses  détails,  pendant  une 
semaine  entière  ;  on  poussa  quelques  plaintes,  on  exprima  des  vœux, 
on  suggéra  la  ligne  de  conduite  qu'il  fallait  tenir,  on  protesta  en 
faveur  des  droits  de  l'Église  méconnus,  on  repoussa  les  accusations 
déloyales,  on  critiqua  avec  justice  les  décisions  judiciaires  qu'on 
voulait  imposer  comme  lois,  et,  en  définitive,  après  huit  jours 
d'étude,  d'observations,  d'amendements,  on  reconnut  qu'il  était  im- 
possible de  recommander  le  projet  de  bill.  Ceci  se  passait,  du 
29  avril  au  8  mai,  dans  la  chambre  basse  de  la  Convocation  de  Can- 
torbéry. 

L'échec  de  l'archevêque  était  grave  ;  l'opinion  publique,  surexcitée 
chaque  jour  par  les  délibérations  du  clergé,  que  les  journaux  de 
toute  nuance  lui  faisaient  connaître,  se  prononçait  de  plus  en  plus 
contre  le  bill  ;  l'opposition  au  dedans  et  au  dehors  de  l'Eglise  deve- 
nait plus  nombreuse,  plus  décidée.  Tous  les  journaux  se  préoccu- 
paient de  cette  question,  et  les  partis,  placés  ainsi  en  présence  les 
uns  des  autres,  devenaient  menaçants. 

Si  l'épiscopat  avait  eu  conscience  de  ses  devoirs  et  si  les  éveques 
s'étaient  conduits  un  peu  moins  en  pairs  et  un  peu  plus  en  pasteurs 
de  l'Église,  il  n'y  avait  qu'une  seule  chose  à  faire  :  retirer  le  projet 
de  bill  et  adopter  d'autres  moyens  pour  remédier  au  désordre  de 
l'Église  anglicane.  La  sagesse  et  la  politique  conseillaient,  toutes  les 
deux, cette  démarche;  mais,  pour  le  primat  d'Angleterre,  agir  ainsi, 
c'eût  été  se  suicider,  et  le  docteur  Tait,  auquel  les  journaux  avaient 
attribué,  ou,  pour  mieux  dire,  suggéré  l'idée  de  se  démettre,  n'en 
avait  nullement  envie.  Il  reparut  donc  devant  la  Chambre  des  Lords, 
pour  réclamer  la  seconde  leclurc  du  bill,  le  lundi  11  mai.  La  séance 
fut  orageuse  :  amis  et  ennemis  criblèrent  le  projet  de  loi  d'obser- 
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valions  et  de  critiques  ;  il  se  dit  des  choses  bien  amères,  car  le  bill 
ne  satisfaisait  personne  ;  mais,  vu  la  persistance  de  fépiscopat,  on 
procéda  à  la  seconde  lecture  pour  la  forme  et  on  renvoya  la  discussion 
des  diverses  clauses  du  bill  au  comité. 

Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  ce  travail  souterrain,  nous  ne  rac- 
compagnerons pas  dans  ces  tranformations  nombreuses  qui  le  firent 
nommer  plus  tard,  avec  beaucoup  de  raison,  une  loi  protéenne. 
Laissons-le  donc  suivre,  dans  l'ombre  du  comité,  ce  chemin  pénible 
par  lequel  toute  loi  doit  passer,  en  Angleterre,  avant  de  prendre 
place  dans  les  statuts  du  Royaume,  et  étudions  1  état  de  l'esprit  pu- 
blic. 


H 


Une  fois  la  seconde  lecture  du  bill  accomplie,  malgré  la  protesta- 
tion modérée  mais  ferme  des  représentants  de  l'Église,  il  était  évi- 
dent, pour  les  personnes  les  plus  prévenues,  qu'une  loi  quelconque 
sortirait  de  la  Chambre  des  Lords.  Il  était  impossible  qu'après  tant 
d'éclat  on  se  séparât  sans  rien  conclure.  «  Something  mast  be  clone.  » 
Il  fallait  faire  quelque  chose  !  Tel  était  le  cri  de  la  session,  sinon  le 
cri  du  royaume,  et,  puisqu'on  avait  tenté  de  vouloir  remettre  un  peu 
d'ordre  dans  l'Église,  il  fallait  aboutir  à  un  résultat  quelconque. 
L'opinion  prolestante,  sinon  l'opinion  publique,  réclamait  une  satis- 
faction. Quelle  satisfaction  fallait-il  lui  accorder  et  quelle  loi  fallait- 
il  faire?  —  Voilà  ce  qu'on  se  demandait  de  toutes  parts. 

C'est  pourquoi  le  11  mai  devient  le  point  de  départ  d'une  phase 
toute  nouvelle  dans  l'histoire  du  «  Public  Worship  Régulation  Bill.  » 
Toutes  les  questions  politiques  ou  religieuses  retombent  dans 
l'ombre  ou  dans  l'oubli,  en  présence  de  celle-là.  C'est  le  sujet  dont 
tout  le  monde  parle  ou  sur  lequel  tout  le  monde  écrit  :  l'Angleterre 
est  en  proie  à  une  véritable  fièvre,  à  une  fièvre  qui  touche  quelque- 
fois au  délire. 

Plus  intéressée  qu'aucun  autre  parti  à  la  confection  d'une  bonne 
loi,  la  Haute-Église  songe  dès  lors  à  saisir  fortement  l'opinion  pu- 
blique et  à  peser  sur  les  chambres,  pour  obtenir  un  bill  inoffensif 
ou  impartial.  Aussi,  dès  ce  moment,  l'opposition  qui,  dans  les  pre- 
miers jours,  s'était  montrée  tumultueuse,  l'opposition  s'organise, 
cherche  un  point  d'appui,  et,  quand  elle  l'a  trouvé,  elle  s'efforce 
d'entraîner  tout  dans  son  courant.  Il  ne  s'agissait  plus  d'attaquer 
quelques  détails,  il  fallait  attaquer  l'ensemble  et  renverser  tout  l'édi- 
fice en  sapant  la  base.  La  saison,  du  reste,  était  on  ne  peut  plus  pro- 
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pice.  On  était  au  mois  de  mai,  et  on  avait  vraisemblablement  encore 
trois  mois  devant  soi. 

En  France,  nous  n'avons  pas  idée  du  nombre,  de  la  puissance  et 
de  la  vie  des  associations  particulières  qui  existent  en  Angleterre. 
Qu'il  s'agisse  de  poursuivre  un  but  politique  ou  un  but  religieux,  il 
se  fonde  aussitôt  une  société,  et  celte  société  fonctionne  régulière- 
ment, prélève  des  fonds,  tient  des  assemblées  et  agit  sur  l'opinion 
publique.  Chez  nous,  on  demande  tout  à  l'État;  en  Angleterre,  l'État 
laisse  tout  faire  aux  particuliers.  Or,  comme  pour  agir  en  commun 
il  faut  s'entendre,  c'est-à-dire  se  réunir;  il  s'ensuit  que,  chaque  an- 
née, les  mois  de  mai,  de  juin,  de  juillet  et  d'août  sont  plus  spéciale- 
ment consacrés  aux  assemblées  annuelles  connues  sous  le  nom  de 
meetings. 

Il  y  avait  là  un  levier  puissant  pour  soulever  l'opinion  publique 
et  former  un  courant  énergique  capable  d'arrêter  l'épiscopat,  à  la 
veille  de  devenir  persécuteur.  L'opposition  ne  tarda  pas  à  s'en  saisir. 
Tandis  que  des  protestations  se  couvraient  de  signatures,  on  organi- 
sait aussi  sur  toute  l'étendue  de  l'Angleterre  des  meetings  qui  de- 
vaient attirer  d'abord  l'attention,  et,  avec  l'attention,  la  sympathie. 
C'est  beaucoup,  en  Angleterre,  que  d'avoir  l'air  d'être  persécuté, 
mais  c'est  mieux  de  posséder  par-devers  soi  la  justice  et  la  loi  ;  car, 
ainsi  que  le  docteur  Pusey  l'écrivait  au  Times,  si  le  peuple  anglais 
aime  la  loi,  il  aime  plus  encore  la  justice.  Le  parti  rilualiste  préten- 
dait avoir  la  loi  en  sa  faveur,  mais  avait-il  la  justice?  —  L'épiscopat 
tout  entier,  à  l'exception  de  l'évêque  de  Lincoln,  l'accusait  de  law~ 
lessness,  c'est-à-dire  de  vivre  en  contradiction  flagrante  avec  la  loi. 
Quelle  force  n'eût  pas  été  la  sienne  si,  au  lieu  de  dire,  avec  beau- 
coup de  raison  sans  doute,  mais  sans  s'appuyer  sur  un  texte  légal  : 
«  Regardez  l'épiscopat  :  il  nous  accuse  de  violer  la  loi,  et,  au  lieu 
de  faire  appel  à  notre  loyauté,  au  lieu  de  s'adresser  à  l'Église  dans 
ses  synodes,  pour  faire  une  loi  qui  nous  concerne  plus  que  personne, 
il  s'adresse  à  un  Parlement  composé,  nous  le  voulons  bien,  de  quel- 
ques anglicans,  mais  où  les  dissidents,  les  non-conlormistes,  les 
juifs,  les  infidèles  et  les  catholiques  dominent.  »  Oui,  quelle  n'eût 
pas  été  la  force  du  parti  ritualiste,  s'il  avait  pu  dire  simplement  au 
peuple  anglais  :  «  L'archevêque  recourt  au  Parlement  pour  nous 
écraser,  mais  il  n'en  a  pas  le  droit;  il  viole  un  pacte  fondamental  du 
royaume.  Avant  de  recourir  au  Parlement,  la  loi  lui  ordonne  de 
faire  appel  à  l'Église  !  » 

Certes,  un  pareil  langage  aurait  autrement  saisi  l'opinion  publi- 
que anglaise  que  toutes  les  déclamations  dont  étaient  pleins  les 
journaux  religieux  et  politiques  contre  l'épiscopat.  Or  il  se  trouve 
précisément  un  texte  très-formel  qui  trace  au  clergé  d'Angleterre  la 
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voie  à  suivre  dans  la  révision  de  ses  lois.  Dans  l'ardeur  de  la  pre- 
mière lutte,  personne  ne  l'avait  remarqué;  mais  on  finit  par  s'aper- 
cevoir qu'il  y  avait  là  pour  l'opposition  un  appui  solide,  un  terrain 
ferme,  une  base  d'opération  inexpugnable. 

Dans  la  préface  aux  XXXIX  articles  de  religion,  la  reine  Elisabeth 
a  prévu  qu'il  faudrait  revoir  de  temps  en  temps  les  lois  ecclésiasti- 
ques, et  elle  a  déclaré  que  la  Convocation  devrait  faire  cette  révision 
aux  deux  conditions  suivantes  :  1°  d'en  demander  et  d'en  obtenir 
l'autorisation  du  gouvernement;  2°  de  soumettre  les  lois  ainsi  revues 
à  l'approbation  de  Sa  Majesté. 

Ce  texte  est  clair  et  formel.  La  révision  des  lois  ecclésiastiques 
appartient  aux  Convocations  de  Cantorbéry  et  d'York.  L'opinion  pu- 
blique avait  déjà  dit  à  l'épiscopat  :  «  Avant  de  recourir  au  Parlement, 
vous  devriez  consulter  le  clergé;  vous  devriez  savoir  ce  que  pense 
l'Église.  »  Et  ce  cri  de  l'opinion  publique  avait  été  en  partie  entendu. 
Ne  pouvait-on  pas  espérer  que  l'opinion  publique  forcerait  encore 
le  primat  à  entrer  dans  celte  voie,  qu'elle  l'obligerait  à  demander  à 
la  Convocation,  c'est-à-dire  à  son  clergé,  de  revoir  des  lois  qui  étaient 
obscures,  tout  le  monde,  amis  et  ennemis,  en  convenait? 

On  crut  devoir  tenter  l'entreprise  ;  mais  il  était  bien  tard,  et  il  pa- 
raissait bien  difficile  de  faire  revenir  l'épiscopat  sur  une  décision 
arrêtée  en  commun.  En  tous  cas,  comme  il  n'était  pas  inutile  de  se 
rendre  l'opinion  publique  favorable,  on  essaya  de  faire  entendre  le 
langage  de  la  raison  et  de  la  légalité.  C'est  pourquoi  les  ritualistes 
firent  de  la  préface  des  XXXIX  articles  le  point  de  départ  d'une  nou- 
velle campagne  contre  le  bill.  VEnglish  Church  Union  mit  en  circu- 
lation une  protestation  ferme,  claire,  précise,  qui  prenait  cette  pré- 
face pour  appui  légal,  et  en  peu  de  temps  ce  document  se  couvrit  de 
signatures  ecclésiastiques  et  laïques,  au  milieu  desquelles  figuraient 
quelques-uns  des  plus  grands  noms  de  l'Angleterre  contemporaine. 
L'évêque  de  Lincoln,  continuant  le  beau  rôle  qu'il  avait  accepté  dès 
le  premier  jour,  donna  à  cette  protestation  une  approbation  entière, 
et  la  fit  publier  dans  les  journaux. 

On  s'était  enfin  placé  sur  le  terrain  de  la  légalité.  Aussi,  en  dépit 
de  l'irritation  des  adversaires  du  ritualisme,  ce  langage  ferme  et 
mesuré  produisit  un  grand  effet  sur  l'opinion.  Le  comte  de  Limerick 
et  le  duc  de  Marlborough  portèrent  cette  protestation  à  la  Chambre 
des  Lords  le  jeudi  4  juin,  et  demandèrent  qu'on  sursît  à  toute  légis- 
lation ecclésiastique.  Ils  échouèrent  dans  leur  tentative  :  139  voix 
contre  29  déclarèrent  qu'il  fallait  passer  outre.  Néanmoins  leur  dé- 
marche ne  fut  point  stérile,  ainsi  qu'on  le  verra,  et  les  évêques,  qui 
se  liguaient  contre  les  droits  de  l'Église  avec  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
sectaires  et  de  fanatiques  en  dehors  ou  au  dedans  du  protestantisme, 
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les  évêques  commencèrent,  sinon  à  douter  de  leur  succès  final,  au 
moins,  à  trembler  pour  leur  succès  durant  la  présente  session.  Leurs 
inquiétudes  augmentèrent  bien  davantage,  quand  ils  virent  des 
meetings  s'organiser  de  toutes  parts,  et  leur  anxiété  dut  être  au 
comble,  en  présence  de  la  démonstration  vraiment  grandiose  qui  eut 
lieu,  le  16  juin,  à  Saint-Jame's  Hall . 

L'English  Church  Union,  qui  dirigeait  l'opposition,  avait  tenu  le 
matin  même  son  meeting  annuel,  le  quinzième  depuis  sa  fondation1. 
On  y  avait  prononçô  de  remarquables  discours  et  pris  d'importantes 
résolutions;  mais  l'effet  lut  bien  autre,  le  soir,  à  Saint-James's  Hall. 
Dès  sept  heures,  la  salle,  qui  peut  contenir  plus  de  trois  mille  per- 
sonnes, était  comble.  Quoique  les  hommes  seuls  fussent  admis,  sur 
la  présentation  de  cartes  spéciales,  l'affluence  devint  bientôt  si 
grande,  qu'il  fallut  organiser,  dans  une  autre  partie  du  bâtiment,  un 
meeting  supplémentaire.  Là  se  trouvait  tout  ce  que  l'Angleterre  con- 
temporaine possède  de  plus  éminent  par  le  talent,  par  la  vertu,  par 
les  œuvres.  Les  chefs  du  Revival  y  étaient  presque  tous  :  c'étaient 
Pusey,  Liddon,  Carter,  Denison,  West,  Wagner,  Lowder,  Litlledale, 
et  cent  autres.  L'assemblée  était  présidée  par  Charles  Lindley  Wood, 
fils  de  lord  Halifax,  et  président  de  YEnglish  Church  Union.  Et  tous 
ces  hommes  étaient  là  pour  affirmer  leur  attachement  à  la  foi  ca- 
tholique, leur  dévouement  à  l'Église  d'Angleterre  !  On  avait  présenté 
les  rilualisles,  à  la  Chambre  des  lords,  comme  une  poignée  déjeu- 
nes gens  sans  passé  et  sans  avenir,  sans  expérience  de  la  vie  et  sans 
influence  clans  la  contrée,  et  il  y  avait  là  six  à  sept  mille  hommes 
représentant  toutes  les  classes  de  la  société,  représentant,  en  parti- 
culier, la  fraction  la  plus  nombreuse  de  l'Église  anglicane;  des  hom- 
mes d'une  grande  renommée  en  Angleterre,  quelques-uns  même 
d'une  célébrité  européenne.  Et  tous  ces  hommes  avaient  la  foi!  Ja- 
mais peut-être  Saint-James's  Hall  n'avait  vu  une  telle  assemblée  d'é- 
lite; jamais,  au  moins,  elle  n'avait  offert  un  tel  spectacle.  Ceux  qui 
ont  entendu  le  Credo  chanté  par  ces  milliers  de  voix  mâles  et  attris- 
tées n'oublieront  pas  de  longtemps  ce  souvenir,  et  le  16  juin  1874 
demeurera  éternellement  gravé  dans  leur  mémoire. 

Quand  le  docteur  Pusey  se  leva  pour  prendre  la  parole,  l'assem- 
blée toute  entière  se  dressa  sur  pieds,  et  pendant  quelques  minutes 

1  D'après  le  compte  rendu  de  cette  année,  cette  société  possède  10,517  mem- 
bres, se  répartissant  de  la  façon  suivante  :  2,170  ecclésiastiques,  4,434  laïques, 
3,455  femmes  et  458  associés  ordinaires.  (Voir  le  Church  Times  du  12  juin  1874, 
p.  288,  col.  4e,  au  milieu).  La  société  a  pour  organe  officiel  la  «  Church  union 
Gazette  »  qui  se  publie  Burleigh  street,  11,  Strand,  W.  C.  et  paraît  tous  les  mois. 
La  «  Church  Review  »,  le  «  Guardian  »,  le  «  Church  Times  »,  etc.,  donnent  aussi  la 
plupart  des  nouvelles  qui  intéressent  les  associés. 
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ce  furent  des  salves  d'applaudissements  à  faire  trembler  Pédifice.  Si 
les  échos  en  parvinrent  aux  oreilles  du  Parlement,  plus  d'un  évêque 
dut  sans  doute  se  mettre  à  réfléchir.  «  Nous  sommes  tristes,  très- 
tristes,  dit  l'illustre  professeur  d'Oxford;  nous  sommes  tristes... 
Toutefois,  ces  forces  qu'on  concentre  contre  nous  démontrent  notre 
puissance.  Ce  n'est  pas  avec  la  roue  qu'on  écrase  un  papillon,  ni 
avec  un  marteau  qu'on  détruit  un  cousin.  C'est  donc  rendre  témoi- 
gnage à  notre  force  que  de  recourir  au  Parlement  pour  nous  écra- 
ser. (Grands  applaudissements.)  On  veut  nous  écraser  en  toute  hâte, 
pour  que  nous  n'ayons  pas  le  temps  de  croître...  On  a  fait  montre, 
devant  la  Chambre  haute,  des  frais  que  coûte  un  procès  ;  mais  on  a 
oublié  de  dire  que,  dans  un  cas,  toutes  ces  folles  dépenses  ont  été 
faites  pour  poursuivre  un  individu  qui  a  été  finalement  acquitté.  On 
a  publié  avec  grand  soin  partout,  dans  la  presse,  que  ce  bill  était 
destiné  à  protéger  les  laïques  contre  l'arbitraire  du  clergé  (Cris  de 
dérision),  et  cependant  on  a  tenté  en  vain,  dans  la  Chambre  des 
Lords,  de  soustraire  à  l'action  du  bill  les  temples  où  il  n'y  a  pas  de 
charge  d'âmes,  et  où  tout  le  monde  est  du  même  avis.  En  vain  on  a 
essayé,  la  nuit  dernière,  d'obtenir  que  les  plaintes  fussent  faites 
par  des  paroissiens  résidants.  Les  paroissiens  lésés  peuvent  vivre  dans 
les  forêts  de  l'Amérique  ;  il  leur  suffit  d'avoir  quelques  biens  dans  la 
paroisse.  Ce  n'est  pas  sans  difficulté  qu'on  est  parvenu  à  rendre  né- 
cessaire le  consentement  de  trois  de  ces  paroissiens  absents  pour  in- 
tenter un  procès.  On  a  demandé  inutilement  que  le  consentement 
de  dix  fût  nécessaire;  en  vain  encore  on  a  réclamé  qu'ils  fussent 
communiants.  Et  cependant  presque  tous  les  rites  qu'on  attaque  se 
rapportent  à  la  Sainte  communion1 .  Ceux  qui  voudraient  nous  anéan- 
tir ne  croient  donc  pas  pouvoir  trouver  trois  communiants  qui  se 
plaignent  des  rites  usités  à  la  Sainte  communion.  (Tonnerre  d'ap- 
plaudissements.) Donc  ils  admettent  encore  que  les  communiants  ai- 
ment les  rites.  Que  devient  dès  lors  cette  allégation  prétendue,  que 
le  bill  est  destiné  à  protéger  les  laïques,  quand,  pour  trouver  seu- 
lement trois  paroissiens  lésés,  il  faut  faire  appel  à  des  absents;  à  des 
absents  qui  peuvent  n'avoir  rien  dans  la  paroisse;  à  des  absents  qui 
peut-être  n'ont  rien  à  faire  avec  notre  culte,  qui  n'adorent  Dieu  en 
aucune  façon,  ou  qui  du  moins  ne  l'adorent  pas  comme  l'Église..  » 
(Salve  d'applaudissements.  ) 

Les  discours  qui  furent  prononcés  en  ce  jour  ne  forment  pas 
moins  de  quatre-vingt-huit  pages  in-8°  très-compactes.  On  s'ima- 
gine dans  quel  état  le  bill  du  primat  de  Cantorbéry  sortit  de  cette 

1  C'est  ainsi  que  le  Common  prayer  Book  appelle  l'office  correspondant  à  la 
messe. 
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discussion;  mais  ce  qu'on  s'imaginera  plus  difficilement,  c'est  l'ex- 
citation que  de  pareilles  harangues  produisirent  dons  toute  l'Angle- 
terre, quand  elles  furent  portées  le  lendemain  par  la  presse  aux 
quatre  coins  du  royaume.  11  y  avait  là  des  représentants  de  cent 
soixante-sept  villes  et  de  cent  quarante-deux  meetings  régionaux  te- 
nus les  jours  précédents. 

L'effet  de  cette  démonstration  fut  immense.  L'alarme  se  mit  au 
camp  du  primat,  et  pendant  quelques  jours  le  désarroi  fut  complet. 
Désormais  il  ne  fallait  plus  parler  de  «  jeunes  ritualistes  »  sans  passé 
et  sans  avenir.  Le  coup  était  rude.  Pour  parer  aux  suites  qu'il  pou- 
vait avoir,  le  Banc  des  évêques  tint  conseil  ;  mais  on  ne  saisit  pas 
tout  de  suite  ce  que  conseillait,  nous  ne  disons  pas  la  loyauté,  mais 
la  simple  habileté.  Tl  était  urgent  d'agir  et  de  montrer  à  l'opinion 
publique,  déjà  exigeante,  qu'on  n'avait  aucune  intention  de  man- 
quer à  la  justice  ou  de  violer  les  pactes  fondamentaux  du  royaume. 
C'est  alors  que  l'évêque  de  Londres  déposa ,  sur  le  bureau  de  la  Cham- 
bre des  Lords,  un  projet  de  bill  assez  étrange.  D'après  ce  projet,  la 
Convocation  pouvait  désormais  revoir  les  rubriques,  et  ces  rubriques, 
ainsi  revues,  devenaient  obligatoires,  après  être  demeurées  quarante 
jours  sur  le  bureau  du  Parlement,  sans  qu'aucune  observation  eût 
été  transmise  au  gouvernement  de  Sa  Majesté. 

On  voulait  donner  une  satisfaction  à  l'opinion;  mais  la  manœuvre 
était  maladroite,  car  le  Parlement  pouvait  se  demander  alors  :  A 
quoi  bon  le  bill  de  l'archevêque?  En  tout  cas,  il  pouvait  désirer  dis- 
cuter les  deux  lois  ensemble,  ce  qui  aurait  exigé  au  moins  un  délai 
d'un  an.  Aussi  le  parti  anti-ritualiste  ne  tarda-t-il  pas  à  reconnaître 
la  fausse  manœuvre  qu'il  avait  faite,  et  l'évêque  de  Londres  retira 
son  projet  de  bill.  Comme  il  fallait  néanmoins  faire  quelque  chose, 
on  renouvela  les  Letters  of  Business,  afin  que  les  convocations  pus- 
sent se  réunir  et  revoir  les  rubriques  du  Praijer  Book.  C'était  un  pur 
leurre,  ainsi  qu'on  le  vit  plus  tard  ;  car  le  passage  de  la  loi  ne  fut 
pas  plutôt  assuré  que  les  Convocations  furent  prorogées,  et  on  ne 
les  a  point  rappelées  depuis.  Le  bill  fut  donc  lu  pour  la  troisième 
fois  le  25  juin,  et  transmis  à  la  Chambre  des  communes,  qui  en  fixa 
la  seconde  lecture  au  jeudi  9  juillet. 


III 


Il  est  difficile  de  s'imaginer  l'état  d'exaspération  des  esprits  et  la 
tournure  âpre  que  prit,  à  partir  de  cette  époque,  la  polémique  au- 
tour du  Public  Worship  Régulation  Bill.  On  avait  déjà  prévu  cepen- 
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dant  le  succès  final  du  projet  de  loi  dans  la  Chambre  des  Lords,  et  on 
s'était  môme  demandé  bien  des  fois  quel  accueil  la  Chambre  des 
communes  allait  faire  au  bill  remanié.  La  question  avait  son  impor- 
tance, mais  elle  était  loin  d'être  la  plus  grave,  car  ce  bill,  qui  avait 
déjà  causé  tant  de  surprises,  en  ménageait  de  plus  étonnantes  en- 
core, avant  de  devenir  un  acte  du  Parlement  britannique. 

Jusqu'à  ce  jour,  en  effet,  cette  mesure  s'était  présentée  sous  un 
côté  plutôt  religieux  que  politique.  On  avait  bien  sans  doute  profité 
de  l'arrivée  d'un  ministère  conservateur  pour  introduire  cette  légis- 
lation; mais  le  gouvernement  n'avait  voulu,  ni  en  prendre  l'initia- 
tive, ni  en  endosser  la  responsabilité.  Il  s'était  borné  au  rôle  de  spec- 
tateur, environnant  de  respect  le  corps  épiscopal,  mais,  après  tout, 
laissant  à  la  sagesse  des  chefs  de  l'Église  le  soin  de  voir  s'il  y  avait 
quelque  mesure  à  prendre,  et,  dans  ce  cas,  à  déterminer  celle  qu'il 
convenait  d'adopter.  Le  gouvernement  était  resté  muet  ;  quelques 
membres  du  cabinet  appuyaient  le  bill,  d'autres  le  combattaient. 
Quant  au  chef  du  ministère,  il  n'avait  rien  dit,  si  bien  que  tout  le 
monde  se  demandait  :  «  Que  pense  M.  Disraeli?  »  Quelques  jours 
avant  que  le  bill  sortît  de  la  Chambre  des  Lords,  le  premier  ministre 
avait  parlé  de  l'Église;  mais  sa  réserve  avait  été  telle,  que  son  lan- 
gage avait  alarmé  les  évangélicaux  et  rassuré  les  ritualistes.  On  ne 
pouvait  être,  ni  plus  prudent,  ni  moins  honnête  ;  car  l'opinion  du 
gouvernement  était  faite,  et  le  bill,  perdant  son  caractère  religieux, 
allait  revêtir  un  caractère  tout  politique. 

La  seconde  lecture  était  fixée  au  jeudi  9  juillet.  On  s'attendait  à 
des  débats  animés;  mais  la  curiosité  et  l'impatience  des  partis  re- 
doublèrent, quand  on  sut,  dans  le  public,  que  l'ancien  premier  mi- 
nistre devait  combattre  le  projet  de  loi.  Déjà  les  amendements  que 
plusieurs  autres  membres  des  Commîmes  se  proposaient  de  soutenir 
circulaient  dans  les  journaux;  on  attendait  impatiemment  la  lutte; 
la  curiosité  était  éveillée  au  dernier  point;  l'anxiété  était  au  comble. 

Huit  jours  avant  la  séance,  les  places  étaient  retenues,  et  quand 
rint  le  jour  de  la  discussion,  les  galeries  et  les  tribunes  de  la  Cham- 
bre furent  remplies  bien  longtemps  d'avance.  Il  aurait  fallu  remonter 
bien  haut  dans  le  passé  pour  trouver  une  affluence  aussi  considéra- 
ble, aussi  choisie.  Quand  le  recorder,  M.  Russel  Gurney,  eut  pris  la 
parole,  le  silence  se  fit  immédiatement,  et  on  prêta  l'attention  la 
plus  soutenue.  Son  discours  habile,  soigneusement  préparé,  fut 
écouté  toujours,  et  fréquemment  applaudi.  D'autres  orateurs  parlè- 
rent pour  et  contre;  mais  les  honneurs  de  la  séance  furent  pour  l'ho- 
norable M.  Gladstone. 

Fidèle  à  son  passé,  s'inspirant  d'un  sentiment  de  haute  justice, 
songeant  aux  malheurs  qui  pouvaient  fondre  sur  le  pays,  au  cas  où  le 
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fameux  bill  deviendrait  une  loi  anglaise,  l'ancien  premier  ministre 
l'attaqua  avec  une  vigueur  incomparable.  Jamais,  de  l'aveu  de  ses 
ennemis  eux-mêmes,  il  n'avait  parlé  avec  plus  de  clarté,  de  force  et 
de  sobriété.  Chaque  mot  portait,  et  cependant  jamais  peut-être,  du- 
rant sa  longue  carrière  politique,  M.  Gladstone  ne  fut  moins  ap- 
plaudi. L'auditoire  était  charmé  et  rétif  tout  ensemble;  il  écoutait 
avec  plaisir  le  puissant  orateur,  maison  sentait  que  son  opinion  était 
faite,  et  qu'une  forte  majorité  était  acquise  à  la  nouvelle  loi.  Et  ce- 
pendant, avec  quelle  puissante  ironie,  avec  quelle  redoutable  logique 
l'orateur  réfutait  ou  attaquait  ses  adversaires!  On  se  rappellera 
longtemps  deux  ou  trois  passages  qui  provoquèrent  dans  l'auditoire 
un  frémissement  mal  étouffé.  Quant  aux  évêques  qui  assistaient  à  la 
séance,  ils  durent  courber  involontairement  la  tôle,  lorsque,  em- 
porté par  le  feu  de  son  discours,  M.  Gladstone  s'écria,  dans  un  sen- 
timent de  légitime  indignation  :  «  Je  n'aime  pas  un  bill  qui,  par  son 
silence,  semble  sanctionner  implicitement  l'illégalité,  pourvu  qu'elle 
soit  commise  par  un  évêque.  (Applaudissements.)  Or  tel  est  le  bill 
déposé  en  ce  moment  sur  le  bureau  de  la  Chambre.  Ce  bill  dit,  en 
effet,  qu'un  évêque  pourra  commettre  toutes  les  illégalités  possibles 
sans  tomber  sous  les  coups  de  cette  loi.  (Applaudissements.)  Si  le  bill 
arrive  au  comité,  je  demanderai  au  comité  s'il  est  d'avis,  en  1874,  de 
donner  aux  évêques  une  charte  pour  transgresser  la  loi?...  Seraient- 
ils  des  saints  ou  des  anges,  que  je  ne  voudrais  point  passer  un  acte 
pour  leur  donner  le  pouvoir  de  transgresser  la  loi  sans  encourir  les 
conséquences  d'un  semblable  délit.  »  (Applaudissements  et  rires») 

Jamais  premier  ministre  n'a  peut-être  mieux  connu  que  M.  Glad- 
stone les  questions  religieuses  et  l'histoire  ecclésiastique  d'Angleterre, 
son  témoignage  fait  autorité;  quand  il  tombe  de  sa  bouche  ou  de  sa 
plume  des  aveux  comme  ceux  qu'on  trouve  dans  son  Autobiography 
écrite  en  1868,  presque  au  moment  où  il  parvenait  au  pouvoir,  on 
peut  les  prendre  à  la  lettre.  Nous  ne  croyons  pas  cependant  que 
M.  Gladstone  ait  jamais  montré  plus  de  courage  que  dans  son  der- 
nier discours.  Il  fallait  de  l'audace  pour  oser  parler  comme  il  le  fit 
devant  une  assemblée  protestante,  et  paur  prononcer  les  paroles 
qu'on  va  lire,  paroles  qui  demeureront  désormais  gravées  au  front 
de  l'Église  d'Angleterre  comme  un  stigmate  indélébile.  Quel  éton- 
nement  ne  dut  pas  être,  en  effet,  celui  de  la  Chambre,  lorsqu'il 
laissa  tomber  sur  elle  ces  mots  terribles  :  «  Qu'était  l'Église  d'An- 
gleterre, il  y  a  quarante  ou  cinquante  ans?  C'était  le  scandale  de  la 
chrétienté!  Ses  congrégations  étaient  froides,  mortes,  irrespectueu- 
ses. Ses  chants  indignaient  tous  ceux  qui  avaient  quelque  respect 
pour  la  maison  de  Dieu  ;  son  clergé,  sauf  de  nombreuses  excep- 
tions était  composé  d'hommes  mondains,  dont  le  moindre  souci 
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était  de  conformer  leur  conduite  à  leur  sublime  vocation  Voilà 

de  quel  abîme  nous  sommes  sortis!  Et  c'est  pourquoi,  lorsque  j'en- 
tends se  plaindre  de  Tordre  de  choses  actuel,  je  ne  puis  m'empêcher 
de  me  rappeler  que  le  bien  l'emporte  énormément  sur  le  mal,  et 
qu'il  est  dû  uniquement  aux  merveilleuses  transformations  opé- 
rées dans  l'Église  d'Angleterre.  » 

C'était  plus  qu'un  beau  discours  que  venait  de  prononcer 
M.  Gladstone,  c'était  une  belle  action,  une  action  généreuse  qu'il 
venait  d'accomplir.  N'était-ii  pas,  en  effet,  beau  pour  cet  homme 
que  l'Église  avait  renversé  du  pouvoir,  de  faire  taire  ses  froisse- 
ments légitimes,  pour  prendre  en|main  la  cause  du  clergé  persé- 
cuté, et  du  clergé  persécuté  par  ceux  qu'il  venait  d'élever  au  su- 
prême honneur  du  gouvernement?  Jamais  la  loyauté  du  caractère 
de  M.  Gladstone  ne  s'est  mieux  manifestée  à  tous,  et  la  postérité  lui 
saura  gré,  un  jour,  d'avoir  défendu  les  ritualistes,  comme  d'une  des 
plus  belles  actions  de  sa  vie. 

La  Chambre  était  néanmoins  gagnée  à  la  cause  de  l'archevêque. 
Elle  voulait,  elle  aussi,  «  faire  quelque  chose  »  pour  défendre  le  pro- 
testantisme menacé. 

Le  lundi  13  juillet,  M.  Disraéli,  qui  s'était  tu  pendant  la  première 
séance,  et  qui  avait  voulu,  ce  semble,  connaître  exactement  l'opi- 
nion de  la  Chambre  avant  de  se  prononcer  ouvertement,  M.  Disraéli 
annonça  que  les  débats  continueraient  le  mercredi  15  juillet;  il  dé- 
clara, en  outre,  qu'il  tenait  à  ce  que  les  six  résolutions  de  M.  Glad- 
stone fussent  discutées,  mais  il  prévint  qu'il  les  combattrait  à  ou- 
trance, déterminé  à  ne  rien  céder.  La  parole  était  grave  :  le  bill  de 
l'archevêque  n'était  plus  une  mesure  ordinaire  ;  la  question  re- 
ligieuse se  compliquait  d'une  question  politique  ;  désormais  c'était 
une  affaire  de  cabinet.  Le  gouvernement  jetait  le  masque  et  se  décla- 
rait ouvertement  pour  les  évangélicaux  contre  les  ritualistes. 

Ce  fut  bien  autre  chose  encore,  le  mercredi  15  juillet,  à  la  reprise 
des  débats  qui  devaient  se  terminer  par  la  seconde  lecture.  M.  Dis- 
raéli se  leva  pour  appuyer  le  bill,  et  démentant  toutes  les  dénéga- 
tions accumulées  par  le  primat  ou  par  les  fauteurs  du  bill,  dés- 
avouant tous  ceux  qui  avaient  cherché  à  calmer  l'opinion  publique, 
en  affirmant  qu'on  ne  voulait  pas  écraser  un  parti,  il  s'écria,  em- 
porté par  la  vue  d'une  majorité  compacte  et  d'un  succès  certain  : 
«  Qu'est-ce  que  le  bill?  J'ai  cherché  à  le  définir  en  disant  que  c'était 
une  loi  destinée  à  jeter  à  bas  le  ritualisme.  Plusieurs  personnes  ont 
accepté  ma  définition  :  je  suis  ici  pour  la  reproduire,  car  elle  me 
paraît  expliquer  d'une  façon  aussi  claire  qu'exacte  le  but  de  cette 
loi.  »  Puis,  allant  plus  loin  et  se  demandant  ce  qu'était  le  ritua- 
lisme, il  traita  les  ritualistes  de  traîtres  aux  lois  constitutionnelles 
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de  l'Angleterre,  d'ennemis  de  l'État,  de  parjures  à  leurs  serments, 
et,  espérant  les  accabler  sous  le  poids  du  ridicule,  il  définit  leurs 
cérémonies  une  messe  en  mascarade. 

Le  mot  fit  fortune;  depuis  lors,  il  a  servi  de  cri  de  ralliement  au 
parti  évangélical,  dont  les  journaux  n'ont  cessé  de  le  reproduire. 
C'était  fini;  la  bataille  était  à  peu  prés  perdue  pour  les  ritualistes 
devant  le  Parlement.  Le  bill,  lu  une  seconde  fois  le  15  juillet,  passa 
aux  comités  pour  y  subir  quelques  modifications;  il  en  sortit,  le 
4  août,  pour  revenir  à  la  Chambre  des  Lords.  Les  nobles  lords  le  mo- 
difièrent de  nouveau  et  le  renvoyèrent  aux  Communes  le  5  août.  11 
se  livra  ici  encore  un  combat  qui  ne  fut  pas  sans  gloire,  mai^s  c'était 
un  effort  désespéré  et  inutile.  Le  sort  en  était  jeté  :  le  Public  Worship 
Régulation  Bill,  après  mille  transformations  et  mille  accidents  di- 
vers, allait  prendre  place  parmi  les  lois  de  l'Angleterre  (7  août  1874), 
sous  le  nom  de  «  Public  Worship  Régulation  Act.  » 


IV 

Jamais  peut-être  mesure  législative  n'a  passé  par  autant  de  péri- 
péties. C'est  une  loi  qui  fera  époque  dans  l'histoire  parlementaire 
comme  dans  l'histoire  religieuse  de  l'empire  britannique.  A  ce  titre, 
il  faudrait  peut-être  en  donner  le  texte  définitif;  mais  nos  lecteurs 
ne  nous  le  demandent  pas.  Qu'il  nous  suffise  de  leilr  dire  que  cet 
engin  de  guerre,  à  force  de  se  modifier,  a  fini  par  devenir  à  peu  près 
inoffensif.  Tout  le  monde  reconnaît  qu'il  ne  fera  par  lui-même  ni 
grand  bien,  ni  grand  mal.  Dans  l'intention  de  ses  promoteurs,  il  de- 
vait abréger  les  lenteurs  des  procès,  en  diminuer  les  frais,  revêtir 
les  évêques  de  nouveaux  pouvoirs,  anéantir  enfin  le  ritualisme. 

De  tout  cela  rien  n'est  fait  ou  ne  sera  fait  :  le  Ritualisme  sort  de 
la  lutte  plus  fort  qu'il  n'y  est  entré;  il  est  plus  connu,  et  il  ne  tar- 
dera pas  à  devenir  plus  populaire.  Les  évêques  demandaient  des 
pouvoirs  discrétionnaires  ;  on  les  a  dépouillés  de  celui  qu'ils  avaient. 
Au  lieu  déjuger  eux-mêmes  les  causes  ritualistes,  c'est  un  juge  sécu- 
lier, aux  appointements  de  75,000  francs,  qui  en  prendra  connais- 
sance. Quant  aux  frais  et  aux  lenteurs  des  procès,  on  ne  peut  rien 
dire  encore  :  il  faut  attendre  l'avenir;  seul  il  pourra  nous  apprendre 
jusqu'à  quel  point  on  a  réussi.  Au  lieu,  en  effet,  de  déclarer,  comme 
elle  le  faisait  dès  le  principe,  seulement  illégaux  les  excès  de  rituel, 
ce  qui  était  une  révoltante  injustice,  la  loi  définitive  condamne  tou- 
tes les  violations  des  rubriques,  quelle  qu'en  soit  la  nature,  qu'elles 
aient  lieu  par  excès  ou  qu'elles  aient  lieu  par  défaut. 

Cette  impartialité  apparente  a  fait  dire  à  beaucoup  de  personnes 
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que  le  «  Public  Worship  Régulation  Act  »  ne  ferait  ni  grand  bien,  ni 
grand  mal.  A  noire  avis,  c'est  une  erreur  :  cette  loi  aura  du  reten- 
tissement dans  l'avenir  religieux  de  l'Angleterre.  C'est  toute  une  ré- 
volution qui  vient  de  s'accomplir.  M.  Disraéli  l'a  dit,  avec  sa  péné- 
tration habituelle.  La  guerre  a  commencé  entre  l'Église  et  l'État,  en 
Angleterre  comme  en  Allemagne,  avec  celte  différence  notable  tou- 
tefois qu'en  Angleterre  l'État  a  pour  lui  les  chefs  de  l'Église,  et  que 
l'Eglise  n'est  qu'une  secte  protestante.  Quelles  seront  les  suites  pro- 
bables de  cette  lutte?  Dieu  seul  le  sait  au  juste,  mais  il  ne  nous  est 
pas  défendu  de  chercher  à  les  prévoir.  L'Angleterre  n'est  point  la 
Prusse;  M.  Disraéli  n'est  pas  M.  de  Bismark,  et  le  parti  ritualisle  est 
moins  encore  l'Église  catholique. 


V 


Tout  dépend  désormais  de  la  révision  du  Common  Prayer  Book, 
car,  ainsi  qu'on  a  pu  le  remarquer  déjà,  le  «  Public  Worship  Régu- 
lation Act  »  n'est  qu'une  loi  destinée  à  faire  observer  les  lois  ecclé- 
siastiques. Or  ces  lois  ecclésiastiques  sont  contenues  dans  le  Livre 
de  la  commune  prière,  dans  celui  des  Homélies  et  dans  les  XXXIX  ar- 
ticles de  religion.  Laissera-t-on  ces  lois  telles  qu'elles  existent?  Dans 
ce  cas,  les  évangélicaux  auraient  peut-être  à  se  repentir  bientôt 
d'avoir  provoqué  l'agitation  dernière.  Le  bill  qu'on  vient  de  passer 
est  un  glaive  à  plus  d'un  tranchant  :  il  peut  blesser  ceux  qui  l'ont 
forgé  mieux  encore  que  ceux  qu'il  devait,  tout  d'abord,  faire  périr. 
C'est  pourquoi,  avant  de  clore  cet  article,  il  est  nécessaire  de  jeter 
un  regard  en  avant  et  de  chercher  à  prévoir  l'usage  qu'on  fera  de  cet 
engin  de  guerre.  Après  avoir  fait  l'histoire  de  son  passé  et  de  son 
présent,  il  convient  d'essayer  d'esquisser  à  grands  traits  son  his- 
toire à  venir.  Nous  devons  à  ceux  qui  nous  lisent  de  leur  faire  con- 
naître les  conséquences  probables  d  une  mesure  législative  qui  a  eu 
tant  de  retentissement.  Pour  cela,  disons  d'abord  quelle  est  la  situa- 
tion des  partis. 

Avant  tout,  il  est  un  fait  certain,  c'est  que  les  ritualistes  n'ont  été  et 
ne  sont  l'objet  de  la  haine  des  évangélicaux  que  parce  qu'ils  se  rappro- 
chent de  Rome,  dans  leurs  croyances,  dans  leurs  cérémonies,  dans 
leurs  pratiques,  dans  leurs  institutions  de  bienfaisance.  C'est  un 
papisme  déguisé,  affirme-t-on,  et  l'esprit  de  secte,  qui  veut  voir  le 
jésuite  partout,  dénonce  dans  le  ritualisme  une  conspiration  jésui- 
tique. Les  journaux  sectaires,  comme  le  Rock  et  le  Record,  l'ont  dit 
et  le  répètent  tous  les  jours  ;  l'archevêque  Fa  affirmé  devant  les 
lords  ;  les  chaires  publiques  ont  propagé  l'accusation,  et  M.  Disraéli 
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lui-même,  le  jour  où,  jetant  le  masque,  il  déclarait  ouvertement 
qu'il  fallait  écraser  le  rituaUsme,  dépeignait  les  ritualistes  comme 
des  papistes  travestis.  Aussi  le  protestantisme,  avant  comme  pen- 
dant la  lutte,  n'a-t-il  fait  entendre  qu'un  seul  cri  1  «  A  bas  les 
ritualistes!  Les  ritualistes  à  Rome!  » 

N'aurions-nous  pas  d'autre  fait  à  citer  que  c'en  serait  assez  pour 
nous  faire  apprécier  les  progrès  du  catholicisme  en  Angleterre,  au 
dedans  comme  au  dehors  du  protestantisme.  On  essaye  de  nier  ces 
progrès  ;  on  publie  des  statistiques  en  apparence  défavorables  au 
papisme,  mais  celte  frayeur  qui  s'empare  d'une  nation  proteste  con- 
tre les  chiffres  qu'on  aligne,  et  dément  toutes  les  dénégationsv qu'on 
accumule1.  On  ne  crierait  pas  ainsi  contre  le  catholicisme,  si  on  ne 
sentait  de  toutes  parts  qu'il  chemine,  lentement  peut-être  mais  sûre- 
ment; on  ne  s'armerait  point  de  lois  exceptionnelles,  de  lois  persé- 
cutrices s'il  n'y  avait  un  puissant  adversaire  à  frapper.  On  s'arme, 
on  s'agite,  on  proteste,  donc  le  catholicisme  avance;  c'est  un  fait. 
Le  protestantisme  cherche  à  l'arrêter,  c'est  naturel.  11  fait  son  de- 
voir; il. combat  pro  aris  et  focis,  et  si  des  luttes  parlementaires  on 
eu  venait  à  des  luttes  sanglantes,  nous  n'en  serions  ni  surpris,  ni 
effrayés.  Le  bigotisme  protestant  est  dans  son  rôle.  Mais  arretera-t-il 
le  catholicisme?  —  Toute  la  question  est  là  :  essayons  d'y  répondre. 

Constatons  d'abord  un  fait,  c'est  que  jamais  les  vices  du  système 
anglican  n'ont  été  plus  clairement  mis  à  nu  que  dans  cette  dernière 
lutte  parlementaire.  La  loi  a  passé,  mais  sous  une  forme  inoffensive 
pour  le  ritualisme,  tandis  qu'elle  devait  tout  d'abord  l'extirper, 
C'est  déjà  un  grave  échec  pour  les  évangélicaux,  et  pour  en  prévoir 
d'autres  dans  l'avenir,  il  suffit  de  connaître  l'état  des  partis.  D'abord, 
toute  entente  est  désormais  impossible.  Elle  eût  été  facile  avant  le 
bill,  si,  comme  le  conseillaient  le  bon  sens,  l'expérience  et  les  idées 
modernes,  on  avait  commencé  par  consulter  l'Église  et  sollicité  ses 
représentants  d'ôclaircir  la  loi.  Tout  le  monde  sentait,  en  effet,  le 
désordre  profond  de  l'Église,  tout  le  monde  s'en  plaignait,  et  tout  le 
monde  demandait  également  qu'on  conciliât,  dans  une  certaine  me- 
sure, l'uniformité  avec  la  liberté.  L'entente  ne  se  fera  plus  désor- 
mais. Les  rubriques  du  P rayer  Book  seront  modifiées  peut-être, 

1  On  peut  voir  un  travail  de  ce  genre  dans  le  «  Geographical  Magazine  »  de 
juin  1874.  M.  E.  G.  Ravenstein  porte  le  nombre  des  églises  ou  chapelles  catholiques 
à  1,025,  celui  des  prêtres  à  1,895,  celui  des  religieux  à  G75.  —  En  1875,  le  Daily 
Telegraph  du  4  juin  publiait,  avec  l'autorisation  de  Monseigneur  Manning,  un 
remarquable  article  dont  nous  extrayons  les  chiffres  suivants  :  l'Angleterre  possé- 
dait alors  1  archevêque,  12  évêques,  1,021  ecclésiastiques,  1,010  églises  ou  cha- 
pelles publiques,  G  grands  collèges,  10  collèges  moindres,  1,000  écoles  environ. 
Le  nombre  des  catholiques  en  Angleterre  et  dans  le  pays  de  Galles  s'élève 
à  1,500,000  âmes.  Suivant  M.  Ravenstein,  en  1871,  il  n'y  avait  dans  la  Grande- 
Bretagne  que  1,195,000  catholiques. 
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mais  ce  sera  dans  un  sens  hostile  à  un  des  deux  partis.  Qui  des  deux 
l'emportera?  Nous  ne  le  savons  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que 
l'entente  ne  se  fera  pas.  Les  esprits  sont  trop  divisés  et  les  différends 
ont  pris  des  proportions  trop  étendues.  Les  Chambres  basses  des 
deux  Convocations  sont  en  opposition  avec  les  deux  Chambres  hau- 
tes, et  par  suite  encore  en  opposition  avec  le  Parlement.  Elles  com- 
prennent les  droits  de  l'Église  ;  elles  possèdent  le  sens  chrétien  ; 
elles  sentent  que  ce  n'est  pas  à  des  assemblées  composées  de  juifs, 
d'infidèles  ou  de  mécréants  à  régler  les  affaires  purement  ecclé- 
siastiques. M.  Disraéli  a  dit  le  mot,  parce  qu'il  a  vu  juste  :  Chez 
les  Anglais  la  guerre  a  commencé  entre  l'Église  et  l'État.  Sera-ce 
l'Église  qui  aura  le  dessus?  Sera-ce  l'État? 

L'État  a  pour  lui,  avec  la  force  matérielle,  deux  fractions  de  l'É- 
glise, FÉglise-Basse  et  l'Église-Large.  L'épiscopat  est  même  à  son 
service.  Quelle  singulière  coïncidence  que  celle  qui  vient  de  se  pré- 
senter en  Angleterre,  entre  deux  faits,  à  la  distance  de  trois  siècles  ! 
Lorsque  Henri  VIII  fit  schisme  avec  l'Église  romaine,  un  seul  évêque 
eut  le  courage  de  résister;  et  aujourd'hui,  quand  l'État  fait  schisme 
avec  l'Église  anglicane,  un  seul  évêque,  celui  de  Lincoln,  prend  la 
défense  des  droits  de  l'Église.  Les  vingt-sept  autres,  le  primat  en 
tête,  désertent  le  poste  d'honneur,  se  courbent  devant  le  Parlement, 
se  dépouillent  de  leur  autorité  et  vont  au-devant  des  fers  qu'on  leur 
tend.  Ils  consentent  à  persécuter  ceux  qui,  de  leur  aveu  même, 
forment  la  portion  la  plus  zélée  de  leurs  ouailles.  N'est-ce  pas  vrai- 
ment étonnant,  et  une  leçon  aussi  solennelle  ne  sera-t-elle  point 
comprise? 

Voilà  donc  les  éléments  que  l'État  compte  dans  son  armée.  Voyons 
quelle  est  la  puissance  de  chacun  d'eux.  L'épiscopat  est  avec  l'État, 
disons-nous,  mais  l'épiscopat  anglican  est  tombé  dans  la  déconsidé- 
ration. Ses  amis  lui  ont  adressé  des  éloges  :  c'était  naturel  ;  mais 
ses  ennemis  lui  ont  décoché  des  traits  qui  l'ont  blessé  mortellement  ; 
il  s'est  dévoilé  bien  des  faits,  de  rudes  vérités  se  sont  dites,  et  nous 
doutons  que  l'épiscopat  se  relève  jamais  de  sa  chute.  Que  de  misères 
cachées  ces  débats  ont  mises  au  jour  !  Que  d'ignorance,  de  passion,  de 
servilisme  n'ont-ils  pas  dévoilé  !  L'archevêque  de  Cantorbéry  a  été 
accusé  et  convaincu  de  fausseté  et  de  mensonge,  celui  d'York  a  sou- 
tenu publiquement  une  demi-douzaine  d'hérésies;  les  autres  évê- 
ques  ont  accepté  le  rôle  qu'on  leur  a  fait  jouer,  sans  qu'aucune 
protestation  se  soit  fait  entendre  !  Seul,  le  docteur  Wordsworth  s'est 
conduit  avec  noblesse!  seul  il  a  maintenu  l'honneur  du  sacerdoce! 
—  On  avouera  que  la  situation  est  grave  et  que  l'État  possède  dans 
l'épiscopat  un  bien  faible  allié. 

Passons  maintenant  aux  évangélicaux  et  aux  rationalistes,  c'est- 
à-dire  à  TÉglise-Basse  et  à  l'Église-Large. 
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D'abord,  il  est  un  fait  reconnu  par  ces  deux  partis,  c'est  qu'ils 
n'égalent  pas  en  nombre1  la  Haute-Église,  et  nous  pouvons  ajouter 
qu'ils  l'égalent  moins  encore  en  influence.  S'ils  subsistent,  ce  n'est 
point  par  leur  propre  force,  c'est  par  la  force  de  l'opposition.  Il  en 
est  d'eux  par  rapport  à  la  Haute-Église,  comme  du  protestantisme 
tout  entier  par  rapport  au  catholicisme,  comme  de  toute  opposition 
par  rapport  au  gouvernement.  Ils  vivent  de  préjugés,  de  haines  et 
de  rancunes.  Le  préjugé,  voilà  une  des  grandes  forces  de  l'angli- 
canisme. Mais  nous  sommes  à  une  époque  où  les  préjugés  se 
dissipent;  les  hommes  se  voient,  se  fréquentent,  s'estiment  et  re- 
connaissent qu'ils  ne  sont  pas  aussi  éloignés  les  uns  des  autres  qu'ils 
le  croient.  L'anglicanisme  a  tenu  bon  tant  qu'il  n'a  eu  aucun  rap- 
port avec  le  catholicisme  ;  mais  aujourd'hui  tout  ce  qu'il  contient 
d'éclairé  et  d'honnête,  sa  fraction  la  plus  vitale,  la  seule  pleine  d'ar- 
deur et  de  zèle,  cette  fraction  comprend  que  tout  n'est  pas  mauvais 
dans  le  catholicisme2.  Elle  commence  à  rendre  justice  à  l'Église  ca- 
tholique :  la  nuit  tombe,  le  jour  se  fait,  la  lumière  arrive,  des  rap- 
prochements s'opèrent,  et  on  soupire  déjà  après  le  jour  où  on  pourra 
s'embrasser  :  Quam  bonum  et  quam  jueundum  habitare  fratres  in 
unum  !  De  combien  d'âmes  en  Angleterre  n'est-ce  pas  en  ce  moment 
le  désir,  et  que  d'efforts  ne  font-elles  pas  pour  hâter  l'arrivée  de  ce 
jour  et  de  cette  heure  I 

Le  parti  évangélical  et  rationaliste,  les  dissidents  et  les  non-confor- 
mistes,  etc.,  sont  évidemment  les  alliés  de  l'État  dans  la  campagne 
qu'il  entreprend  contre  l'Église,  mais  ce  sont  des  alliés  compromet- 
tants, des  alliés  qui  ne  tarderaient  pas  à  cesser  d'être  chrétiens,  s'ils 
n'avaient  devant  eux  des  chrétiens  à  combattre  et  à  exterminer. 
Voilà  donc  les  forces  de  l'État;  voici  maintenant  les  forces  de 
l'Église. 

La  Haute-Église  d'Angleterre  est  plus  nombreuse,  à  elle  seule, 
que  les  deux  autres,  et  elle  a  surtout  plus  d'influence  morale.  Elle 
est  divisée,  sans  doute,  en  plusieurs  partis  :  les  ritualistes  sont  à 
l'avant-garde  et  touchent  presque  au  catholicisme  3;  ils  tiennent 

1  Voici,  d'après  M.  Richard  F.  Littlcdale,  quelle  serait  la  force  des  trois  partis 
qui  se  divisent  l'Église  anglicane.  Le  nombre  des  clergymen  est  de  20,000  environ. 
Sur  ce  nombre,  10,000  au  moins  appartiennent  à  la  Haute-Église,  5,000  au  plus 
à  la  Basse-Église,  2,000  à  X Église-Large.  3,000  seraient  sans  couleur  bien  tran- 
chée. (Voir  le  Church  Times  du  15  août  1873.) 

2  En  4851  on  réunit  350,000  signatures  contre  le  catholicisme;  en  1873,  on  n'a 
pas  pu  en  recueillir  plus  de  60,000  contre  renseignement  des  doctrines  romaines 
dans  l'Église  a" Angleterre. 

5  Un  premier  essai  de  statistique,  fait  dans  un  petit  volume  paru  cette  année, 
(the  TourisVs  Guide)  a  montré  qu'il  y  avait  plus  de  1,250  temples  ritualistes.  Le 
Mackeson's  Guide  to  the  churches  of  London,  etc.,  contient  des  tableaux  comparatifs 
vraiment  instructifs  et  consolants.  (Voir  le  Church  Times  du  0  février  1874,  p.  69.) 
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même  à  s'appeler  catholiques;  ils  aiment  le  langage,  les  pratiques, 
les  cérémonies,  toutes  les  choses  extérieures  enfin  qui  les  mettent 
en  rapport  avec  les  chrétiens  du  monde  enlier.  Leur  position  a  ce- 
pendant quelque  chose  d'anormal,  et  c'est  là  ce  qui  fait  leur  fai- 
blesse devant  l'ennemi  :  reconnaissant,  en  effet,  que  l'Église  angli- 
cane a  erré  et  détestant  le  proteslantisme  auquel  ils  attribuent  ses 
erreurs,  ils  ont  reconquis  le  terrain  perdu,  mais  ils  l'ont  reconquis 
sans  ordre,  sans  règle,  sans  loi,  sans  principe,  uniquement  parce 
que  leur  esprit  et  leur  cœur  leur  ont  dit  que  telle  vérité  était  à 
enseigner  et  telle  coutume  à  prendre.  Ils  ont  fait,  pour  tout  dire  en 
un  mot,  du  désordre  en  voulant  rétablir  l'ordre.  Ils  ont  conquis 
une  situation,  mais  il  reste  à  la  détendre,  et  cela  leur  est  logique- 
ment impossible;  ils  ont  fait  trop  de  chemin  ou  pas  assez.  Amis  et 
ennemis  le  leur  disent,  et  le  cri  qui  a  retenti  partout  dans  ces  der- 
niers temps  :  «  les  ritualistes  à  Rome  !  »  Ce  cri,  disons-nous,  s'explique 
sans  peine.  C'est  la  logique  qui  le  pousse.  Le  catholicisme  et  le 
rationalisme  se  conçoivent,  mais  toute  position  intermédiaire  est 
fausse,  inconséquente,  périlleuse. 

C'est  néanmoins  dans  la  Haute-Église  que  se  trouve  la  véritable 
vie.  C'est  un  arbre  qui  n'est  pas  arrivé  à  son  complet  développe- 
ment; des  obstacles  l'arrêtent,  mais  que  ces  obstacles  viennent  à 
s'évanouir,  et  il  y  aura  là  une  force  invincible. 

On  a  bien  essayé  de  diviser  la  Haute-Église.  Le  primat  de  Cantor- 
béry  et  M.  Disraéli  ont  fait  appel  à  tous  ceux  qui  conservent  encore 
les  anciennes  idées  de  la  Haute-Église  ;  ils  les  ont  invités  à  rompre 
avec  les  ritualistes,  mais  ce  cri  ne  sera  pas  entendu  :  les  persécu- 
tions qui  vont  commencer  effaceront,  nous  n'en  doutons  pas,  toutes 
les  divergences  qui  existent  entre  les  membres  de  celte  traction  de 
l'Église  anglicane.  Il  y  a  là  un  corps  compacte  qui  trouvera  dans  son 
union  des  éléments  de  victoire. 

Il  n'est  pas  possible,  en  effet,  que  le  Bill  demeure  lettre  morte. 
Ce  serait  de  la  sagesse  que  de  ne  pas  s'en  servir,  mais  les  esprits 
sont  trop  surexcités;  le  bigotisme  protestant  ne  pourrait  reculer 
avec  honneur.  Il  faudra  que  ce  Bill  soit  appliqué.  C'est  un  engin 
de  guerre;  on  s'en  servira,  coûte  que  coûte,  on  le  traînera  sur  le 
champ  de  bataille,  on  le  déchargera,  et  nous  verrons  alors  peut-être 
périr  sous  ses  éclats  ceux  qu'il  devait  défendre. 

Déjà  une  dizaine  de  procès  sont  commencés  ou  sur  le  point  de 
l'être;  les  ritualistes  sont  mis  à  l'écart,  traqués,  évincés  des  postes 
qu'ils  occupent,  et  le  seront  davantage  tous  les  jours.  Si  les  rubri- 
ques ne  sont  pas  modifiées,  et  elles  ne  le  seront  pas,  dans  le  sens 
purement  protestant,  sans  de  grandes  luttes;  si  les  rubriques  ne 
sont  pas  modifiées,  les  ritualistes  useront  de  représailles  et,  dès 
lors,  que  deviendra  l'Église  d'Angleterre,  lorsque  chaque  paroisse 
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sera  le  théâtre  de  combats  acharnés?  On  a  dit  que  l'objet  du  Bill 
était  de  rendre  les  procès  moins  coûteux  et  plus  cxpéditifs1.  C'est 
une  question  à  résoudre;  mais,  en  supposant  qu'il  en  soit  ainsi, 
aura-t-on  fait  autre  chose  que  de  faciliter  les  attaques  et  de  fomen- 
ter les  discordes?  Nous  sommes  persuadés  que  les  promoteurs  du 
Bill  regretteront  avant  peu  de  l'avoir  appuyé,  au  détriment  de  la 
justice  et  de  la  paix. 

Il  est  vrai,  dit-on,  que  les  évêques  refuseront  d'autoriser  les  pro- 
cès. Le  feront-ils?  Pourront-ils  même  le  faire?  —  S'ils  accordent  à 
la  «  Church  Association  »  la  faculté  de  poursuivre  les  membres  de 
la  Haute-Église,  comment  empêcheront-ils  les  membres  /de  la 
Haute-Église  de  poursuivre  les  évangélicaux?  On  est  donc  à  la  veille 
d'inaugurer  des  représailles  sans  fin;  et  qui,  connaissant  l'homme, 
qui,  connaissant  surtout  l'humeur  batailleuse  des  Anglais,  oserait 
dire  que  ces  luttes  religieuses  ne  coûteront  à  l'Angleterre  que  du 
temps  et  de  l'argent?  Il  ne  faut  pas,  en  effet,  se  faire  illusion  : 
même  avec  une  loi  telle  que  l'ont  eue  les  sectaires,  ce  qu'ils  de- 
mandent, aujourd'hui,  c'est  la  persécution,  et  une  persécution  con- 
stante, acharnée,  implacable.  Il  faut  aux  évangélicaux  des  victimes, 
le  cri  de  guerre  retentit  dans  leurs  journaux,  ils  réclament  un  corps 
de  fidèles  ministres,  c'est-à-dire,  des  ministres  tels  que  Ridley  et 
Hooper,  Grindal  et  Pilkington,  des  ministres  qui  «  profanent,  bri- 
sent et  détruisent  vêtements,  aubes,  éloles,  tuniques,  sonnettes, 
encensoirs,  croix,  chandeliers,  images,  statues,  »  tout  ce  qu'ils 
appellent,  enfin,  des  monuments  de  l'idolâtrie,  de  la  superstition. 

M.  Disraeli  ne  voudra  peut-être  pas  aller  aussi  loin,  mais  il  aura 
la  main  forcée  ;  il  sera  poussé,  entraîné,  et  finalement  abandonné 
de  tous.  Car,  ainsi  que  le  disait,  avec  beaucoup  de  justesse,  le  doc- 
teur Pusey,  «  si  le  peuple  anglais  aime  la  loi,  il  aime  plus  encore 
la  justice,  qui  est  l'objet  de  la  loi.  »  Le  fanatisme  protestant  finira 
par  tomber;  le  sentiment  d'équité  inné  au  cœur  de  l'homme  re- 
prendra le  dessus;  l'étude,  la  réflexion,  l'examen  des  événements, 
des  hommes  et  des  œuvres  changeront  la  direction  du  courant  et, 
à  un  jour  qui  n'est  peut-être  pas  éloigné,  on  verra  le  parti  proscrit 
remonter  triomphant  les  marches  du  Capitole! 

M.  Bisraéli  regrettera  certainement  plus  tard  les  paroles  qu'il  a 
prononcées,  à  la  fin  de  cette  session,  et  M.  Gladstone  n'aura  pas  à  se 
plaindre  d'avoir  prêté  aux  rilualistes  l'appui  qu'il  leur  a  donné, 
avec  tant  de  généreuse  grandeur.  Ses  ennemis  d'aujourd'hui  seront 
peut-être  ses  amis  demain,  et,  par  une  de  ces  réactions  aux- 

1  Quelques  procès  ritualistes  ont  coûté,  chacun,  plus  de  275,000  francs  et  duré 
plus  de  trois  ans.  —  500,000  francs  dépensés  pour  savoir  si  un  ministre  a  le  droit 
de  se  tourner  à  droite  ou  à  gauche  !  11  n'y  a  qu'en  Angleterre  où  on  voit  pareille 
chose. 
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quelles  l'histoire  nous  fait  souvent  assister,  nous  verrons,  sans 
doute,  ramener  au  pouvoir,  par  l'Église,  l'homme  qu'elle  en  chas- 
sait hier. 

Qu'arrivera-t-il  alors?  Personne  ne  saurait  exactement  le  dire. 
Mais  on  le  devine  sans  trop  de  peine.  Déjà  le  mot  de  désétablisse- 
ment  a  été  souvent  prononcé  pendant  la  dernière  lutte  parlemen- 
taire :  les  dissidents  le  réclament  depuis  longues  années  ;  les  ritua- 
listes  le  verraient  arriver  sans  verser  des  larmes;  et  les  évangéli- 
caux  seront  peut-être  bien  aises  de  l'accepter  un  jour,  comme  un 
moyen  de  se  soustraire  à  la  vindicte  d'une  nation  indignée.  Désé- 
tablissement,  tel  est  le  mot  qui  circule  déjà.  Ce  mot  n'est  encore 
qu'un  cri  de  parti,  mais  qui  oserait  dire  que  ce  ne  sera  pas  une 
nécessité  demain?  L'idée  gagne  du  terrain  et  l'on  peut  prédire,  dès 
maintenant,  qu'elle  ne  tardera  pas  à  s'imposer  à  toutes  les  sectes 
religieuses  de  l'Angleterre.  Ce  n'est  plus  qu'une  affaire  de  temps; 
les  jours  de  l'Église  établie  sont  comptés. 

Le  protestantisme  fera  tout  pour  retarder  cette  crise  suprême;  il 
aura  raison,  car  c'est  pour  lui  affaire  de  vie  ou  de  mort.  Mais  il 
ne  pourra  pas  lutter  contre  le  courant  qui  emporte  la  race  anglaise 
vers  le  catholicisme;  il  est  condamné  à  mourir,  et  l'on  verra  alors 
le  ritualisme,  qui  a  déjà  sauvé  tant  d'âmes,  servir  de  pont  à  des 
générations  entières  pour  arriver  à  la  vérité.  En  ce  sens,  nous  re- 
connaissons volontiers,  avec  le  Rev.  Littledale,  que  là  est  l'espoir 
de  l'Église  d'Angleterre,  parce  que  c'est  là  qu'est  le  sens  religieux 
.  et  le  zèle  des  âmes.  Le  ritualisme,  c'est  une  première  étape  vers 
Rome;  cette  étape  aurait  pu  devenir  une  longue  halte,  mais  Dieu, 
dont  les  desseins  semblent  réserver  encore  à  la  nation  anglaise  un 
rôle  glorieux  dans  le  monde  chrétien,  Dieu  n'a  pas  voulu  qu'il  en 
fût  ainsi.  Il  a  laissé  le  vent  de  la  persécution  s'abattre  sur  ce  petit 
troupeau  d'élite.  Que  son  saint  nom  soit  béni!  C'est  aux  éclairs 
partis  des  cieux  que  les  ténèbres  se  dissipent,  que  la  lumière  se 
lève  et  que  les  voyageurs  retrouvent  leur  route  sur  les  chemins  de 
la  vie.  Rien  ne  sauve  les  âmes  comme  la  persécution  !  Le  bill  per- 
sécuteur n'étouffera  donc  point  le  ritualisme  ;  loin  de  là  :  il  pous- 
sera les  âmes  vers  Rome,  et  il  les  y  poussera  en  foule.  En  voyant 
la  persécution  se  lever  sur  elles,  et  en  jetant  un  regard  sur  le 
monde,  les  âmes  d'élite  comprendront  aisément  que,  malgré  ses 
imperfections  terrestres,  l'Église  romaine  est  encore  la  société  la 
plus  divine  qu'il  y  ait  ici-bas.  A  elle  les  promesses  de  durée  1  A 
elle  les  assurances  de  vie!  A  elle  de  gouverner  et  de  sauver  les 
âmes  ! 

Abbé  P.  Martin, 
Chapelain  de  Sainte-Geneviève. 
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1 


Oiseaux  du  ciel,  ramiers,  corneilles,  hirondelles, 
Vous  avez,  pour  nous  fuir,  de  bien  rapides  ailes  ; 
Mais  il  est  un  rival  qui  vous  devance  tous, 
Hélas!  un  sombre  oiseau,  le  Temps,  qui,  loin  de  nous, 
Fuit  toujours,  et  ne  laisse  après  lui  que  ravages. 
Vingt  ans  passent,  vingt  ans  de  travaux,  de  voyages, 
D'espoirs  trompés,  d'efforts,  de  regrets  superflus; 
On  se  réveille  un  jour,  on  a  vingt  ans  de  plus  ! 


Le  parent  qui,  jadis,  m'accueillit  dans  sa  terre, 
M'avait  de  l'humble  fief  choisi  pour  légataire. 
Au  temps  passé  jeune  hôte,  aujourd'hui  possesseur, 
Je  revis  donc  ces  bois  fréquentés  du  chasseur, 
Ces  vallons  arrosés  de  quelques  rares  sources  ; 

1  Voir  le  Correspondant  des  25  août  et  10  septembre  1874. 
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Je  vous  revis,  témoins  de  mes  anciennes  courses, 
Rochers  aériens  drapés  de  verts  taillis, 
Arbres,  les  uns  plus  grands,  les  autres  plus  vieillis, 
Et  toi,  calme  demeure,  abri  désormais  sombre, 
Où  de  ce  cher  parent  n'habitait  plus  que  l'ombre! 

Sur  Hector,  sur  Lucy,  dans  mes  séjours  lointains, 
J'avais  interrogé  mille  échos  incertains. 
Quelle  zone  habitait  cet  ami?  Son  courage 
Avait-il  rencontré  le  but  ou  le  mirage? 
Pas  un  ne  le  savait;  nulle  trace  d'Hector. 
Maintenant,  au  vallon,  j'interrogeais  encor; 
Vivait-il?  Où?  Comment?  Partout  même  mystère. 
Son  seuil,  son  propre  seuil  persistait  à  se  taire. 
Quant  à  Lucy,  l'écho  répondait  promptement  : 
Elle  vivait  toujours  dans  son  isolement. 

«  Puisque  la  fleur,  du  moins,  ne  s'est  pas  envolée, 
Allons,  dis-je,  la  voir  au  creux  de  sa  vallée.  » 


II 

La  saison  déclinait,  cette  triste  saison 

Que  suit  l'hiver,  déjà  rôdant  à  l'horizon, 

Alors  que  du  soleil  la  terre  négligée 

Poursuit  comme  à  regret  sa  carrière  obligée. 

Je  sortis,  je  suivis  le  coteau  dépouillé  ; 

Je  pris  par  la  colline,  où  le  tremble  mouillé 

Redemandait  au  vent  ses  feuilles  disparues. 

On  pressentait  le  froid.  Le  triangle  des  grues, 

Les  vanneaux,  les  pluviers  passaient  haut  dans  les  cieux; 

L'homme  au  travail  des  champs  se  hâtait  soucieux  ; 

L'enfant  seul,  toujours  gai,  l'enfant  qui  se  résigne, 

Cherchait  un  dernier  fruit  oublié  dans  la  vigne. 
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Qui  que  tu  sois  dont  l'œil  parcourt  mes  humbles  vers, 
N'aimes-tu  pas  ces  jours  précurseurs  des  hivers, 
Ces  jours  où  la  nature  aux  langueurs  s'abandonne, 
Et  de  ses  propres  mains,  reine,  se  découronne? 
Oui,  nous  les  aimons  tous.  Pourquoi  ?  Qui  le  dira? 
Nos  plus  secrets  instincts,  qui  les  expliquera? 
Pourquoi,  du  chant  qui  sort  des  lèvres  de  l'artiste, 
Recueillons-nous  toujours  la  note  la  plus  triste? 
Pourquoi  préférons-nous,  sur  le  brumeux  coteau, 
La  ruine  croulante  au  moderne  château? 
À  tout  ce  qui  rayonne  et  chante  et  rit  une  heure, 
Pourquoi  préférons-nous  tout  ce  qui  souffre  et  pleure? 
Pourquoi  le  cœur  de  l'homme,  à  la  joie  impuissant, 
Contient-il  plus  en  cor  de  larmes  que  de  sang? 


III 


J'arrive  à  la  maison  de  Lucy  ;  ma  venue 

Semble  étonner  au  seuil  une  fille  inconnue. 

Je  l'interroge.  Hélas  !  après  de  vains  essais, 

Je  me  tus,  comprenant  à  qui  je  m'adressais  : 

La  malheureuse  était  une  sourde-muette. 

Elle  m'introduisit,  et,  d'un  signe  de  tête, 

M'indiqua,  dans  le  coin  d'un  sombre  appartement, 

Un  vieillard  assoupi  devant  Pâtre  fumant. 

Le  front  caduc,  les  traits  affaissés,  l'attitude 

Inerte,  tout  en  lui  disait  :  décrépitude  ! 

Habillé  d'un  fourreau  de  tiède  molleton, 

Les  pieds  emmaillottés  d'une  peau  de  mouton, 

Dans  son  fauteuil  de  serge  il  achevait  un  somme. 

Je  rougis  en  songeant  à  ce  que  devient  l'homme  ! 

Ses  yeux  s'ouvrant  enfin  :  «  Bonjour,  maître  Leroux, 

Lui  dis-je  en  m'approchant  ;  me  reconnaissez-vous? 

Il  est  vrai  que  les  ans  font  parfois  qu'on  s'oublie.  » 
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Il  parut  consulter  sa  mémoire  affaiblie. 

«  Ah!  c'est  toi,  me  dit-il;  que  viens-tu  faire  là? 

Ote-toi  de  mon  feu,  Mucius  Scœvola! 

J'aime  les  champs,  les  bois,  les  gazons,  les  fontaines; 

J'aime  les  vieux  taureaux  et  les  grands  capitaines, 

Et,  comme  je  disais  l'autre  jour  au  Forum  : 

Dominas,  Domini,  Domino,  Dominum...  » 

0  misère!  le  temps,  qui  flétrit  le  visage, 
Peut  à  la  raison  même  infliger  son  outrage! 

«  C'est  votre  hôte  d'un  soir,  lui  dis-je,  que  voici. 
Pourrais-je  saluer  votre  fille  Lucy? 

«  —  Ah  !  Virgile,  c'est  toi  !  reprit  le  barbacole  ; 
Parle,  tu  sais  que  j'aime  entendre  ta  parole.  » 

Moi  de  balbutier,  confus  de  son  erreur. 

«  Parle-moi  donc  latin  !  cria-t-il  en  fureur. 

Plus  haut!  Ah!  voilà  bien  toujours  la  même  engeance  ! 

Que  de  soins  pour  former  leur  dure  intelligence, 

Pour  la  faire  avancer,  rétive  à  chaque  pas  ! 

Tu  vas  me  copier  cent  vers,  n'y  manque  pas.  » 

IV 

Une  apparition  me  tira  de  ma  peine  : 
Une  femme  était  là,  simple,  en  robe  de  laine, 
Le  front  comme  chargé  d'un  invisible  poids. 
Revoyais-je  Lucy,  la  Lucy  d'autrefois? 

Du  printemps  virginal  fraîcheur  enchanteresse, 
Fierté  qui  rappelais  Diane  chasseresse, 
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Corsage  au  vif  contour,  leint  diaphane,  œil  clair, 

Bel  œil  d'un  calme  azur  d'où  jaillissait  l'éclair, 

Lèvres  où  le  sourire,  en  dépit  d'elle-même, 

Errait  comme  l'oiseau  sur  la  branche  qu'il  aime, 

Cheveux  qui,  soulevés  parla  brise  des  cieux, 

Couronniez  de  parfums  ce  front  mystérieux, 

Ce  front  où  la  candeur,  qui  soi-même  s'ignore, 

Éclipse  à  l'orient  les  charmes  de  l'aurore, 

Qu'étiez-vous  devenus?  Neiges  de  l'an  passé, 

Où  vous  retrouve-t-on?  Ah  î  pour  ce  front  plissé, 

Pour  ces  cheveux  fanés,  pour  sa  grâce  ternie, 

Ce  nom  de  Lucy  même  était  une  ironie! 

Fuite  des  jours,  hélas!  évanouissements! 

Il  n'est  pour  éblouir  que  les  commencements. 

Le  lys  n'a  qu'un  matin,  l'éclair  qu'une  seconde, 

Et  la  gloire  qui  dure  est  un  rêve  en  ce  monde  ! 

Du  chef-d'œuvre,  pourtant,  tout  n'était  pas  détruit; 

Non,  la  fleur  envolée,  on  retrouvait  le  fruit; 

L'astre  disparaissant  avait  dans  le  nuage 

Laissé  plus  d'un  rayon.  Corps  pur,  noble  visage, 

Vous  conserviez  du  moins  la  beauté  du  contour. 

On  eût  dit,  hésitant  du  regret  à  l'amour, 

Un  des  marbres  sacrés  que  rien  ne  déshonore, 

Qui,  tout  meurtris  qu'ils  sont,  restent  des  dieux  encore  ! 


Aux  regards  de  Lucy  j'étais  un  étranger, 

Tant,  moi-même,  les  ans  avaient  su  me  changer  ! 

Au  sillon  du  passé  qui  jour  à  jour  s'efface, 

Elle  eut  pourtant  bientôt  mis  le  doigt  sur  ma  trace. 

A  l'un  de  ces  tableaux  qu'on  n'a  pas  oubliés 

Nos  communs  souvenirs  n'étaient-ils  point  liés? 

Elle  me  reparla  de  cette  nuit  sinistre 

Où  son  père  servit  au  Seigneur  de  ministre; 

Elle  me  raconta  le  destin  des  enfants 

Soustraits,  dans  la  fournaise,  aux  débris  étouffants  : 

"25  Sepitmcke  1874.  90 
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Pauvres  abandonnés,  bien  dignes  de  tutelle, 

Tous  deux,  sous  ce  toit  môme,  avaient  grandi  près  d'elle. 

L'ainé  partit  un  jour,  soldat  pris  par  le  sort. 

Sous  nos  drapeaux  d'Afrique,  hélas  I  il  était  mortt 

Sa  jeune  sœur  vivait;  mais  était-ce  là  vivre? 

Dieu,  qui  garde  là-haut  les  secrets  de  son  livre, 

Dieu  l'avait  mal  dolée;  il  avait,  au  berceau, 

Affaissé  son  esprit  sous  un  funeste  sceau. 

Ou  vice  originel,  ou  bien  de  l'incendie 

Fatale  émotion,  sa  langue  fut  roidie, 

Son  oreille  fut  close.  Au  soleil  néanmoins 

La  plante  avait  grandi,  grâces  à  mille  soins. 

Son  cerveau  n'était  pas  sans  rayon  de  lumière; 

Elle  était  à  l'aiguille  une  adroite  ouvrière. 

Quand  s'éloigna  son  frère,  au  talus  du  chemin, 

Elle  lui  fit  longtemps  ses  adieux  de  la  main. 

Sa  douleur  fut  trois  jours  sombre,  inerte,  émouvante. 

La  vieille  Marianne,  autrefois  leur  servante, 

N'étant  plus,  elle  avait  pris  sa  place  au  foyer. 

On  la  voyait,  active,  arranger,  nettoyer. 

Attachée  au  vieillard,  qui  l'appelait  sa  fille, 

Elle  méritait  bien  son  rang  dans  la  famille  ; 

Et  c'était  elle  enfin,  sous  sa  coiffe  aux  longs  plis, 

Qui  portait  maintenant  le  nom  d'Amaryllis! 

Ainsi,  de  ce  foyer  plein  de  tristesses  noires, 
Lucy  devant  mes  yeux  déroulait  les  mémoires. 
Ne  voilait-elle  rien  dans  l'aveu  des  douleurs? 
Je  me  le  demandais  en  refoulant  des  pleurs. 
Un  soupir  du  vieillard  nous  lit  tourner  la  tête; 
Sa  fille  de  courir,  au  secours  déjà  prête, 
Habile  aux  soins. 


«  Est-il  depuis  longtemps  ainsi? 


A  MAI!  Y  LUS. 


Fis-je  tout  bas. 

—  Depuis  cinq  ans!  »  me  dit  Lucy. 

Je  revins  fréquemment  ;  l'angélique  personne 
M'accueillait,  toujours  grave  et  pourtant  toujours  bonne. 
Nous  causions  chaque  soir;  et  la  sainte  amitié 
M'ouvrit  bientôt  son  cœur,  me  l'ouvrit  à  moitié. 


Y 

Ici,  je  m'interromps,  lecteur,  et  je  demande 

A  conter  par  surcroît  une  vieille  légende. 

Un  jour  que  saint  Martin,  brave  centurion, 

Regagnait  à  cheval  sa  chère  légion, 

Il  vit,  malgré  le  vent  qui  battait  sa  paupière, 

Un  vieillard  demi-nu  grelottant  sur  la  pierre. 

On  entrait  en  hiver.  Le  soldat  des  Césars 

Dégrafe  son  manteau  de  guerre,  en  fait  deux  parts, 

Au  pauvre  du  Seigneur  il  jette  la  plus  ample, 

Et,  de  pieux  amour  nous  léguant  cet  exemple, 

Il  poursuit  son  chemin,  vêtu  modestement 

D'un  manteau  qui  n'est  plus  qu'un  étroit  vêtement. 

Telle  est  la  vieille  histoire.  Une  autre,  moins  connue, 

Ajoute  qu'aussitôt  Dieu  brilla  dans  la  nue  ; 

Il  dévoila  sa  face  au  cavalier  chrétien  : 

«  Centurion,  dit-il,  mon  œil  t'a  vu,  c'est  bien  ! 

Lorsque  ta  place,  un  jour,  près  de  moi  sera  faile, 

L'univers,  tous  les  ans,  célébrera  ta  fête. 

De  ta  bonne  action  je  veux  que  l'avenir, 

D'âge  en  âge,  recueille  un  vivant  souvenir  ; 
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Que  ton  âme  toujours  se  montre  d'amour  pleine, 
Non  plus  en  révélant  d'un  mince  pan  de  laine 
Quelque  vieillard  transi  de  froid  sur  un  chemin, 
Mais  bien  en  déployant  sur  tout  le  genre  humain 
Un  manteau  de  soleil,  de  douce  et  tiède  joie. 
Au  revoir,  cavalier  ;  tu  suis  la  bonne  voie  !  » 


C'est  pourquoi,  chaque  année,  au  retour  des  hivers, 

Nous  le  voyons  flotter  dans  les  cieux  découverts, 

Ce  manteau  radieux.  Ah  !  quand  sur  nos  vallées 

Viennent  à  resplendir,  lentement  déroulées, 

Ces  heures  de  tiédeur,  de  rassérénement, 

On  sent  de  toutes  parts  comme  un  allégement. 

En  voyant  fuir  la  brume  au  vent  qui  la  replie, 

On  ne  croit  plus  aux  jours  mauvais,  on  les  oublie. 

Le  malade  lui-même,  au  seuil  de  sa  maison, 

De  la  douceur  de  l'air  attend  sa  guérison. 

La  fleur  s'épanouit,  elle  semble  étonnée 

De  ce  second  printemps  au  déclin  de  l'année. 

Les  oiseaux,  attardés  sur  quelque  rameau  nu, 

Disent  :  «  Ne  partons  pas!  Avril  est  revenu.  » 

Oui,  ce  serait  Avril,  si  pourtant  nos  collines 

Déjà  ne  pressentaient  les  rafales  voisines  ; 

Ce  serait  le  printemps  et  la  joie  et  l'amour, 

Si  les  bois  pour  fleurir  ne  demandaient  qu'un  jourl 


VI 


Par  ces  derniers  soleils  que  vont  suivre  tant  d'ombres, 

Ma  noble  amie  et  moi,  nous  quittions  les  murs  sombres  ; 

Dans  son  petit  jardin  nous  jetions  un  coup  d'œil 

Aux  plantes  dont  le  ciel  réjouissait  le  deuil; 

Nous  allions  nous  asseoir  sous  une  humble  tonnelle 
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Où  le  lierre  suspend  sa  guirlande  éternelle. 
C'est  là  que,  sous  mes  yeux  constants  à  le  sonder, 
Ce  cœur,  ce  riche  cœur  finit  par  déborder. 

«  0  résignation  !  malgré  toi,  je  t'admire,  » 
Avais -je  dit  souvent.  Elle,  avec  un  sourire  : 
«  Ne  l'admirez  pas  trop;  le  plus  docile  front 
Ne  fut  peut-être  pas  à  plier  toujours  prompt  ; 
La  plus  simple  existence  a  ses  heures  d'orages; 
Toute  histoire  n'est  pas  belle  à  toutes  ses  pages. 
Enfin,  si  tous  mes  jours  vous  étaient  dévoilés, 
Peut-être  pourriez-vous... 

—  Oh  !  lui  dis-je,  parlez, 
Parlez,  n'omettez  rien;  que  votre  vie  entière 
S'ouvre  à  l'œil  d'un  ami.  C'est  ma  seule  prière  î 

«  —  Eh  bien,  le  temps  est  doux,  mon  père  dort  ce  soir 
Plus  calme;  dans  mon  cœur  je  vous  permets  de  voir. 

J.  Autran. 

La  fin  au  prochain  numéro. 
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I 

L'un  des  ouvrages  les  plus  considérables  et  les  plus  estimés  que  nous 
aient  laissés  les  bénédictins  est  YHistoire  générale  du  Languedoc,  par  dom 
Devic  et  dom  Vaissette.  C'est  une  œuvre  à  part  dans  les  travaux  de  la  savante 
et  pieuse  congrégation,  dont  l'érudition  fut  surtout  l'objet:  ici,  les  doctes 
religieux  se  sont  élevés  plus  haut  que  la  recherche,  la  discussion  et  l'établis- 
sement des  faits  historiques  ;  ils  les  font  revivre  par  le  récit.  C'est, 
croyons-nous,  le  seul  des  livres  sortis  de  leurs  mains  qui  ait  ce  caractère. 
Dom  Vaissette  et  dom  Devic  racontent  aussi  bien  qu'ils  dissertent.  Aussi 
leur  ouvrage,  sous  les  deux  formes  où  ils  l'ont  publié,  Tune  savante  et 
l'autre  dépouillée  de  tous  les  appareils  de  l'érudition,  a-l-il  eu  un  grand  et 
général  succès.  La  renommée  en  est  universelle,  et,  loin  de  lui  ôter  de  sa 
valeur,  les  nombreux  travaux  qui  ont  été  faits  depuis  sur  le  même  sujet 
Font  confirmé  dans  l'estime  qu'il  conquit  à  son  apparition.  Il  est  vrai  de 
dire  cependant  qu'à  certains  égards  cet  ouvrage  est  en  arrière  de  la  science 
actuelle.  Les  recherches  nombreuses  faites  dans  ces  derniers  temps  ont 
jeté  de  nouvelles  lumières  sur  les  événements  racontés  par  les  deux  reli- 
gieux, en  ont  étendu  le  champ  et  modifié  l'aspect.  Toujours  excellente 
pour  le  fond  et  l'ensemble,  YHistoire  générale  du  Languedoc  a  besoin 
aujourd'hui,  sur  certains  points  de  détail,  de  commentaires  et  de  com- 
pléments. 

C'est  ce  qu'a  compris  un  intelligent  éditeur  de  Toulouse,  M.  Edouard 
Privât,  qui,  dans  son  zèle  patriotique,  a  formé  le  projet  de  réimprimer  cette 
œuvre  monumentale,  devenue  rare,  et  qui  non-seulement  intéresse  au 
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premier  chef  tout  le  midi  de  la  France,  mais  importe  à  toute  l'histoire 
du  moyen  âge. 

Dom  Vaissette  et  son  collègue,  avons-nous  dit,  avaient  donné  deux  édi- 
tions de  leur  Histoire  du  Languedoc  ;  l'une  avec  les  preuves  et  documents  à 
l'appui,  l'autre  réduite  au  récit  dos  faits  seulement.  C'est  la  première  naturel- 
lement que  s'est  proposé  de  reproduire  M.  Edouard  Privât.  Dans  ce  but,  il  a 
fait  appel  aux  hommes  les  plus  capables  de  l'aider  à  réaliser  dignement  ce 
projet.  M.  Dulaurier,  membre  de  l'Institut,  désireux,  nous  dit  l'éditeur,  de 
contribuer  à  restaurer  un  monument  élevé  à  la  gloire  de  son  pays  natal, 
s'est  chargé  de  la  direction  générale  de  la  publication.  M.  Mabille,  membre 
de  la  Société  des  antiquaires  de  France,  revoit  l'œuvre  des  bénédictins 
dans  son  ensemble,  en  vérifie  le  texte  et  le  complète  par  Tadditiôn  de  do- 
cuments nouveaux,  inscriptions  chroniques,  chartes,  etc.  M.  Barry,  pro- 
fesseur à  la  faculté  des  lettres  de  Toulouse,  aidé  de  M.  Germer- Durand, 
conservateur  de  la  bibliothèque  de  Nîmes,  annote  les  périodes  gauloise  et 
gallo-romaine,  et  doit  donner  le  recueil  le  plus  complet  possible  des  in- 
scriptions antiques  du  Languedoc  et  de  l'Aquitaine.  Plusieurs  autres  érudits 
prêteront  encore  leur  concours  à  cette  grande  entreprise  :  M.  Boutaric, 
professeur  à  l'école  des  chartes,  pour  l'histoire  particulière  des  institu- 
tions administratives  de  la  province  au  treizième  siècle  ;  M.  Ch.  Robert, 
de  l'Institut,  M.  A.  de  Barthélémy  et  M.  Chalande,  pour  les  documents  mé- 
talliques, médailles  et  monnaies  gauloises,  grecques,  ibères,  latines,  visi- 
golhes,  mérovingiennes  et  carlovingiennes,  qui  sont  d'une  si  grande  im- 
portance pour  la  connaissance  exacte  des  révolutions  par  lesquelles  ont 
passé  nos  provinces  du  Midi.  Enfin  M.  Guessard,  de  l'Institut,  M.  Paul 
Meyer,  secrétaire  de  l'école  des  chartes,  et  plusieurs  autres  savants  se  sont 
chargés  de  revoir,  en  les  enrichissant  sur  plusieurs  points,  les  textes  en 
langue  romane,  édités  parfois  d'une  manière  défectueuse  par  les  bénédic- 
tins. 

Dom  Devic  et  dom  Yaissette  n'ont  pas,  on  le  sait,  terminé  leur  travail  ; 
ils  se  proposaient  de  le  compléter  et  de  le  conduire  jusqu'à  leur  temps  par 
une  nomenclature  rapide  des  événements  survenus  depuis  la  mort  de 
Louis  XIII,  parce  que,  à  leurs  yeux,  le  Midi  n'avait  dès  lors  plus  d'existence 
propre.  Ce  complément  resté  en  projet  et  dont  les  auteurs  n'ont  laissé  qu'une 
indication,  sera  repris,  dans  l'édition  nouvelle  de  YHistoire  générale  du 
Languedoc,  mais  sur  un  autre  plan  et  non  plus  dans  la  forme  sèche  d'an- 
nales qu'avaient  adoptée  les  bénédictins.  M.  Boschach,  qui  s'est  chargé  de 
ce  couronnement  de  l'édifice,  entend  qu'il  soit  digne  du  reste  et  qu'il  offre 
un  tableau  animé  de  la  vie  provinciale  en  Languedoc  ainsi  que  des  trans- 
formations de  toutes  sortes  que  les  pays  divers  compris  sous  ce  nom  gé- 
nérique ont  éprouvées  sous  les  trois  derniers  règnes  delà  monarchie. 

Mais  cette  grande  histoire  du  Languedoc,  cette  œuvre  célèbre  des  pères 
Devic  et  Vaisselte,  a  son  histoire  aussi  ;  histoire  également  curieuse  et 
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importante  pour  la  connaissance  complète  des  contrées  dont  elle  retrace 
les  vicissitudes  et  qui  donne  une  idée  de  tout  ce  qui  restait  encore  dévie 
personnelle  dans  les  pays  d'états  au  dix-huitième  siècle.  C'est  en  effet  aux 
états  de  Languedoc  qu'en  revient  en  premier  lieu  l'honneur;  ce  sont  eux 
qui  en  ont  eu  la  pensée.  Chose  singulière,  elle  leur  fut  suggérée  par  un 
Bourguignon.  M.  Legouz  de  la  Berchère,  d'une  ancienne  famille  parle- 
mentaire de  Dijon,  encore  aujourd'hui  noblement  et  largement  représentée 
dans  le  pays  par  les  cinq  fils  du  défunt  marquis  de  Sain(-Seine,  avait 
été,  en  1703,  sur  la  réputation  de  ses  vertus  ecclésiastiques  et  de  son 
caractère  droit  et  ferme,  nommé  évêque  de  Narbonne.  Cette  dignité  lui 
conférait  le  titre  de  primai  et  le  droit  de  présidence  et  d'initiative  aux 
états  de  Languedoc, 

Ce  fut  à  ces  diverses  titres  que,  devenu  méridional  par  le  cœur  comme 
il  l'était  par  sa  position,  il  fit  aux  états,  dans  la  séance  du  24  janvier  1708, 
une  motion  relative  au  projet  d'une  Histoire  du  Languedoc.  «  Cette  mo- 
tion, dit  M.  Dulaurier,  qui  en  rapporte  le  texte,  fut  reçue  avec  acclama- 
tion et  de  vifs  remercîments.  On  r.ria  en  même  temps  le  prélat  de  pren- 
dre toutes  les  mesures  nécessaires  pour  la  réalisation  de  ce  projet  aussi 
honorable  qu'avantageux  ;  et  il  fut  décidé  que  cette  délibération  serait  im- 
primée et  que  les  exemplaires  en  seraient  distribués  dans  toute  la  province.  » 
M.  de  la  Berchère  s'occupa  aussitôt  de  remplir  son  mandat,  et  ne  crut 
mieux  faire,  pour  obtenir  un  travail  qui  répondît  à  l'importance  du  sujet  et  à 
l'attente  de  la  province  qui  en  avait  applaudi  l'idée,  que  de  s'adresser  à  la 
congrégation  de  Saint-Maur,  que  recommandait  le  succès  éclatant  qu'elle 
venait  d'obtenir  par  la  publication  récente  de  YHistoire  de  Bretagne. 

Ce  ne  sont  pas,  comme  on  le  croit  généralement,  les  PP.  Devic  et  Vais- 
selle que  chargea  de  ce  travail  le  supérieur  général  de  leur  congrégation, 
avec  qui  l'évêque  de  Narbonne  s'était  abouché.  Le  choix  avait  porté  sur 
d'aulres  et  n'avait  pas  été  heureux  ;  ni  le  plan,  ni  l'exécution  de  l'œuvre, 
dans  ce  qu'on  put  en  voir,  ne  répondaient  à  ce  que  l'estime  publique  atten- 
dait de  ces  savants  hommes.  On  s'en  aperçut  heureusement  à  temps,  et,  par 
un  autre  bonheur,  on  rencontra  deux  religieux,  qu'on  eût  dil  nés  pour  l'exé- 
cution du  dessein  qu'on  leur  proposa  :  c'étaient  les  PP.  Devic  et  Vais- 
sette.  L'opinion  qu'on  avait  de  leur  savoir  et  de  leur  talent  les  fit  désigner 
parleurs  supérieurs  et  accepter  par  l'évêque-primat.  «  Une  autre  raison, 
toute  de  convenance  et  d'à-propos,  dit  M.  Dulaurier,  leur  origine  méridio- 
nale, y  contribua  également  :  tous  deux  étaient  natifs  du  Languedoc,  fa- 
miliarisés avec  les  dialectes  el  les  traditions  de  ce  pays,  préparés  mieux 
que  personne  à  remonter  par  la  connaissance  du  présent  à  celle  des  siè- 
cles passés,  et  en  position  de  découvrir  les  anciens  titres  et  d'en  obtenir 
la  communication.  »  Ajoutons,  pour  l'un  d'eux  au  moins,  le  P.  Yaissette, 
qu'il  était  de  famille  noble  et  homme  d'esprit  et  de  style. 

11  faut  lire  dans  l'introduction  même  de  M.  Dulaurier  le  détail  des  débats 
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pénibles  que  ce  nouveau  choix  amena  dans  la  congrégation  de  Saint-Maur, 
des  contrariétés  qui  en  résultèrent  pour  dom  Vais  set  te  et  dom  Devic  et  des 
efforts  qu'il  leur  fallut  faire  pour  mener  leur  entreprise  à  bonne  fin.  Ces 
détails  ont  plus  qu'un  intérêt  local  et  particulier  ;  quiconque  a  le  goût 
des  lettres  aimera  à  suivre  dans  toutes  ses  phases  l'exécution  d'une  œuvre 
de  cette  valeur. 

Cette  œuvre  va  donc  être  aujourd'hui  reproduite  avec  tous  les  complé- 
ments que,  par  son  importance  même,  elle  réclamait.  L'éditeur,  qui  veut, 
dit-il,  faire  de  cette  publication  le  couronnement  de  sa  carrière  commer- 
ciale, s'engage  à  ne  rien  négliger  pour  la  rendre  digne  des  suffrages  qu'elle 
a  obtenus  dès  le  jour  où  elle  a  été  annoncée  et  du  concours  des,  hommes 
distingués  qui  s'y  sont  associés. 

A  l'heure  qu'il  est,  la  nouvelle  édition  del' Histoire  générale  du  Langue- 
doc n'est  plus  un  projet.  Les  tomes  1er  et  IIIe,  ainsi  que  plusieurs  fasci- 
cules des  tomes  suivants,  ont  paru.  Nous  reviendrons  sur  les  parties  nou- 
velles de  cette  édition  quand  la  publication  sera  plus  avancée.  Le  format 
choisi  n'est  pas  celui  de  l'édition  originelle  ;  les  cinq  volumes  in-folio 
dont  elle  se  composait  correspondaient  chacun  à  une  des  grandes  pé- 
riodes de  l'histoire  du  Languedoc.  Il  ne  pouvait  plus  en  être  ainsi  avec  des 
volumes  de  dimension  moindre  ;  toutefois,  malgré  ce  changement,  l'édi- 
teur a  scrupuleusement  respecté  la  division  et  l'ordre  primitifs  en  faisant 
correspondre  à  chaque  volume  in-folio  un  nombre  déterminé  de  volumes 
in-4°. 

Quant  aux  pièces  justificatives,  dont  bien  la  moitié  sont  nouvelles,  on  a 
numéroté  celles  qui  ont  été  données  par  les  bénédictins,  en  conservant 
leur  caractère;  mais  comme  on  a  dû,  pour  respecter  l'ordre  chronolo- 
gique, intercaler  à  leur  rang,  parmi  les  anciennes,  celles  qui  ont  été 
ajoutées  ;  on  a  placé,  à  côté  des  chiffres  romains  adoptés  par  les  Béné- 
dictins, une  notation  parallèle  en  chiffres  arabes  portant  aussi  bien  sur 
les  pièces  anciennes  que  sur  les  nouvelles.  De  cette  façon,  les  premières 
ont  deux  numéros,  et  les  dernières  un  seul.  C'est  par  leur  numéro  d'ordre 
en  chiffres  romains  que  les  preuves  imprimées  par  les  bénédictins  ont 
toujours  été  citées  dans  le  corps  de  l'édition  pour  les  renvois  de  bas  de 
pages. 

C'est  donc  bien,  nonobstant  la  différence  de  format,  le  même  ouvrage; 
les  restaurateurs  du  monument  n'ont  eu  garde  de  toucher  à  ses  parties 
anciennes,  et  se  sont  fait  un  devoir  d'éviter  respectueusement  tout  ce  qui 
pourrait  exposer  à  une  confusion  entre  leur  travail  et  celui  des  premiers 
auteurs. 

II 

Sans  prétendre  faire  entrer  tout  un  siècle  dans  une  vie  d'homme,  comme 
l'ont  tenté  avec  plus  d'efforts  que  de  succès  les  savants  d'outre-Rhin,  on 
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peut  vivifier  le  tableau  des  institutions  et  des  mœurs  d'une  époque  en 
groupant  les  notions  qu'on  en  donne  autour  d'une  individualité  célèbre  et 
largement  mêlée  aux  événements. 

Ainsi  vient  de  faire  pour  Venise,  prise  à  l'apogée  de  sa  puissance,  un 
écrivain  depuis  longtemps  connu,  mais  pour  des  travaux  d'une  autre  sorte, 
M.  Yriarte.  Dans  un  livre  qui  accuse  de  longues  et  laborieuses  études  l, 
M.  Yriarte,  s'éprenant  pour  la  Sérénissime  République  d'un  rétrospectif  in- 
térêt, a  voulu  nous  montrer  l'économie  et  le  jeu  de  sa  puissance  au  temps 
où  elle  allait  de  pair  avec  les  rois  et  semblait  devoir  à  jamais  garder  à  côté 
d'eux  la  place  qu'avant  eux,  elle  s'était  faite  dans  le  monde.  A  quoi  te- 
nait, dans  l'Europe  devenue  à  peu  près  toute  monarchique  et  qui  inclinait 
visiblement  déjà  vers  le  pouvoir  absolu,  le  haut  rang  de  cette  vieille  répu- 
blique de  marchands?  Quelle  était  la  raison  de  son  habile  et  énergique 
conduite,  le  secret  de  son  heureuse  politique  enfin?  Telle  est  la  question 
que  s'est  adressée  M.  Yriarte  et  le  problème  qu'il  s'est  posé.  La  réponse  à 
cette  question,  la  solution  de  ce  problème,  il  les  a  demandées  non-seule- 
ment aux  institutions  de  Venise,  qui  étaient  plus  ou  moins  bien  connues, 
mais  à  la  pratique  de  ces  institutions  dont  la  raison  intime  et  privée  ré- 
side dans  les  papiers  d'État,  propositions,  délibérations,  rapports  et  rela- 
tions secrètes  qui  subsistent  encore  en  original  aux  archives  du  palais  des 
doges. 

Et  pour  ne  pas  rester  dans  les  généralités,  pour  donner  corps  à  ces  révé- 
lations et  les  rendre  palpables,  il  a  concentré  ses  recherches  autour  de  la 
vie  d'un  des  grands  acteurs  de  cette  adroite  politique  vénitienne,  d'un  des 
fonctionnaires-nés  de  ze  gouvernement  essentiellement  pratique  et  pour 
qui  la  suprême  loi  était  de  réussir,  d'un  patricien,  pour  tout  dire;  car  le 
patriciat,  c'était  Venise  tout  entière.  Le  personnage  qu'il  a  choisi  manque 
un  peu  de  notoriété,  et  cela  est  fâcheux  pour  le  succès  du  livre,  qui  serait 
plus  recherché  s'il  avait  au  frontispice  un  nom  plus  célèbre  et  qui  eût 
laissé  plus  de  traces  dans  l'histoire  :  peut-être  les  annales  de  Venise  n'en 
offraient-elles  pas  à  l'époque  que  M.  Yriarte  a  choisie.  Mais  s'il  n'a  pas 
une  grande  place  dans  la  mémoire  des  hommes,  Marc-Antoine  Barbaro,  le 
héros  de  l'auteur,  en  a  occupé  une  considérable  dans  le  gouvernement 
de  la  sérénissime  république  au  milieu  du  seizième  siècle.  A  cela  près  qu'il 
n'a  pas  été  doge,  il  a  été  tout  ce  que  pouvait  être  là  un  homme  de  la  con- 
dition dans  laquelle  il  était  né,  et  qui  n'avait  pas  embrassé  la  carrière  ec- 
clésiastique, car,  àVenise,  l'entrée  dansTÉglise  donnait  l'exclusion  à  toutes 
les  charges  de  l'État.  Membre  du  Grand  Conseil,  sénateur,  gouverneur  de 
province,  provéditeur,  ministre  plénipotentiaire,  Bailo,  ou  ambassadeur  à 
Constantinople, —  la  plus  haute,  la  plus  importante,  la  plus  solennelle,  la 
plus  large  en  attributions  des  charges  publiques  à  Venise,  — Marc-Antoine 
Barbaro  passa  par  tous  les  emplois,  obtint  toutes  les  dignités  où  un  pa- 

1  La  vie  d'un  patricien  de  Venise  au  seizième  siècle,  d'après  les  papiers  d'État  des 
archives  de  Venise,  par  Charles  Yriarte.  1  vol.  in-8  avec  portrait.  —  E.  Pion  et  édit. 
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iricien  pouvait  s'élever,  et  mourut  plein  de  jours  et  riche  en  mérites  auprès 
de  son  gouvernement. 

On  comprend  quel  cadre  une  telle  vie  offrait  à  un  écrivain  enflammé  du 
zèle  de  l'étude  et  qui  se  trouve,  comme  l'a  été  M.  Yriarte,  en  position 
de  satisfaire  son  ardeur  à  cet  égard.  Aussi  ce  cadre  est-il  bien  rempli. 
Avant  même  que  son  héros  soit  né,  à  l'occasion  de  la  famille  d'où  le 
Barbaro  (c'est  la  locution  vénitienne)  doit  sortir,  famille  de  vieille  souche 
patricienne,  M.  Yriarte  nous  fait  connaître  l'origine,  la  constitution  et  le 
rôle  dans  l'État  de  ce  vigoureux  palriciat  de  Venise  qui  rappelait  par  plus 
d'un  côté  celui  de  Rome,  mais  avec  moins  de  rusticité.  Nulle  part 
ailleurs  on  ne  trouvera  un  tableau  plus  complet  et  plus  vrai  de  ce(  corps 
aristocratique  et  d'une  physionomie  si  particulière.  Les  chapitres  que 
M.  Yriarte  lui  consacre  ainsi  qu'à  cette  magistrature  étrange  des  doges  sont 
comme  les  préliminaires  de  son  livre.  Du  jour  où  son  héros  est  né  et  sorti 
de  l'enfance,  il  le  suit  dans  tous  les  emplois  où  l'État  l'appelle,  et  nous  en 
explique  la  nature.  A  chaque  degré  de  l'échelle  que  monte  le  Barbaro,  son 
historien  nous  décrit  son  nouvel  horizon  et  le  monde  où  il  lui  faudra  se 
mouvoir.  La  description  est  longue  par  endroits,  un  peu  pénible  même,  mais 
elle  offre  toujours  un  intérêt  sérieux.  Parfois  même  elle  présente  des  ta- 
bleaux piquants,  tels  que  celui,  par  exemple,  de  la  vie  des  femmes  nobles, 
de  leurs  toiletles,  de  leurs  mœurs  qui  les  rapprochaient  singulièrement  des 
femmes  de  l'Orient.  Conslantinople,  en  cet  endroit,  déteignait  sur  Venise, 
non  sans  être  contre-balancé  par  Paris  qui  déjà  imposait  ses  modes  :  témoin 
la  poupée  de  grandeur  naturelle  qu'on  exposait,  à  chaque  renouvellement 
de  saison,  vêtue  à  la  dernière  façon  de  la  cour  de  France,  et  autour  de  la- 
quelle se  pressaient  dans  leur  voile  à  demi  fermé  les  jeunes  patriciennes. 

M.  Yriarte,  en  général,  est  sobre  de  réflexions,  sans  échapper  toutefois, 
dans  le  peu  qu'il  en  fait,  à  quelques  lieux  communs  et  à  quelques  préven- 
tions vulgaires.  Mais  les  considérations  dont  il  s'abstient,  son  sujettes  sug- 
gère et  le  lecteur  les  en  déduit  naturellement.  Il  se  dit  nolamment  que  si 
l'aristocratie  vénitienne  a  porté  si  haut,  pendant  quatre  siècles  au  moins, 
la  puissance  de  ce  petit  État,  c'est  qu'elle  travaillait,  c'est  que  ses  titres, 
ses  honneurs,  ses  privilèges  n'étaient  pas  des  sinécures  ;  c'est  qu'un  patri- 
cien devait  prendre  un  emploi,  et  que  les  emplois  ne  se  donnaient  qu'au 
mérite  constaté.  Cette  leçon  serait-elle  la  seule  qui  ressortît  de  la  vie  de 
Marc-Antoine  Barbaro,  que  la  lecture  en  serait  à  recommander. 


III 


On  a  fait  l'histoire  de  France  par  les  médailles.  On  la  ferait  aussi,  dans 
une  certaine  mesure,  au  moins  pour  les  temps  modernes,  par  les  images. 
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C'est  ce  que  vient  d'essayer  M.  Champfleury,  pour  l'époque  révolution- 
naire, sous  ce  titre  d'ailleurs  peu  exact  et  incomplètement  rempli  :  His- 
toire de  la  caricature  sous  la  République,  l 'Empire  et  la  Restauration1. 
Il  n'y  eut  pas,  en  effet,  de  caricature  proprement  dite  pendant  la  période 
dont  il  s'agit,  sinon  à  la  fin,  durant  les  quinze  ans  de  la  monarchie  res- 
taurée. Qui  dit  caricature,  dit  satire  légère  et  railleuse.  Mais,  sauf  hors 
de  France  et  hors  de  l'atteinte  des  fondateurs  de  la  liberté,  se  permet- 
tait-on de  rire,  et  y  avaii-on  bien  le  cœur  sous  le  règne  de  Maximilien 
Robespierre?  Il  ne  faisait  guère  bon  non  plus  s'y  hasarder  sous  celui  de  Na- 
poléon Ier.  Si  alors  les  sentiments  publics  se  traduisaient  par  l'image,  et  si 
le  crayon  venait  en  aide  à  la  plume  ou  la  suppléait,  c'était  rarement,  sinon 
jamais,  par  des  charges  joviales  ou  bouffonnes.  De  ces  images-là,  il  y  en  eut 
beaucoup  dans  la  période  dont  il  s'agit,  mais  sous  la  Constituante,  avant 
que  l'assassinat  politique  eût  pr  is  une  forme  légale  et  eût  passé,  en  quelque 
sorte,  à  l'état  d'institution.  «  La  Révolution  fut  prodigue  d'images,  dit 
M.  Champfleury  ;  il  semblait  qu'elle  se  dît  combien  de  commentateurs  ob- 
scurciraient ses  annales,  quel  entassement  de  volumes  l'avenir  devait  con- 
sacrer aux  hommes  et  aux  choses,  et  surtout  la  petite  quantité  d'esprits 
précis  qui  recourraient  aux  débats  officiels  enregistrés  par  le  Moniteur. 
Alors,  pour  parler  brièvement  et  d'une  façon  voyante,  à  tous  les  coins  des 
rues  se  produisirent  de  faciles  burins,  dont  les  auteurs  n'avaient  pas 
conscience,  estampes  que  les  hommes  de  la  génération  actuelle  ont  re- 
trouvées encore,  cinquante  ans  après  leur  apparition,  en  un  tel  nombre, 
qu'il  n'est  pas  de  mouvement  social,  n'importe  à  quelle  époque,  qui  se 
soit  affiché  avec  tant  de  prodigalité.  » 

L'estampe  devint  l'instrument  ou,  pour  mieux  dire,  l'arme  de  tous 
les  partis.  Son  abondance  peut,  au  premier  coup  d'œil,  faire  illusion  sur  sa 
fécondité;  mais  quand  on  y  regarde  de  près,  on  s'aperçoit  combien  il  y  a 
peu  d'invention  dans  tout  cela,  et  combien  souvent  revient  la  même  idée. 
M.  Champfleury  est  obligé  d'en  convenir  lui-même;  mais  il  dissimule  cette 
pauvreté  sous  une  explication  quasi  mystique.  «  Caricature  particulière, 
que  celle  de  la  Révolution!  s'écrie-t-il.  Elle  touche  de  très-près  au  sym- 
bolisme. Ce  n'en  est  pas  moins  de  la  caricature;  et,  quoique  son  masque 
prenne  diverses  expressions  pendant  la  période  révolutionnaire,  que  de 
menaçantes  grimaces  en  troublent  les  lignes,  il  appartient,  malgré  sa 
physionomie  grave  et  rancuneuse,  au  musée  de  la  parodie.  » 

«  Rancuneuse,  »  oui;  haineuse  même,  devrait-on  dire  :  voilà  bien  le  ca- 
ractère de  la  caricature  durant  toute  l'époque  révolutionnaire.  Et  c'est 
justement  pourquoi  elle  est  si  rarement  spirituelle.  Même  aux  premiers 
jours,  sous  la  Constituante,  quand  la  guillotine  n'était  pas  encore  en  per- 
manence, ni  même  officiellement  admise  à  fonctionner  au  nom  de  l'Etat, 


1  1  vol.  in-12  avec  gravures.  Dentu,  édit. 
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il  faut  bien  chercher  dans  l'océan  des  images  pour  trouver  une  idée  ori- 
ginale, ingénieuse  et  piquante.  La  meilleure  —  et  c'est  tout  à  fait  au  dé- 
but —  est  l'estampe  tant  de  fois  imitée  qui  représente  un  cuisinier  faisant 
comparaître  devant  lui  poules,  pigeons,  oies,  dindons  et  canards,  en  leur 
adressant  ce  discours  :  —  Mes  chers  amis,  je  vous  ai  assemblés  ici  pour 
savoir  à  quelle  sauce  vous  voulez  être  mangés.  —  Mais  nous  ne  voulons 
pas  être  mangés  du  tout!  s'écrie  la  gent  emplumée.  —  Vous  sortez  de  la 
question  !  réplique  gravement  le  cuisinier. 

Cette  caricature,  excellente  en  son  genre,  date  de  l'assemblée  des  nota- 
bles. Elle  a  depuis  été  donnée  comme  neuve  sous  la  Restauration,  et  nous 
ne  savons  pas  trop  si  un  éditeur  effronté  ne  l'a  pas  signée  du  nom  de 
Charte*. 

A  partir  de  celte  époque,  l'imagerie  politique  a  consacré  toutes  les 
phases  du  grand  mouvement.  On  les  suivra  dans  les  descriptions  que  fait 
M.  Champfleury  des  principales  d'entre  elles  et  la  reproduction  fidèle  qu'il 
donne  de  quelques  autres.  11  en  est  peu  qui  fassent  sourire;  plusieurs  sont 
niaises,  témoin  celle  qui  représente  les  trois  ordres  sous  les  figures  d'un 
noble,  d'un  prêtre  et  d'un  paysan,  jouant  chacun  d'un  instrument,  avec 
cette  légende  :  Nous  voila  daccor  (sic)  ;  beaucoup  sont  écœurantes.  Les 
moins  mauvaises,  mais  aussi  les  plus  violentes,  viennent  de  l'étranger  et 
sont  l'œuvre  des  émigrés. 

Camille  Dijsmoulins,  selon  M.  Champfleury,  a  été  un  des  premiers  à  se 
servir  de  l'arme  de  la  caricature  et  à  en  faire  l'auxiliaire  de  sa  prose  : 
triste  auxiliaire,  la  plupart  du  temps,  sans  verve,  et  qui  remplace  l'esprit 
par  l'insolence  et  la  grossièreté.  Insolence,  grossièreté,  sont,  du  reste,  le 
caractère  dominant  des  caricatures  de  la  seconde  période  de  la  Révolu- 
tion, et  ce  caractère  s'accentue  à  mesure  qu'elles  se  multiplient.  La  grande 
ressource  des  auteurs  de  ces  dessins  est  la  symbolisation  de  leurs  ennemis 
par  les  animaux  :  ânes,  porcs,  renards,  ioups,  chiens  et  moutons  sont  les 
emblèmes  auxquels  ils  ont  le  plus  souvent  recours  pour  peindre  aux  yeux 
leurs  idées  et  leurs  sentiments.  Le  clergé,  le  parlement,  les  nobles  en 
sont  le  plus  souvent  l'objet.  C'était  là,  du  reste,  un  vieux  moyen  dont  la 
satire  de  tous  les  temps  avait  usé  et  abusé.  «  Les  dessinateurs  de  l'époque 
étudièrent  également,  dit.  M.  Champfleury,  la  terrible  grammaire  mise  à  la 
mode  par  le  marquis  de  Rièvre.  Une  facile  désarticulation  de  mots,  à 
prendre  Y  abbé  pour  type,  donnait  les  résultats  admirables  que  voici  :  Yabbé- 
tise,  Yabbé-casse,  Yabbé-terave,  et  bien  d'autres  variantes  dont  je  fais 
grâce  aux  lecteurs...  Dételles  facéties,  grossièrement  coloriées,  seraient 
indignes  de  figurer  aujourd'hui  dans  les  collections  d'Epinal;  pour  un  sou, 
le  public  avait  six  sujets  différents  sur  le  même  papier;  aussi  les  graveurs, 
mal  payés,  ne  se  piquaient  pas  de  fortes  inventions.  » 

C'était  une  manière  économique  de  dépraver  le  sentiment  populaire,  qui 
n'a  pas  été  perdue.  A  la  bêtise  malsaine  s'ajoutait  parfois  la  saleté;  dans 
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les  images  qu'a  reproduites  M.  Champfleury,  il  y  en  a  pour  la  description 
desquelles  manque  tout  à  fait  le  mot  propre. 

Les  adversaires  et  les  victimes  de  la  Révolution  se  servirent,  eux  aussi, 
des  armes  avec  lesquelles  on  les  attaquait  ;  aux  pamphlets  de  Camille  Des- 
moulins, les  Révolutions  de  France  et  de  Brabant,  les  royalistes  émigrés 
ripostèrent  par  les  Actes  des  apôtres.  Ce  journal  appelait  aussi  l'estampe  à 
son  aide.  Cette  estampe  était  supérieure  de  foutes  les  façons,  fine,  de  bon 
goût  et  d'une  remarquable  beauté;  mais,  par  là  même,  avait  moins  de 
prise  sur  les  masses  que  les  charbonnages  enluminés  dont  on  donnait  six 
pour  un  sou. 

De  vulgaire,  de  brutale  et  d'ignoble  qu'elle  était,  cette  imagerie  popu- 
laire devint  violente  et  féroce,  à  partir  de  la  fuite  de  Varennes;  le  roi,  la 
reine  et  leurs  enfants,  à  peu  près  respectés  jusque-là,  deviennent  dans  la 
caricature  l'objet  des  plus  formidables  menaces  et  des  plus  abjects  outra- 
ges. «  De  là,  dit  M.  Champfleury,  ces  images  où  le  symbolisme  aboutit  à 
des  piques,  à  des  têtes  coupées,  à  des  potences  que  les  réverbères  four- 
nissaient à  chaque  coin  de  rue.  Les  intentions  comiques  de  la  caricature  de 
cette  période  révolutionnaire  sont  remplacées  par  des  idées  de  vengeance  : 
c'est  ce  qui  lui  donne  l'aspect  si  particulièrement  âpre  et  sombre  qui  fait 
que  la  coloration  s'en  loge  à  jamais  dans  les  yeux.  » 

Un  artiste  (c'en  était  un  celte  fois)  se  distingua  entre  tous  les  carica- 
turistes d'alors  par  la  férocité  de  ses  conceptions.  Il  s'appelait  Villeneuve. 
«  Ce  Villeneuve  exécute  —  au  pointillé  —  des  scènes  sanglantes  sans  im- 
pétuosité, sans  emportement,  dit  M.  Champfleury.  Quand  il  représente  une 
tête  coupée  de  la  famille  royale,  il  vit  des  jours  entiers  en  face  de  cette 
atroce  représentation  :  aussi  ce  burin  à  froid  laisse-t-il  froid.  »  Triste 
exemple  de  ce  que  les  révolutions  peuvent  produire  de  perversion  chez  les 
hommes.  Cet  artiste  n'était  pas  cruel  de  nature  :  il  était  peureux.  Ville- 
neuve devait  finir  par  graver  des  images  pieuses  et  le  portrait  de 
Louis  XVIII!  «  Rien  de  plus  dangereux  que  les  lièvres  dans  les  époques  de 
trouble,  remarque  avec  raison  l'historien  delà  caricature  :  ils  se  font  bour- 
reaux pour  ne  pas  devenir  victimes.  »  , 

C'est  peut-être  beaucoup  que  de  donner  à  M.  Champfleury  ce  nom  d'his- 
torien de  la  caricature.  Il  en  fait  plutôt  l'inventaire  que  l'histoire.  Ce  qu'il 
ajoute  aux  catalogues,  du  reste,  extrêmement  curieux,  que  nous  lui  devons 
de  celte  imagerie  politique,  n'est  guère  qu'un  commentaire  courant,  une 
sorte  d'annotation  rapide  qui,  quelquefois,  a  une  appréciation  d'ensemble, 
mais  d'où  ne  se  dégage  pas  toujours  bien  nettement  une  pensée  supérieure 
et  dominante.  M.  Champfleury  a  tout  à  la  fois  de  la  fantaisie,  de  l'esprit 
et  de  l'obscurité  dans  l'expression.  La  proportion  manque  aussi  à  ses  com- 
positions, qui  ont  toujours  l'air  trop  hâtives.  Ce  volume,  par  exemple,  n'a 
pas,  sur  les  deux  dernières  périodes  de  l'époque  qu'il  embrasse,  le  dé- 
veloppement qu'elles  réclamaient.  Les  transformations  de  la  caricature 
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du  Consulat  à  la  Restauration  ne  sont  qu'esquissées.  Le  sujet  n'est  pas  suf- 
fisamment nourri.  A  notre  avis,  l'auteur  aurait  dû  s'arrêter  à  l'avènement 
de  Napoléon  et  consacrer  un  autre  volume  à  l'époque  impériale  qui  y  eut 
suffisamment  prêté.  Le  règne  des  Bourbons  aurait  droit  aussi  à  un  travail 
spécial.  On  est  autorisé  à  l'attendre  de  M.  Champfleury.  Avec  un  peu  plus 
de  réserve  dans  l'expression  de  ses  opinions  personnelles  —  qui  n'im- 
portent pas,  —  il  se  fera  lire  avec  empressement  partout  le  monde. 


IV 

i 

11  serait  téméraire  peut-être  de  dire  qu'une  œuvre  à  laquelle  s'est  essayé, 
non  sans  succès,  un  poète  comme  Pierre  Corneille,  est  en  soi  impossible. 
Et  la  témérité  serait  d'autant  plus  grande  que,  nonobstant  le  demi-échec  de 
l'auteur  de  Polyeucte,  l'entreprise  a  été  crue  possible  et  que  la  même  tenta- 
tive a  été  faite  plusieurs  fois,  soit  en  partie,  soit  en  totalité.  On  voit  que  nous 
voulons  parler  de  la  traduction  envers  de  Y  Imitation  de  Jésus-Christ.  Cor- 
neille a  rendu  admirablement  plusieurs  chapitres  et  presque  un  livre  entier 
de  cette  œuvre;  mais  toutefois,  infelix  operis  summâ,  comme  dit  Horace. 
Était-ce  résistance  intrinsèque  du  sujet,  ou  défection  accidentelle  de 
force  chez  le  poète?  Celte  dernière  explication  est  celle  qui  a  pré- 
valu, même  chez  les  critiques.  A  plus  forte  raison  en  a-t-il  été  ainsi  chez 
les  écrivains  doués  du  talent  d'écrire  en  vers.  Sans  parler  des  essais  par- 
tiels, un  prêtre,  normand  d'origine  comme  Corneille,  M.  de  Boisville,mort 
évêque  de  Dijon  vers  la  fin  du  règne  de  Charles  X,  a  fait  du  livre  entier  de 
l'Imitation  une  traduction  en  vers  qui  est  peu  connue,  parce  que  l'auteur 
ne  la  fit  imprimer  que  pour  lui  et  quelques  amis,  et  ne  la  mit  point  dans  le 
commerce.  Elle  révèle  un  talent  de  versification  remarquable,  et  respire 
presque  partout  le  pieux  et  doux  parfum  de  l'original.  Quelques  chapitres 
même  en  ont  toute  l'émotion.  On  peut  le  dire  sans  exagération,  cette  tra- 
duction ne  jouit  pas  de  la  renommée  qu'elle  mérite,  et  elle  est  restée  injus- 
tement dans  l'oubli.  Il  lui  manque  toutefois,  pour  prendre  rang  à  côté  de 
celle  de  Corneille,  beaucoup  plus  inégale,  l'énergie  et  la  simplicité  de  lan- 
gage. M.  de  Boisville  est,  après  tout,  et  malgré  sa  piété  vive,  un  versificateur 
de  l'école  deDelille  et  de  Fontanes  ;  l'ingénieux  domine  dans  sa  traduction. 
La  monastique  et  naïve  franchise  du  latin  d'A-Kempis  fait,  dirait-on,' 
rougir  le  virgilien  prélat,  qui  savait  par  cœur  plus  de  six  livres  de  ÏÉnéide 
et  qui  citait  Horace  en  chaire  et  dans  ses  mandements. 

A  cet  émule  de  Corneille  —  et  M.  de  Boisville  n'est  pas  le  seul  entre  nos 
contemporains  —  il  faut  ajouter  aujourd'hui  M.  l'abbé  Gaurel,  qui  vient  de 
publier  une  nouvelle  et  complète  traduction  en  vers  du  plus  beau  livre 
sorti  delà  main  des  hommes, comme  a  dit  Fontenelie,  et  qu'à  ce  titre,  tant 
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d'hommes  ont  voulu  revêtir  de  la  plus  belle  forme  du  langage  humain1. 
Le  nouveau  traducteur  a  le  vers  facile  évidemment,  puisque  ce  travail  est  le 
fruit  des  quelques  années  qui  se  sont  écoulées  depuis  la  guerre.  «Lorsque 
j'entrepris,  dit-il,  pendant  les  jours  néfastes  de  la  Commune,  cette  traduc- 
tion en  vers  de  ïlmitation  de  Jésus-Christ,  je  ne  voulais  que  m'arracher 
par  un  effort  d'esprit  à  un  spectacle  plein  de  douleur.  Plus  tard,  lorsque 
furent  venus  des  jours  meilleurs,  je  ne  pus  me  soustraire  au  charme 
pénétrant  de  ce  livre  admirable,  et  c'est  ainsi  que,  sans  en  avoir  d'abord 
le  projet  bien  arrêté,  j'ai  mené  à  sa  fin  ce  travail  hérissé  de  difficultés.  » 

M.  Gaurel,  dans  la  préface  en  vers  qui  suit  sa  préface  en  prose,  appelle 
sa  traduction  «  le  fruit  d'un  patient  labeur.  »  Nous  le  trouvons,  nous,  hâtif, 
ce  «  labeur,  »  et  il  nous  semble  qu'il  aurait  pu  gagner  à  une  révision  plus 
«  patiente.  »  Il  n'est  pas  douteux  que  l'auteur,  en  relisant  ses  vers  de  sang- 
froid,  après  l'émotion  de  l'enfantement,  ne  les  eût  émondés  davantage, 
dégagés  des  mots  parasites  dont  ils  sont  parfois  rembourrés  et  n'en  eût 
changé  un  bon  nombre  de  mal  venus,  comme  le  malheureux  que  voici  : 

Suis-moi,  suis-moi,  mon  fils  :  je  suis  le  tout  de  l'homme. 

Corneille,  lui,  mit  plus  de  trois  ans  à  son  Imitation.  A  la  vérité,  il  a  «  fait 
long,  »  comme  dit  M.  Victor  Hugo  ;  sa  traduction  est  une  paraphrase  «  as- 
sez pénible  à  lire,  inégale,  parfois  subtile,  souvent  obscure,  »  au  juge- 
ment de  M.  Gaurel,  qui  a  visé  à  plus  de  brièveté.  «  J'ai  pensé,  dit-il  en 
effet,  qu'il  était  possible  de  faire  de  Ylmitation  une  traduction  en  vers 
plus  courte,  plus  attachante,  plus  à  la  portée  de  tous,  plus  pénétrée  sur- 
tout d'onction  chrétienne,  et  partant  plus  utile.  » 

Quant  à  plus  de  brièveté,  pas  de  contestation;  on  peut,  avec  de  l'effort, 
condenser  toute  chose,  l'expression  d'un  sentiment  et  d'une  idée  comme 
le  reste.  Mais,  dans  cet  état,  l'effet  en  sera-t-il  le  même?  Voilà  la  question. 
La  transformation  en  vers  de  la  prose  si  simple,  si  spontanée,  si  bien 
moulée  sur  la  pensée  et  l'émotion,  nous  paraît  déjà  un  essai  hasar- 
deux. Que  sera-ce,  si  à  la  contrainte  imposée  par  la  mesure  et  la  rime 
vient  s'ajouter  celle  d'un  cadre  de  dimension  restreinte  et  inflexible? 
En  s'imposant  celte  autre  entrave,  M.  Gaurel  n'a-t-il  pas  vu  qu'il  s'ex- 
posait à  perdre  une  bonne  partie  du  charme  de  son  modèle,  dont  le 
latin  à  part,  comme  Ta  si  bien  montré  ici  M.  Auguste  Nisard,  est  déjà 
plus  loin  de  notre  prose,  si  académique  par  essence,  que  le  latin 
cicéronien?  Chercher  à  serrer  de  près  le  texte  de  ['Imitation  dans  une 
traduction  en  vers,  et  à  être  à  la  fois  «  plus  attachant,  plus  pénétré  d'onc- 
tion chrétienne  et  plus  à  la  portée  de  tous  »  que  Corneille,  c'était  se  poser 
un  problème  bien  hardi,  pour  ne  pas  dire  bien  téméraire.  Si  M.  Gaurel  ne 

1  L'Imitation  de  Jésus-Christ,  traduite  en  vers  français  par  l'abbé  Gaurel,  traduction 
complète.  —  1  vol.  in-12.  Pion,  édit. 
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l'a  pas  manqué  complètement,  c'est  que  précisément  il  n'en  a  pas  fidèle- 
ment observé  les  données,  qu'il  a  pris  avec  son  texte  plus  de  liberté  qu'il 
ne  croit  l'avoir  fait.  Il  rend  assez  exactement  ce  qui  est  maxime,  sentence, 
aphorisme  pieux  —  notre  langue  se  prête  assez  à  ce  genre  d'exercice,  — 
mais  là  même  encore  il  ne  conserve  pas  toujours  la  grâce  de  l'original, 
parce  que  cette  grâce  tient  beaucoup  à  la  forme  du  langage  et  que,  la  forme 
changée,  la  grâce  s'évanouit.  Les  chapitres  d'épanchement,  d'invocations, 
de  prière,  les  chapitres  lyriques  en  un  mot,  sont  les  mieux  réussis,  comme 
on  dit  en  termes  d'art;  mais  ce  sont  ceux  aussi  où  le  traducteur  s'est  mis 
plus  à  l'aise  et  s'est  le  plus  rapproché  du  procédé  de  ce  grand  et  humble 
Corneille  pour  qui  il  a  été  si  sévère  et  qui  pourtant,  du  premier  coup,  a 
donné  la  juste  idée  de  ce  qu'on  peut  faire  en  vers  français  de  Yhnitation 
de  Jésus-Christ  :  une  paraphrase. 


V 


Il  y  a  un  vieux  livre  que  nous  avons  tous  lu  avec  délices  dans  notre  en- 
fance et  dont  nous  relirions  encore  plus  d'une  page  s'il  nous  tombait  sous 
la  main.  Mais  on  ne  le  réimprime  plus,  sans  doute  parce  qu'il  est  trop 
simple  ;  on  a  gâté  le  goût  de  nos  enfants  par  les  espèces  de  romans  qu'on 
leur  fait  sous  prétexte  d'enseignement  moral.  Le  vieux  livre  dont  nous 
parlons  avait  la  morale  aussi  pour  objet  et  se  composait  de  récits  d'une 
authenlicité  peut-être  contestable  pour  plusieurs,  mais  d'un  excellent  effet 
d'ailleurs,  au  moins  dans  l'ensemble.  Il  s'appelait  la  Morale  en  action.  A 
quelle  époque  remonte-t-il?  nous  n'en  savons  trop  rien;  mais  l'exemplaire 
dans  lequel  nous  l'avons  lu  pour  la  première  fois,  et  il  y  a  bien  longtemps, 
était,  ainsi  que  sa  reliure,  d'une  date  bien  ancienne.  On  l'a  un  peu  gâté, 
avons-nous  ouï  dire,  dans  les  éditions  postérieures,  car  il  en  a  eu  beaucoup; 
mais  n'importe  ce  qu'on  en  a  pu  faire,  l'idée  qui  l'avait  inspiré  était  excel- 
lente. Prêcher  la  morale  par  l'exemple  sera  toujours  le  meilleur  moyen. 
C'est  encore  aujourd'hui  ce  que  pense  un  homme  d'une  compétence  incon- 
testable en  pareille  matière,  M.  de  Gérando,  premier  président  honoraire 
à  la  cour  de  Nancy,  dont  les  travaux  et  les  écrits  sont  universellement 
connus  et  goûtés.  «  Père  de  famille  et  délégué  à  Paris  pendant  plusieurs 
années  pour  inspecter  une  des  principales  écoles  primaires,  je  me  suis 
convaincu,  dit-il,  que  la  morale  s'inculque  mieux  à  déjeunes  intelligences 
par  des  leçons  pratiques  que  par  un  enseignement  dogmatique.  Les  maxi- 
mes se  justifient  surtout  par  leurs  applications,  la  théorie  par  la  réalité.  » 

Cette  conviction  a  donné  au  vénérable  magistrat  l'idée  d'un  livre  qui  se 
rapproche  beaucoup  de  celui  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  et  qui,  par 
là,  croyons-nous,  plaira  aux  enfants  et  aux  adolescents  de  toutes  les  clas- 
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ses.  Ce  livre  a  pour  titre  :  La  morale  pratique  enseignée  par  V exemple  à  la 
jeunesse  française1.  Il  ne  se  compose  pas,  comme  ce  que  nous  venons  de 
dire  pourrait  le  faire  penser,  de  faits  et  d'anecdotes  racontés  avec  bonho- 
mie et  candeur  ainsi  que  dans  la  Morale  en  action;  le  précepte  et  l'ensei- 
gnement y  ont  leur  place  ;  mais  ce  n'est  pas  non  plus  un  livre  didactique. 
Ce  qui  en  fait  le  fond,  ce  sont  les  «  histoires,  »  comme  disent  les  enfants, 
les  traits  empruntés  aux  annales  de  tous  les  peuples  et  à  la  vie  de  tous  les 
hommes  célèbres,  mais  de  ceux  principalement  qui  ont  vécu  dans  les 
temps  voisins  du  nôtre  et  dont  l'exemple,  à  cause  du  rapprochement  avec 
nous  dans  la  manière  de  vivre,  a  plus  de  portée  et  d'empire.  Ces  faits,  ra- 
contés du  reste  avec  simplicité  et  brièveté,  mais  non  sans  grâce,  ne  sont 
point  mis  sans  ordre  à  la  suite  l'un  de  l'autre  ;  ils  sont  distribués  sur  un 
plan  gradué  qui  en  fait,  dans  leur  succession,  une  sorte  de  traité  commen- 
çant par  l'existence  de  Dieu  et  celle  de  l'âme  et  finissant,  après  avoir  passé 
par  les  devoirs  de  la  vie  publique  et  privée,  au  respect  de  la  loi  et  au 
dévouement  à  la  patrie.  Ces  traits,  ces  paroles  célèbres,  ces  actes  d'hé- 
roïsme, de  respect,  de  pardon,  de  charité,  d'abnégation  personnelle,  de 
vertu  enfin,  dans  le  sens  le  plus  large  et  le  plus  élevé  du  mot,  ne  vien- 
nent d'ailleurs  qu'à  la  suite  et  en  confirmation  des  principes  de  la  morale, 
que  l'auteur  rappelle  invariablement  en  tête  de  chacun  de  ses  chapitres. 
La  plupart  de  ces  exemples  émanent  d'un  sentiment  religieux  ;  car,  ainsi 
que  le  proclame  dès  le  début  M.  de  Gérando,  il  n'y  a  pas  de  morale  sans 
religion.  Son  livre  en  est  la  preuve  mille  fois  répétée,  et  vient  ainsi,  avec 
un  heureux  à-propos,  pour  prémunir  le  cœur  des  enfants  contre  les  détes- 
tables théories  que  propagent  aujourd'hui  dans  toutes  les  classes,  et  parti- 
culièrement dans  celles  du  peuple,  les  apôtres  de  la  Morale  indépendante, 
qui  est  la  négation  de  la  morale  même. 

P.  Douhaire. 


*  4  vol.  in-8.  Marne,  éditeur,  à  Tours. 
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24  septembre  1874. 

En  vérité,  depuis  quatre  ans,  la  France  ne  se  montra  jamais  plus 
satisfaite  d'une  élection  que  de  celle  de  Maine-et-Loire  :  ce  vote  in- 
décis a  contenté,  ce  semble,  tous  ses  partis.  Chacun,  en  effet,  a 
compté  ses  suffrages  avec  une  joie  spéciale  :  le  septennaliste  était 
charmé  d'en  obtenir  pour  la  première  fois,  et  le  bonapartiste,  étonné 
d'en  avoir,  alors  qu'il  n'en  méritait  plus;  le  radical  et  le  républicain 
célébraient  l'heureuse  puissance  de  leur  union.  11  en  est  même  qui 
se  sont  félicités  de  leur  abstention  comme  d'une  victoire,  semblables  à 
ces  armées  qui  garderaient  fièrement  leur  nombre  et  leurs  drapeaux 
en  ne  se  battant  pas  :  admirable  secret  pour  n'être  pas  battus.  Nous 
n'avons  pas,  nous,  la  science  de  celte  arithmétique  électorale  qui 
prouve  à  chaque  parti  sa  supériorité  et  qui  calcule  les  regrets  ou  les 
espérances  comme  des  réalités  :  nous  ne  saurions  donc  nous  servir  des 
chiffres  contenus  dans  ce  scrutin  pour  énumérer  les  véritables  for- 
ces des  uns  et  des  autres.  Il  y  a,  du  côté  de  M.  Maillé,  bien  des  suf- 
frages qu'à  l'occasion  le  radicalisme  reprendrait  avidement  à  la  ré- 
publique ;  il  y  en  a,  du  côté  de  M.  Bruas,  moins  que  ne  le  comman- 
daient à  tous  les  conservateurs  l'intérêt  majeur  de  la  société  et  le 
soin  même  des  droils  qu'ils  veulent  réserver  dans  le  libre  et  vague 
avenir  de  la  France.  M.  Berger,  entouré  de  la  pompe  misérable  de 
ces  souvenirs  de  l'Empire  qu'il  avait  pris  pour  cortège  de  sa  candi- 
dature, s'est  vu  laissé  au  dernier  rang  par  les  électeurs  de  Maine-et- 
Loire  :  il  faut  applaudir  à  cet  acte  de  justice  patriotique.  M.  Bruas 
profitera-t-il  du  renoncement  de  M.  Berger?  Les  impérialistes  écou- 
leront-ils la  voix  de  leur  champion  vaincu,  son  conseil  de  voter  di- 
manche pour  M.  Bruas?  Certes,  c'est,  dans  le  jeu  de  nos  partis,  un 
acte  important  qu'il  sera  curieux  d'observer.  Mais  qui  ne  comprend 
que  le  résultat  de  cette  seconde  élection  dépend  surtout  de  la  volonté, 
inerte  ou  par  aveuglement  ou  par  indifférence,  de  ces  cinquante 
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mille  électeurs  qui  se  sont  abstenus  le  13  septembre?  Et  s'ils  de- 
meurent une  seconde  fois  oisifs  et  obstinés,  s'ils  restent  sourds  à  ces 
grands  cris  que  les  calamités  de  notre  patrie  leur  jettent  de  toutes 
paris,  s'ils  refusent  d'apercevoir  nos  trop  visibles  nécessités  et  de 
distinguer  dans  leurs  devoirs  la  juste  gradation  qu'y  marque  la  con- 
science du  bon  citoyen,  s'ils  estiment  au  même  prix  les  moindres 
maux  et  les  pires,  quel  sujet  de  surprise  pour  l'histoire  un  jour  et  de 
tristesse  pour  la  France  demain  ! 

D'autres  élections  se  préparent  :  nous  voulons  dire  celles  qui,  le 
4  octobre,  renouvelleront  à  demi  les  conseils  généraux  et  les  con- 
seils d'arrondissements.  Les  attributions  et  les  services  de  ces  con- 
seils n'ont  rien  de  politique,  la  Loi  l'a  déclaré  :  l'Assemblée  n'a  pas 
besoin  de  quatre-vingt-six  sénats  pour  l'aider  à  changer  des  minis- 
tères ou  à  trouver  une  constitution  ;  trop  heureuse  si  seulement 
elle  avait  près  d'elle  les  lumières  d'une  seconde  Chambre  1  Au  sur- 
plus, un  État  n'est  bien  réglé  que  lorsque  les  choses  y  sont  à  leur 
place  et  les  hommes  dans  leurs  fonctions  :  celte  condition  d'ordre 
est  aussi  une  condition  de  liberté.  Le  bon  sens  s'accorde  donc  avec  la 
loi  pour  interdire  à  ces  divers  conseils  de  s'ériger  en  petites  assem- 
blées constituantes  et  législatives,  comme  le  voudraient  les  républi- 
cains et  les  radicaux,  aujourd'hui  bien  oublieux  des  alarmes  qu'ils 
manifestaient  en  1871.  M.  Thiers,  M.  Grévy  et  M.  Gambetta,  si  ten- 
drement unis  maintenant,  à  en  croire  M.  Léon  de  Malleville,  sauront- 
ils  persuader  aux  électeurs  de  1874  le  contraire  des  discours  où  ils 
.avertissaient  les  électeurs  de  1871  de  limiter  jalousement  le  mandat 
de  leurs  conseillers  généraux  à  la  gestion  des  affaires  départemen- 
tales? Cette  contradiction  ne  leur  répugnera  pas.  Nont-ils  pas  déjà, 
en  1872  et  en  1873,  encouragé  la  violation  de  la  loi,  en  provoquant 
dans  les  conseils  généraux  des  vœux  et  des  adresses  où  1  on  sollici- 
tait du  ciel  et  de  M.  Thiers  le  règne  de  M.  Thiers  et  de  la  république? 
Les  conservateurs  se  plaignaient  de  ces  abus.  Ils  auront,  le  4  octobre, 
un  moyen  facile  de  défendre  cette  même  loi  qu'ils  voulaient  qu'on 
respectât  alors  :  c'est  de  rappeler  bien  haut  à  tout  le  monde  qu'il 
n'y  a  ni  république  à  fonder,  ni  monarchies  à  rétablir,  ni  septen- 
nat à  organiser  dans  les  conseils  généraux  et  dans  ceux  d'arrondis- 
sements; c'est  d'en  écarter  quiconque  prétend  y  porter  ces  ambitions 
politiques,  cette  confusion,  ce  trouble.  Mais,  encore  une  fois,  les  con- 
servateurs pourront-ils  se  concerter  dans  ces  élections,  où  pourtant 
leur  devoir  est  si  clair  et  l'intérêt  du  pays  si  évident  ?  Le  pourront- 
ils,  s'ils  s'habituent,  dans  les  autres  élections,  à  se  séparer  et  à  s'iso- 
ler? Et  surtout  comment  se  rallieront-ils  en  ce  moment  les  uns  aux 
autres,  si,  pour  point  de  conciliation,  ils  ne  choisissent  le  septennat? 

Le  maréchal  de  Mac  Ma  bon  a  continué  dans  le  Nord  ce  voyage  de 
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TOue-t  où  sa  popularité  avait  commencé  à  gagner  au  septennat  le 
cœur  de  la  foule.  Dans  Tune  comme  dans  l'autre  région,  les  radicaux 
ont,  il  est  vrai,  jappé  ou  hurlé  sur  son  passage  le  cri  de  vive  la  Ré- 
publique. Ils  ont  même  imaginé  de  raconter  à  l'univers  que,  dans 
une  des  rues  d'Arras,  ce  cri  était  sorti  des  lèvres  du  maréchal  :  ce 
récit  burlesque  a  réjoui  leur  naïveté  pendant  quelques  jours  ;  puis, 
il  leur  a  fallu  reconnaître  que  celle  fable  était  une  sottise.  Mais 
leurs  clameurs  se  sont  perdues  dans  les  acclamations  de  ces  multi- 
tudes honnêles  et  cordiales  qui  savaient  bien,  à  Amiens  et  à  Lille 
comme  a  Bélhune  et  à  Ai  ras,  que  le  maréchal  est  un  homme  qui  ne 
crie  pas,  un  soldat  qui  verse  sans  murmure  son  sang  sur  le  sol  de 
la  patrie,  un  chef  d'État  qui  n'entend  retentir  au  fond  de  son  âme 
que  le  noble  et  grand  nom  de  la  France.  Ces  populations  lui  ont  fait 
un  accueil  excellent  ;  et  les  radicaux  s'en  sont  bien  aperçus  :  nous 
n'en  voulons  pour  preuve  que  l'humilité  des  hommages  que  plu- 
sieurs de  leurs  apôtres  ont  à  l'envi  déposés  aux  pieds  du  maréchal 
de  Mac  Mahon.  Cet  empressement  de  leurs  saluts,  celle  ostentation 
de  leurs  respects,  ce  zèle  de  leur  hypocrite  dévouement,  celte  re- 
connaissance affectée  de  ses  titres  et  de  son  pouvoir,  annoncent 
assez  que  le  septennat  leur  paraît  maintenant  plus  fort  et  plus 
durable,  plus  agréé  de  la  France  qu'ils  ne  l'avaient  supposé;  ils 
constatent  que,  dans  le  sentiment  de  la  nation,  il  est  de  plus  en 
plus  ditfîci'e  de  le  renverser;  ils  se  prennent  à  craindre  la  déla- 
veur du  peuple,  en  lui  découvrant  la  vraie  haine  qui  les  anime  se- 
crètement contre  le  maréchal  de  Mac  Mahon  :  de  là  cette  tartuferie 
politique  sous  le  masque  de  laquelle  ils  se  sont  montrés  devant  lui, 
durant  ce  voyage,  les  plus  pieux  seplennalistes  dont  la  République 
puisse  lui  concilier  la  foi.  Cette  dissimulation  des  radicaux  ne  trom- 
pera personne,  assurément;  au  moins,  sert-elle  à  témoigner  que  le 
septennat  devient  une  réalité  plus  puissante;  et  c'est  à  ce  titre  que 
nous  devons  les  remercier  d'avoir  bien  voulu  laisser  sourire  au 
septennat  leur  vieille  et  farouche  austérité. 

Au  nord  comme  à  l'ouest,  le  maiéchal  de  Mac  Mahon  a  partout 
recueilli  un  souhait  bien  naturel  dans  l'inconsistance  des  choses  ac- 
tuelles, le  souhait  de  voir  le  septennat  organisé  par  ces  lois  consti- 
tutionnelles qui  furent  trois  fois  promises  à  la  nation  en  1873,  le 
13  février,  le  24  mai  et  le  20  novembre;  et  lui-môme,  par  une  pa- 
role que  justifient,  hélas  !  nos  mille  discordes,  a  convié  à  celte  œuvre 
de  bon  sens  et  de  patriotisme  «  les  hommes  modérés  de  tous  les  par- 
tis. »  La  France  croit  l'Assemblée  capable  encore  de  cette  organisa- 
tion ;  le  mar  échal  de  Mac  Mahon  l'y  invite  :  plaise  à  Dieu  quYlle  ne 
déçoive  pas  celle  confiance  suprême  et  qu'elle  réponde  à  ce  dernier 
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appel  !  L'éloquent  et  sincère  évêque  d'Orléans  le  disait  avec  raison  à 
un  député  de  l'extrème-droite,  quelques  jours  après  la  funeste  coa- 
lition du  16  mai  :  «  La  droite  tout  entière,  sauf  les  sept  abstention- 
nistes, a  voté  la  prorogation  et  le  septennat.  Ce  septennat,  elle  Ta 
fait.  Voulait-elle  donc  qu'il  ne  fût  qu'une  comédie?  Ces  lois  consti- 
tutionnelles, elle  s'est  engagée  à  les  faire.  N'était-ce  donc  là  qu'un 
engagement  dérisoire?  »  Oui,  il  faut  consolider  le  septennat,  sous 
peine  de  le  rendre  impuissant  et  ridicule.  Outre  que  la  logique  et  la 
loyauté  l'exigent,  on  peut  affirmer,  selon  le  mot  si  exact  et  si  éner- 
gique de  Mgr  Dupanloup,  que  «  c'est  la  seule  chose  pratique,  la  seule 
chose  possible  ;  »  et,  nous  rajoutons  avec  lui  :  «  On  ne  peut  com- 
prendre en  Europe  que  nous  nous  refusions  à  constituer  le  gouver- 
nement que  nous  avons  voté,  et  dans  le  sens,  les  conditions  et  les 
termes  mêmes  où  nous  l'avons  voté  ;  que  nous  ne  nous  opposions 
pas  aux  menaces  présentes  du  radicalisme  ;  que  nous  nous  mettions, 
par  nos  divisions,  à  la  merci  de  l'inconnu  le  plus  terrible  ;  que  nous 
laissions  s'achever,  de  gaieté  de  cœur,  notre  ruine  au  dedans,  notre 
déchéance  au  dehors.  »  Libre  aux  chimériques  de  mépriser  l'auto- 
rité de  ces  conseils  ;  mais  qu'ils  nous  apprennent  d'abord  où  est 
leur  majorité,  dans  l'Assemblée  et  dans  la  nation,  pour  élever  main- 
tenant aux  destinées  de  la  France  un  autre  abri  que  celui  de  ce  sep- 
tennat, devenu  le  refuge  de  notre  paix  sociale  et  de  tant  d'espé- 
rances brisées  !  Libre  aux  impatients  d'en  demander  la  destruction  ; 
mais  qu'ils  nous  prouvent  auparavant  que  sur  ses  ruines  ce  qui  se 
Iressera,  ce  n'est  pas  la  république  radicale  avec  ses  torches  ou 
l'empire  avec  ses  chaînes  !  Pour  notre  part,  nous  croyons  plus  sûr, 
bien  que  plus  modeste,  de  donner  au  septennat  les  bases  de  ces  lois 
constitutionnelles  dont  il  a  besoin  ;  et  nous  ne  voyons  pas,  à  la  droite 
de  l'Assemblée,  un  conservateur  intelligent  qui  ne  puisse  répéter 
ces  déclarations  faites  par  M.  de  Rességuier  dans  la  lettre  pleine  de 
sens  politique  et  de  généreux  sentiments  qu'il  adresse  à  ses  électeurs 
du  Gers  :  «  Je  voterai  ces  lois  sans  hésitation,  parce  qu'en  appelant 
le  maréchal  au  pouvoir  septennal,  nous  les  lui  avons  promises,  et 
que  c'est  un  engagement  d'honneur  auquel  nous  ne  faillirons  pas. 
Je  les  voterai  parce  que,  sans  elles,  la  dissolution,  tôt  ou  tard  inévi- 
table de  l'Assemblée  actuelle,  nous  livrerait  fatalement  aux  hasards 
des  plébiscites  et  aux  convulsions  de  l'anarchie.  Je  les  voterni  enfin, 
parce  que,  seules  dans  l'état  présent  des  choses,  elles  peuvent,  du 
régime  transitoire  auquel  le  maréchal  de  Mac  Mahon  laissera  son 
nom,  faire  une  période  féconde  et  bénie,  utilement  employée  par 
tous  les  bons  citoyens  à  la  pratique  d'un  gouvernement  réparateur 
qui  sera,  si  mes  vœux  sont  exaucés,  un  acheminement  vers  la  mo- 
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narchie,  et  que  j 'appellerais  volontiers  le  noviciat  de  nos  institu- 
tions définitives.  » 

Dans  cette  même  lettre,  M.  de  Rességuier  a  mis  heureusement 
en  lumière  une  vérité  plus  qu'opportune  :  c'est  que  «  les  principes, 
à  eux  seuls,  ne  suffisent  pas  pour  sauver  un  peuple,  un  trône,  un 
État,  et  qu'ils  n'ont  d'efficacité  pratique  qu'en  raison  de  la  sagesse 
et  de  l'habileté  avec  lesquels  ils  sont  appliqués.  »  Une  telle  vérité 
est  singulièrement  utile  dans  notre  pays.  Qui  ne  sait,  par  notre  his- 
toire, qu'une  confiance  excessive  dans  la  valeur  des  doctrines,  une 
confiance  qui  se  repose  sur  la  puissance  miraculeuse  des  maximes 
bien  plus  que  sur  le  nombre  et  les  vertus  des  sages,  est  une  des 
présomptions  les  plus  communes  à  nos  partis  et  les  plus  funestes  à 
notre  pays?  Qui  ne  sait  que  c'est  là  une  des  erreurs  familières  à  cet 
esprit  français,  amoureux  de  l'absolu,  habitué  aux  spéculations  de 
l'idéal,  avide  de  formuler  des  règles,  fier  des  mots  qu'il  invente  et 
enclin  à  juger  tout  possible  avec  une  constitution  dûment  tracée 
sur  le  papier  ou  une  devise  pompeusement  inscrite  sur  un  drapeau? 
Il  y  a,  en  France,  d'un  côté  de  la  nation  et  de  l'autre,  une  sorte  de 
mysticisme  aveugle  qui,  certain  d'avoir  avec  soi  les  principes  et 
Dieu,  s'en  va,  en  politique,  les  yeux  levés  au  ciel  et  dédaignant  la 
terre,  comme  s'il  lui  était  indifférent  de  s*aider  soi-même  et  d'avoir 
l'aide  des  circonstances  et  des  hommes.  Malheureusement,  c'est 
bien  parmi  nos  imperfections  et  nos  vices,  avec  le  secours  des 
mœurs  et  du  temps,  que  les  gouvernements  ont  à  régner;  et  celle 
haute  spiritualité  n'empêche  pas  qu'à  l'expérience  on  constate  bien 
vite  que  les  principes,  toute  céleste  qu'en  soit  l'origine,  sont  des 
forces  incomplètes  et  môme  parfois  vaines,  s'ils  n'ont  pour  leur 
empire  ou  leur  défense  l'assistance  d'honnêtes  gens  vaillants  et  ca- 
pables. Il  ne  faut  pas  seulement  aux  royaumes  des  institutions;  il 
faut  aux  princes  et  aux  ministres  les  mérites  de  l'esprit  et  du  cœur, 
il  leur  faut  les  fermes  desseins  et  les  bons  avis.  La  Restauration 
avait,  pour  garantir  sa  durée,  des  principes  auxquels  ne  man- 
quaient ni  la  gloire  ni  la  solidité.  Elle  tomba  cependant,  et  quel  jour? 
le  jour  où,  comme  le  remarque  M.  de  Rességuier,  «  prévalut  dans 
les  conseils  de  la  royauté  une  politique  malhabile.  » 

Les  principes  ont  leur  force  et  sont  nécessaires  aux  hommes;  mais 
les  vertus  des  hommes,  leur  virilité  et  leur  sagesse,  ne  sont  pas 
moins  nécessaires  aux  principes.  Voilà  une  vérité  de  sens  commun 
que  M.  le  duc  de  Broglie  avait  exprimée  dans  ce  discours  prononcé 
au  lycée  d'Évreux,  dont  la  mauvaise  foi  des  uns  et  la  niaiserie  des 
autres  ont  tant  abusé  pour  le  calomnier.  M.  de  Broglie,  on  s'en  sou- 
vient, avait  recommandé  à  ses  jeunes  auditeurs  cet  esprit  de  pru- 
dence et  cette  énergie  de  caractère  qui  forU  l'homme  et  le  citoyen 
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d'un  pays  libre;  il  avait  dit  que  «  rien,  pas  même  les  meilleures  in- 
stitutions politiques,  ni  aucun  principe  de  gouvernement,  si  élevé 
ou  si  juste  qu'il  fût,  ne  pouvait  y  suppléer.  »  Nos  doctrinaires  su- 
perbes se  sont  hâtés  de  s'écrier  qu'il  engageait  la  jeunesse  «  à  re- 
noncer soit  à  la  recherche  des  bonnes  institutions,  soit  à  la  pratique 
des  bons  principes.  »  Aux  malveillants  qui  triomphaient  si  facile- 
ment de  «  celte  immorale  sottise,  »  en  la  lui  prêtant,  M.  de  Broglie 
a  répondu  sans  peine  dans  le  banquet  agricole  de  Thiberville  :  «  Ce 
que  j'ai  dit,  et  ce  que  je  répète,  c'est  qu'aucune  institution  politique 
ne  saurait  se  passer,  chez  ceux  qui  y  vivent  soumis,  des  qualités  qui 
font  l'homme  et  le  citoyen  ;  tandis  que  ceux  qui  possèdent  en  eux- 
mêmes  cet  ensemble  de  qualités  civiles  peuvent,  sans  désespérer  de 
l'avenir,  traverser  ces  crises  révolutionnaires  où  les  institutions  dé- 
faillent, »  Les  anciens  avaient  un  adage  bien  connu  :  «  Quid  leges 
sinemoribus?  »  A  moins  que  le  contraire  ne  soit  devenu  vrai,  à  moins 
que  dans  notre  siècle  les  lois  ne  puissent  tout  et  que  les  mœurs  ne 
soient  inutiles,  il  faut  bien  avouer  que  M.  de  Broglie  avait  traduit 
dans  un  conseil  moral  et  politique  une  maxime  chère  jadis  aux  magis- 
trats de  notre  vieille  monarchie,  comme  elle  l'avait  été  à  ceux  de  la 
république  romaine.  Avait-il  donc  mérité  quêtant  d'injures  vinssent 
aboyer  à  sa  suite,  ou  que,  par  une  orgueilleuse  pudeur,  tant  de  dé- 
dains magnifiques  feignissent  de  se  détourner  de  lui? 

Un  homme  qui,  de  l'adolescence  à  sa  lointaine  vieillesse,  n'avait 
jamais  cessé  de  faire  régner  dans  son  âme  ce  beau  précepte  à'Esto 
vir,  et  qui,  près  de  la  tombe  où  il  allait  disparaître  dans  l'éternité, 
a  eu  la  douleur  d'entendre  la  chute  de  la  France  avec  le  bruit  de 
nos  puériles  et  cruelles  disputes,  lui  dont  la  main  avait  touché  aux 
destinées  de  notre  patrie  et  dont  la  voix  avait  retenti  dans  nos  plus 
solennels  débals,  M.  Guizot,  est  mort.  Professeur,  historien,  orateur 
politique,  chrétien  et  philosophe,  il  avait  honoré  la  France  par  tou- 
tes ses  gloires  et  toutes  ses  vertus  :  elle  peut  s'incliner  avec  des  re- 
grets devant  son  cercueil  ;  il  lui  a  donné  de  graves  leçons  dans  la 
probité  de  sa  vie,  la  constance  de  ses  idées,  la  dignité  de  son  carac- 
tère, son  goût  du  respect,  son  austère  amour  de  l'autorité  et  de 
l'ordre,  sa  fidèle  habitude  du  travail,  sa  noble  et  lîère  pauvreté. 
Cette  sévère  et  un  peu  hautaine  grandeur  nous  plaît,  pour  l'honneur 
de  la  France,  parmi  la  foule  de  talents  ou  de  génies  qui  forme  dans 
ce  siècle  le  chœur  de  nos  renommées,  foule  remuante,  capricieuse, 
légère,  montant  à  presque  toutes  les  cimes  et  descendant  à  pres- 
que toutes  les  bassesses.  Il  a  commis  des  erreurs  et  des  fautes.  Lui- 
même  s'est  reproché  d'avoir  participé  à  la  coalition  qui  renverra  le 
ministère  de  M.  Molé,  coupable  alliance  d'ambitions  imprévoyantes 
auxquelles  échappait,  dans  leurs  calculs,  la  vue  du  tort  qu'ils  fai- 
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saient  au  régime  parlementaire.  A  notre  tour,  nous  lui  reproche- 
rions d'avoir  méconnu  les  usages  salutaires  et  les  vraies  nécessités 
de  ce  régime,  en  s'obslinant,  dans  son  ministère  de  1848,  à  braver 
par  son  inflexible  attitude  les  coups  sous  lesquels  la  monarchie  pou- 
vait et  devait  périr  avec  lui.  Mais  rappelons  aussi  qu'il  a  été  en  Eu- 
rope l'éloquent  publiciste  de  la  monarchie  constitutionnelle,  le  théo- 
ricien de  ses  droits,  le  propagateur  de  ses  libertés  ;  rappelons  qu'il 
sut,  avec  une  courageuse  et  sagacc  vigilance,  garder  à  notre  pa- 
trie ces  bienfaits  de  la  paix,  dont,  plus  tard,  dans  la  honte  et  les 
calamités  de  nos  désastres,  nous  avons  appris  à  mesurer  la  fécon- 
dité. 

A  quatre-vingt-sept  ans,  si  loin  de  ce  monde  et  si  près  de  Dieu, 
M.  Guizot  écrivait  encore  des  pages  pour  notre  histoire;  et,  jusque 
parmi  ses  derniers  soupirs,  ce  grand  serviteur  de  notre  pays  mur- 
murait à  ses  enfants  ces  mots  :  «  Servez  bien  la  France,  elle  est 
souvent  difficile  à  servir,  mais  il  faut  la  servir,  la  bien  servir  !  » 
Touchante  insistance  de  son  patriotisme  à  laquelle  nos  partis,  non 
moins  que  ses  petits-fils,  devraient  laisser  s'attendrir  leurs  cœurs. 
Comme  notre  éminent  directeur,  M.  Léopold  de  Gaillard,  l'a  dit 
dans  une  belle  étude,  faite  de  traits  vifs  et  justes,  que  le  Corres- 
pondant envie  au  Gomtat,  «  les  partis  du  moment  ne  pardonneront 
pas  à  M.  Guizot  de  n'avoir  jamais  appartenu  à  aucun  d'eux.  Il  n'a 
pas  voulu  s'avancer  jusqu'à  la  République  où  sa  raison  ne  voyait 
qu'un  gouffre,  ni  reculer  jusqu'à  l'Empire,  qu'il  avait  connu  dans  sa 
jeunesse,  et  qu'il  regardait  comme  le  pire  déguisement  du  despo- 
tisme. En  attendant  que  le  calme  fût  rétabli  dans  les  esprits  et  que 
son  idéal  de  monarchie  constitutionnelle  pût  reparaître  à  l'horizon, 
il  conseillait  à  tous,  à  ceux  qui  sont  déjà  engagés  dans  la  vie  pu- 
blique comme  à  ceux  qui  se  préparent  à  y  faire  leurs  débuts,  de  ser- 
vir de  tout  leur  dévouement  et  de  tout  leur  patriotisme  le  pouvoir 
intérimaire  et  réparateur  du  maréchal  de  Mac  Mahon.  Osons  le  dire 
aux  fiers  politiques  qui  vont  en  sourire  de  pitié,  le  plus  grand  esprit 
de  ce  temps,  l'âme  la  plus  haute,  le  cœur  le  plus  résolu,  l'orateur  le 
plus  éloquent,  le  plus  illustre  des  anciens  ministres  de  la  monarchie 
libérale,  M.  Guizot  est  mort  septennaliste.  » 

A  l'extérieur,  aucun  événement  décisif.  L'Espagne  continue  de 
s'agiter  dans  la  rage  implacable  de  sa  guerre  civile  et  le  désordre  de 
ses  nombreux  partis.  La  vanité  de  Serrano  a  reçu  les  caresses  des 
deux  ambassadeurs  d'Allemagne  et  d'Autriche  :  ils  n'ont  toutefois 
salué  en  lui  que  «  monsieur  le  duc,  »  sans  faire  la  moindre  politesse 
à  sa  république.  A  Bilbao,  on  fête  les  commandants  des  canonnières 
prussiennes;  ils  vont  présider  aux  feux  de  la  place,  sur  les  hauteurs 
d'où  Morales  tire  sur  les  carlistes.  Aux  bords  de  l'Èbre,  ont  eu 
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jïeu  de  nouveaux  combats,  qui  sont  sans  doute  l'augure  d'une 
grande  bataille.  Vaincue,  l'armée  républicaine,  qu'on  voit  de  plus 
en  plus  molle  et  lasse  dans  ces  hostilités  où  aucune  foi  politique 
ne  guide  sûrement  ses  olfieiers,  n'aurait  plus  qu'à  se  disperser  :  la 
roule  de  Madrid  s'ouvrirait  devant  don  Carlos,  plus  capable,  cette 
fois,  de  s'aventurer  dans  les  plaines  de  la  Gastille  qu'il  ne  l'était  à 
l'époque  où  l'insurrection  des  cantonalistes  lui  en  donna  la  faci- 
lité. A  en  croire,  d'ailleurs,  de  sérieux  renseignements,  Serrano,  si 
actif  dans  les  conspirations  et  si  nonchalant  au  pouvoir,  a  perdu 
presque  tous  les  bénéfices  de  l'audace,  de  la  force  et  de  la  renom- 
mée qu'il  parut  avoir  un  moment,  l'an  dernier.  Les  intrigues,  les 
trahisons,  les  colères  se  multiplient  autour  de  lui;  les  journaux 
eux-mêmes,  malgré  la  dictature  qui  en  réprime  la  hardiesse,  nom- 
ment tout  haut  les  successeurs  qui  rempliraient  bien  sa  place;  rois, 
présidents,  généraux,  faiseurs  de  coups  d'État,  chacun  choisit  son 
sauveur;  selon  la  coutume  espagnole,  on  machine  publiquement  et 
pacifiquement  une  prochaine  révolution,  la  septième  qu'auraient  à 
raconter  à  la  postérité  madrilène  ces  annales  républicaines  de  dix- 
huit  mois.  En  France,  «  tout  arrive,  »  a-t-on  dit;  en  Espagne,  tout 
se  prévoit  et  se  pr  épare.  Nous  ne  serons  donc  étonnés  d'aucun  des 
accidents  qui  peuvent  survenir  à  Madrid;  et  M.  de  Bismark,  assuré- 
ment, ne  le  sera  pas  plus  que  nous. 

Trop  mobile  et  trop  bruyante,  l'ambition  de  M.  de  Bismark  fatigue 
l'Europe  :  elle  éveille  autour  de  l'Allemagne  des  défiances  de  plus  en 
plus  nombreuses  et  jalouses.  La  fierté  ombrageuse  de  l'Espagne 
commence,  dit-on,  à  suspecter  son  amitié.  Le  Portugal  s'effraye  de 
certaines  combinaisons  que  semble  méditer  la  diplomatie  de  M.  de 
Bismark  :  il  ne  saurait  plaire  au  peuple  portugais  d'aller  perdre  son 
indépendance  dans  cette  unité  toujours  sanglante  et  toujours  dé- 
chirée de  l'Espagne.  En  Angleterre,  on  s'inquiète  de  sentir  l'Europe 
sourdement  et  mystérieusement  agitée  par  cette  main  hardie  qui  a 
maîtrisé  la  fortune  à  Duppel,  à  Sadowa,  à  Sedan  :  on  la  soupçonne 
de  vouloir  déchaîner  une  nouvelle  guerre.  Au  congrès  de  Bruxelles, 
tous  les  petits  peuples,  en  réservant  les  droits  de  leur  défense  natio- 
nale, contestent  à  l'Allemagne  le  code  qu'elle  prétend  composer  avec 
ses  usages  miliiaires,  au  profit  de  ses  victoires.  Le  Danemark  se  plaint 
du  despotisme  des  Allemands  dans  ce  Slesvig  où  la  Prusse  n'a  pas 
encore  obéi  au  traité  de  Prague.  En  Saxe  et  en  Bavière,  les  revendi- 
cations du  «  particularisme  »  n'ont  pas  toutes  cessé.  L'Autriche  se 
dégage  peu  à  peu  des  liens  où  l'enserrait  son  vainqueur  ;  elle  se 
rapproche  de  plus  en  plus  de  la  Russie.  Le  czar  a  séparé  sa  politique 
de  celle  de  M.  de  Bismark  en  Espagne  :  l'union  des  deux  puissances, 
si  elle  ne  s'est  rompue,  s'est  au  moins  relâchée.  Les  Etats-Unis,  en- 
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fin,  s'irritent  et  grondent,  à  la  nouvelle  que  Serrano  oserait  céder 
Porto-Rico  à  l'empire  allemand.  Sans  exagérer  l'importance  de  ces 
signes,  n'y  parait-il  pas  pourtant  que  la  suprématie  de  l'Allemagne 
tient  aujourd'hui  l'Europe  moins  complaisamment  inclinée  sous  ses 
menaces  qu'il  y  a  quatre  ans?  Et  n'est-il  pas  plus  que  jamais  légitime 
de  se  confier  au  temps  et  à  Dieu,  selon  les  enseignements  de  l'his- 
toire, pour  attendre  patiemment  une  de  ces  heures  où  l'Europe  se  dé- 
livre des  grandes  dominations  qui  l'oppriment,  comme  elle  fit  de 
celles  de  Charles-Quint,  de  Louis  XIV  et  de  Napoléon  1er? 

L'histoire  des  États-Unis  ne  permet  plus  à  nos  déclamateurs  popu- 
laires d'en  vanter  le  régime  comme  le  gouvernement  idéal  de  l'hu- 
manité. A  les  entendre,  la  république  avait,  par  delà  l'Océan,  le 
privilège  de  préserver  ses  citoyens  et  des  maux  et  des  vices  qui,  en 
Europe,  travaillent  la  monarchie.  Que  sont  devenues  cette  innocence 
et  cette  félicité?  Ce  ne  sont  plus  seulement  ses  libertés  tant  vantées 
que  la  république  américaine  restreint,  comme  après  la  guerre  de 
la  sécession,  par  la  loi  martiale  et  l'état  de  siège.  Ce  n'est  plus  assez 
que  cet  avilissement  cynique  de  ses  magistratures,  que  cet  ignoble 
encan  de  ses  élections,  que  cette  dilapidation  de  sies  deniers  publics, 
que  cette  violence  et  cette  brutalité  des  mœurs.  «  Anarchie,  misère, 
corruption,  insurrections  et  effusion  de  sang!  »  Voilà  les  cris  que 
pousse  le  New-York  Herald  à  la  vue  des  calamités  et  des  crimes  qui 
désolent  le  Sud  et  plusieurs  des  États  du  Nord.  Depuis  deux  ans,  on 
se  dispute  le  pouvoir  par  les  armes  dans  l'Arkansas  et  la  Louisiane: 
la  légalité  n'y  est  qu'un  jeu,  les  lois  changent  au  gré  des  partis  et 
selon  leurs  besoins.  Aujourd'hui,  Grant  lui-même  écrit  qu'il  se  fait 
dans  le  Sud  «  des  atrocités  »  qu'un  peuple  civilisé  ne  peut  tolérer. 
Noirs  contre  blancs,  ou  noirs  entre  eux,  se  battent  avec  fureur  :  on 
pend,  on  assassine,  on  massacre;  c'est  à  la  fois  la  guerre  civile  et  la 
guerre  de  race,  la  lutte  et  le  trouble  régnent  dans  huit  Etals;  de 
grandes  villes  se  dépeuplent,  de  riches  campagnes  deviennent  des 
déserts.  Ainsi  s'expient  les  fautes  commises  par  le  Nord  après  sa 
victoire.  Il  ne  s'est  pas  contenté  d'affranchir  les  esclaves;  il  les  a 
dotés,  malgré  leur  incapacité  morale,  de  tous  les  droits  politiques 
dont  il  privait,  en  ce  temps-là  môme,  la  plupart  de  leurs  anciens 
maîtres,  ses  vaincus.  Le  parti  républicain,  pour  se  concilier  leurs 
suffrages,  a  encouragé  les  noirs  dans  leurs  ressentiments  ;  Grant,  au 
moment  de  sa  réélection,  a  été  plus  que  complaisant  à  leurs  préten- 
tions et  à  leurs  vengeances  ;  et  maintenant  même,  si  peu  puissante 
que  soit  son  autorité  au  milieu  de  ces  désordres,  si  peu  efficace  que 
ia  constitution  et  le  fédéralisme  rendent  son  pouvoir  dans  ces  con- 
flits intérieurs  des  États,  Grant,  jaloux  de  son  ancienne  popularité 
et  avide  d'une  troisième  présidence,  diminue  encore  à  dessein  ses 
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moyens  d'intervention,  et  laisse  les  forces  dont  il  dispose  oisives  et 
immobiles  autant  qu'il  peut  :  ne  faut-il  pas  qu'il  se  ménage  les  votes 
des  gens  de  couleur? 

Tandis  que  ces  terreurs  planent  sur  les  Éfats-Unis  et  que  ces  tris- 
tes présages  annoncent  un  avenir  plein  de  difficultés  et  de  périls,  la 
république  noire  de  Haïti  achève  sa  destinée  dans  la  dictature.  On 
se  le  rappelle  :  les  adversaires  du  président  Geffrard  le  forçaient  à  la 
retraite,  en  1867.  Une  nouvelle  constitution  s'élaborait  :  on  plaçait, 
le  pouvoir  exécutif  sous  la  dépendance  des  deux  assemblées,  celle 
des  députés  et  celle  des  sénateurs  ;  on  limitait  à  une  durée  de  quatre 
ans  le  règne  de  la  présidence  ;  enfin,  on  confiait  le  gouvernement  au 
général  Salnave.  Bientôt  les  amis  de  Geffrard  s'insurgeaient.  Sal- 
nave,  parmi  les  embarras  de  cette  guerre  et  les  tracas  de  l'opposi- 
tion, réclamait  une  autorité  plus  libre  et  plus  forte.  Celte  ambition 
lui  suscitait  des  ennemis  dans  les  deux  Chambres  :  après  divers 
combats,  il  était  défait,  arrêté,  fusillé,  et  remplacé  en  1870  par  un 
autre  général,  Saget  Nissage.  La  présidence  de  celui-ci  devait  finir 
cette  année,  au  mois  de  mai.  Or,  que  fait-il?  A  la  manière  d'un 
empereur  romain,  il  désigne  le  général  Domingue  pour  être  son 
successeur;  il  le  nomme  généralissime,  le  proclame  président,  et  se 
retire.  Domingue  parle  en  maître  aux  sénateurs  et  aux  députés  :  de- 
vant ses  menaces,  la  plupart  s'enfuient.  Domingue  prie  alors  ses  capi- 
taines d'organiser  des  élections  :  une  élite  d'électeurs  dociles  à  sa 
volonté  crée  les  Assemblées  qu'il  désire.  On  abolit  la  constitution. 
Domingue  obtient  de  ces  honnêtes  gens  la  sanction  de  toutes  ses 
usurpations  :  il  sera  généralissime  ;  il  présidera  huit  ans  au  bon- 
heur du  peuple,  en  attendant  une  nouvelle  constitution!  Et  voilà 
comment  la  république  de  Haïti  a  maintenant  son  César.  Plaise  à  la 
nôtre  de  s'assurer  une  meilleure  fin  1 

Auguste  Boucher. 


Unn  des  gérants  :  CHARLES  DOUNIOL. 
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